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Giorgio Bassani, prisonnier du
passé, gardien
de la mémoire

Héloïse Moschetto

RÉFÉRENCE

Sophie Nezri-Dufour, Giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardien de la mémoire, PUP, 2015,

133 pages.

1 Cet  ouvrage  rédigé  par  Sophie  Nezri-Dufour  s’adresse  aussi  bien  aux  spécialistes  de

Bassani qui voudraient approfondir un aspect particulier de son œuvre qu’aux néophytes

qui s’y plongent.  Il  est en effet divisé en quatre chapitres qui proposent d’abord une

entrée progressive dans les textes (chapitre 1) puis des analyses thématiques (chapitres 2,

3 et 4), permettant ainsi aux uns de trouver utilement les éléments qui les intéressent et

aux autres de découvrir progressivement les clés de l’œuvre bassanienne.

2 Dans la première partie du livre, Sophie Nezri-Dufour retrace la vie d’un «  italien juif et

écrivain  » issue de la haute bourgeoisie de Ferrare – ville qui se révélera être aussi

fasciste que réactionnaire. Les lois raciales de 1938 constituent un véritable traumatisme

pour le jeune Bassani, qui se sent alors bien plus italien que juif. Ces mesures, d’autant

plus absurdes que les juifs ferrarais sont aussi fascistes et bourgeois que les «  aryens  »,

entérinent la mort sociale de l’écrivain et décuplent son antifascisme. Obligé de rompre

avec la jeune catholique dont il était amoureux, mis au ban de la société, exclu de la vie

qu’il  menait,  destitué de  son poste  d’enseignant,  encerclé  par  les  murs  du ghetto,  il

s’engage dans la lutte, menant activités clandestines et missions secrètes. Emprisonné en

1943 puis libéré lors de l’armistice, il part vivre à Florence sous un faux nom, puis à Rome

où il passera le reste de sa vie. Après la guerre, bien qu’exerçant plusieurs métiers, il se

consacre  toujours  plus  à  l’écriture.  Ce  sont  surtout  ses  nouvelles  et  ses  romans,
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rassemblés  en  un  corpus  «  d’une  grande  cohérence  thématique  et  stylistique  qui  se

présente comme un microcosme avec sa logique interne  » intitulé Roman de Ferrare qui

retiennent l’attention de Sophie Nezri-Dufour pour cet ouvrage. Cette dernière présente

chacun d’entre eux en soulignant ses particularités,  mais aussi  la façon dont ils  sont

presque organiquement rattachés les uns aux autres, formant une vaste fresque liée au

fascisme et à la discrimination antisémite. Il s’agit pour Bassani, grâce à l’écriture, de

revenir sur le passé, de chercher à le comprendre à travers la mise en scène des logiques

internes aux personnages et à l’Histoire, à l’instar des romans de Balzac ou de Flaubert. À

travers ce va-et-vient entre individus et réalité historique, l’auteur cherche à décrire et à

comprendre la logique et le destin des antifascistes et des juifs avant et après les lois

raciales,  ainsi  que  la  mentalité  bourgeoise  et  fasciste  des  habitants  de  Ferrare.  Son

écriture  ne  juge,  n’absout  ni  ne  condamne :  il  représente  les  pensées  et  les

comportements des personnages sans nécessairement en dévoiler le sens ou la logique,

fidèle en cela au caractère énigmatique que revêtent parfois les comportements humains,

surtout en des périodes aussi  troubles.  La fin de ce premier chapitre est consacrée à

l’analyse diachronique de l’évolution narrative des œuvres bassaniennes. Sophie Nezri-

Dufour identifie quatre «  phases  » distinctes.

3 Dans ses textes liminaires (1940-1956), rassemblés dans le recueil des Histoires ferraraises,

l’auteur met en place le décor, le milieu social et l’arrière-plan historique qui abritent ses

personnages comme la scène d’un théâtre. L’usage de la troisième personne du singulier

met en évidence le fait qu’il s’identifie encore peu aux protagonistes.

4 Une première rupture est entérinée par l’introduction du pronom «  je  » dans Les Lunettes

d’or,  qui  témoigne d’une plus forte implication de l’auteur.  Ce passage à la  première

personne «  marque un tournant stylistique et psychologique, le début d’une narration

plus  intimiste  ».  La  matrice  est  la  même,  mais  on  découvre  nombre  d’éléments

personnels qui soulignent la dimension introspective de ces récits. La figure de l’exclu,

toujours centrale, est désormais assumée comme étant sienne : «  À présent, sur la scène

de mon petit théâtre provincial, c’était vraiment à moi-même que je devais trouver une

place à la hauteur, une place qui ne soit pas secondaire  ». Mais si le «  je  » se dévoile, il

s’agit d’une métaphore de l’expérience bassanienne et pas d’une autobiographie. C’est la

raison pour laquelle on remarque la récurrence, en particulier dans Le Jardin des Finzi-

Contini, de filtres littéraires, allégoriques et symboliques. Le fil rouge des romans rédigés à

cette époque reste néanmoins la première personne du singulier, à travers laquelle le

narrateur mène un examen de conscience révélateur d’une relation d’amour-haine envers

la ville et ceux qui y vivent.

5 Une troisième phase voit le jour avec Le Héron, récit du mal-être existentiel d’un homme

qui trouve son salut  dans le suicide.  On remarque alors une involution narrative :  le

«  je  » disparaît, le personnage autobiographique meurt, «  ce qui sera une libération pour

Bassani qui renonce à cette lutte intérieure et s’en libère  ». Cette mort choisie et non

subie constitue à la fois un dépassement et la fin d’un cycle.

6 Le nouveau Bassani qui naît des «  cendres du héron… retourne à l’univers du passé mais

purifié de ses mythes comme de ses terreurs  ».  Plus de métaphores, plus de discours

métaphysiques. Bassani ne cherche plus de réponses au mal ou à l’absurde, mais se plonge

dans une quête proustienne du passé,  de la douceur du temps perdu. L’Odeur du foin,

emblématique de cette nouvelle facette de l’auteur, est léger et ironique, tout au plaisir

du récit.
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7 Les trois chapitres qui font suite à cette partie introductive constituent des analyses du

rapport de l’auteur à son temps, à ses textes et à la mémoire. Dans la section intitulée

«  Bassani  témoin,  moraliste  et  historiographe  »,  Sophie Nezri-Dufour étudie la  façon

dont le narrateur s’inscrit dans la lignée de Dante ou de Foscolo et se rattache «  à l’image

du proscrit,  de l’intellectuel déraciné qui réussit à dépasser sa condition tragique par

l’écriture. Il appartient à cette tradition dans laquelle solitude et exil font de la littérature

une  mission  civique  ».  Écrivain  résolument  engagé,  témoin  et  historiographe  de  la

montée  en  puissance  du  fascisme  à  Ferrare,  Bassani  donne  à  voir  les  logiques  et

absurdités des comportements collectifs,  du côté des oppresseurs comme du côté des

exclus. Il ne s’agit pas pour lui de juger ou de condamner, mais de ressusciter les oubliés

par l’écriture et de leur offrir une sépulture. Ce qu’il fait fidèlement, sans concessions ni

angélisme.  On remarque dans  ses  textes  la  récurrence du discours  indirect  libre  qui

restitue des bribes des discours des Ferrarais. À travers leurs discours exposés sans filtres,

le  lecteur  est  témoin  de  leur  lâcheté,  de  leur  égoïsme  et  de  l’hypocrisie  de  leurs

raisonnements – ils réussissent ainsi à justifier la rafle des juifs qui a eu lieu dans la ville

et à exprimer leur «  gratitude  » envers le pro-nazi Scocca. Par la reproduction de leurs

discussions,  Bassani  mène  une  véritable  «  analyse  sociologique  de  la  bourgeoisie

ferraraise  » et met évidence les origines du mal :  l’ignorance, la lâcheté et la paresse

intellectuelle. Sans imposer de vérité ou de parti pris, le narrateur met en scène l’attitude

des hommes face à l’Histoire, aux choix qu’ils doivent faire et aux décisions qu’ils doivent

prendre. C’est la raison pour laquelle il fait preuve de pudeur et de prudence dans le

choix de ses mots, et dissimule le mépris, la colère ou l’émotion qu’il peut ressentir sous

le voile de l’ironie. En effet, la violence (physique, symbolique ou politique) de ce qu’il

cherche à exprimer contraint parfois l’auteur à dire les choses en creux, en filigrane,

entre les lignes. Ce genre de discours «  souterrain  » qui contient la rage et l’indignation

sous un ton apparemment neutre et mesuré est «  caractéristique du discours de l’exilé,

du survivant, du persécuté qui refuse le pathos et le sentimentalisme  ». Cette volonté

d’objectivité se lit également dans l’exactitude des données historiques et la fidélité à la

réalité  ferraraise  de  l’époque.  Dans  sa  diégèse,  Bassani  reproduit  les  lieux  réels

emblématiques de l’oppression fasciste : la Casa del Fascio, l’école, la prison Piangipane,

etc.  L’espace  devient  la  métaphore  d’une  idéologie  de  l’exclusion  et  manifeste  une

«  véritable anthropologie de l’espace citadin discriminatoire  ». D’un côté le centre-ville

bourgeois,  de  l’autre  les  quartiers  périphériques  et  sombres  fréquentés  par  les  juifs.

Comme  un  rappel  de  l’Enfer  dantesque,  une  concaténation  de  cercles  concentriques

enferme les exclus dans un espace toujours plus restreint, dont la réduction inéluctable et

progressive est mimétique de la restriction de leurs libertés. Comme au Moyen Âge, les

juifs se retrouvent cantonnés dans leurs lieux communautaires (l’école, la synagogue, le

cimetière, etc.), faisant du ghetto un refuge et une prison.

8 Se voulant héraut de la mémoire d’une rupture historique et identitaire, Bassani évoque

dans ses textes la période d’intégration presque totale des juifs qui précède les lois de

1938, met en scène leur italianité, leur patriotisme et rappelle leur participation massive

(et  volontaire)  à  la  Première  Guerre  Mondiale.  Ce  n’est  pas  pour  autant  qu’il  tait  le

malaise latent alors lié au processus d’assimilation de ceux qui ont choisi de se détacher

des pratiques et de la culture ancestrale. Ces derniers vivent parfois une véritable crise

identitaire et souffrent d’un double isolement (comme en témoignent les personnages de

Davide Camaioli ou d’Elia Corcos). Dès le récit Derrière la porte, qui se déroule au début des

années 1930, Bassani souligne ce clivage à travers la relation qu’il établit entre Cattolica
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et son camarade de classe juif «  séparés par une ligne de démarcation imperceptible qui

les empêchait de communiquer avec la libre familiarité de l’amitié  ». Ou bien par la façon

dont Pulga, marginalisé à cause de sa pauvreté, tient un discours antisémite aux seules

fins  de  s’affranchir  de  sa  propre  marginalité  et  de  s’intégrer  plus  facilement  à  la

collectivité.  On note  presque une mise  en abyme de  cette  rupture  progressive  de  la

cohésion sociale puisque, même au sein de la communauté hébraïque, les allégeances

diffèrent : alors que dans le reste du pays seul 20  % des juifs soutiennent le fascisme, à

Ferrare  ils  sont  80  %  à  adhérer  au  mouvement.  Les  lois  raciales  de  1938  sont  donc

d’autant plus absurdes et choquantes pour les israélites, qui ne peuvent alors plus fermer

les yeux sur la trahison de ceux qu’ils avaient soutenus. Ils sont désormais contraints de

se  considérer  comme juifs,  seulement  et  exclusivement  juifs.  Ce  qui  a  pour  effet  de

réveiller chez certains, de manière violente et viscérale, « un sentiment d’appartenance

ethnique,  religieux  et  culturel  qu’ils  n’avaient  souvent  plus  ».  Bassani  inscrit  le

manichéisme de cette marginalisation jusque dans la physiognomonie des personnages :

les  aryens sont grands,  beaux et puissants,  les  juifs  maigres,  sombres et  nerveux.  Ce

traumatisme a comme effet collatéral de créer une profonde crise identitaire au sein de la

communauté, qui se cristallise dans la figure du père, fasciste déchu, dépeint sous les

traits d’un oiseau blessé. Il n’a plus, après les lois raciales, ni autorité ni crédibilité auprès

du fils.  Un immense fossé  idéologique les  sépare,  puisque le  patriotisme du père  l’a

conduit au fascisme, et celui du fils à lutter contre lui.  Ce dernier doit donc détruire

symboliquement  l’héritage  paternel  et  entamer  un  long  et  difficile  parcours  de

reconstruction identitaire.

9 Le traumatisme engendré par l’exclusion rend impérieuse la nécessité de revenir aux

sources  du  souvenir  pour  pouvoir  se  reconstruire.  La  diligence  et  la  passion  avec

lesquelles Bassani va mener à bien cette mission amène Sophie Nezri-Dufour à le qualifier

de « poète de la mémoire ». Dans la troisième partie de son ouvrage, elle étudie la façon

dont l’auteur tente de faire revivre par l’écriture ce qui a été détruit, en particulier à

travers un traitement poétique, métaphorique et allégorique du temps et de l’espace.

10 Il est fondamental, pour l’auteur, de revenir sur les faits qui se sont déroulés du point de

vue des victimes. C’est pourquoi il s’attache à décrire minutieusement l’effet de l’Histoire

sur  la  vie  et  l’intimité  des  personnages,  en  tentant  d’« arrêter  le  temps  pour  se

réapproprier les réalités et la vie, les réinsérer dans une structure narrative qui les sauve

de l’oubli et de la mort  ». Mais si cette reconstruction d’un monde qu’il extirpe du passé,

qu’il sublime par sa plume et fixe poétiquement dans l’éternité constitue la lutte et le

devoir de Bassani, elle n’en est pas pour autant synonyme d’apaisement. L’immersion de

l’auteur dans les souvenirs n’est pas une thérapie mais bien une mission, la quête d’une

« vraie » vérité qui ne peut naître que d’une lecture neutre et rétrospective des faits,

comme le souligne Sophie Nezri-Dufour : « Selon lui, ce n’est que plusieurs années après

que  la  réalité,  décantée,  acquiert  sa  vérité ».  Cette  obsession  pour  le  passé,

symptomatique d’une « volonté névrotique de possession de l’existence » est  mise en

évidence par  l’inscription des  textes  bassaniens  dans  une atemporalité  (les  moments

passés avec Micòl sont, par exemple, toujours décrits au présent), un passé mythifié ou

figé.  Il  s’agit,  certes,  d’une  stratégie  narrative  qui  permet  la  reconstruction  et

l’objectivation  d’un  monde  disparu,  mais  qui  comporte  des  risques.  D’une  part,  « en

éliminant la temporalité, Bassani élimine la menace qu’elle représente et l’empêche de

voir la réalité telle qu’elle est ».  D’autre part,  cette inscription de la diégèse dans un

temps suspendu empêche les personnages de connaître une véritable évolution. Dans Le
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Jardin des Finzi-Contini, seul le protagoniste principal progresse, grandit, va-de-l’avant. Il

convient  néanmoins  de  souligner  la  dimension  culturelle  de  ce  rapport  au  temps.

L’importance presque sacrée donnée au passé et sa mémoire, la projection de l’Histoire

dans une atemporalité et la conception palingénésique de la vie sont propres à la culture

juive dont est issu Bassani. Ce dernier ne conçoit pas son œuvre comme un mouvement

mais comme un monument, un sépulcre pour les victimes de la Shoah.

11 Après l’analyse du traitement du temps, ce troisième chapitre propose une étude de la

spatialisation de la mémoire. Les lieux ont, en effet, une importance fondamentale dans la

poétique bassanienne. Presque à chaque fois, c’est à travers la description du paysage qui

l’entoure que l’on accède aux souvenirs et à l’intériorité d’un personnage. L’espace ne

peut  se  réduire  à  un  simple  décor ;  il  revêt  la  fonction  de  catalyseur,  voire  de  co-

protagoniste. Il existe une forte et déterminante porosité entre les lieux et ceux qui les

habitent :  les personnages « sont » leurs milieux, les paysages sont une projection des

individus. Sophie Nezri-Dufour met en évidence la corrélation étroite qui lie l’espace et le

temps : les lieux participent à la construction du discours, à l’évolution de la narration. Ce

sont  les  changements  de  paysages  qui  rythment  la  cadence  des  événements  et  qui

traduisent l’état d’esprit des personnages (dans Le Héron, le ciel gris exprime l’abattement

du héros et le ciel bleu ses rares moments de plénitude). Comme le temps, ils n’évoluent

jamais, tout se passe toujours entre les murs de Ferrare, faisant de l’espace immuable un

présent perpétuel. Cette ville constitue une véritable clé de lecture de l’œuvre de Bassani,

presque un personnage à part entière, éminemment métaphorique. On retrouve, partout,

des  cercles  concentriques,  des  remparts  et  des  murs  qui  symbolisent  l’immobilisme,

l’emprisonnement,  la  déréliction. Ces  anneaux,  mimétiques  du  temps  qui  tourne

indéfiniment sur lui-même, semblent ne mener nulle part et participer à l’inertie. Les

cercles hégémoniques traduisent l’inéluctabilité du destin des personnages, leur absence

de  liberté  d’action  et  leur  exclusion.  Être  à  l’intérieur  est  un  devoir  autant  qu’une

condamnation.  C’est  la  raison  pour  laquelle  tant  de  personnages  se  suicident…  On

remarque aussi de répétitives références aux seuils, aux portes et aux espaces fermés. Ce

sont à la fois des symboles carcéraux qui manifestent la séparation, l’isolement, mais

également des métaphores de paliers initiatiques ou, plus rarement, de refuge (comme la

chambre de Barilari dans Une nuit de 43),  de lieux fermés rappelant alors la condition

amniotique. L’espace clos renvoie toujours à son propriétaire, son intimité et ses secrets.

Parmi  les  lieux  symboliques  figurent  également  les  galeries,  les  boyaux et  les  puits,

effrayants et mortifères (dans Les dernières années de Clelia Trotti, on accède au cimetière

par un « simple boyau de passage »). Eux aussi revêtent parfois une dimension initiatique,

comme le puits présent dans Le Héron, qui suggère l’idée d’un cheminement douloureux

vers la vérité. On remarque, enfin, de multiples mentions de couloirs, mimétiques d’une

vie sinueuse et tourmentée dont on ne voit pas l’issue. En revanche, quand on en aperçoit

la fin, ils peuvent également constituer une métaphore de la conscience ou de la sortie

d’une oppression. Dans L’Odeur du foin, pour récupérer le passé, « il faut… parcourir une

sorte de couloir à chaque instant plus long. Là-bas… il y a la vie, aussi palpitante que

jadis ».  L’espace,  dans  les  textes  de  Bassani,  n’est  jamais  anodin.  Il  manifeste  en

permanence le  rapport  qu’entretient  l’individu avec  lui-même ou avec  le  monde qui

l’entoure. Étant donné le contexte d’exclusion dans lequel ils vivent, il est presque logique

que le narrateur représente régulièrement ses personnages comme percevant la réalité à

travers des filtres, qu’il s’agisse des lunettes, des fenêtres, des vitres, etc., qui sont autant

de  « symboles  de  l’échec  d’un  rapport  direct  avec  la  réalité ».  Tous  ces  éléments

correspondent à des surfaces intermédiaires qui séparent l’exclu du reste du monde, de
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toute vie sociale,  et  manifestent une « impossibilité d’osmose entre la subjectivité du

personnage et  le  monde objectif,  réel ».  Micòl  est,  par  exemple,  souvent  représentée

rêvant à sa fenêtre, métaphore de son refus de regarder la sombre réalité en face. Dans Le

Héron, Limentani, assis dans un café, regarde les gens derrière la vitre et a « l’impression

d’être devant un tableau encadré. Impossible de pénétrer dedans. Il n’y avait pas de place

pour lui, pas d’espace suffisant ». Les jeux d’ombre et de lumière participent eux aussi à la

mise  en  évidence  d’une  double  dichotomie  du  dedans  (le  « moi »)  et  du  dehors  (les

autres), de l’ignorance et de la connaissance, ainsi qu’un difficile équilibre entre la vie et

la mort, la vérité et le mensonge, la cohésion et l’exclusion. Les moments crépusculaires

se  muent  souvent  en  locus  amoenus ou  en  étapes  décisives  au  sein  d’un  parcours

initiatique, comme lors de la rencontre du protagoniste avec le professeur Ermanno dans

Le  Jardin  des  Finzi-Contini.  Ce recueil  est  probablement celui  dans lequel  la  dimension

allégorique  de  l’espace  est  la  plus  évidente.  Le  jardin  est  le  lieu  du  cheminement

initiatique dans lequel « le héros sort de l’ordre cosmique pour entrer dans son univers

personnel, intime ». Les multiples références littéraires, mythologiques ou apparentées à

l’univers du conte participent à l’allégorisation d’une matière trop violente pour être

racontée sans filtre, et inscrivent le récit dans la tradition des catabases. Dans plusieurs

de récits, on retrouve le topos de la descente aux Enfers, allusion à Dante, dont le texte

renvoie lui-même à l’Enéide de Virgile. Micòl est décrite comme une Pythie moderne qui

guide les héros « à travers un parcours initiatique soigneusement étudié ». Le gardien du

jardin,  Perotti,  est  dépeint  sous les  traits  de Charon,  et  lorsque Micòl  se  lasse de sa

mission, c’est son père qui reprend le flambeau et endosse le rôle de Virgile.

12 Le temps comme l’espace sont des clés de voûte des récits bassaniens. Protagonistes et

catalyseurs, allégories et métaphores, ils participent à la progression de la narration et

constituent des miroirs qui aident parfois à comprendre un peu mieux les personnages.

13 Le quatrième et dernier chapitre de cet ouvrage est consacré à la réflexion universelle

contenue  dans  l’ensemble  des  récits.  Dans  tous  ses  textes,  Bassani  insiste  sur

« l’expérience  initiatique  d’un  voyage  vers  une  mort  symbolique  qui  aboutit  à  une

résurrection et à une connaissance de soi et du monde ». Tous les protagonistes du Roman

de Ferrare parcourent un itinéraire douloureux qui constitue une « conquête progressive

de la sagesse et de la connaissance ». Et tous ces itinéraires, toutes ces conquêtes sont liés

à l’expérience de l’exclusion, elle-même liée à la judéité. Les textes comme Le Jardin des

Finzi-Contini se rattachent à la tradition des romans de formation, des bildungsroman. Il

n’est pas anodin que les héros soient de jeunes personnes, voire des adolescents. Ce sont

des êtres en puissance, en quête de sens, de connaissance de soi et du monde. On retrouve

souvent le schéma selon lequel le héros, pour s’accomplir, doit quitter physiquement ou

symboliquement la maison paternelle, se sentir pendant un temps étranger à sa propre

famille  et  faire  l’expérience  de  l’altérité,  de  l’inconnu pour  se  construire.  Même  les

adultes, à l’instar de Limentani, suivent ce type de parcours qui, à l’échelle de l’œuvre,

prennent une valeur universelle. Le narrateur donne à voir les errances des personnages,

leurs luttes pour « décider de leur propre destin », leurs choix, leurs décisions. Encore

une fois, on remarque l’importance symbolique des lieux : les cimetières, les souterrains,

les cryptes, les grottes et les cavernes sont omniprésents, et les héros cherchent à tout

prix à s’éloigner de ces espaces mortifères. Ils survivent « en s’éloignant de ceux qui sont

destinés  à  mourir »,  même  si,  pour  cela,  ils  doivent  faire  l’expérience  d’une  mort

symbolique avant de renaître à eux-mêmes. Le père du héros du Jardin des Finzi-Contini lui

explique en effet : « Dans la vie, si l’on veut comprendre, comprendre vraiment ce que
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sont les choses de ce monde, il faut mourir au moins une fois ». Ainsi, le passage à l’âge

adulte, le franchissement des seuils du parcours initiatique sont autant de résurrections

symboliques grâce auxquelles « les héros bassaniens grandissent tous à travers la mort

successive de leurs certitudes ».

14 La dimension allégorique, les symboles et métaphores qui emplissent l’œuvre de Bassani

ont pour but de faire glisser l’expérience personnelle et historique des personnages à un

discours plus universel sur le destin humain, à mener une réflexion sur le sens de la vie.

L’auteur cherche d’abord, à travers la résurrection et la mise en scène du passé, à trouver

une réponse historique, sociale et objective aux questions qu’il se pose sur le destin et la

mort  de  la  communauté  juive,  avant  d’en  souligner  la  dimension  atemporelle  et

universelle. Les vicissitudes de la vie des israélites ferrarais deviennent paradigmatiques

et emblématiques de la condition humaine. L’écriture est donc, pour Bassani, « un moyen

de comprendre et de dominer une réalité dont le sens lui a parfois échappé ». La lecture

de l’ensemble de ses textes révèle le pessimisme d’un homme qui considère que le mal est

en puissance en chacun de nous. Comme le montrent les mimétiques jeux de clair-obscur,

la nature humaine est ambiguë, nul n’est coupable ou innocent… Les deux récits les plus

emblématiques de cette exploration de l’âme humaine sont sans doute Derrière la porte et

Le  Héron.  Dans le  premier,  le  narrateur  souligne  l’importance  fondamentale  de

l’introspection, de la nécessité de prendre conscience du mal que l’on porte en soi, pour

mûrir et avancer. Dans le second, qui s’apparente au roman existentialiste, on passe de la

mise en scène d’un mal « historique » (les lois raciales, l’extermination des juifs) à un mal

ontologique, celui que ressent un survivant de la Shoah en pleine déréliction. Le choix

qu’il fait du suicide correspond à une épiphanie, à l’accès à la clairvoyance, la lucidité et la

plénitude de celui qui sait qu’il va mourir. C’est alors qu’il parvient enfin à être heureux,

car il a réussi à « trouver un contact direct avec le sens des choses ».

15 L’écriture est donc, pour Bassani, une réponse à la mort, une revanche des vivants sur

l’Histoire  et  le  temps.  Contrairement  à  ce  que  pourrait  laisser  croire  le  contexte

historique dramatique, celle-ci n’est pas toujours négativement perçue par l’auteur. Au

contraire,  elle  fait  intimement  partie  de  la  vie,  peut  être  douce et  sereine, apporter

consolation et plénitude. La mort n’est pas tragique, dans le sens où elle constitue « une

étape nécessaire et indispensable à la recréation littéraire du passé ». Bassani la conçoit

comme « une vie qui ne court plus aucun risque de se détériorer, qui atteint la perfection

d’une vérité finale et non périssable ».

16 Écrivain, témoin, moraliste, philosophe, historiographe et poète. Bassani était un homme

complet  et  complexe,  dont  les  textes  nécessitent  une lecture  à  la  fois  minutieuse  et

globale. L’ouvrage de Sophie Nezri-Dufour, par les clés de compréhension qu’il fournit au

lecteur, l’aide à effectuer la lecture dialectique nécessaire à une bonne compréhension de

l’œuvre.  Les  analyses  sont  denses  mais  remarquablement  claires  et  les  explications

menées avec pédagogie et efficacité.

Giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardiende la mémoire

Cahiers d’études romanes, 33 | 2016

7


	Giorgio Bassani, prisonnier du passé, gardiende la mémoire

