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Jeux de la métamorphose dans deux textes du Cinquecento
florentin : L’Ane d’or de Machiavel et La Circe de Gelli

Metamorphosis and its interplays in two texts of the Florentine
Cinquecento : Machiavelli’s Golden Ass and Gelli’s Circe

Brigitte Urbani, Aix-Marseille Université, CAER (EA 854), 29 avenue Robert Schuman,
13621-Aix-en-Provence, brigitte.urbani@univ-amu.fr

Résumé — Le poéme inachevé de Machiavel, « L’4Ane d’or », entrepris vers 1517, fut publié
en 1549, la méme année que « La Circé » de Giovan Battista Gelli. Inspiré du célébre « Ane
d’or » d’Apulée et de la « Divine Comédie » de Dante, ce texte, par lequel Machiavel entend
se faire justicier de son époque, se termine sur la réécriture d’'une célebre « euvre morale »
de Plutarque qui est un éloge de la supériorité de la condition animale. Gelli reprend cette
derniere idée et lui consacre une ceuvre a part entiére, S0us la forme d’une série de dialogues
advenus sur [’tle de Circé ou les animaux a qui Ulysse propose de rendre leur forme
humaine, refusent /’offre énergiquement. Tandis que le poéme de Machiavel était une fable
politique vengeresse, « La Circé » de Gelli apparait comme une lecon de philosophie et
d’humanisme adressée par [’auteur a Ses contemporains.

Abstract — Machiavelli’s unfinished poem, “The Golden Ass”, undertaken about 1517, was
published in 1549, the same year as Giovan Battista Gelli’s “Circe”. Drawing its inspiration
from Apuleius’ celebrated “Golden Ass” and Dante’s “Divine Comedy”, this text, by which
Machiavelli intends to stand as the judge of his time, ends with the rewriting of one of
Plutarch’s famous “moral works” devoted to the superiority of animal condition. Gelli takes
up the latter notion illustrating it through a fully distinct work, in the form of a series of
dialogues uttered on the island of Circe: Ulysses proposes to the animals to give them back
their original human form but they obstinately refuse his offer. Machiavelli’s poem was
indeed a vengeful political fable — Gelli’s “Circe”, as far as it is concerned, appears to be as
a philosophical and humanistic lesson addressed by the author to his contemporaries.

Mots clefs : Machiavel, Gelli (Giovan Battista), métamorphose, Renaissance italienne,
réeécriture

Key-words : Machiavelli, Gelli (Giovan Battista), metamorphosis, Italian Renaissance,
rewriting.




S’il n’y a pas lieu de présenter Machiavel (1469-1527), le poéme qui constitue 1’un
des deux textes de notre corpus est bien moins connu du grand public qu’une ceuvre politique
comme Le Prince ou une comédie telle que La Mandragore : entrepris vers 1517 et demeuré
inachevé, L 'Ane d’or fut publié en 1’état en 1549, vingt-deux ans aprés la mort de son auteur®.
Le second texte de notre corpus est d’un écrivain moins célebre mais qui mériterait d’étre
mieux connu, Giovan Battista (ou Giambattista) Gelli (1498-1563), auteur principalement de
deux comédies, d’un essai sur la langue italienne, d’une série de legons sur Dante et Pétrarque,
et — surtout — de deux dialogues a portée philosophique Les caprices du tonnelier et La Circé?,
tous deux publiés la méme année que le poéme de Machiavel : une production remarquable
car notre homme était loin d’étre un lettré ordinaire, il exercait le métier tout manuel de
chaussetier®. Notre propos associera les deux textes, car La Circé est comme une continuation
de L’Ane d’or — mais non un achévement, car les intentions de Gelli ne sont en aucun cas
celles de ’auteur du Prince’.

Pour la parfaite clarté du discours, il est indispensable de remonter aux sources
lointaines de ces deux textes, sources d’autant plus prégnantes que, comme chacun sait, les
textes de Antiquité gréco-latine ont considérablement nourri la culture humaniste de la
Renaissance italienne.

AU commencement étaient... Lucius et Homeére...

... ou plus certainement Homere et Lucius. De ce Lucius de Patras on ne connait que
le nom, mais les chercheurs sont d’accord pour admettre qu’il est I’auteur du texte sur 1’ane
que réécrivirent deux auteurs du 11° siécle de notre ére qui jouirent au cours de la Renaissance
italienne d’un magnifique succes, le Grec Lucien de Samosate et le Latin Apulée.

Le roman d’Apulée, L dne d’or, est beaucoup plus développé que Lucius ou [’dne de
Lucien, car y sont enchassés nombre de récits annexes, mais la trame est identique. L’action
se déroule en Thessalie, une région célebre pour ses magiciens, ou Lucius, le protagoniste,
désireux d’assister a des prodiges, est venu séjourner. Le hasard ayant fait que la dame chez
qui il loge soit elle-méme magicienne, un soir, il assiste en cachette a sa métamorphose en
hibou et la voit s’envoler, dans la nuit, par la fenétre. Lui aussi veut tenter 1’expérience : hélas
I’onguent dont il s’enduit n’est pas le bon, et au lieu de devenir oiseau il devient &ne ! Peu
importe, I’antidote est tout simple : il suffit d’attendre le lever du jour et de manger des roses.
Hélas la nuit méme, alors qu’il dort dans 1’écurie, des voleurs s’introduisent dans la demeure,
chargent leur butin sur son dos et I’emmeénent avec eux. Ainsi commence une longue odyssée
au cours de laquelle, sans jamais rencontrer de roses, il avance a coups de baton, passe de
maitre en maitre et vit de multiples mésaventures.

Ses tribulations ont quand méme une fin et il retrouve sa forme humaine. Alors que
chez Lucien il est raillé fort trivialement, chez Apulée ’aventure se termine de maniere
mystique : Lucius change de vie et devient prétre d’Osiris. La conversion du matérialiste

! Edition de référence : Machiavel, L’4ne d’or, in Machiavel, Euvres, traduction de Christian Bec, Robert
Laffont, 1996, pp. 1033-1060.

2 Edition de référence : Giovan Battista Gelli, La Circe, in Opere di Giovan Battista Gelli, a cura di Delmo
Mastri, Torino, UTET, 1976, pp. 289-447. C’est nous qui traduisons.

® Il taillait et cousait des chausses.

* Nous avons déja traité, en 2008, pour le numéro 12 de la revue Italies, le théme de la métamorphose de
I’homme en ane, mais nous y effectuions un parcours rapide a travers les siecles, de 1’ Antiquité jusqu’a Dario
Fo. Machiavel y occupait une place infime en raison de I’inachévement du texte, lequel, en dépit de son titre,
ne dit pratiquement rien sur I’dne. Cf. Brigitte Urbani, Histoires d’dnes. De Lucius a Dario Fo, in lItalies,
revue aixoise d’études italiennes, Aix-en-Provence, n°12, Arches de Noé (2), 2008, pp. 11-44 (disponible
également en ligne : http ://italies.revues.org/1188).



lubrique qu’il a été en ascete fait de cette aventure une histoire édifiante. La morale exprimée
par le texte de Lucien est qu’il ne fait pas bon étre curieux. Une morale un peu plate, mais
I’auteur s’est amusé a tourner en dérision les croyances au merveilleux et la superstition. En
revanche, 1’étrange finale du roman d’ Apulée appelle une signification morale voire mystique.

L’Odyssée d’Homere étant bien connue, qu’il nous suffise de rappeler les éléments
indispensables a notre propos. Le livre X raconte qu’Ulysse aborde a I’ile de Circé, qu’il
envoie des compagnons en éclaireurs, que ceux-ci sont changés en porcs par la magicienne.
Grace a ’aide que lui apporte Mercure, Ulysse déjoue les ruses de Circé et obtient que ses
compagnons retrouvent leur forme humaine. Chez Homére il n’est pas question d’autres
métamorphoses. L’auteur a eu soin de souligner que seule la forme des marins d’Ulysse était
porcine — « des porcs ils avaient la téte, la voix, les soies, le corps ; mais leur esprit était resté
le méme qu’auparavant » — et qu’ils pleuraient d’avoir été ainsi transformés, mais que,
lorsque, grace a leur chef, ils redeviennent hommes, ils sont « plus jeunes qu’ils n’étaient
auparavant, beaucoup plus beaux et plus grands d’aspect »® — comme si le passage a 1’état de
béte les avait purifiés et leur avait permis d’accomplir une sorte d’ascése.

Ovide, par contre, élargit le bestiaire. Dans les Métamorphoses, Macarée, un ex-
compagnon d’Ulysse, raconte son aventure. Lui-méme appartenait au groupe parti en
éclaireur. Arrivés au seuil du palais de la magicienne, raconte-t-il, « nous apercevons mille
loups et, mélés aux loups, des ours et des lions, dont la rencontre nous remplit d’épouvante ;
mais aucun de ces animaux n’était a craindre, aucun ne s’apprétait a nous faire la moindre
blessure ; et méme ils agitaient doucement leurs queues dans 1’air et ils accompagnaient nos
pas en nous caressant»®. On devine que ces milliers d’animaux sont des hommes
métamorphosés en bétes.

Le récit homérique se prétait aux exégeses; des I’Antiquité il fut abondamment
commenté. L’exégése morale vit en Ulysse surmontant des épreuves I’allégorie du sage
triomphant des passions et en Circé celle de la volupté : celui qui s’y adonne se condamne &
une vie plus misérable que celle des porcs. L’exégése mystique décela en Ulysse 1’allégorie
de I’ame qui erre au pays de la matiére et retrouvera un jour sa patrie céleste. Au Moyen Age,
le texte d’Homere a disparu de la culture occidentale mais on en connait le contenu par
certains passages de 1’Enéide et des Métamorphoses qui y font référence — et on les
« moralise ». Les « Ovide moralisé » eurent du succés jusqu’a la Renaissance. On y lit, par
exemple, que Circé est la courtisane dont parle saint Jean dans le livre de 1I’Apocalypse. Dans
sa maison habitent les lions de 1’orgueil, les loups de rapine, les ours de colére et de haine, les
porcs de gloutonnerie et d’ordure ; chez elle on devient plus vils que les porcs ; mais Ulysse-
Jésus vint délivrer les siens et leur fit boire « la douce boisson de sa doctrine »’. Boccace lui-
méme, dans le De claris mulieribus, consacre un chapitre a Circé et y glisse 1’interprétation
allégorique selon laquelle Ulysse représente ’homme sage et Circé la lascivité®. Au XVI°
siécle fleurissent les manuels mythologiques. L un des plus célebres est sans doute celui de
Natale Conti, selon qui la fable de Circé peut servir « a la reformation de nos meeurs ». Circé
représente la volupté charnelle : « elle nous domine, imprime en nos esprits les affections et
les vices de bétes ». Si quelqu’un « succombe a ces convoitises, on dit que Circé, par ses
charmes et sorcelleries, 1’a transformé en quelque espece de béte » : les lascifs deviennent
porcs, les coléreux ours ou lions, les voleurs loups etc. Au final I’auteur aboutit a la synthese
suivante : Ulysse est « cette partie de notre @me qui est capable de raison », Circé représente

®> Homére, L 'Odyssée, Traduction de Médéric Dufour et Jeanne Raison, Garnier-Flammarion, 1965, p. 149 et
153.

® Ovide, Métamorphoses, Traduction de Georges Lafaye, Les Belles Lettres, 1968, p. 447.

" Ovide moralisé, Poéme du commencement du Quatorziéme siécle, publié d’aprés tous les manuscrits connus
par C. de Boer, Amsterdam, Johannes Miiller, 1915-1936, tome V.

& Chapitre XXXVIII, De Circe Solis filia.



la Nature, et les compagnons devenus porcs les « facultés de I’ame et affections du corps qui
ne se rangent point a la raison »°.

A la méme époque les poémes épiques ont eux aussi tendance a offrir, en hors d’ceuvre
au récit proprement dit, une interprétation allégorique qui mettra d’emblée 1’usager sur la voie
de la bonne lecture. Ainsi procéde Lodovico Dolce quand il réécrit I’Odyssée dans un poéme
en vingt chants intitulé Ulisse. Les compagnons transformés en porcs, écrit-il avant le chant
correspondant, représentent « les hommes qui se livrent, tels des proies, aux prostituéees ; ils
ne deviennent rien d’autre que des animaux sauvages, et pour la plupart des porcs, qui sont
des animaux luxurieux et immondes » ; la racine qu’Hermeés remet a Ulysse pour le protéger
des maléfices de Circeé représente la prudence et la raison au moyen desquelles « I’homme
demeure chaste et continent, méme s’il subit la tentation et s’il court le danger de mal faire »*.

Ces interprétations, développées dés I’ Antiquité, montrent a quel point, d’un point de
vue moral, les notions d’humanité et de bestialité sont reliées, mais aussi, d’un point de vue
mystique, combien le divin y occupe une place. Cette place, le texte de Gelli entreprend de
I’exposer et de la théoriser de maniére a la fois didactique et plaisante.

L’Ane d’or de Machiavel et les jeux de Circé

Le succes de Lucien dés le XV° siécle fut tel que les spécialistes n’hésitent pas a parler de
« lucianisme ». Le Quattrocento vit en lui «un implacable démasqueur de vices et un
intrépide soldat de la raison »'*. L’dne d’or d’Apulée connut également une remarquable
fortune au cours de la Renaissance italienne *>. Nombreuses en furent les éditions et
rééditions , aux XV° et XVI° siecles.

L’Ane d’or d’Apulée avait été adapté en italien a la fin du XV® siécle par Boiardo, qui
reprenait toutefois la fin triviale de Lucien®™ ; puis au milieu du XVle siecle il avait été réécrit,
a Florence, par Agnolo Firenzuola qui lui donnait une fin édifiante, comme chez Apulée™.

Mais auparavant Machiavel avait entrepris un Ane d’or a sa fagon qui était le fruit d’une
triple voire quadruple réécriture : Apulée, bien slr, étant donné le titre du poéme, Ovide ou

° Lors de la publication le nom de I’auteur fut latinisé (puis francisé quand le livre fut traduit en francais au
XVII° siécle) : Natalis Comes, Mythologiae sive explicationis fabularum libri decem, publié a Venise en 1551.
Exemplaire consulté : Mythologie ou explication des fables, par Noél Le Compte, traduites par I. de
Montlyard, revues par J. Baudoin, Paris, Chevalier, 1627.

01 'Ulisse di M. Lodovico Dolce da lui tratto dall’Odissea d’Homero e ridotto in ottava rima, nel quale si
raccontano tutti gli errori e le fatiche d’Ulisse dalla partita sua di Troia, fino al ritorno alla patria per lo spazio
di venti anni, Con argomenti e allegorie a ciascun canto, cosi dell’Historie come delle favole ; in Vinegia,
appresso Gabriel Giolito de’ Ferrari, MDLXXIII.

1 Emilio Mattioli, Luciano e I'Umanesimo, Napoli, Istituto italiano per gli studi storici, 1980, p. 127. Cf.
également Christiane Lauvergnat-Gagniére, Lucien de Samosate et le lucianisme en France au XVI° siécle.
Athéisme et polémique, Geneve, Droz, 1988, 434 p.

12 Mariantonietta Acocella, L 4sino d’oro nel Rinascimento. Dai volgarizzamenti alle raffigurazioni pittoriche,
Ravenna, Longo, 2001, 233 p.

3 Ibidem, pp. 59-67.

Y Agnolo Firenzuola, L’asino d’oro d’Apuleio, traslato di latino in lingua toscana, in Le opere di Agnolo
Firenzuola, Napoli, Francesco Giannini, 1864, 2 vol. L’auteur florentin ne narre plus, a la premiére personne,
les mésaventures de Lucius le Grec, mais celles d’un narrateur qui porte son propre nom, Agnolo ; et les
pérégrinations du malheureux baudet ne se déroulent plus en Gréce mais en Toscane. Le finale n’est plus celui
de Lucien mais une réécriture culturellement italianisée de celui d’Apulée, le protagoniste épousant une jeune
fille qui lui a été annoncée par un réve. Le récit se termine sur des louanges & la belle Costanza gréce a la vertu
de laquelle il s’est élevé, quittant la peau d’ane qui ’entravait. Et, dit-il, « non mi ha mai lasciato all’asino
ritornare » (Ibidem, p. 200). Une fin édifiante, donc, comme chez Apulée, mais en harmonie avec 1’aventure
picaresque du héros.



Homere, car la magicienne s’appelle Circé, Dante, car le poeme veut étre une nouvelle Divine
Comedie, mais aussi Plutarque — et ¢’est par Plutarque que se fera la jonction avec Gelli.

Quand il entreprend d’écrire L’Ane d’or, en 1517, quelques années aprés Le Prince,
Machiavel se trouve écarté des affaires politiques, en exil dans sa demeure de San Casciano.
Il veut se venger de I’ingratitude dont il se sent ’objet. D’ou le projet d’écrire une fable
politique, un pamphlet auquel il donnera la structure d’une nouvelle Divine Comédie en terza
rima dont lui-méme sera le protagoniste. Malheureusement il n’ira pas au-dela de huit chants.
Il n’est donc pas possible de savoir comment se serait organisée la mati¢re, d’autant plus que,
quand s’achéve le huitiéme chant, la métamorphose du protagoniste en ane ne s’est pas encore
opérée.

La fable s’annonce comme suit. Le narrateur raconte que, sans savoir comment, il s’est
retrouvé dans une forét obscure ou il a fait la rencontre d’une jeune servante de Circé
ramenant au bercail une foule d’animaux qu’elle avait sous sa garde :

Des ours, des loups et des lions fiers et brutaux,
Des cerfs et des blaireaux, avec bien d’autres bétes,
Et une foule infinie de sangliers.

Elle lui explique que Circé métamorphose les hommes en animaux par le seul pouvoir de
son regard, et que le type de béte correspond a la nature dominante de la personne. Elle
emmene le narrateur avec elle (I’obligeant toutefois a marcher a quatre pattes pour que Circé
ne puisse pas le voir) et I’accueille en sa demeure. Lui aussi, lui fait-elle savoir, connaitra une
métamorphose, car ainsi le veut la providence. Il est vrai que jusque la le sort lui a été
contraire, personne n’a supporté plus d’ingratitudes et de tourments que lui. Ces déboires
auront un jour une fin, mais, annonce-t-elle,

Avant, toutefois, que se montrent les étoiles
qui te seront propices, il te faudra aller
SOuS une autre peau visiter le monde.
Car la providence qui conduit
I’espéce humaine veut que tu supportes
ce dommage pour ton plus grand bien.
Aussi faut-il qu’en tout tu perdes
la figure humaine et que sans elle
tu viennes avec moi paitre parmi les autres bétes.

Le titre du poéme et le chant introductif ont clairement annoncé qu’il devra revétir la peau
d’un éne. :

Je vais chanter, si la fortune 1’accepte,
les événements divers, les peines et les tourments
que j’ai soufferts sous la forme d’un ane.

Toutefois, avant qu’il ne devienne ane, la belle lui fait visiter les étables —, immenses —
dans lesquelles sont rassemblés une infinité d’animaux de toutes les espéces. Le narrateur les
regarde avec d’autant plus de curiosité et de stupéfaction que sous cette peau bestiale... il
reconnait des gens avec qui il aura bien sir envie de parler.

A ce point, quiconque posséde quelques miettes de culture italienne peut mesurer
combien Machiavel s’amuse & pasticher la Divine Comédie. On y reconnait la situation
initiale (I’égarement dans une forét obscure), la personne salvatrice (la nymphe de
Circé/Virgile), le malaise éprouvé au milieu du troupeau (celui de Dante traversant 1’Enfer),
I’annonce qu’il devra « sous une autre peau visiter le monde » (Dante devra traverser les trois



royaumes d’outre-tombe), la présence de personnes réelles derriere une apparence bestiale
(les damnés reconnus par Dante, devenus hideux) et le désir de leur parler, et enfin
I’expression par énigme (qui rend difficile et souvent impossible 1’identification des
personnes et des événements sous-entendus par I’auteur). En outre, comme son modele,
Machiavel multiplie les allusions aux troubles et aux rivalités qui régnent a Florence, et —
futur leitmotiv de La Circé de Gelli — il vitupére 1’avarice, 1’orgueil, 1’avidité de pouvoir qui
corrompent les relations entre les hommes.

La bestialité comme chatiment par abaissement de 1’humanité, voila ce que semble
exprimer I’aventure du protagoniste, une bestialité que lui-méme devra connaitre — il
deviendra ane — mais qui, si elle n’est pas rédemptrice comme le fut le cheminement de Dante,
lequel, parti de la forét du péché, s’est élevé jusqu’aux cieux du Paradis, sera du moins un
exutoire. Elle permettra néanmoins a 1’ex-&ne devenu poete de montrer aux lecteurs
« combien est corrompu le monde », et donc de délivrer un enseignement.

Mais dans 1’abaissement de ’homme au niveau de la béte Machiavel emprunte un
chemin différent de celui de Dante. Alors qu’en Enfer ce dernier ne parle qu’a des défunts
dont les supplices sont mal supportés, le héros machiavélien voit des milliers de
contemporains devenus bétes de toutes sortes (ours, loups, buffles, beeufs, boucs, cerfs,
éléphants, pantheres, léopards, chats, renards, chiens, lapins, girafes, paons, corneilles, anes,
souris, hermine, alouette, hiboux, singe) mais heureux, semble-t-il, de leur état.

Quand le narrateur a rencontré la nymphe dans la forét, elle lui a fait remarquer que les
bétes se pressaient autour de lui et le regardaient avec compassion :

Sache que ces bétes que tu vois
furent comme toi des hommes dans ce monde.

Si tu ne crois pas a mes paroles,
regarde un peu comme elles se pressent alentour
pour te regarder et te lécher les pieds.

La cause de la maniére dont elles te regardent,
c’est que chacune d’entre elles déplore

ta chute, ton malheur et ton sort.

Si I’on pense que ces ex-humains le plaignent de devoir bient6t subir le méme sort
qu’eux, le chant VIII nous détrompe ! Ils déploraient au contraire qu’il ne soit pas déja
devenu béte. En effet, la nymphe invite le narrateur a parler a un énorme porc vautré dans la
boue ; mais auparavant elle I’avertit que méme si on lui offrait de retrouver sa forme humaine,
il ne le voudrait pas. Et effectivement le pourceau, troublé qu’on lui propose un tel marché,
invite le narrateur a passer son chemin, car, dit-il,

Je ne veux ni n’accepte de vivre avec vous,
et je vois bien que tu es dans I’erreur
qui longtemps me posséda.
\otre présomption vous trompe a ce point
gue vous ne voyez pas de bonheur
en dehors de la condition et des valeurs humaines.

Et le voila parti dans un long exposé par lequel il prétend démontrer que la condition
des bétes est mille fois meilleure que celle des humains : car non seulement la nature leur a
dispense tous les dons nécessaires a leur existence, mais elle les a exemptés des soucis et des
vices qui infectent la société humaine. Bref les hommes sont « plus malheureux que tous les
animaux terrestres », et, conclut le porc, « je suis plus heureux dans cette fange, / ou sans
souci je me plonge et me retourne ».



La tirade du porc n’est pas une invention de Machiavel, c’est la réécriture d’un
dialogue de Plutarque, lui-méme inachevé, une « ceuvre morale » connue sous le titre Que les
bétes ont l'usage de la raison™. Chez ’auteur grec la scéne se déroule sur I’ile de Circé.
Ulysse demande a la magicienne si, parmi tous ceux qu’elle a changés en bétes, il y a des
Grecs, car il souhaite qu’elle leur rende leur forme humaine. Quelle idée folle ! répond Circé,
assurément aucun d’eux ne le voudrait ! Et elle invite Ulysse a interroger 1’un d’entre eux, un
porc, qui répondra au nom de tous ses camarades. Le refus est immédiat : ¢’est Ulysse qui est
a plaindre, assure le porc, et méme a mépriser puisqu’il a peur « d’échanger une condition
pire contre une meilleure », et il prononce d’entrée cette assertion péremptoire : les hommes
sont des « créatures misérables entre toutes ». Il s’emploie ensuite & en convaincre son
interlocuteur, soulignant avec force arguments et exemples que les animaux possédent
naturellement toutes les vertus, alors que les hommes doivent les cultiver. Son raisonnement
s’achéve sur une belle comparaison au profit des bétes et au détriment des hommes : « Je ne
crois pas qu’il y ait autant de distance entre une béte et une autre que la raison, I’intelligence
et la mémoire en mettent entre deux hommes ». Le discours semble finir sur la victoire du
porc. En fait le dialogue s’interrompt aprés une bréve réponse d’Ulysse, qui laisse entendre
que le texte avait une suite ou, a son tour, il faisait I’¢loge de I’homme et s’employait a
prouver que I’homme est supérieur a la béte car, dit-il dans sa réplique, les bétes « n’ont
aucune notion de Dieu ».

Cette notion de divinité, qui n’est qu’annoncée chez Plutarque, Gelli s’emploie a la
démontrer. La Circé de Gelli apparait donc comme a la fois la reprise, le développement et
I’achévement de deux textes embryonnaires. Machiavel se limitait a insérer une adaptation de
Plutarque dans son poeme. Gelli poursuit I’entreprise en écartant tout cadre asinien, en situant
I’action sur I’ile de la magicienne, et en consacrant la totalité de son texte a une série de
dialogues entre Ulysse et des bétes. L’Ane d’or inachevé de Machiavel et La Circé furent
publiés la méme année, en 1549. De toute évidence la circulation des textes avant leur
publication, courante a I’époque, avait mis le sujet a la mode.

La Circé de Giovan Battista Gelli

La Circé est une ceuvre a portée philosophique composée de dix dialogues'®. Comme chez
Plutarque, Ulysse, qui s’appréte a rentrer dans sa patrie, demande a la magicienne de rendre
leur forme humaine aux Grecs métamorphosés en bétes, car il souhaite les emmener avec lui
et en retirer quelque honneur aupres des siens. La magicienne s’en étonne : quelle dréle
d’idée ! assurément, aucun d’eux ne souhaite redevenir homme ! Mais elle ne veut ni
contrarier son hote, ni faire retrouver a ces animaux leur état premier contre leur gre. Aussi
va-t-elle momentanément leur rendre la parole et la raison. Or a la grande surprise d’Ulysse,
aucun des dix animaux a qui il annonce la bonne nouvelle ne veut redevenir homme, et le
malheureux y perd son latin et sa salive. L histoire se termine quand méme sur un brin de
victoire puisque 1’¢léphant, a qui il s’adresse au moment ou il s’appréte, dépité, a reprendre la
mer, finit par se laisser convaincre. Mais il aura d’abord essuy¢ dix échecs.

Dans la dédicace au Duc Come de Médicis, Gelli expose 1’idée qui va gouverner son
ceuvre. Seul parmi toutes les créatures de 1’univers, €crit-il, I’homme jouit de la volonté de
choisir sa vie : ou bien il suit les penchants auxquels I’incline sa nature, et dans ce cas il est
semblable a une béte, ou bien il met en ceuvre sa volonté et peut se gouverner lui-méme,

15 Plutarque, Que les bétes ont l'usage de la raison, in (Euvres morales et ceuvres diverses, traduction de Victor
Bérard, Paris, Hachette, 1870, vol. IV, pp. 291-308.

18 Sur Gelli et ses deux dialogues & portée philosophique, nous nous permettons de renvoyer & trois articles que

nous avons publiés entre 2000 et 2014. Cf. la bibliographie figurant a la fin de cet article.



penser aux choses divines et donc s’élever. De facon imagée il dit que les bétes, qui marchent
a quatre pattes, ont la face tournée vers la terre, alors que les hommes ont le visage
naturellement tourné vers le ciel. Si tant d’hommes sont en réalité des bétes, c’est parce qu’ils
ont mal utilisé leur libre arbitre : ils ont choisi de s’occuper seulement des « choses du
monde ». Et Gelli d’opposer les «choses basses et terrestres » aux «choses hautes et
divines » qui permettent a I’homme de s’¢lever et d’étre semblable aux esprits bienheureux
qui vivent dans la contemplation des beautés célestes.

Au vu de cette dédicace on s’attend a un traité indigeste. Il n’en est rien, notamment dans
les cinq premiers dialogues, pleins d’humour, ou des animaux impertinents s’amusent a damer
le pion a un Ulysse qui ne reconnait plus 1’habile parleur qu’il est d’ordinaire. Si le filon
humoristique demeure présent dans les chapitres suivants, il faut néanmoins avouer que les
discours se font pesants, en raison des circonvolutions abstraites et de moralités qui les
garnissent. Quant au dixiéme et dernier dialogue, le plus long, il est I’aboutissement de tout le
parcours : le protagoniste y effectue une démonstration pétrie de philosophie aristotélicienne
et néoplatonicienne, a la suite de laquelle le dernier animal convoqué, 1’Eléphant, finit par se
rendre a la supériorité de I’intellect humain et redevient homme.

Les animaux auxquels s’adresse Ulysse ne sont pas choisis au hasard. Assurément
chacun d’eux était porteur d’une symbolique qui aujourd’hui ne nous est plus familiére. Mais
le seul ordre dans lequel ils sont convoqués décrit une ascension dans 1’échelle animale et
sociale, ainsi que dans le rapport de 1’étre a la terre. Les deux premiers sont I’Huitre et la
Taupe, des créatures vivant 1’une sous I’eau, 1’autre sous terre. Puis viennent le serpent,
animal rampant, et le Lievre, a la course rapide. Les animaux suivants sont de plus haute taille
—le Bouc, la Biche — puis considérés comme nobles — le Lion, le Cheval. Viennent enfin le
Chien, ami fid¢le de I’'Homme, le Veau, fort loué par Ulysse pour 1’aide précieuse qu’il
apporte a I’humanité, et I’Eléphant, le plus volumineux de tous, mais aussi celui que la
tradition considére comme la plus sage des bétes. Quand leur ancien métier est mentionné, il
est en relation avec leur espéce animale et la teneur des discours qu’ils tiennent : I’Huitre était
pécheur et vendait son poisson pres des portiques d’Athénes ou disputaient les philosophes, la
Taupe était paysan, le Serpent médecin ; le Liévre passa d’un métier a un autre ; la Biche,
unique femme du lot, était épouse d’un philosophe ; le Chien fut un riche lettré oisif ; quant a
1’Eléphant, lui-méme était philosophe. Autant de conditions permettant de rendre crédible ce
genre de discours dans la bouche d’animaux méme triviaux.

Toutes les bétes interrogées mettent en avant les mille miséres de la condition humaine,
la premiére de toutes étant que 1’homme arrive nu et en pleurs en ce monde, alors que la
Nature a prodigué aux animaux tout ce qui etait nécessaire a leur survie. Parmi ces miséres,
I’obligation de travailler, des appétits immodérés, et surtout — et c’est 1a un leitmotiv — un
désir forcené de s’enrichir et d’acquérir du pouvoir sur les autres, les hommes ayant inventé la
propriété, alors que la nature avait tout produit pour la communauté. D’ou, autre leitmotiv, les
mille soucis qui tourmentent I’homme, auxquels s’ajoutent la crainte du futur, la peur de la
mort et, pire folie, I’angoisse de I’au-dela. Revient également de maniere récurrente 1’¢loge de
la liberté dont jouissent les animaux sauvages, alors que la majorité des hommes sont les
serviteurs d’autres hommes et vivent sous le joug de lois dont I’autorité est d’autant moins
supportable que la justice est pratiquée de maniere injuste : de facon imagée, I'un des
interlocuteurs la compare a une toile d’araignée dans laquelle seules les petites bétes se font
prendre, les grosses bétes n’ayant aucun mal a la déchirer.

Autre argument récurrent chez les animaux : la perfection de leur nature puisque
chaque espece possede un savoir inné qui lui permet de vivre, d’aller et venir, de se nourrir,
de se soigner : en bref les vertus que ’homme doit cultiver, les animaux les possédent toutes,
ce qui est bien la preuve que non seulement ils sont plus parfaits que les hommes, mais que la
Nature les aime davantage puisqu’elle les a ainsi créés.



Et tous mettent en avant la valeur de D’expérience, bien plus fiable que les
raisonnements abstraits de leur interlocuteur. Tous lui tiennent téte avec une étonnante
habileté de parole, qu’ils justifient par le simple fait qu’ils sont Grecs, natifs du pays de la
philosophie, et donc habitués depuis toujours aux débats. Soit ils lancent des arguments
imparables, tantot en faveur de leur nature animale, tantot contre la nature humaine, soit ils
manient d’impeccables syllogismes, laissant Ulysse stupéfait. Dans la seconde moitié¢ du livre,
ils vont jusqu’a dispenser de véritables legons de philosophie animale, pliant a leur profit les
théories que les philosophes appliquent a ’homme. Si bien que le lecteur a beau n’avoir
aucune envie de troquer son état d’homme contre celui d’une béte, il ne peut que reconnaitre
la validité de leurs discours.

Au final la raison finit quand méme par I’emporter et I’humanité triomphe. Mais le
pourcentage émanant de cet échantillonnage — qui se veut exemplaire — est que parmi les gens
de notre espece, pour dix bétes il n’y a qu’un seul Véritable homme. Ulysse le remarque
d’ailleurs assez vite, et fait part de cette réflexion a Circé :

il n’y a aucune espéce d’animaux ou I’on trouve plus de différences que chez les hommes.
Parmi eux, si tu consideres bien la chose, tu en verras certains qui sont si savants et
intelligents qu’ils sont presque semblables aux Dieux, et d’autres si ignorants et d’esprit
si grossier que 1’on dirait presque des bétes, de telle sorte que bien souvent on se
demande s’ils sont doués de raison OuU non : ce qui n’advient pour aucun autre animal
(Dial. ).

Le dialogue suivant ne I’ayant pas davantage encouragg, il lui dit, parlant de I’Huitre, de la
Taupe et du Serpent :

Assurément tu ne les as pas transformé par hasard en animaux d’espéces si imparfaites
s’ils avaient, étant hommes, un discours aussi imparfait. (Dial. 111)

C’est pourquoi, face a cette avalanche de tristes vérités et la série de défaites qu’elles
impliquent chez le protagoniste, on ne peut que s’interroger sur le but que s’est fixé Gelli en
écrivant La Circé. Cette opération nous aménera a préciser quels sont les autres enjeux de la
métamorphose. Et pour cela nous reviendrons un moment sur L’Ane d’or de Machiavel, non
plus pour le discours du porc mais pour la métamorphose en ane du narrateur.

Catabase et anabase : dans quel but ?

Nous avons dit que L 'Ane d’or de Machiavel était, sous la forme d’une fable politique,
un pamphlet contre ’ingratitude de ceux qui I’avaient écarté des affaires de Florence et
condamné a une forme d’exil. Une situation fort comparable a celle qui poussa Dante a écrire
la Divine Comédie. De méme que Dante se venge en faisant accomplir a ses contemporains
une descente aux enfers ou ils sont soumis a mille tourments en relation avec les péches pour
lesquels ils sont damnés, de méme Machiavel fait accomplir aux siens une forme de catabase
en les faisant chuter dans la bestialité, I’animal dont il échoit a chacun de revétir la peau étant
fonction de la nature du personnage et des méfaits commis. Et vu I’immense foule des bétes
que découvre le narrateur, il apparait que la bestialité est un trait dominant de I’humanité.
Mieux, le discours du gros porc a démontré que ce nouvel état ne déplaisait pas a qui en était
la victime, avouant ainsi clairement sa véritable nature de pourceau.

Qu’en est-il du narrateur et pourquoi une meétamorphose en ane ? Mé&me si nous
sommes privés du passage ou, de toute évidence, Machiavel avait I’intention de nous raconter
comment et pourquoi Circé changea le protagoniste en bourricot, le premier chant nous donne



quelques indications. D’entrée le narrateur admet franchement sa nature asinienne, d’une part
pour tous les coups et morsures qu’il a re¢us dans sa vie — la nymphe le lui rappelle :

Parmi les hommes modernes et d’autrefois
— commenga-t-elle — personne ne supporta
plus d’ingratitude et plus de tourments.

— d’autre part pour sa propre inclination a ruer, a braire et a mordre (« Pour moi, ayant I’esprit
pousse / & mordre tout un chacun »...). Non content de la reconnaitre, il la revendique haut et
fort, maintenant qu’il a retrouvé sa forme humaine. Car loin de I’avoir amendé, cette
métamorphose en ane — cette chute dans la bestialité — 1’a bel et bien conforté dans sa nature
asinienne :

Je crains moins les morsures et les coups
qu’auparavant depuis que j’ai acquis
la nature de celui que je chante.

Si a cette nature j’obéis encore
plus que je ne le faisais, ¢’est qu’ainsi I’ordonne
I’ane sous le cuir duquel j’ai vécu.

Ce passage par 1’état de béte va lui permettre de se faire justicier de son époque. C’est
la mission qui, du haut du Paradis, était assignée a Dante par son ancétre Cacciaguida, lequel
I’enjoignait solennellement de raconter ce qu’il avait vu au cours de son voyage d’outre-
tombe, au risque de se faire des ennemis haut placés (« Et ton cri fera comme le vent / qui
heurte plus fort les hautes cimes », Par., XVII, 133-134""). Le narrateur machiavélien se
I’assigne lui-méme, comme aboutissement de son expérience humaine puis bestiale, et il en
attribue la faute a I’époque :

Si le ciel ne déverse pas sur moi

de coléres nouvelles, on entendra braire

dans le monde entier, et tant pis pour qui écopera. |...]
Notre esprit en effet, toujours porté

a suivre ses instincts, ne peut nous défendre

de nos habitudes et de notre nature. [...]
aussi, si je répands encore quelque venin,

bien que j’aie perdu I’habitude de dire du mal,

c’est I’époque qui m’y force, riche qu’elle est en cela.
Quiconque étudie la nature de 1’ane

Sait bien que ses meilleurs tours consistent

A décocher une paire de ruades et & lacher deux pets. [...]
Vous saurez combien est corrompu le monde,

Car je veux qu’il vous le dépeigne tout entier [...]

Celui qui prendra cela de travers, tant pis pour lui.

Une bestialité efficace, donc, satiriquement utile puisqu’elle va faire de ’auteur-
narrateur un justicier divin, fort du savoir et de la constance dont 1’ont enrichi ses
pérégrinations et tribulations sous la peau d’un ane. On ne peut s’empécher de mettre cette
revendication en relation avec le livre du Prince, antérieur de quelques années seulement, et
notamment le célébre chapitre XV 11l ou Machiavel présente comme une nécessité vitale, pour
un souverain, d’agir tantét en homme tant6t en béte, sur le modele du précepteur d’Achille, le

" Dante, La Divine Comédie, Le Paradis, XVII, v. 133-134 (Traduction de Jacqueline Risset, Flammarion,
1990).
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centaure Chiron, et, quand les circonstances 1’y obligent, d’étre & la fois lion et renard®. Le
protagoniste du poéme n’est pas prince mais humble sujet, il va donc ruer, mordre et braire.

On ne peut nier que chez Gelli il y ait également une forme de vengeance dans son
accusation de bestialité a plus de quatre-vingt-dix pour cent de ’humanité ; mais chez lui
c’est la dimension didactique qui I’emporte, la métamorphose n’étant qu’une métaphore des
vices et des mauvais penchants des humains. En effet, a une lecture attentive, La Circé
apparait comme une extraordinaire legon d’humanisme et de philosophie. Nous avons signalé
I’échelle ascensionnelle sur laquelle sont ordonnés les animaux. La teneur des discours qui
sont développés décrit également une progression vers des propos de plus en plus complexes,
tout comme un bon livre de classe ménage la progression des éléves vers le savoir. 1l va de soi
que les éléves, ici, ne sont pas les bétes, mais les lecteurs.

Drailleurs Ulysse peste souvent contre 1’esprit obtus de ses interlocuteurs, avec qui
néanmoins s’instaure toujours un rapport dialectique ou le bon maitre donne souvent — malgré
tout — raison a 1’éléve, le role de ces bestiaux écoliers étant de présenter quantité d’arguments
soulignant les difficultés de la vie humaine, les défauts des hommes, et la quiétude de la vie
animale. Un peu comme I’auteur de la Divine Comédie — dont il est fervent admirateur et
commentateur ™ — Gelli semble vouloir condenser dans ses dix dialogues tout le savoir
scientifique et philosophique de son temps, un savoir emprunté aussi bien a I’ Antiquité qu’au
Moyen Age ou & son propre siécle : on relit |'Histoire naturelle de Pline ou les Euvres
morales de Plutarque a travers les discours sur les animaux ; les dissertations sur les vertus,
’amitié, le bonheur... sont dérivées de 1’Ethique a Nicomaque ou de I’Ethique & Eudéme
d’Aristote, et celles sur les facultés sensitives ou appétitives sont issues du De anima du
méme auteur ; le savoir médical sur la génération des étres humains s’expose selon les
théories médiévales, etc.

Cette entreprise de la part de Gelli, que 1’on pourrait qualifier aujourd’hui de
“démocratisation de la connaissance”, est a replacer dans le contexte du grand débat sur la
langue qui s’était ouvert dés la seconde moitié du Quattrocento sous 1’égide de Laurent de
Médicis et dont I’enjeu était de prouver que la langue vulgaire était tout aussi noble que le
latin. Gelli lui-méme, partisan de la noblesse du parler toscan, y participe, allant jusqu’a
rédiger un traité de linguistique, le Ragionamento sulla lingua (Discours sur la langue), certes
d’un tout autre niveau que les céleébres Prose della volgar lingua de Pietro Bembo, mais qui
n’en démontre pas moins chez lui le souci de s’impliquer dans un débat de lettrés. Trés
éclairant, pour mesurer I’ampleur du but qu’il poursuivit est ’autre recueil de dialogues,
publié quasiment en méme temps que La Circé, Les caprices du tonnelier, qui en est le
complément indispensable. Gelli y reproduit les discussions qui advinrent avant I’aube durant
dix nuits consécutives entre le tonnelier Giusto et son ame. L’Ame lui reproche entre autres
de s’étre, toute sa vie durant — il est vieux désormais — occupé uniquement de choses tres
matérielles, tant dans sa profession (fabriquer des tonneaux et des sabots) que dans ses loisirs,
négligeant tout a fait les facultés intellectuelles qu’il posséde forcément. D’ou, devant
I’étonnement du brave Giusto, des affirmations selon lesquelles la langue de Florence est tout
aussi apte que le latin ou le grec a parler de philosophie ou de toute autre science. Giusto
avancant que bien des savants soulignent toujours la difficulté des études, 1’ Ame réplique que
ceux-la sont des envieux et des jaloux, et va jusqu’a affirmer qu’il trouverait assurément plus
facile d’etudier et de comprendre une ceuvre d’Aristote que de fabriquer une paire de sabots.

'8 Pour Giulio Ferroni, aussi bien par la figure de 1’ane qu’a travers le discours du cochon, Machiavel « critique
la prétention humaniste de tout mesurer selon les parametres étroits de I’homme, négligeant la place de la
béte » présente en I’homme. « Appunti sull’Asino di Machiavelli », in Letteratura e critica. Studi in onore di
Natalino Sapegno, Roma, Bulzoni, 1975, vol. 2, pp. 313-345 (citation p. 342).

19 Cf. ses commentaires aux vingt-six premiers chants de la Divine Comédie.
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On devine, dans la figure du brave tonnelier, une image inversée du chaussetier Gelli, lequel,
délaissant de temps en temps ses ciseaux et ses aiguilles, s’est adonné aux lettres et a la
philosophie au point non seulement de devenir membre de I’ Accademia Fiorentina (des 1541)
mais d’y occuper de véritables fonctions. D’ou I’insistance de I’ Ame a revendiquer I’usage du
toscan dans l’enseignement des sciences et a souligner I'importance de 1’étude de la
philosophie : « j’affirme que 1’on ne peut rien faire de plus utile et de plus louable, parce que
la plupart des erreurs naissent de 1’ignorance » (Dial. V). Et ¢’est ce que Gelli met en pratique
en proposant le savoureux manuel de philosophie qu’est La Circé !

La progression d’un dialogue a 1’autre est comme une difficile montée au Parnasse.
Difficile car les animaux sont a la fois savants et entétés : savants pour les théories qu’ils
développent, entétés pour leur refus de se rendre aux raisons de celui qui veut les convaincre.
Difficile aussi pour le lecteur au fur et a mesure que les propos se font plus complexes.
Toutefois I’ordre des contenus est pensé de maniére judicieuse : les quatre premiers chapitres
sont aises & comprendre et sont suivis d’un délicieux et pétillant dialogue avec 1’unique ex-
femme de la série, la Biche, qui reproduit les nombreuses discussions contemporaines sur le
statut de la femme et 1’égalité entre les sexes — un dialogue a I’issue duquel, pour une fois,
Ulysse admet que son interlocutrice n’a aucun intérét a redevenir femme. Ce cinquieme
dialogue offre une récréation au lecteur, lequel peut ensuite affronter, a travers les quatre
suivants, les grands themes des vertus cardinales (la Force avec le Lion, la Tempérance avec
le Cheval, la Prudence avec le Chien, la Justice avec le Veau) : des dialogues ou le schéma
maitre-éléve semble souvent s’inverser, les animaux s’avérant détenteurs d’une science
étonnante. Mais comme ils ne ’orientent pas dans le sens de I’intellect mais dans la seule
direction des facultés sensitives et corporelles, Ulysse est toujours amené a dispenser a son
tour une lecon au profit de ses lecteurs, méme si les interlocuteurs de la fiction, en raison des
limites que leur état de béte pose a leur entendement, ne veulent jamais s’avouer convaincus,
comme le montrent ces réflexions finales de trois bétes plut6t savantes :

LION : Ulysse, a dire vrai, vos opérations de force (d’aprés ce que tu me dis) nécessitent
pour étre parfaites tant de considérations et de circonstances particuliéres que vous devez
en accomplir rarement. Ensuite elles doivent étre déclarées parfaites par [’opinion
publique ; or on sait bien que pour celle-ci c’est celui qui parle le mieux qui a raison, et
donc il n’y a pas lieu de toujours la croire. (Dial. VI)

CHIEN : Ces raisons que tu me donnes, Ulysse, ne me semblent que des différences de
noms que vous avez attribués aux choses comme il vous a plu de le faire ; et donc cela
méme que vous appelez chez vous prudence et art, vous 1’appelez chez nous instinct et
habileté naturelle ; et donc, si ces derniers sont plus justement guidés chez nous par la
nature que chez vous, c’est bien un signe qu’ils sont meilleurs et que nous sommes plus
parfaits que vous. (Dial. VIII)

VEAU : Je ne veux plus discuter avec toi parce que, méme si tu parvenais & me convaincre
par tes paroles, étant donné que je ne sais pas te répondre faute d’étre aussi exercé que toi
dans cet art, mon opinion resterait toujours ancrée dans mon esprit comme étant plus
vraie : car elle nait en moi de I’expérience et de la connaissance sensitive, laquelle (2 mon
avis) dépasse en certitude toutes les autres. (Dial. IX)

...s1 bien qu’ils finissent tous par congédier ce bavard avocat de la condition humaine.

Néanmoins la distance parcourue — et donc I’enseignement apporté — entre le premier
dialogue et le dernier est immense, comme le démontrent, entre autres, ces réflexions de
I’Huitre, puis de I’Eléphant :
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HUITRE : Je ne veux pas que tu te fatigues davantage, Ulysse, car tu commencerais a
entrer dans le genre de disputes que j’entendais sous les arcades d’Athénes de la bouche
des philosophes, alors que j’essayais, comme je te 1’ai dit, de vendre les quelques
poissons que je prenais afin de me procurer ce dont j’avais besoin ; et je crois bien que ni
eux ni personne ne comprenaient ce qu’ils disaient. (Dial. 1)

ELEPHANT : J’entends certaines des choses que tu dis, mais d’autres non.

ULYSSE : Cela vient de ta nature, qui ne peut monter plus haut. Redeviens donc homme,
le plus noble de tous les animaux, et tu entendras tout. (Dial. X)

Le chapitre final est une grande lecon de philosophie sur la dignit¢ de 1’homme,
largement empruntée a Aristote mais aussi aux syncrétismes de Pic de la Mirandole (De la
dignité de I’ Homme) et de Marsile Ficin (Théologie platonicienne de ['immortalité des ames).

L’idée aristotélicienne de 1’homme comme fin, comme aboutissement de toute la
chaine des créatures est plusieurs fois réitérée, car c’est ’argument qu’Ulysse oppose — en
vain — a chaque fois qu’un animal affirme que son état de béte est plus parfait que celui de
I’homme. Le dernier dialogue, avec une béte sage qui enfin accepte d’écouter sans se moquer,
en philosophe qu’il a été autrefois, est non seulement une grande synthese de tout ce que
I’auteur a disséminé d’un chapitre a 1’autre, mais — enfin — LA véritable montée au Parnasse,
puisqu’est exprimée en termes enthousiastes la divinité de ’homme.

Procédant par étapes et selon une argumentation posée, Ulysse se fait professeur et
explique que les animaux ne connaissent que par les sens, alors que les sens ne sont pour
I’homme qu’un tremplin & la connaissance par I’intellect. Ce sont I’intellect et la volonté qui
font la noblesse de I’homme, deux puissances que ne possédent pas les bétes, car d’une part
elles sont incapables d’abstraire, et donc de conceptualiser, et d’autre part elles ne sont guidés
que par I’instinct, non point par une volonté élective. D’ou la fausseté d’une croyance en la
liberté des animaux, lesquels sont en réalité esclaves de la nature qui les guide et a qui ils sont
forcés d’obéir. Mieux, I’homme, par I’intellect, peut monter plus haut que les choses visibles
et matérielles, et donc accéder aux puissances supérieures qui gouvernent 1’univers, et, par 3,
connaitre Dieu, et, le connaissant, devenir lui-méme presque comme un dieu. En effet, si celui
que nos deux interlocuteurs appellent, a la maniere de Platon et d’ Aristote, la Cause premiére,
a créé I’homme si parfait et si noble, c’est que sa destinée — sa fin — ne peut pas étre
semblable a celle des autres animaux. Cette perfection, assure Ulysse, I’homme I’atteindra
vraiment quand il sera délivré de son corps, et donc aprés la mort, puisque son ame est
immortelle.

Un discours didactique tres construit, issu des discussions qui se tenaient depuis le
Quattrocento sur I’immortalité de 1’ame, vivifiées, réactivées par les travaux de Pic de la
Mirandole et de Marsile Ficin, pour ne citer que les penseurs plus célébres. D’ou, tout a la fin,
quand I’Eléphant a retrouvé sa forme humaine, un hymne prononcé a la gloire de la Cause
premiere qui créa I’univers, hymne qui est une reprise d’un texte néoplatonicien d’Hermes
Trismegiste exhumé par Marsile Ficin, hymne a Dieu le Péere selon le syncrétisme cher aux
humanistes.

Ainsi, aprés un long parcours cotoyant la bestialité, le traité¢ de Gelli s’achéve sur une
montée et une ouverture vers la divinité, 1’étape intermédiaire ayant été le retour a I’humanité
d’un homme qui était devenu béte. Ce passage par la peau d’un animal sauvage a Servi de
médiation ; il a permis a 1’ex-Eléphant d’apprécier davantage la noblesse de 1’état d’homme.
Enfin ’hymne au créateur qui conclut La Circe exprime la foi en une ontologie religieuse que
seule la fiction de la fable empéche de qualifier de chrétienne.
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L’hominisation selon Michel Serres

Nous desirons, pour finir, mentionner une lecture que nous avons faite tout recemment.
Pour en mesurer 1’intérét il faut savoir que La Circé de Gelli a été traduite en francais deés
’année qui a suivi sa publication, et qu’elle a connu une nouvelle traduction au XVII°® siécle.
La Fontaine s’en est inspiré pour ’'une de ses fables, Les compagnons d’Ulysse. Le fabuliste
reprend le théeme de La Circé en se limitant au fait que les compagnons interrogés,
métamorphosés en loup, en ours ou en lion, ne veulent pas revenir a leur forme humaine, car
ils ont trouvé, dans leur état de béte, les éléments qui manquaient a leur bonheur d’homme,
notamment le pouvoir et la liberté.

Michel Serres part de cette fable et la réécrit a sa fagon, selon sa théorie de
I’hominisation”. L’idée qui la gouverne est la suivante : nous sommes soumis a un double
processus de métamorphose. Il y a d’abord la lente évolution de 1’animal a I’homme, un lent
processus en marche depuis des millions d’années selon les théories de I’évolution, une
errance lente et douloureuse qui est également, une ascension, une ascese. Mais il y a aussi
I’errance en sens inverse, la métamorphose de I’homme a la béte, 1’attraction bestiale qui,
dans la fable, reléve de la magie, mais qui, dans la réalité, reléve du désir par lequel I’homme
chute vers la béte — et le fait allégrement. C’est pourquoi notre vie, notre hominisation, est
douloureuse : nous ne cessons de lutter pour chasser la béte qui est en nous. Et, en vertu de la
religion qui appartient a notre culture, ce n’est que dans un futur trés lointain que nous serons
totalement libérés de cette béte, le jour de la résurrection de la chair :

Alors, sous la trémulation des cymbales et 1’éclat des trompes, nous deviendrons hommes,
entrant dans nos corps glorieux, délivrés du grouillement apocalyptique des bétes.

Méme s’il n’avait aucune notion de paléontologie, n’est-ce pas, au final, ce que voulait
démontrer Gelli ?
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