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Jean-Jacques Lecercle ou le philosophe insistant : de I'héritier a I'enseigna...

Cet entretien a eu lieu en mars 2017, au domicile de Jean-Jacques Lecercle, et a commencé
avec un thé accueillant qu'il a savouré dans un mug reproduisant la couverture d’Alice in
Wonderland. Et puis la conversation s’'est engagée, les phrases se sont enchainées,
enjouées, limpides, et il n’y eut guére de nonsense.

MILESTONES

1946 : Naissance

1965 : Admis a ’'ENS de la rue d’Ulm

1981 : Doctorat d’Etat : Le Nonsense, genre, histoire, mythe (direction A. Culioli)
1983 : Professeur a Paris-X

1985 : Philosophy Through the Looking Glass (Hutchinson)

1988: Frankenstein, mythe et philosophie (PUF)

1991 : The Violence of Language (Routledge)

1994: Philosophy of Nonsense (Routledge)

1994-2000 : Corédacteur en chef de EJES

1995: Le dictionnaire et le cri: Carroll, Lear et le nonsense (PUN)

1998 : Alice (Autrement)

1999 : Interpretation as Pragmatics (Macmillan)

1999-2002 : Professorial Research Fellow, Cardiff University

2002 : L’emprise des signes. Débat sur I'expérience littéraire, avec R. Shusterman (Seuil)
2002 : Deleuze and Language (Palgrave)

2003-2007: Président du CNU, 11¢& section

2004 : The Force of Language, avec D. Riley (Palgrave)

2004: Une philosophie marxiste du langage (PUF)

2010 : Badiou and Deleuze Read Literature (EUP)

Enfance et jeunesse d'un héritier

SV : Dans quel milieu avez-vous grandi (familial, social...), et quelle était la place de la

littérature, peut-étre méme de I'anglais dans ce milieu ?

JJL: Je suis un héritier, au sens sociologique du terme. Mes parents étaient tous deux
agrégés de lettres classiques. Ils enseignaient dans de grands lycées parisiens, I'une a
Fénelon, I'autre a Louis-le-Grand. Et plus tard mon pére est entré a 'université, apres
avoir soutenu une thése sur Rousseau et I'art du roman. Et il était ancien éléve de I’ENS.
Une fée s’est penchée sur mon berceau et a dit : « Tu seras normalien mon enfant ». J'ai
donc fait mes études d’abord a Henri-1V, jusqu'a la troisiéme, puis a Louis-le-Grand,
jusqu’'a la khigne. J'ai eu beaucoup d’excellents professeurs, et quelques-uns détestables.
Celui qui m’a marqué le plus a été Jean-Louis Bory (qui avait eu le prix Goncourt a la
libération) : il enseignait le francais-latin-grec aux éléves de troisiéme, a Henri-IV. C’est
lui qui m’a fait comprendre que I'ceuvre de Jules Verne n’était pas le sommet de la
littérature mondiale, et que le cinéma était un art.
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Jean-Louis Bory dans les années 70

©Menerbes (Travail personnel) [GFDL (http://www.gnu.org/copyleft/fdl.html) ou CC BY-SA 3.0 (http://
creativecommons.org/licenses/by-sa/3.0)], via Wikimedia Commons

Je me souviens encore de la premiére séance de son cours : il nous a dicté pendant une
heure la liste des cent chefs-d’ceuvre de la littérature mondiale, d’Homeére a Proust, qu’il
fallait que nous lisions au plus vite. Quant a Louis-le-Grand, les deux khéignes
fournissaient la moitié des recus a la rue d’Ulm, et j’ai diiment fait partie des heureux
élus. Bref, mon seul mérite (mais sans doute n’est-ce pas rien) a été de faire fructifier le

capital culturel dont j’ai hérité.

De la littérature, il y avait dans ma famille - ma mére était une grande lectrice de fiction,
et il y avait une bibliothéque a la maison. Je me suis mis trés tot a lire avec voracité,
imitant en cela mes parents, et je lisais tout, de la bande dessinée a la Bibliothéque verte
et aux classiques. Et il y avait des langues vivantes : ma mére corse parlait 'italien, et mon
pére communiste avait appris le russe (et il y avait aussi les langues mortes, le latin et le
grec, qu'ils enseignaient). Mais il n’y avait pas d’anglais. La premiére fois que j'en ai
entendu, c’est en entrant en sixiéme, lors du premier cours d’anglais. Le professeur, fin
pédagogue puisque je m’en souviens encore, nous a parlé anglais pendant dix minutes,
sachant bien que nous n’y comprenions goutte, et je suis resté fasciné par ces sons
incompréhensibles, et je suppose que cela a suscité en moi un fort désir de me les
approprier. J’ai donc appris I'anglais au lycée, selon des méthodes traditionnelles et
néanmoins fort efficaces (en seconde on lisait déja des extraits de Macbeth et la quasi-
totalité de She Stoops to Conquer). Quand j’ai mis les pieds en Angleterre pour la premiére
fois, a I'dge de dix-sept ans, comme héte dans une famille a Crowborough, dans le Sussex,
je ne comprenais pas grand-chose a ce qu'ils me disaient (cela s’est vite amélioré) mais je
pouvais lire des romans. En tant qu’angliciste, je suis donc le produit d’'un systéme
éducatif qui fonctionnait bien (du moins pour I'héritier que j'étais).

JV : L'un de tes livres comporte cette dédicace : « A la mémoire de mon pére, communiste
militant »...

E-rea, 14.2| 2017
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JJL: Oui, j’ai eu aussi une enfance communiste. Mon pére était un communiste militant,
qui avait adhéré au Parti en 1936, et en est resté membre jusqu'a sa mort (et moi, qui ai
démissionné de ce parti en 1979, aprés onze ans de militantisme, je respecte
profondément cette fidélité). 1l avait été résistant, ses amis et camarades aussi, et je suis
I'héritier d’'une génération de héros. Ce que mes parents m’ont légué dans ce domaine,
c’est le refus viscéral de tout racisme, de toute xénophobie et de tout nationalisme (par
les temps qui courent, ce n’est pas rien), et la décision, éthique autant que politique,
d’étre toujours du c6té des opprimés - en regardant les westerns de mon enfance, je
sympathisais toujours avec les Indiens, parce que je savais qu’en fin de compte ils allaient
étre massacrés. Je suis fier de cet héritage.

SV : Quelles ont été vos matiéres préférées dans vos études secondaires ? Comment ont-
elles présidé au choix de faire des classes préparatoires, et de privilégier I'anglais ?

JJL: Jai été un éléve modele, génial en rien, mais bon en tout. Cela m’a aidé pour le
concours de ’ENS, qui était trés généraliste. Deleuze lui, était génial en philosophie, et se
moquait des autres matieres : il a été collé. Mais j’ai dii attendre I'année du baccalauréat
pour découvrir la matiére qui véritablement m’a passionné: la philosophie. 1l y a la-
dedans sans doute un effet de mon enfance communiste : dans la mythologie du PC, les
deux figures typiques étaient I'ajusteur de chez Renault et le prof de philo. Et de fait, je ne
connais pas d’autre parti politique qui ait diffusé, a des milliers d’exemplaires, a
destination de ses militants une introduction a la philosophie - c’est dans ce genre de
texte que j’ai découvert la discipline, et j’ai lu Marx avant Platon.

Pourtant, quand je suis entré a 'ENS et que j’ai d{i me spécialiser, j’ai opté pour I’anglais.
Il y a eu trois raisons a cela, deux mauvaises et une excellente. La premiére (mauvaise)
raison était le désir d’étre indépendant, de me séparer de ma famille, de vivre ma vie. A
I'ENS, les anglicistes étaient envoyés a I’étranger, comme lecteurs, et de fait sur mes cinq
années d’école, j'en ai passé trois en Grande-Bretagne, a Glasgow et a Cambridge. Le
seconde (encore plus mauvaise) était que ce que j'aurais vraiment voulu, c’est étre
philosophe, mais je ne m’en sentais pas capable - jétais entouré de géants de la
philosophie, et j’étais un nain. Naturellement, j’ai passé le reste de ma vie a tenter
d’inverser cette décision, et a devenir philosophe : le titre de mes livres contient souvent
le mot « philosophie », ce qui doit étre pris comme un symptdéme.

Jean-Jacques Lecercle, Philosophy of Nonsense, Routledge, 1994.

Jean-Jacques Lecercle, Frankenstein : mythe et philosophie, PUF, 1988.

Jean-Jacques Lecercle, A Marxist Philosophy of Language (traduit du frangais, 2004, premiére
publication en anglais Brill 2006), Historical Materialism, 2009.

Jean-Jacques Lecercle, Philosophy Through the Looking Glass, édition américaine, Open Court, 1985.

Jean-Jacques Lecercle

Philosophy
through the
Looking Glass

hilosophy Frankenstein :
mythe

el philosophie

© Routledge / © Presses Universitaires de France / © Historical Materialism Books / © Open Court
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Enfin, il y avait une troisiéme raison, celle-la excellente : 4 I'dge de seize ans, je suis tombé
amoureux d’Alice au Pays des Merveilles, et je suis devenu angliciste pour lui consacrer ma
vie professionnelle.

Jean-Jacques Lecercle (ed.), Alice, Autrement, 1998.

4

© Autrement

12 J'ai eu la chance que la thése traditionnelle, « Carroll, 'homme et I'ceuvre », venait d’étre

(fort bien) faite par Jean Gattégno, et j’ai donc été forcé de travailler sur le genre. De toute
facon, ce format traditionnel, « X ’homme et I'ceuvre », était déja dépassé. Bref, je suis
devenu angliciste, et il va sans dire que je n’ai jamais regretté ce choix : I'anglistique est
un champ du savoir noble, et je suis fier d’avoir contribué a le labourer.

Pluridisciplinarité et indisciplinarité autour du texte

13 JV: Dans le contexte frangais, 'ENS est une institution qui affiche sa multidisciplinarité,

et la recherche, d’emblée, y dépasse des frontiéres étroites ; de plus, tu as fait tes études
en pleine révolution de la « French Theory », qui elle aussi poussait a réfléchir non pas
dans une discipline, mais en empruntant largement a plusieurs. Est-ce que ce double
contexte a beaucoup joué dans ta formation, et dans le fait que tu ne te revendiques pas
comme appartenant a une discipline en particulier - ce qui est, d’ailleurs, ta singularité,
dans le paysage de 'anglistique ? Et que tu travailles souvent sur des penseurs qui, eux
aussi, traversent allégrement les frontiéres (Deleuze par exemple) ?

14 JJL: L’ENS était (elle est toujours) un lieu de pluridisciplinarité. Le concours d’entrée était

généraliste, I’école fonctionnait comme un college anglais : on y cotoyait des spécialistes
de toutes les disciplines. Ce que Sandrine Sorlin appelle mon indisciplinarité (fagon polie
de dire que je suis un touche a tout) trouve la son origine. Mais il y a plus. L’ENS Ulm était
dans ces années-l1a (j'y ai été éleve de 1965 a 1970) un lieu d’un extraordinaire brillant
intellectuel, une sorte de concentré de ce que depuis, on a appelé French Theory : Althusser
en était le secrétaire, Derrida était responsable de la section de philosophie, Lacan y

E-rea, 14.2| 2017
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tenait séminaire, Foucault venait de quitter le jury d’admission, et le premier cercle des
althussériens (Balibar, Macherey, Ranciére) avait a peine quitté 'Ecole. A peine arrivé, et
venant 3 peine d’adhérer au cercle local de I'Union des Ftudiants Communistes, la
premiére tiche politique qui m’a été confiée a été de remplir un long questionnaire
sociologique pour Bourdieu et Passeron - cela a donné Les héritiers. Et au-dela de 'ENS, ces
années-la furent des années de ferment intellectuel : nous avons découvert les formalistes
russes, les premiers écrits de Kristeva et de Deleuze, mais aussi la linguistique (pour ce
qui me concerne, par I'intermédiaire d’Antoine Culioli, qui m’a fait passer 1'épreuve
d’anglais a l'oral du concours et qui, plus tard, a dirigé ma these). Bref, je ne peux
m’empécher de pasticher Wordsworth (qui parlait de la Révolution francaise) : « Glory was
it in that dawn to be alive, but to be a student was very heaven ». Ici aussi je suis un héritier : de
cette conjoncture intellectuelle. Et j'ai donc toujours pensé que pour étre un bon
angliciste, il fallait étre aussi plus qu'un angliciste, qu’il fallait lire large, intervenir dans
d’autres champs que son étroite spécialité, ne pas avoir peur des signes « Keep off the
grass | » plantés par les spécialistes des autres disciplines. Je ne suis pas siir que cela soit
ma « singularité » parmi les anglicistes, mais en tout cas cela définit ma pratique. Et
comme vous le suggérez, les penseurs que j'ai admirés et qui m’ont aidé a penser ne
respectaient guére ces barrieres: c’est une caractéristique des philosophes dits
« continentaux », par opposition aux « analytiques» anglo-saxons, qui ont une
conception restrictive et technique de leur discipline, et ils intervenaient dans toutes
sortes de champs, et en particulier dans le champ littéraire.

JV: Dans cette recherche qui intégre de multiples disciplines, il y a une constante :
I’attention portée aux textes, quels qu'ils soient, et on semble reconnaitre la un autre trait
trés francais - I'explication de texte, le close reading qui est un exercice fondateur de la
formation, en France...

JJL: J'ai toujours soutenu que l'une des gloires du systéme universitaire francais était la
pratique de I'explication de texte. C’est une tradition que le monde anglophone possédait
aussi, sous le nom de close reading, et qu’ils ont abandonnée, en particulier en se
convertissant 2 la théorie. Lorsque j'enseignais a Cardiff, mes auditeurs étaient intéressés,
jusqu’a la passion, par ce que je pouvais leur dire de Deleuze, Derrida et tutti quanti, mais
je savais que je les perdais dés que je me mettais 2 commenter la matérialité du texte.
Pour moi, qui ne suis notoirement pas hostile a la théorie, notre tiche d’anglicistes est
d’expliquer des textes (entendus au sens large, ce qui inclut textes vocaux, visuels, etc.), y
compris jusqu’au point et virgule, c'est-a-dire y compris jusqu’au plus intime détail, et le
texte ne doit jamais devenir un prétexte. La théorie est 1a pour informer cette lecture (pas
de pratique sans théorie) - c’est un outil, indispensable mais second. Lorsque j’ai fondé,
avec André Topia, un atelier annuel au congres de la SAES, sous le titre « Lire un texte »,
les consignes données étaient de présenter un texte (distribué aux auditeurs) et d’en
donner une explication a I'aide d’une théorie explicite (qui prétend se passer de théorie
adopte sans le savoir celle sur sens commun, qui a toutes les chances d’étre simpliste et/
ou dépassée). Bref, le texte, tout le texte. Non pas: rien que le texte, mais: le texte
d’abord. Et c’est bien pourquoi la traduction est si importante dans I’anglicisme : traduire,
c’est expliquer le texte que I'on traduit.

SV : Nanterre a trés vite été un point d’ancrage dans votre vie : vous y avez fait toute

votre carriére. Quel sens donnez-vous rétrospectivement a ce lieu et a votre implication si
longue dans un département, un laboratoire ?

E-rea, 14.2 2017
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JJL: En dehors des trois ans que, sur le tard, j’ai passés a Cardiff, j’ai fait toute ma carriére
a Nanterre. Il m’est arrivé de penser que le pré d’a coté était plus vert, mais ¢a ne s’est pas
fait, le plus souvent parce que j'ai refusé de sauter le pas. Et je n’ai jamais regretté cet
attachement (de mollusque agrippé a son rocher), et pas seulement parce que je suis
casanier. C’est que Nanterre était un lieu ou soufflait I'esprit. J'y ai rencontré et cotoyé
des intellectuels de haut niveau. Je ne pense pas seulement au département d’anglais, je
pense aussi a la cellule du PCF dans laquelle j'ai milité pendant neuf ans: linguistes
talentueux, philosophes qui ont aujourd’hui une réputation mondiale (comme Jacques
Bidet) et jusqu’a un futur vice-président du MEDEF. Et 'UFR d’anglais, qui a été comme
ma famille, était a la fois vaste et tolérante, ce qui m’a donné un espace de liberté et m’a
permis de tracer ma voie indisciplinaire : j’ai été élu pour faire de la linguistique, mais j’ai
pu y enseigner aussi la littérature, a tous les niveaux. Et comme mon ceuvre de chercheur
a été élaborée au contact avec les étudiants, dans les cours et séminaires (je suis avant
tout un enseignant, de troisiéme génération), je dois a I'UFR d’anglais de Nanterre de
m’avoir permis de |’écrire. Et j’ai une pensée particuliére pour le séminaire Tropismes, que
j’ai longtemps dirigé avec André Topia.

La littérature et le manque

JV: La littérature est au coeur de ton travail, toujours, non pas comme un réservoir
inépuisable d’exemples pour une recherche en linguistique, mais qu’elle nous apprend
quelque chose sur le langage que la linguistique, dans tes propres termes, « manque » - le
«reste » du langage, que la littérature, elle, peut dire. Cela semble étre pour toi un
axiome qui traverse toute ta réflexion, une sorte de croyance a la fois simple et
inébranlable, qui, la encore, marque ta singularité et t'éloigne peut-étre quelque peu des
autres linguistes dans notre champ disciplinaire, non ?

JJL : Comme je Iai dit, je suis devenu angliciste pour travailler sur Alice, c’est a dire sur la
littérature. Mais je me suis rendu compte que le langage critique dont les littéraires
disposaient a ’époque (la situation a bien changé depuis) était en voie d’épuisement :
psychologie et psychanalyse simplettes, subjectivisme fondé sur des jugements de gofit,
marxisme réducteur ou « sans rivage » (C’est en partie le titre d’un livre de Garaudy). Et
j'ai trouvé dans la linguistique un langage qui était a la fois explicite et communicable -
j'ai donc inscrit une thése de littérature, sur le nonsense victorien, avec un linguiste
majeur, Antoine Culioli. Et je me suis aussi rendu compte qu’appliquer superficiellement
quelques concepts linguistiques aux textes littéraires ne suffisait pas, qu'’il fallait entrer
dans la linguistique et la prendre au sérieux. Je suis donc devenu linguiste, et j’ai enseigné
la discipline pendant plus de trente ans, a tous les niveaux, jusqu’a I'agrégation et au DEA.

Mais au fil des ans, quelques probléemes sont apparus. Ce qui ne faisait pas de doute vers
1968, le caractére scientifique de la linguistique (la seule des sciences humaines qui
pouvait se targuer d’étre aussi rigoureuse que les sciences dures) ne m’est plus apparu
aussi clairement. 1l suffit d’'une expérience de pensée simple: deux étudiants qui
préparent une licence de physique I'un a Valparaiso et I'autre a Vladivostok regoivent en
gros le méme enseignement, car il y a consensus sur les fondements de la science. Mais
deux étudiants qui entrent dans la linguistique 'un a Cardiff et I'autre a Nanterre
recoivent des enseignements qui n’ont que peu de points communs. Il n’y a pas de
consensus en linguistique sur les fondamentaux, la discipline est déchirée entre écoles
aux théories incompatibles, au point qu’on préfére aujourd’hui parler de « sciences du

E-rea, 14.2 2017



22

23

24

25

Jean-Jacques Lecercle ou le philosophe insistant : de I'héritier a I'enseigna...

langage » au pluriel. J'ai fini par me persuader que cela venait non tant des analyses de
détail (la connaissance grammaticale de la langue anglaise a énormément progressé
depuis le temps ou j'étais étudiant: la linguistique est indispensable) mais de la
philosophie, trop souvent implicite, qui les sous-tendait. La grandeur de Chomsky est
qu'il a toujours voulu expliciter sa philosophie du langage. Elle n’a qu'un défaut : elle est
fausse. Je suis donc devenu philosophe du langage plutét que linguiste au sens strict, et
mon objet n’est plus tant la langue au sens de Saussure que le nceud langue-culture, ce
que certains linguistes anglo-saxons (car ma position n’est pas si originale que cela)
appellent linguaculture. Donc linguiste marginal sans doute, mais linguiste (si je devais
accepter une étiquette, c’est des énonciativistes que je me sens le plus proche). Et cette
position implique naturellement un engagement dans la littérature, en tant que les textes
littéraires sont I'inscription privilégiée de la langue-culture, mais aussi des moments ou le
systéme fait défaut, par exploitation stylistique - le moment ot apparait ce que j’ai appelé
le « reste ». Et vous comprenez pourquoi celle des « sciences du langage » qui m’intéresse
le plus depuis quelques années est la stylistique.

SV: La littérature, pour vous, est trés vaste, et vous travaillez sur des genres trés
différents, parfois encore considérés comme quelque peu paralittéraires, méme si on a
progressé de ce point de vue-la : le fantastique, le roman policier ou le roman noir (vous
avez dit préférer le roman policier anglais, plutét que le roman noir américain) trouvent
tout autant leur place dans vos travaux que la littérature du nonsense qui a été I'objet de
vos premiéres réflexions, le roman réaliste a la Dickens ou le roman social a la Hardy. Que
vous ont apporté ces genres si variés, et parfois si codifiés (par exemple le roman a
énigme anglais) ?

JJL : J’ai toujours beaucoup lu des romans policiers. Dans notre maison, en Cornouailles, il
y a un mur entier de romans policiers. Mais c’est un genre sur lequel j’ai peu écrit ; j’ai
écrit un article dans Etudes anglaises. Mon goiit me porte effectivement vers le roman
policier de type anglais, ce qu'on appelle I'Age d’or, a la fois parce que j’ai commencé en
lisant Agatha Christie, comme tout le monde a I'époque, mais aussi parce que j’ai trouvé,
parmi ces écrivains policiers de I’Age d’or, des gens qui écrivaient : il y a plusieurs auteurs
qui parfois méme sur-écrivent. Il y a le cas célébre de Michael Innes, par exemple, avec
son commissaire Appleby, qui était en fait un collegue qui a terminé sa carriere a
I'Université d’Oxford, et qui s’appelait J. I. M. Stewart. 1l est 'auteur, sous son nom
véritable d’'une pentalogie de romans oxoniens, et il était spécialiste de Henry James. Dans
son style, il écrit des romans policiers que James aurait pu écrire s’il s’était intéressé au
genre, qui sont fascinants. Je pense aussi a Edmund Crispin, dont j’ai appris récemment
que c'était le pseudonyme de Bruce Montgomery, compositeur de musique et dont le
chef-d’ceuvre était la musique pour la série Carry on, ces farces anglaises ignobles des
années 50 ! Ses romans policiers sont merveilleux, et ¢a n’a rien a voir avec l'intrigue, qui
est banale, mais avec I'écriture. Il y a donc du roman policier écrit. Depuis que je regarde
la télévision, je me suis intéressé aux séries policieres qui sont légion en Angleterre - il
est difficile d’allumer sa télévision en Angleterre sans tomber sur un inspecteur !

SV : Et le roman noir américain ?

JJL: J'ai beaucoup d’affection pour Dashiell Hammett et Raymond Chandler, que j'ai
enseignés tous deux. J'ai, vis-a-vis de la littérature américaine que j’ai beaucoup lue, un
recul qui est di au fait que je sais que je ne connais pas suffisamment le contexte
historique et social. Quand je lis un roman anglais, je me sens chez moi immédiatement,
jai dans la téte ce quil y a autour. Avec un roman ameéricain, je suis beaucoup plus
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incertain. J'ai été frappé, dans l'interview que vous avez faite de Marc Chénetier, de
I'entendre dire & un moment qu’il ne traduirait pas de I'anglais, parce qu'il ne possede pas
bien le contexte ni la musique, et moi, quand je lis, toujours avec beaucoup de plaisir, un
roman américain, j’ai toujours la méme impression. Dans la langue américaine, je ne
connais pas exactement le contexte social, économique, historique, et pas non plus le
contexte d’allusion, la valeur exacte de tel mot ou de telle expression dans son contexte
d’utilisation. Tandis qu’'en Angleterre, a force de pratiquer cette forme de la langue, et
puis j’y vis maintenant la moitié de I'année, je suis entiérement a l’aise.

Trois rencontres avec Gilles Deleuze

SV : Peut-étre peut-on en venir a une question sur Deleuze, qui est omniprésent dans
votre bibliographie : vous y revenez trés réguliérement, avec un nouvel article, une
conférence, un livre bien siir. Comme s’il y avait ce rythme régulier de retour a Deleuze.
J'imagine qu’on vous sollicite, comme spécialiste de Deleuze, mais quand méme, vous y
retournez de toute évidence.

JJL: Oui, il y a des effets de commande, effectivement : une fois qu’on a publié un livre sur
Deleuze, on est classé comme deleuzien, et on est effectivement sollicité. Mais en méme
temps, je réponds a ces demandes, alors que je pourrais tout a fait ne pas le faire. Avec
Deleuze, ¢a a commencé en 1969, quand il a publié Logique du sens, et que de mon cdté, je
travaillais 2 ma thése sur le nonsense. Je suis tombé sur ce livre de philosophie qui parlait
des Stoiciens et de Lewis Carroll, qui prenait Carroll comme un auteur sérieux. J’ai donc lu
Logique du sens, et je n’y ai rien compris, pour la raison que j’ai expliqué tout a I’heure -
Deleuze est un auteur difficile, je n’avais aucune aide, aucun contexte. J’ai compris que
C’était intéressant, j’étais fasciné par ce qu'’il racontait mais sans bien comprendre. Il m’a
fallu trente ans pour vraiment y parvenir. Je suis revenu sans arrét sur le texte, et ¢a
m’arrive encore, parce quil y a 1a une philosophie du langage qui est d’une extréme
importance, sans parler de ce qu'il dit de Carroll. Le second moment a eu lieu quand je me
suis intéressé aux textes de la folie et aux fous littéraires, et donc aux philosophes qui en
parlaient, et comme vous le savez, Deleuze a préfacé le livre de Wolfson sur Le Schizo et les
langues, alors je me suis intéressé a Deleuze et Guattari.
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Gilles Deleuze et Félix Guattari

© CHARLES J. STIVALE (http://www.langlab.wayne.edu/cstivale/d-g/) [CC BY-SA 4.0 (http://
creativecommons.org/licenses/by-sa/4.0)], via Wikimedia Commons

La-dessus, j'ai rencontré dans un café parisien, un philosophe anglais, Alan Montefiore,
qui de but en blanc m’a demandé d’écrire un livre. Je n’en avais jamais écrit, et encore
moins en anglais, et il m’a commandé un livre sur Deleuze et Guattari. Je I'ai écrit dans la
douleur, c’était mon premier livre, et c’était aussi le premier livre a parler de Deleuze en
anglais—maintenant, il y en a plus de deux cents. Je me suis mis a travailler sur L'anti-
&Edipe, et je crois que Mille plateaux était déja paru, avec sa critique de la linguistique. J’ai
travaillé sur un philosophe que je comprenais un peu mieux, mais pas complétement, et a
la moitié de son ceuvre, mais j’ai écrit ce livre qui a été plutét bien regu, et qui vient d’étre
réédité, trente ans apres - il faut croire qu'il n’était pas si mauvais. Donc deuxiéme
moment, Deleuze et Guattari, et surtout cette linguistique critique que Guattari a
apportée a Deleuze. Ca a nourri ma critique de la linguistique puisque le « quatriéme
plateau » est une machine de guerre contre Chomsky et sa philosophie du langage. Le
troisitme moment, c’est les essais de Critique et clinique, et en particulier I'essai sur
« Bartleby », sur « bégaya-t-il » et ce qu'on peut en tirer sous la forme d’une théorie du
style : ils ont beaucoup nourri mon écriture. Comme vous le savez, Deleuze, lui, disait que
chaque nouveau projet était un nouveau départ ; son ceuvre n’est donc pas une ceuvre
cohérente, et qui se développe de fagon cohérente de A jusqu'a Z - c’est une ceuvre en
pointillés, en quelque sorte. Par exemple, j'attribue une grande importance a Logique du
sens mais Deleuze, lui, a manifestement oublié ce texte puisque le systéme de concepts
qu’il y met en jeu a plus ou moins disparu par la suite. Parmi les gens qu’on dit deleuziens,
beaucoup se focalisent sur Différence et répétition, qui est un livre dont je ne parle jamais
parce que, la encore, trente ans apres, j’'ai 'impression de ne pas bien I'avoir compris.
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Donc il y a chez moi trois Deleuze, trois rencontres avec son ceuvre, qui ont nourri et
continuent a nourrir mon écriture.

Jean-Jacques Lecercle, Deleuze and Language, Palgrave, 2002.
Jean-Jacques Lecercle, Badiou and Deleuze Read Literature, Edinburgh University Press, 2010.
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© Palgrave / © Edinburgh University Press

29 JV: Justement, sur Deleuze... En te lisant, je me demandais s’il n'y avait pas chez toi
quelque chose de deleuzien au sens de franchissement délibéré des frontieres, des
disciplines : littérature, philosophie - un grand tout ou il n’y aurait pas lieu d’étiqueter le
type d’écriture que I'on pratique. La deuxiéme chose qui me frappe, c’est le concept chez
Deleuze comme non pas fondamentalement classant, mais créateur : le concept ne sert
pas a répertorier de la pensée, a lui assigner une place dans un systéme, mais a la créer. 11
me semble que c’est un peu comme ¢a que tu procédes...

30 JJL: En fait, ce que Deleuze m’a permis de faire, c’est de sortir du dogmatisme. Quand j’ai
commencé a le lire, j’étais marxiste ; je le suis toujours, naturellement, mais j’étais a
I'époque un marxiste un peu étroit parce que j'avais appris le marxisme dans mon
adolescence, dans les manuels produits par le Parti Communiste, ou il était enseigné sous
la forme d’'un dogme, avec ses avantages (clarté, certitude) et ses inconvénients : ¢’était
absolument oppressant et fermé. Ensuite, j’avais lu Althusser, qui a eu pour moi un réle
libérateur, mais son ceuvre enferme également son lecteur dans le marxisme. Et jai
découvert avec Deleuze un philosophe qui n’avait rien a voir avec le marxisme, méme si,
grice a Guattari, ils ont entretenu avec lui quelques rapports. Il m’a forcé a me dire qu'il y
avait une vie philosophique au-dela de ma chapelle, et au-dela de mon dogme, et je lui en
suis trés reconnaissant. Il est arrivé qu’on me demande comment je pouvais étre a la fois
marxiste et deleuzien, en me faisant remarquer que ces deux qualifications sont
incompatibles. Et ma réponse me vient de ce que Deleuze m’a appris: « Je m’en fiche
complétement ! ». Je suis effectivement a la fois marxiste et deleuzien, si ce mot a un sens,
si le mot marxiste en a un d’ailleurs, ce qui n’est pas siir, et je pratique, comme je I’ai fait
en linguistique ensuite d’ailleurs, une forme d’éclectisme délibéré et revendiqué.
Maintenant, sur ce que tu dis du concept chez Deleuze, a savoir qu'il a pour lui quelque

E-rea, 14.2| 2017



31

Jean-Jacques Lecercle ou le philosophe insistant : de I'héritier a I'enseigna...

chose de créatif, la position de Deleuze c’est que la tAche de la philosophie, c’est de créer
des concepts. Donc, Deleuze crée le concept de pli, et il lui permet d’abord d’exposer
Leibniz, mais bien plus que cela, puisqu’il se vantait que ce texte lui avait valu des lettres
de fans de surfeurs australiens et de Japonais qui pliaient du papier - ils avaient trouvé
dans le pli deleuzien quelque chose qui correspondaient a leur pratique. Le concept le
plus abstrait, tout a coup, parlait a un surfeur sur sa vague - Deleuze adorait ¢a ! C’est ce
qui a continué a me faire travailler. J’ai écrit un livre sur Deleuze et le langage, sur les
aspects de sa philosophie qui touchent au langage. Il y a une théorie du langage dans
Logique du sens. Et dans son premier livre, sur Proust, la période d’avant Guattari, donc
d’avant la découverte de la linguistique pour lui, il y a un concept de « signe », dans ce
livre, qui n’a rien a voir avec le concept de signe saussurien. Ce qui continue a me
fasciner, aussi, C’est le concept de style pris a travers les métaphores du bégaiement, du
roulis, du tangage, et de ce que j'ai appelé les petites agrammaticalités, celles qui
n’empéchent pas la compréhension mais qui arrétent la lecture et marquent le sceau
d’une écriture propre. Quelque chose qui n’est pas loin de ce que Laurent Jenny appelle le
figural, c’est-a-dire quelque chose qui, dans le texte, retarde ou arréte la lecture, fait que
’on demande ce qui se passe, puis qu’on continue.

JV : Justement, dans « Bartleby » qu’on a évoqué plus tot, est-ce que I'on ne force pas un
peu le terme d’agrammaticalité ?

32 JJL: Deleuze lui-méme l'utilise de fagon délibérément exagérée : la phrase de Bartleby,

« I'd rather not to », dit-il, est agrammaticale, ce qui est faux, un grammairien vous dira
qu'elle est elliptique mais pas agrammaticale. Par agrammaticalité, Deleuze entend en fait
que le style est un passage a la limite de la langue: il n’arréte pas de rappeler cette
formule de Proust, « Les beaux livres sont écrits dans une sorte de langue étrangere ».
Ecrire dans sa langue comme une langue étrangére, ca veut dire la pousser dans ses
retranchements, la pousser jusqu’au bout. Il y a des moments ot on passe effectivement
dans de 'agrammatical. J'utilise souvent une phrase tirée d’'un roman de Somerset
Maugham, dans laquelle une logeuse cockney répond a un étudiant d’Oxford qui lui
demande comment elle va, et elle dit : « 'm not so young as I used to was ». On comprend
immédiatement la phrase, et qu'elle est agrammaticale puisqu’elle enfreint une loi
fondamentale de l'anglais, qui ne tolére pas plus d’'une forme avec des marques
temporelles dans une méme proposition ; le linguiste, lui, comprend que la langue est en
train de changer, que « used to » n’est plus percu comme une forme verbale mais comme
une forme adverbiale, et que si on le remplace par un adverbe, par exemple « as I formerly
was », la phrase est bien grammaticale. Mais naturellement ce qui intéresse Maugham,
C'est le fait qu'il pergoit un changement dans la langue - et c’est bien I'une des tiches de
la littérature que de percevoir ce genre de choses - et en méme temps de se démarquer
par rapport a I'anglais standard, pour marquer un dialecte cockney mais aussi un jeu sur
les dialectes. La littérature, a travers cette petite agrammaticalité qui n’interdit en
aucune facon la compréhension, met en jeu des diversités de dialectes, des changements
linguistiques, et que la littérature, le style, c’est une conscience extrémement aigué du
fonctionnement de la langue.

33 JV:Est-ce qu'il n’y a pas chez Deleuze une certaine jubilation de la violence de la critique

elle-méme, ce qu'il appelle « forcer le texte » ? Tu as écrit un texte qui s’appelle La violence
du langage...

34 JJL:Oui. Il y a chez Deleuze parfois, rarement, une violence polémique. Pas naturellement

dans ses ouvrages philosophiques, il disait détester les débats, les colloques, les
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discussions, qui ne servaient a rien. Mais dans L’Abécédaire qu’il a enregistré avec Claire
Parnet, et qui a été diffusé apres sa mort, il se laisse aller a la méchanceté du vieil homme
qui peut enfin dire certaines choses, qu’'Umberto Eco est un escroc de la littérature, que la
linguistique a fait beaucoup de mal, que Wittgenstein est un assassin de la philosophie,
par exemple ! Mais oui, tu as raison, il y a dans son écriture une forme de jubilation
proche d’une forme de verve d’écriture. Cela se voit trés bien dans une technique
philosophique qu’il adopte souvent sans I'avoir thématisée, et que j’ai moi-méme souvent
adoptée en imitation, la corrélation : il joue sur des dichotomies, sur des oppositions, mais
en glissant de I'une a l'autre, de facon a ne jamais arréter, et le texte rebondit d’une
dichotomie a l'autre, d’une dichotomie sur I'autre, et on se laisse emporter, fasciné. Il y a
un exemple, non deleuzien, de cela, dans le célébre essai de Jakobson sur les deux types
d’aphasie, ou il commence a opposer deux types d’aphasie, puis il passe a deux types de
figures de rhétorique, la métaphore et la métonymie, puis a deux formes de littérature, le
romantisme et le réalisme, puis a deux formes d’art, et on le suit avec étonnement, en se
demandant ol on va, mais finalement cela fonctionne assez bien. Deleuze pratique
volontiers ce sport! Lire Deleuze, c’est un plaisir d’écriture. 11 suffit de le comparer a
Habermas, par exemple, philosophe germanique, avec tous les défauts de I'écriture
germanique, des textes qui sont souvent d'un ennui mortel méme s’ils sont
philosophiquement essentiels, méme s'il faut les lire. Avec Deleuze, on ne s’ennuie jamais.
Evidemment, la différence principale entre les deux, et ceci explique peut-étre cela, c’est
qu'Habermas ne parle jamais de littérature et que Deleuze, lui, n’arréte pas !

SV : Vous avez dit tout a I’heure que la littérature américaine, que vous aimez beaucoup,

vous est pourtant moins accessible parce que le contexte vous est moins familier ; Deleuze
en parle beaucoup, et bien, et pourtant ne bougeait pas de chez lui...

36 JJL: Oui et non. C’est vrai, il n’aimait pas les voyages, mais il est allé une fois en Amérique,

avec Guattari et Claire Parnet, ils sont allés a Columbia, invités par Sylvére Lotringer. Je
crois que C’est 3 peu pres le seul colloque a I'étranger auquel Deleuze se soit rendu. 1l
avait trés peu de thésards aussi. Sa femme, Fanny Deleuze, était angliciste, et la raison
pour laquelle il s’est intéressé a Lewis Carroll, c’est qu’elle venait de traduire Sylvie et
Bruno. 1l s'était intéressé a Carroll maritalement, pourrait-on dire! Mais il y avait
effectivement chez lui une fascination pour la littérature américaine, et c’est une
question de génération, celle des gens juste sortis de la guerre et qui ont lu ces textes
dans les traductions géniales de Coindreau et qui découvraient les grands espaces, et des
écrivains que les Américains eux-mémes ne lisaient pas beaucoup - je pense au Petit
arpent du bon dieu, par exemple, les Francais adoraient Caldwell alors que les Américains
I'ignoraient, moi je I'ai lu a I'’Age de seize ans en livre de poche ! Et ensuite, j’ai eu le plus
grand mal 4 en trouver une édition de poche américaine, d’ailleurs. Deleuze appartenait a
cette génération qui a découvert la littérature américaine comme une libération - il
aimait Kerouac, Melville, la frontiére, le nomadisme... Il y a chez lui une véritable
fascination pour ce qui, dans la littérature américaine, répond a ses besoins
philosophiques propres.

37 JV:Je me pose aussi la question, chez Deleuze, et je pense en particulier a son livre sur

Kafka, de I'erreur ponctuelle par rapport a la validité générale de la thése. J'ai lu I'article
de Marie-Odile Thiroin sur la littérature mineure, et on a I'impression que la these
centrale est quand méme largement validée, y compris sur la question de la littérature
mineure. Est-ce que la valeur d’une thése générale peut, en fait, s’accommoder d’erreurs
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de détails ? Ou l'erreur ponctuelle doit étre mise en rapport avec la pertinence de
I'approche ?

JJL: On est un peu dans la méme situation qu’avec les étymologies grecques de
Heidegger ; un helléniste te dira qu’elles sont toutes fausses! Néanmoins, elles sont
indispensables a la construction de sa position philosophique. L’article dont tu parles a
démontré que la thése de Deleuze et Guattari sur Kafka, dans Kafka. Pour une littérature
mineure, est totalement fausse, que Kafka n’avait aucun rapport avec le Yiddish, que son
allemand ne minorisait pas la langue - 'auteur de I'article a absolument raison la-dessus.
On se trouve devant une thése qui est complétement fausse et qui néanmoins a produit
des effets entiérement positifs : I'idée qu'il y ait dans une langue un mélange de dialectes
dont 'un est le dialecte majeur et les autres des dialectes mineurs qui minorisent le
dialecte majeur est une idée extrémement riche et qui, si on la rapporte a la langue
anglaise, fonctionne parfaitement. Voila donc des gens qui développent une thése
complétement fausse, laquelle a des résultats extrémement importants et entiérement
justes. Ma conception de ce qu’est I'anglais, au fond, inscrite dans la formule « I'anglais
n’existe pas mais il insiste » est tirée du concept de minoration d’'une langue chez
Deleuze. Pourquoi est-ce que je dis que I'anglais n’existe pas? Parce que I'anglais que
nous enseignons, I'anglais standard, est un dialecte parlé par dix pour cent des
anglophones de par le monde et qui en fait existe principalement dans les grammaires,
dans les institutions chargées de le diffuser, par exemple le British Council et les
universités, et ce qui existe réellement c’est un foisonnement de dialectes. Quand je passe
la Manche, j'entends des anglais que j’ai souvent bien du mal a comprendre et qui n’ont
phonétiquement rien a voir avec I'anglais standard, et grammaticalement pas grand-
chose non plus—par exemple j’ai beaucoup de mal a comprendre I'anglais de mon neveu
de quarante ans, et qui parle I'anglais de sa génération, une langue qui change a une
vitesse folle. Donc I'anglais standard n’existe pas et il « insiste » dans la mesure ou il est
grammatisé par des grammaires, des institutions, etc... Ca, ¢ca décrit en fait un anglais
standard, majeur, qui est sans cesse minoré par des tas de dialectes en état de séparation
virtuelle, avec des phénoménes centripétes puisque I'anglais standard est diffusé dans les
écoles, les médias, etc, et des phénomenes centrifuges puisque I'on a des dialectes en état
de séparation. Je me suis intéressé récemment a ce roman génial d’'un auteur caribéen,
Samuel Selvon, The Lonely Londoners, écrit en 1956. 1l raconte I'arrivée a Londres de la
premiére génération d’émigrés antillais dans une ville peu accueillante - c’est I'’époque ou
on voyait sur les bed and breakfast « No dogs or blacks ». En méme temps, il s’agissait de
gens qui avaient la nationalité anglaise, qui avaient le droit de vote. Pour écrire ce roman
avec une multitude de personnages, Selvon, qui était journaliste et qui parlait un anglais
standard avait commencé a écrire dans cette langue ; et puis il I’a finalement écrit dans
une langue qui mélange anglais standard, créole antillais et de New English, c’est-a-dire
I’anglais des Caraibes. Sa langue a une vigueur et une force tout a fait extraordinaires. On
voit parfaitement comment la minoration de la langue standard produit de la grande
littérature. Qu’est-ce que c’est qu’un style, en ce sens ? C’est une forme de minoration
individuelle d’une langue standard. Retour a Proust, a I'idée d’écrire sa propre langue
comme s'il s’agissait d'une langue étrangeére. Edouard Glissant a sa propre version, il dit
que l'écriture, c’est étre comme un immigré dans sa propre langue - une expression
parfaitement illustrée par le roman de Selvon.

JV : Donc il peut y avoir une créativité conceptuelle juste a partir d’exemples faux ?
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40 JJL: Oui, bien sir. On n’aurait pas de mal a trouver dans l'histoire de la pensée, des tas

41

d’exemples de cela...

Regard sur la recherche en anglistique

JV : Sans changer le sujet - c’est en fait le méme. Tu as été pendant des années président
du CNU, une institution qui examine, valide les recherches des collégues. Si 'on garde en
mémoire ce paradoxe entre la pertinence d’une vérité générale et une inexactitude locale,
quelle vision du paysage scientifique de I'anglistique t’es-tu construite? As-tu
I'impression de beaucoup de créativité, ou au contraire beaucoup de répétitions, de
recherche de conformité ? Quelle image t’es-tu faite de ces théses et HDR que tu as vu
passer, en matiére de créativité ?

42 JJL: La recherche dans les études anglaises maintenant n’a aucun rapport avec ce qu'elle

était quand j’ai commencé, du point de vue quantitatif. Quand j’ai commencé, chaque
chercheur était dans sa thése, qu’il terminait ou non, et il était seul. Quand je suis arrivé a
Nanterre, il n’y avait aucun séminaire de recherche, aucun groupe de recherche...ll y a eu
un développement tout a fait étonnant, et positif, des structures de recherche, au point
d’ailleurs qu’on finit par se demander s’il n'y en a pas trop, des groupes de recherche,
qu'on est triste de voir tous ces recueils de textes et d’articles qui servent a donner des
lignes aux CV des collégues qui y participent, des recueils qui disparaissent aussi vite. J’ai
moins méme commis des dizaines d’articles dans ce genre de publications. Une recherche
quantitativement, donc, trés importante, et créativement aussi. Je m’en suis rendu
compte moins en étant au CNU qu’en étant rédacteur en chef de EJES, la revue de ESSE,
pendant sept ans. Je me suis rendu compte que les collegues francais étaient tres
supérieurs a la moyenne des collégues européens, du point de vue de I'inventivité, de la
culture, de la créativité... C’était trés supérieur, je n’avais pas honte d’étre francais. Ma
vision de I'anglistique francaise, c’est donc que de ce point de vue-la, elle se porte fort
bien. Aujourd’hui, tous les jeunes maitres de conférences ont fait une thése, ont déja
produit de la recherche, et tout les encourage a continuer, c’est ce a quoi sert
I’habilitation. On les encourage a produire. Bien sfir, tous les articles produits ne sont pas
bons, j’ai lu beaucoup de mauvais articles quand j’étais président du CNU. Mais j’ai une
vision trés optimiste de notre discipline, malgré des difficultés, en particulier celle qu'on
a toujours eue, et que de plus en plus de collégues réussissent a surmonter, qui est de
savoir comment publier. Quand j’ai commencé a publier, il n’y avait aucun channel pour le
faire. Les éditeurs francais ne s’intéressaient pas a des textes sur la linguistique et la
littérature anglaises. J’ai commencé a publier par un coup de chance, en rencontrant ce
philosophe anglais que j'évoquais plus tét, et qui m’a commandé un manuscrit dans un
café du Quartier Latin. Aujourd’hui, je vois que de plus en plus de colléegues écrivent en
anglais et se font publier en Angleterre, plusieurs de mes habilités ont publié chez
Palgrave, par exemple. C’est un développement trés positif.

43 JV : Et ton rapport au livre est-il le méme que ton rapport aux articles ?

44 JJL: Moi, je suis un homme du livre, et j’ai toujours pensé que faire de la recherche, c’était

écrire des livres. Mon ambition, a mes débuts, c’était d’écrire au moins un livre publié par
un éditeur respectable. Autrefois, on écrivait sa theése, qui devait étre publiée avant d’étre
soutenue, mais souvent elle ’était quasiment a compte d’auteur. Je me souviens de mon
pére qui avait décrété que jamais il ne payerait le moindre sou pour publier sa thése, alors
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il avait écrit une thése courte publiée par Armand Colin, éditeur respectable ; 1l était tres
fier d’avoir publié sa thése chez un véritable éditeur avant de la soutenir. Pour moi, écrire
des livres, c’est plus important qu’écrire des articles, simplement c’est aussi une vision
francaise des choses : les Frangais ont tendance a tendre vers le grand ceuvre, on écrit une
somme, comme Badiou a écrit L’étre et I'événement, par exemple, ou Foucault sa thése sur
la folie, ou Deleuze Différence et répétition. Les anglophones, eux, considérent que le
moment important de I'écriture, c’est 'article. On trouve souvent, sur des sujets, des
recueils d’articles qui font autorité. Par exemple le philosophe mondialement connu, H.P
Grice qui a construit toute sa réputation philosophique sur deux ou trois articles. Austin,
aussi, a construit la sienne sur des articles ou des lectures : Quand dire, c’est faire, C’est une
série de conférences. Le livre, c’est une spécialité francaise ou allemande, mais pas anglo-
saxonne.

SV : Vous avez encadré de trés nombreuses theses et d’HDR. Aujourd’hui, que diriez-vous
a un jeune qui envisage une thése en littérature ou en linguistique ?

JJL: Je ne sais pas ce que je lui dirais parce que je ne suis plus dans le coup, mais je sais
que beaucoup de collégues que j'ai formés en qui sont maintenant professeurs ont du mal
a engager des jeunes chercheurs dans des théses de littérature parce qu’il n’y a plus de
postes, et dire a quelqu’un de travailler quatre ou cinq ans sur une thése sans pouvoir lui
garantir qu’il aura un poste, c’est bien difficile. Néanmoins, je continuerais a encourager
les jeunes colléegues a faire de la recherche. On ne peut pas aller jusqu’au bout d’'une
formation angliciste si on ne tite pas autre chose que la préparation a ’agrégation, si on
ne tite pas la recherche. Vers la fin de ma carriére, j’avais adopté des tactiques pour aider
mes thésards a se placer, et qui consistaient & « repeindre » des littéraires soit en
linguistes, soit en traductologues—Ila ou il y avait des possibilités. La situation aujourd’hui
est moins favorable qu’elle I'était quand jétais en fonction. J’ai dirigé un maximum de
quinze théses a la fois, et la génération d’avant, celle de Teyssandier ou Culioli, en
dirigeait jusqu'a soixante. Mais ce temps-1a est révolu, et aujourd’hui, la plupart des
collégues en dirigent moins de dix a la fois. La recherche, de ce point de vue-13, se tarit
faute de postes, et c’est bien triste. Je reste néanmoins fonciérement optimiste, et
j'encouragerais les gens a continuer.

Ecrire, enseigner : la voix d'un enseignant-
chercheur

JV: On a remarqué un changement dans ta maniére d’écrire dans ces dix ou quinze
derniéres années, peut-étre sous I'influence de certains philosophes que tu lis beaucoup.
Dans la présentation de ta réflexion sous la forme de theéses...

JJL : Oui, c’est quelque chose que j’ai hérité d’Althusser. Sa conception de la philosophie, a
lui, ce n’est pas la production de concepts, c’est la production de théses. La thése a un
grand avantage : elle me force a étre explicite, et de fagon aussi bréve que possible, poser
mes conclusions de fagon bréve et explicite - c’est une pratique de pédagogue. Mon plus
grand plaisir a été d’enseigner a mes étudiants, et enseigner ¢a veut dire comprendre soi-
méme et exposer les choses suffisamment clairement pour que les autres les
comprennent, y compris des choses apparemment difficiles. Je me sens capable, trente
ans aprés mes premiéres hésitations, d’expliquer a un étudiant I'essentiel de Logique du
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sens de Deleuze et de faire en sorte quil comprenne ce texte directement. Chose que
j'aurais bien aimé trouver chez un enseignant quand j’ai commencé a lire ce texte ! Chez
Althusser, il y avait aussi - et c’est lié a sa pratique de philosophe communiste - I'idée
qu'on n’écrivait pas pour les collégues mais pour les « intellectuels organiques », donc les
membres du parti, les militants... Sur ce point, je ne regrette pas ses lecons. Tu as raison,
¢a a dii apparaitre dans mes propres textes.

JV : C’est le philosophe althussérien qui insiste dans une textuelle deleuzienne...

JJL : Tout a fait. Je pratique aussi la technique de la corrélation, ¢ca m’est arrivé a plusieurs
reprises, y compris dans la maniére d’écrire ! J’ai commencé a écrire comme je pensais
qu'on devait écrire dans une thése, et j'ai donc écrit 780 pages de thése en utilisant le
«nous » non pas de majesté, mais hypertrophié. Et dans la derniére phrase de ma thése,
j’ai utilisé « je », et je me suis juré que plus jamais je n’utiliserais « nous » ! J’ai adopté un
style d’écriture dans lequel je dis « je » et j’essaye, tout en étant sérieux dans ce que je dis,
de ne pas me prendre au sérieux en tant qu’auteur. Ca se marque, par exemple, dans les
incipits de mes articles. C’est comme ¢a que je me suis fait voler le plus bel incipit que
javais imaginé, dans un article sur Frankenstein: «Le probléme du monstre de
Frankenstein, c’est qu'il est bon comme la lune », et j’étais tres fier de cette provocation !
Mais je suis tombé sur une éditrice qui était responsable du volume, et qui m’a dit que je
ne pouvais pas commencer comme ¢a, impossible - j’ai été obligé d’insérer une phrase
idiote, d’allure universitaire, qui a saboté mon incipit. J’ai toujours regretté d’avoir
accepté et de m’'étre résigné, j'ai eu tort ! C’est aussi une technique d’enseignant : je sais
bien que je risque d’ennuyer profondément mes étudiants, alors je cherche comment
attirer leur attention pour qu’ils m’écoutent...

SV : « Chirac est un ver », c’était la méme chose ? [Rires]

Jean-Jacques Lecercle, Une philosophie marxiste du langage, PUF, 2004.

Une philosophie marxiste
du langage
Jean-Jacques Lecercle

>

o Tom— ]

© Presses Universitaires de France

JJL: Alors « Chirac est un ver » c’était le titre initialement prévu pour le livre, mais les
PUF n’ont pas osé. Et pourtant, ce n’était pas une insulte puisque je prenais la défense de
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notre vénéré président, mais bon... L’avantage, c’est que le titre finalement retenu, Une
philosophie marxiste du langage, ne trompe pas le lecteur...

JV : Parlons d’enseignement. Est-ce que pour toi, un chercheur non enseignant, ¢a fait
sens ?

JJL: Je me suis toujours congu comme un enseignant-chercheur: ma vocation, c’est
'enseignement, mais il n’y a pas d’enseignement s’il n’est pas branché sur de la recherche
réelle, et j'ai mené ces deux carriéres de fagon totalement imbriquée. D’ailleurs, mes
premiers livres sont entiérement tirés des enseignements que je donnais. Mon premier
livre, principalement consacré a Deleuze et Guattari était déja en partie fondé sur mon
enseignement : La littérature et la folie, c’était le contenu de mon séminaire de maitrise, le
livre sur Frankenstein, c’était au départ des cours de troisieme année sur le fantastique.
Je me suis rendu compte, lorsque j'ai été chercheur a temps plein pendant trois ans a
l'université de Cardiff, que I'enseignement me manquait, que la recherche, pour moi, est
nourrie par le fait de la nécessité de faire comprendre ce que soi-méme, on a eu du mal a
comprendre. Le plaisir de I'enseignement, c’est de voir, 2 un moment, une lueur
d’intelligence s’allumer dans les yeux des étudiants qu’on a en face de soi.

JV : L'idée du passeur...

JJL : Oui, I'idée du passeur. Et en méme temps... Je suis a la retraite depuis maintenant plus
de neuf ans, et je n’ai jamais regretté ’avoir prise. J’ai néanmoins du mal a concevoir que
pendant trente ans, je me suis rendu a heure fixe dans un endroit ol je me suis mis a
parler pendant deux heures - je n’arrive pas a comprendre comment j’ai réussi a faire ¢a
pendant si longtemps ! Mais il y a des choses qui me manquent, quand méme : puisque je
continue a lire, et que c’est méme mon activité principale, je continue a le faire avec
I'idée, at the back of my mind, que ce que je lis pourrait étre utile a des étudiants. Pour moi,
il y a une imbrication totale entre enseignement et recherche.

JV: Dans la conception de l'université qui se met en place aujourd’hui, avec les
délégations, les IUF, etc, ne tend-on pas a suggérer aux chercheurs qu’il faut enseigner le
moins possible pour étre un bon chercheur... ?

JJL: Ga me semble totalement pernicieux, et ¢a ne se passe pas seulement chez nous.
Quand j'ai été élu a Cardiff, c’était un systéme créé par Mme Thatcher qui faisait
dépendre les ressources allouées a I'université de I'excellence de la recherche - rien a voir
avec I'enseignement. Et donc, en fait, que faisaient-ils pour avoir ces ressources ? Ils
faisaient comme les clubs de football, ils allaient a I'étranger et ils achetaient des
curriculum vitae. Je venais de publier une monographie, j’avais promis d’en écrire une
autre, et j’étais donc intéressant pour eux. Quand j’ai accepté, on m’a dit : « Attention, il
faut que tu négocies, que le département nomme en méme temps que toi un maitre de
conférences pour faire les cours que tu ne feras pas ; sinon, ces cours seront distribués
entre les autres enseignants et on t'en voudra beaucoup ! » C’est donc ce que j’ai fait, en
méme temps que mon salaire et d’autres choses, comme un joueur de football peut
négocier. C’est une situation complétement déformée : on se fiche de ce que les gens
enseignent, ¢a n’a aucun sens.

JV : Donc la recherche vit de sa propre transmission...
JJL : Bien s{ir. On n’est pas en médecine, on n’est pas en train de trouver la solution a une
épidémie ou a une maladie grave. On est en train de permettre de produire des concepts

qui ont une valeur critique, des concepts qui permettent aux gens qui les utilisent de
comprendre le monde et les textes de fagon critique. Mais ces concepts-1a, on ne peut pas
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les élaborer si on ne les met pas au travail devant des étudiants, si on n’observe pas
comment ils fonctionnent en les exposant a des étudiants...

JV : La lecture elle-méme de la recherche est donc sous-tendue par I'utilisation possible,
la mise en service des résultats que I'on élabore...

JJL : Tout a fait. Tous les concepts que j’ai élaborés, tout ce que j’ai écrit s’accompagnaient
de I'idée que ca va étre utile pour un enseignement, utile a des étudiants. On écrit
toujours en imaginant un public, et le public idéal pour lequel j’ai écrit, c’était toujours un
public d’étudiants, c’est-a-dire des gens devant qui je me sentais capable de soutenir et
d’expliquer ce que j'étais en train de fabriquer, de le soutenir de fagon qu’ils
comprennent et puissent s’en emparer pour développer une vision critique. Le plus grand
bonheur que j’aie eu, de ce point de vue-l13, c’est lorsqu’une collégue m’a rapporté qu’elle
avait envoyé une étudiante a mon séminaire, et que cette étudiante lui avait dit « en
I'écoutant, on se sent intelligent ». Moi, ce que je cherchais, c’est provoquer cette
compréhension, cette intelligence - c’est le but de I'enseignement, et ¢a ne se produit que
si 'enseignement qu’on produit est lui-méme nourri de sa propre recherche.

JV : D’ou peut-étre, ta réticence envers Derrida, par exemple ?

JJL : Je ne sais pas, Derrida était peut-&tre un trés bon enseignant. Althusser, par exemple,
était un excellent enseignant. On a le témoignage intéressant de Clément Rosset, qui a été
son éléve a I'époque des grands disciples, de Macherey, Balibar etc, et qui a détesté ¢a, au
point d’écrire une satire virulente sous la forme d’une piéce, dans laquelle il se moque
d’Althusser sous le nom de Louise, et de ses disciples favoris. Une réaction trés violente,
donc. Et apres la mort d’Althusser il a écrit un trés beau texte pour expliquer a quel point
il était un excellent enseignant et préparateur a I'agrégation, capable de faire progresser
ses éléves. Derrida, je ne sais pas, mais peut-étre était-il pareil...

JV : Mais dans son écriture, on ne sent pas ce que tu as décrit...

JJL: Oui. Jai eu, un jour, une expérience un peu douloureuse avec Derrida, bien
qu’indirecte. J’avais un copain, un philosophe australien, qui avait lu et traduit Derrida en
anglais, et qui est venu au Collége International de Philosophie, invité par Lyotard. Je me
suis rendu a cette conférence dans laquelle il parlait de Derrida. Un quart d’heure apreés le
début de la séance, la porte s’est ouverte et Derrida est entré, dans "'amphithéitre, et au
lieu de s’asseoir discrétement au bord, il est descendu jusque devant I'estrade et il a
remonté les marches. Naturellement, tout le monde s’est arrété et suivait le plus grand
philosophe du monde qui gravissait les marches. Plus tard, dans le courant de son exposé,
mon copain a 0sé suggérer que sur un point de détail, il n’était pas complétement siir que
le grand homme avait absolument raison, puis est arrivé le moment des questions. Une
main s’est alors levée, et Derrida lui est rentré dedans avec une férocité inouie - les
roquets se sont alors mis a japper. Et c’est 13 que Lyotard qui avait, lorsqu’il écrivait, une
grande vigueur polémique - il pouvait étre trés méchant - s’est montré trés juste; il
présidait, et en cinqg minutes il a expliqué a tout le monde ce qu’était la courtoisie due a
un collégue étranger venu faire une conférence, et ¢a a calmé le jeu. Mais j’ai trouvé que
Derrida avait trés mal réagi. Il ne supportait pas la moindre critique.

JV:1ly a un nom qu’on n’a pas encore prononcé, au sujet de la conception du langage,
C’est celui de Lacan...
JJL: Mon rapport a la psychanalyse est compliqué. J’ai lu récemment un livre treés

intéressant d’un collégue anglais sur 'erreur, dans lequel je suis cité comme lacanien, ce
qui m’a fait beaucoup sourire. Bien siir, j’ai lu la psychanalyse, et j’ai lu Lacan, et il y a des
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éléments de Lacan qu’il m’est arrivé d’utiliser, en particulier dans I'analyse que j'avais
faite, au congres de la SAES de Besancon, d’un sketch de Pinter interprété a la lumiére de
quelques concepts de Lacan sur le langage - il a écrit des choses passionnantes sur le
sujet. Il y aussi, tout autour de la psychanalyse, une scolastique a laquelle j'ai du mal a
adhérer, en particulier le second Lacan. La philosophie qui sous-tend une bonne partie de
la psychanalyse m’est étrangére. Donc la aussi, j'emprunte a la psychanalyse, mais pas
énormément. L'importance de la psychanalyse dans mes livres diminue avec le temps :
dans La violence du langage, il y a encore des mots qui renvoient a mes lectures
psychanalytiques de I'époque, mais ¢a va en décroissant, a 'inverse des références au
marxisme qui, elles, ont augmenté.

Jean-Jacques Lecercle, The Violence of Language, Routledge, 1991.
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SV : On trouve plusieurs interviews de vous en ligne, et il y en a quelques-unes dans des
revues, et enfin le volume de vos conversations avec Sandrine Sorlin. Ce n’est pas si
fréquent que ¢a. Il y a une question de notoriété, bien siir, qui fait que les gens font appel
a vous, mais on sent aussi un certain plaisir dans I'exercice...

JJL: C’est un plaisir narcissique. Finalement, 'interview permet de dire ce qu’on n’a pas
I'occasion de dire dans nos textes. La encore, je citerai 'exemple de Deleuze, qui ne
parlait jamais de lui-méme et qui, tout d’un coup, se met a parler de choses sérieuses,
dans L’Abécédaire, mais de fagon trés différente, en se permettant des choses comme il ne
I'avait jamais fait auparavant. L'interview permet cette parole plus libre. Elle permet aussi
de revenir sur mes propres pratiques.
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Sandrine Sorlin, Convictions philosophiques et plaisirs linguistiques. Entretien avec Jean-Jacques
Lecercle, PUM, 2017.

© Presses Universitaires du Midi

J'ai pu dire a Sandrine, par exemple, que j’étais trés fier d’avoir mis au sommaire d’'un
numéro de la RFEA un titre digne d’un titre du Canard enchainé : c’était un article intitulé
« Le son du canon », sur le canon. Ce sont des provocations de potache, mais qui me font
plaisir ! C’est une fagon d’étre sérieux dans son travail, et en méme temps d’essayer de ne
pas trop se prendre au sérieux. J'ai toujours détesté la figure du professeur d’université
qui détient la science. En méme temps, c’est aussi un réflexe d’héritier dont je suis
conscient, cette idée que l'université, au fond, est ma maison dans laquelle je suis a I'aise.
J'ai rencontré beaucoup de collégues arrivés a l'université aprés un parcours plutdt
difficile, et qui la représentent dans ce qu’elle a de plus austére - moi je n’ai pas cette
attitude, parce que jai eu des facilités extrémes.

JV : Bourdieu est passé par 1a - I'adhésion fascinée a un systéme est liée aux difficultés

qu’on a eues a y entrer...

JJL : Mais oui. La pratique du canular, qui était endémique a la rue d’Ulm, est une pratique
d’héritiers - on se moque de ce qu'on sait posséder, en quelque sorte, par un droit
d’héritage. On se sent légitime.

SV : Avant L’Abécédaire, il y avait eu Dialogues avec Claire Parnet. Il avait manifestement
trouvé une interlocutrice particuliére, leur entente sonnait sur la page. Dans les
enregistrements, il y avait la voix, si spécifique...

JJL : Ah oui, Deleuze était un grand prof, et un grand comédien. Un grand prof sait utiliser
sa voix. C’était un immense séducteur. Il y a un film de Deleuze enseignant a Vincennes, a
la grande époque, et il y a un public extraordinairement divers - des collegues, des
hippies - devant Deleuze tenant un discours d’'une complexité philosophique abyssale, sur
des textes que personne ou presque n’avait lus | Dans L’Abécédaire, on voit a quel point ce
trés grand cabotin est capable de séduire... C’est impressionnant, j'ai la plus grande
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admiration pour Deleuze comme orateur, enseignant. Sur le tard, il m’est arrivé ce qui
arrive a tout le monde, c’est-a-dire d’entendre ma propre voix. Je me suis trouvé une voix
odieuse, une voix d’intervenant a France Culture.

SV : Non, non ! [Rires]

77 JJL: C’est I'impression qu’elle me fait, pourtant. C’est bien connu, on n’entend pas bien sa

78

propre voix. Mais j'ai toujours pensé qu’il y avait une oralité importante dans
I'enseignement, et que je devais séduire, il n’y a pas d’autre mot, mon auditoire. Ca se fait
de fagon quasi instinctive, et puis je pratiquais volontiers avec mes étudiants la chute de
registre, je passais d’un registre noble a un registre populaire, I'idée étant que the
attention span des étudiants est notoirement limité. Et encore, a mon époque ils n’avaient
pas encore de téléphone sur lequel ils pouvaient pianoter. 1 fallait susciter I'intérét, ca
devient un métier. Comment faire pour qu’ils m’écoutent pendant deux heures ? Il n'y a
aucune chance pour que j’écoute moi-méme quelqu’un parler pendant deux heures sans
m’endormir, donc comment est-ce que je les empéche de piquer du nez ? On développe
des techniques, ruptures de rythmes, lectures de textes, changement de sujets... Ca
marchait bien, j’ai été un prof heureux.

SV : Une derniére question : avez-vous été tenté d’écrire de la fiction ?

79 JJL: La réponse est non, par manque de talent. Je suis un lecteur fasciné par la fiction, je

lis de la fiction tous les jours, et depuis quelques années j’ai méme tenu le rdle d’une sorte
de conseiller littéraire pour Emmanuelle Guattari, la fille de Félix, qui a écrit plusieurs
romans. On s’est liés d’amitié, on a beaucoup parlé de son premier manuscrit, je lui ai
donné de sages conseils dont elle n’a tenu aucun compte et elle a eu raison. J’aime
beaucoup ce qu’elle fait mais j’en suis incapable. En tant que chercheur, je sais écrire, j’ai
un style inimitable et je crois qu’on peut rapidement reconnaitre quelque chose que j'ai
écrit. Mais je suis incapable de passer a la poésie ou a la fiction. Pourquoi, je ne sais pas,
mais je sais que je n’en suis pas capable... Peut-étre qu’il y a la le méme genre d’inhibition
qui m’a fait autrefois décider que je ne pouvais pas étre philosophe, parce que c’est trop
beau, parce que j’admire ¢a éperdument et que parce que j’admire éperdument, je sais
que je ne pourrais pas. Récemment, j’ai relu quelques textes de Flannery O’Connor, des
nouvelles et Wise Blood. Je suis bien incapable de faire le milliéme de ce qu’elle réussit a
faire en trois phrases! Vous vous souvenez sans doute de cette nouvelle éponyme de
Everything That Rises Must Converge, dans laquelle le héros qui déteste sa mére et n’a pas
cessé de pester contre elle, se rend compte qu'elle vient d’avoir un AVC et qu’elle
s’écroule, et la derniére phrase est admirable : on le voir passer en méme temps a I’amour
fou pour sa mére et a la culpabilité, et étre capable de dire ¢a en une phrase, c’est une
chose que je ne saurais pas faire, mais que j’admire sans limite. Je vais chercher le texte !
[...] La voici : « The tide of darkness seemed to sweep him back to her, postponing from
moment to moment his entry into the world of guilt and sorrow ». On va rester sur cette
phrase pour la fin!
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