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Il Viaggio in Italia di Paul de Musset

Brigitte Urbani

Introduzione

Il viaggio in Italia... un lungo viaggio di circa un anno intero... Tutti noi, non italiani,
sogniamo o abbiamo sognato di poterlo fare... Che fortuna avevano i giovani o meno
giovani di buona famiglia del 700 e dell’800 di poter fare quell’esperienza fantastica,
senza aver bisogno di lavorare per guadagnarsi la vita...

Quei viaggi, quei viaggiatori, li conosciamo attraverso le relazioni di viaggio che hanno
poi pubblicato, relazioni di tipo diverso secondo le epoche, le mode, I'eta e la personalita
dei viaggiatori. Fino all'inizio dell’800, se i viaggiatori consegnavano nei diari o nelle
lettere alla famiglia e agli amici le loro emozioni e gli aneddoti, generalmente tali
elementi non venivano poi pubblicati nelle relazioni date alle stampe, le quali ponevano
'accento sulle cose visitate o osservate con 'occhio dello storico o dello scienziato, ed
evitavano gli effetti letterari, per maggior garanzia di serieta e d’attendibilita delle
informazioni. Tale tipo di relazione certo si mantenne lungo 1'800 come dimostrano
quelle di illustri scrittori, ma interviene anche, dagli anni 30 in poi, I'uso di introdurre le
cosiddette “impressioni”, le quali finiscono col diventare scopo principale del viaggio,
come dimostrano le relazioni di Alexandre Dumas, le cui “Impressioni di viaggio in
Svizzera” furono seguite da tutto un programma di “Impressioni di viaggio” in Italia,
programma che poi I'autore non riusci a portare a termine.

Altra caratteristica dei viaggiatori post-anni 1830: non solo essi non sono piu
soprattutto giovani da istruire sull’andamento del mondo, ma non vogliono neanche
essere semplici “turisti” privi di fantasia. Scopo del viaggio non deve essere la rassegna
delle cosiddette curiosita menzionate nelle guide turistiche con tanto di asterisco,
curiosita che vanno viste durante un giro o un soggiorno breve e denso. No, vogliono
viaggiare lentamente, gironzolare in tutta liberta. Il viaggio dev’essere anche svago.

Percio le relazioni che poi pubblicarono non somigliano a delle guide turistiche, o a dei
saggi di storia, d’architettura o di politica, bensi sono intrise di digressioni, di riflessioni
personali e perfino di umorismo. Insomma non solo le relazioni diventno vere e proprie
opere letterarie, ma il viaggio a sua volta nutre nuove opere letterarie, opere di finzione
nelle quali 'autore introduce le proprie esperienze di viaggiatore, descrive luoghi da lui
percorsi, personaggi da lui incontrati, aneddoti da lui raccolti o addirittura vissuti.

Con Paul de Musset abbiamo un ottimo esempio di questo nuovo tipo di viaggiatore.
Certo, fra i viaggiatori francesi in Italia, Paul de Musset non e rimasto famoso come lo
furono ad esempio Rabelais o Montaigne nel 600, Charles de Brosses o Madame de Staél
nel 700, o Taine e Stendhal nell’800. Ma famoso lo fu veramente a suo tempo; e sono
felice di aver l'occasione di disseppellire un uomo oggi del tutto ingiustamente
dimenticato, ovviamente eclissato dalla fama letteraria del suo illustre fratello Alfred.

1- Chi é Paul de Musset? (1804-1880)



Paul de Musset fu uno scrittore molto prolifico, di successo; eppure, stranamente i cenni
biografici che lo riguardano sono quasi inesistenti. Nato nel 1804, morto nel 1880 sei
anni piu vecchio di Alfred (1810-1857), dedico gran parte della propria vita al fratello
minore per cui aveva un’ammirazione sconfinata e di cui scrisse la prima dettagliata (e
agiografica) biografia dopo la morte prematura del giovane poeta. Di Paul pochissimi
dati biografici sono reperibili menzionati di sfuggita dagli studiosi di Alfred e
brevissimamente ripresi dagli specialisti di odeporica. A quanto pare, non si sposo. Le
sue due attivita principali - quelle di cui visse - furono la critica teatrale e la
composizione di romanzi, di novelle e di opere drammatiche. Infatti Paul de Musset fu
un autore molto fecondo - basti dire che, dal 1832 alla sua morte o quasi, scrisse circa
un romanzo e una novella all'anno - e nell'insieme la sua produzione, anche se
qualitativamente non pud essere messa a confronto con quella di illustri suoi
contemporanei quali Chateaubriand, Victor Hugo, Stendhal, Balzac o Mérimée - non e
affatto priva d’interesse, il che rende proprio sorprendente che ancora non gli sia stata
dedicata neppure una breve monografia.

Comunque vale la pena soffermarsi sulla produzione di argomento italiano di Paul
(abbondante come lo era stata quella del fratello, a un’epoca in cui I'ltalia va di moda),
una produzione legata anche ai due viaggi in Italia che ebbe la gioia e I'opportunita di
fare.

Il primo viaggio fu un vero e proprio “giro d’Italia” durato quasi un anno, dal dicembre
1842 all’autunno del 1843. Ne risultd nel 1845 una prima relazione, molto piacevole da
leggere, Course en voiturin, che godette di un notevole successo — meritato - poiché fu
ripubblicata almeno cinque volte tra il 1851 e il 1866 con leggere variazioni del titolo, e
un’ultima volta nel 1885, cinque anni dopo la morte dell’autore. Si tratta di un testo di
circa trecento pagine di formato standard, stampato in uno o due volumi secondo la
grandezza dei caratteri tipografici.

Il secondo viaggio in Italia, Musset lo fece negli anni 1845-46 (impossibile datarlo con
precisione): si trattava di una missione a Venezia, per conto del governo francese:
Musset era incaricato di reperire, nell’archivio della Repubblica di Venezia, dei
documenti relativi alla storia della Francia, missione inizialmente di sei mesi ma che si
prolungo per un anno intero. E possiamo immaginare che durante questo secondo lungo
soggiorno Musset ebbe I'opportunita di vedere delle regioni e citta in cui non si era
fermato durante il primo viaggio.

Anche questo secondo viaggio diede luogo a una relazione. Infatti negli anni 1855-1856
uscl un’altra versione, molto piu lunga, del viaggio in Italia: due grossi volumi di piu di
cinquecento pagine ciascuno, recanti come titolo il primo Voyage pittoresque en Italie.
Partie septentrionale, e il secondo Voyage pittoresque en Italie. Partie méridionale.
Ancora una pubblicazione di successo poiché il Voyage pittoresque fu ristampato una
dieci anni dopo, nel 1865. L’aggettivo pittoresco & legato al fatto che, contrariamente alla
prima relazione, questa e illustrata da una serie di belle incisioni.

Perché questa nuova redazione cosi mostruosamente ampliata? Probabilmente, per
motivi finanziari. Paul de Musset aveva bisogno di denaro e si adeguo alla moda delle
guide turistiche, aggiungendo al suo racconto molte dettagliate notizie relative alla
storia, all’archeologia, alle opere d’arte; ma avendo cura di non inserire brani tratti dalla
prima versione, in modo da poter contare fra gli acquirenti anche i lettori fedeli che gia
avevano letto quella con interesse.



Insomma, lo scopo delle due opere appare abbastanza diverso: la prima & essenzialmente
narrativa, la seconda, anch’essa molto narrativa, sembra destinata ai possibili viaggiatori a cui
potrebbe fare da guida. Per questo motivo, Musset si sente obbligato a parlare di citta o di siti
che — forse — non ha visitato personalmente, e a descrivere scene a cui non ha assistito. Infatti
gli itinerari proposti sono diversi, e nella seconda pubblicazione appaiono zone e citta assenti
dalla prima, almeno per quanto riguarda la meta settentrionale del paese; ma forse Musset i
aveva visitati durante il suo secondo lungo soggiorno a Venezia...

Comunque, delle due pubblicazioni, quella piu vera, piu autentica, piu leggibile, & senza
esitazione la prima, quella in cui Musset ci porta con sé entusiasticamente nel suo
periplo attraverso I'lItalia del 1843. Percio e di questo viaggio che parleremo.

Ultima premessa: fin dal 500, fin dall'inizio della moda dei viaggi di formazione dei
giovani, era sottolineata la necessita di capire la lingua del paese in cui si recavano. E
dunque Paul de Musset (come pure il fratello Alfred, che anche lui fece un soggiorno in
[talia accompagnato dalla compagna di allora, George Sand) conosceva o meno l'italiano?
Si, lo conosceva, lo aveva imparato fin da piccolo, insieme col fratello, con un giovane
istitutore 25enne, un francese che conosceva bene la lingua di Dante. Nella biografia che
Paul scrisse del fratello, evocando i loro giovanissimi anni, scrive: “Dall’ora tale all’'ora
talaltra era proibito parlare francese, e quando ci mancava una parola italiana, il
maestro ci dava da consultare il suo vocabolario tascabile” (p. 41). Effettivamente, nelle
due relazioni di viaggio, vediamo Musset conversare senza problemi di comunicazione
con la gente sia della nobilta che del popolo, e dare pure ogni tanto una spiegazione su

» o«

qualche parola tipica, ricca di significati e spesso usata, come “roba”, “legno”, “simpatico”,

»n «

“seccatore”, “jettatore” e cosi via.

2- 1l circuito, i mezzi di locomozione, i compagni di viaggio

Negli anni 1842-43 andare da Parigi in Italia non era un’esperienza rapida e riposante. Si
doveva prima attraversare quasi tutta la Francia, e poi o passare le Alpi, o scegliere la via
marittima. Musset sperimento i due tragitti e prese tutta la gamma possibile dei mezzi di
locomozione.

Sul territorio francese, seguendo un itinerario che oggi pud sorprendere ma
probabilmente legato alle vie di comunicazione di allora, Musset fece un lungo giro
prima di raggiungere la via fluviale del Rodano. Nel dicembre del 1842 prese una vettura
di posta - vettura che trasportava sia dei viaggiatori che la posta, lettere e pacchi - che lo
portd a Nancy, poi, passando dai Vosgi, a Besancon e infine a Chalon-sur-Saéne. Da
Chalon, sali su un battello fino ad Lione; poi un secondo battello lo porto ad Arles. Fece
in carrozza il tragitto da Arles a Marsiglia. Tutto compresi quanti chilometri saranno
stati? Circa 1200, tenuto conto del giro per i Vosgi. Cioeg, allora, piu di due settimane...
con segmenti e tappe piuttosto sgradevoli per via di compagni viaggio poco interessanti
- mentre, come vedremo, gli incontri e le conversazioni con la gente sono importanti,
per lui.

Finalmente, il 7 gennaio del 1843, eccolo attraversare in barca il porto di Marsiglia e
salire sulla nave francese Pharamond diretta a Genova, una traversata durante la quale
non soffri il mal di mare, contrariamente agli altri passeggieri! A Genova si trattenne
circa un mese. Da qui il bastimento toscano Leopoldo lo condusse a Napoli, dove giunse



1’8 febbraio. A Napoli fece un primo soggiorno di due mesi, con diverse gite nella regione.
L’8 aprile si imbarco sulla nave Mongibello in direzione di Messina, per un giro della
Sicilia di circa sei settimane. Tornato che fu a Napoli, a fine maggio, vi rimase ancora due
settimane.

L’8 giugno lascio Napoli con una diligenza, che lo porto attraverso lo Stato Pontificio,
facendogli attraversare Capua, Terracina, Velletri, Albano... fino a Roma, dove soggiorno
una quarantina di giorni. Poi si avvio verso Firenze, un percorso segnato da varie brevi
tappe: Civitavecchia, Narni, Terni, Spoleto, Foligno, Perugia, il lago Trasimeno,
Passignano, Arezzo.

A Firenze doveva rimanere solo un mese; invece vi si trattenne di piu, sedotto dalla citta.
Ma la minaccia delle piogge, che a Venezia potevano rovinargli il soggiorno, lo convinse
di partire. Ed eccolo di nuovo in carrozza. Sette ore dopo eccolo a Pisa, dove rimane
qualche giorno. Poi, sempre in carrozza, attraversa I’Appennino e giunge a Bologna e
Ferrara. Ecco infine I'Italia austriaca: un traghetto lo porta dall’altra parte del Po, verso
Rovigo e Padova. Presto, in seguito a una lite col cocchiere, Musset e i suoi compagni di
viaggio lasciano la carrozza e prendono il treno fino a Mestre. E finalmente la gondola!
un’ora di gondola ed eccolo a Venezia! Settembre € gia ben inoltrato quando Musset
arriva a Venezia. Incantato dalla citta cosi cara al fratello Alfred, Paul vi si sarebbe
trattenuto a lungo se avesse potuto, ma, cominciando a mancargli il denaro, deve
proseguire per Milano, dove si ferma una settimana. Dopo una breve visita al lago di
Como, prende la via del ritorno passando per il San Gottardo, Basilea e Strasburgo.

Quasi un anno in Italia, dunque, con delle tappe lunghe nelle citta pit importanti e piu
amate: Genova, Napoli, Roma, Firenze e Venezia. Un periplo interessante da seguire per
noi, gente del 21° secolo, perché descritto senza lungaggini e con particolari pittoreschi
o umoristici, soprattutto quando si tratta del viaggio per terra, cioé da Napoli in poi.
Pittoresco il cocchio che lo porta da Napoli a Roma: vecchio, straripante bagagli, trainato
da tre vecchi cavalli stanchi che piu volte cadono sulle lastre scivolose anche prima di
essere usciti dalla citta: una scena epico-comica; tanto che a Velletri, siccome due dei
cavalli zoppicano e il terzo € malato di tetano, Musset e i suoi compagni di viaggio
scelgono di prendere la vettura di posta, piu sicura. Piu avanti, per il viaggio da Roma a
Firenze, Musset mette in scena una carovana di dodici carrozze che escono
scampanellando dalla citta papale fra nuvole di polvere bianca, fino al bivio di Ancona,
dove il corteo si separa e solo tre vetture proseguono verso Firenze.

Interessante anche la breve descrizione di certe zone che ci riporta, noi gente di quasi
due secoli dopo, alle stampe e incisioni risalenti a quell’epoca: ad esempio
nell’avvicinarsi a Roma arrivando da Napoli, gli impressionanti ruderi nella campagna,
enormi frammenti di acquedotti, interi pezzi di muraglie alte e pericolanti, 1i li per
crollare, mentre all’orizzonte si delineano le cupole di Roma.

O le storie di briganti, che Musset non incontro di persona, ma che alimentano le
conversazioni tra i compagni di viaggio. Compagni che Musset si diverte a schizzare con
frasi o espressioni efficaci, a cogliere in atteggiamenti a volte grotteschi, ma sempre con
benevolenza essendo egli stesso protagonista di episodi umoristici. Bella quell’epoca in
cui dei viaggiatori appartenenti a ceti sociali diversi parlavano in carrozza o in treno o
sulla nave, mentre oggi per lo piu stiamo zitti...



Non mancano pittoresche evocazioni delle locande, mai di lusso, in cui le diligenze o le
vetture di posta facevano pernottare i clienti - il prezzo del viaggio includeva anche
I'alloggio e il vitto - posti spartani, a volte poco igienici dove i malcapitati mangiavano
male, dormivano peggio, preda delle zanzare e delle pulci, e venivano pure truffati dagli
osti (ad esempio dovendo pagare un supplemento per le catinelle col pretesto che le
avevano incrinate). Sicché Musset aveva finito col procurarsi un “letto portatile”
destinato a proteggerlo dagli insetti e dalla sporcizia: una specie di saccone di tela con,
per il viso, una maschera di garza, dove si rinchiudeva totalmente e poteva dormire in
pace! Momenti certo poco gradevoli sul momento ma che, rivissuti col ricordo,
diventano simpaticamente comici e, in ogni caso, partecipano al piacere dell’avventura.

Un’avventura, quella del viaggio nell’ltalia del 1843, un’ltalia frazionata in diversi
staterelli, dove si avvertono sia il peso di certi governi autoritari che qualche velleita di
ribellione, anche se Musset, veramente, ne parla pochissimo.

3- Bella Italia, felice Italia

Se gli alloggi, durante i tragitti da una citta all’altra, potevano avere un profumo
d’avventura tanto da essere epicamente evocati, Musset non & preciso sui luoghi delle
sue permanenze piu lunghe, per le quali poteva affittare un intero appartamento, nonché
una casa, magari insieme con compagni di viaggio incontrati nei tragitti e con cui aveva
stretto una forma d’amicizia. A Genova, non sappiamo di preciso dove alloggio, ma
capiamo che fu spesso ospite di un marchese che possedeva una splendida villa con un
giardino che dava sul mare. Sulla nave da Genova a Napoli si legd con uno Spagnolo, un
Bolognese e un Piemontese, tanto che decisero di alloggiare nella medesima casa a
Napoli. A Roma affitta una casa con giardino in via Borgognone, vicino a Piazza di Spagna,
ed ha la sorpresa di scoprire che si tratta dello stesso appartamento affittato anni prima
da Hoffmann. A Venezia, alloggia insieme con un giovane matematico francese con cui
viaggiava da Firenze in poi, il quale lo costringe ogni sera ad ascoltare le sue avventure
amorose, e con cui andra poi fino a Milano. Comunque e chiaro che Musset si reco in
[talia provvisto di una serie di lettere di raccomandazione, come allora si usava, per
poter incontrare della gente influente, ed essere ricevuto nei salotti nobili, a un’epoca in
cui I'arte della conversazione era quanto mai importante.

Come riempiva le sue giornate? Che cosa visitava? Le informazioni sono abbastanza
scarse. L'unica citta per la quale vuol essere preciso sulle cose viste € Arezzo: ma ad
Arezzo vide delle cose che mai probabilmente ci furono (una cattedrale gotica
contenente un altare di Giovanni Pisano e una cappella con due tombe di Luca della
Robbia). Infatti fin dall'inizio del libro dichiara la sua strenua volonta di andare in giro
liberamente, di rifiutare di essere vincolato dalle guide turistiche ed altri ciceroni.
Sentiamolo:

Non posso soffrire i programmi regolati in anticipo. Preferisco dedicare un mese a
cio che potrei vedere in una settimana e godere poi degli incontri fortuiti, anche a
scapito di dimenticare qualche pezzo fondamentale. Chi viaggia senza seguire i
consigli di nessuno avvertira in Italia un certo profumo di avventure che dara pregio
ai piccoli incidenti. (p. 8)

E cosi vedra delle belle cose di cui le guide non parlano.



Appare evidente che nel campo artistico, Musset ha due oggetti di predilezione: si tratta
della pittura e del teatro. Di giorno visita le gallerie di pittura, e la sera va a teatro.

A Genova, si fa aprire i palazzi contenenti collezioni di dipinti: i palazzi Spinola, Doria,
Pallavicini, Grimaldi... Senz’altro cosi si usava allora, le gallerie non erano aperte al
pubblico mediante il pagamento d’un biglietto d’ingresso. Dedica moltissime pagine a
Napoli, dove trascorse piu di due mesi, ma non sapremo che cosa visitdo o meno. Per
Roma, si accontenta di dire: “Per quaranta giorni ho visitato ogni mattina piu
monumenti e visto almeno una galleria di pitture, e sono partito senza aver visto tutto”
(233). Si limita a citare i nomi di luoghi che ’hanno particolarmente colpito. Dedica tre
pagine alla Basilica San Pietro, ma senza mai descriverla, parlandoci invece, del mulo che
trascina la carretta della pulizia, sulle terrazze, in alto. Elenca le pitture del palazzo Doria
che I'hanno sedotto di piu, fra cui, dice, un ritratto di Giovanna da Napoli opera di
Leonardo da Vinci (quale mai?). O le maestose terme di Caracalla, divenute luogo di
convivialita dove, nei giorni di festa, la gente del popolo viene a fare il picnic e
chiacchierare allegramente. Se arrivando a Firenze confessa di essere stato
negativamente impressionato dall’aspetto austero della citta, dalla rigidezza e
dall’egoismo orgoglioso del medioevo, che gli sembrano incrostati sulle facciate nere dei
palazzi, ben presto la brutta impressione svanisce, sicché - cito - “la sera stessa del
primo giorno dovete per forza riconoscere che Firenze € una delle citta pit amabili del
mondo” (263). E, piu avanti:

Basta prendere l'abitudine di visitare ogni mattina il palazzo Pitti o il museo
mediceo (gli Uffizi?), di fumare un sigaro sotto le gallerie, ai piedi della statua del
Perseo o sui lungarni [...] prestissimo vi affezionerete a questa citta seducente e non
partirete senza un crudele strazio al cuore, come a Roma, come a Napoli, come
dappertutto in Italia. (266)

L’unica citta che non gli si piaciuta e Bologna: “Bologna e la prima grande citta italiana
che non mi abbia sedotto” (288). Quanto a Venezia: “Non si puo ragionevolmente parlare
di Venezia che a quelli che I'hanno gia vista, che sospirano pensandoci, e che ne amano
perfino i ricordi piu lievi” (292). Musset si dichiara soddisfatto di finire il suo giro d’Italia
con Venezia, perché, scrive “se avessi cominciato con Venezia, il mio viaggio in Italia
avrebbe potuto limitarsi a questa citta, da quanto e difficile strapparsene” (306).

Interessante vedere quali gusti spiccano dalle visite, perché sono abbastanza
rappresentativi di quelli dell’epoca. A Firenze Musset proclama la sua ammirazione per
Andrea del Sarto - “Il piu grande degli artisti fiorentini & secondo me Andrea del Sarto”
(267) - lo dice perfino superiore a Raffaello!, cosa non strana quando si sa che il fratello
Alfred aveva scritto un dramma intitolato a quel pittore. Musset si dichiara anche pieno
di ammirazione per il pittore barocco Cristofano Allori: si dice affascinato per la Giuditta
del Palazzo Pitti, un dipinto che piu tardi riutilizzera in un romanzo dedicato al fratello.
Ama Michelangelo piu ancora di Raffaello. Pero odia Caravaggio e i caravaggeschi: evoca
la visita, a Genova, di una galleria di pittura da lui qualificata di “infernale”, perché
contenente dei Caravaggio, dei Salvator Rosa, ed altre opere “spagnolesche”: esprime un
vero e proprio orrore di quei “pittori della decadenza”, come pure di chi possiede tele
del genere, le quali vengono conservate dentro gallerie chiuse a chiave, o magari
ricoperte da bianco di Spagna.

Lo stesso Musset non e privo di talenti di disegnatore e macchiettista, e gli piace
incontrare dei pittori in carne ed ossa. A Roma ha la fortuna di alloggiare vicino a Piazza



di Spagna; percio sin dal primo giorno, sin dalle 8 del mattino, fa colazione al Caffé Greco,
gia famoso allora, “in mezzo a un gruppo di artisti”. E spiega che Roma € una citta
d’artisti:

la citta & il luogo di ritrovo di tutti quelli che lavorano di pennello in Europa. I
governi di Germania e d’Inghilterra mandano a Roma alcuni borsisti; la Francia sola
possiede un’accademia organizzata che ha sede a Palazzo Medici (231).

E Musset spiegare ai lettori cosa sia la tuttora esistente e famosa “Villa Medici”. Grazie a
lui ci possiamo fare un’idea precisa dell’atmosfera in cui vivevano i giovani artisti
stranieri di Roma, i quali, per un effetto che oggi chiameremmo snobismo, si
travestivano: vestivano come i pittori che amavano e copiavano. Sentiamolo:

i giovani artisti si concedono il piacere di portare dei costumi in armonia col genere
a cui pretendono. A Parigi o a Londra nessuno oserebbe vestirsi come un ritratto di
Tiziano o di Rubens. In un paese straniero, tutto € permesso. Incontrate ogni due
passi dei giustacuori di velluto, dei cappelli a larghe falde, delle maniche con sbuffi di
raso bianco. Incrociate Van Dick in persona; ecco Nicolas Poussin che legge il
giornale; laggiu arriva Velasquez; Guidi Reni accende il suo sigaro al vostro. Tali
incontri vi lusingano, e quella varieta di costumi anima singolarmente i caffe e i
luoghi di passeggiate. (232)

Musset esprime il suo piacere, durante la giornata, di andare a zonzo, di godere paesaggi
naturali o urbani che non vuole descrivere dettagliatamente e si accontenta di evocare
con brevi pennellate. Ad esempio, a Roma, il contrasto tra le zone animate e ben
costruite del centro e i quartieri piu distanti, veri e propri deserti secondo lui, zone di
ruderi, di rovi, di arboscelli cresciuti in mezzo a mura crollate, viuzze silenziose. Oppure,
spettacolo incredibile per noi modernissimi, una coppia di buoi che attraversa Piazza del
Popolo.

La cosa che preferisce, di giorno come di sera, e incontrare gente, essere ricevuto nei
salotti; ma piu ancora trovarsi a contatto col popolino. Certo, dedica uno spazio al
giardino del marchese di Negro, a Genova, giardino idilliaco dove, in gennaio, ha il
piacere di sedere sotto un boschetto d’aranci davanti a un roseto fiorito e piante di
ananasso. Ma si sente la sua preferenza per le scene colorite di Napoli, a cui assiste o di
cui & protagonista: apprezza l'esuberanza, la spontaneita del popolo napoletano, ed e
sempre con benevolenza che ne evoca i vizietti. Da artista dilettante, schizza con la
penna pittoresche figure, invitando il lettore e futuro viaggiatore a lasciare i quartieri
centrali e ad inoltrarsi nella vecchia Napoli, rumorosa ed agitata. Evoca con efficacia i
cosiddetti “rinaldi”, i cantastorie che declamano storie di cavalieri e di crociate. Una
figura che Musset sembra affezionare € quella dell’acquaiolo, il quale, dalla sua
bancarella di legno decorata con ghirlande di limoni, vanta a gran voce la bonta della sua
acqua ghiacciata mista di neve e la sua limonata (72). Pure a Roma e a Firenze spuntano
figure d’acquaioli, per cui dobbiamo dedurre che forse non esistevano in Francia.

Teatro e non teatro...

Abbiamo detto che il teatro era il divertimento serale preferito di Musset, e si capisce,
dato che in Francia non solo faceva critico teatrale, ma tento egli stesso, senza molto
successo, di scrivere opere teatrali, ed incoraggio il fratello Alfred in questo genere -
tutti conosciamo i famosi Capricci di Marianna o il Lorenzaccio. A Genova, ando a teatro



ogni sera o quasi, nonostante si recitasse sempre lo stesso melodramma di Donizetti,
Maria di Rubens, da lui giudicato mediocre, poi, sempre di Donizetti, Belisario. Musset
effettua una recensione critica insieme negativa e molto pertinente, ma, con molta
gentilezza dichiara non senza umorismo che chi fa lo sforzo di capire gli spettatori
genovesi finisce coll’affezionarsi alle opere mediocri. Sentiamolo:

Il primo giorno I'esecuzione non mi sembrd meravigliosa; I'indomani mi abituavo
gia ai difetti, ed apprezzavo di piu le buone intenzioni; la decima volta non avrei
mancato lo spettacolo per nessuna ragione. Impossibile dormire se non avevo, a mo’
di cena, il mio atto primo del Belisario. (33)

Lo stesso per i balletti, verso cui si mostra perfino parodicamente sarcastico. Ma alla fine
- ed é questa una grande qualita di Musset - finisce sempre col dire che basta avere un
po’ di buona volonta immedesimarsi alla gente del posto, e, in fin dei conti, apprezzare
questi spettacoli tanto diverso da quelli francesi.

E al teatro napoletano che Musset dedica le pagine piu dettagliate e sentite. Dopo aver
detto e ribadito che i Napoletani hanno un pessimo gusto, tanto da applaudire ogni
opera purché sia nuova, ammette di essere andato al San Carlo per sentire la Linda di
Chamounix, ancora del Donizetti, senza condannare questo nuovo melodramma né il
famoso Teatro. Ma secondo lui gli altri teatri di Napoli, che danno essenzialmente dei
cattivi vaudevilles tradotti dal francese, sono privi di interesse. Invece lo scopriamo
pieno di entusiasmo per il teatro napoletano popolare. La vera commedia italiana,
afferma Musset, si trova nei piccoli teatri popolari, in particolare il San Carlino, sul quale
scrive pagine e pagine elogiative: e in quei modesti locali che si e rifugiata I'antica vena
comica italiana. E Musset di spiegarci i tipi tradizionali napoletani che e tanto felice di
ritrovare nelle commedie: Pulcinella, Pancrazio, Tartaglia, la vecchia, personaggi
dell’antica commedia dell’arte napoletana che si esprimono in dialetto. E dedica un
numero rilevante di pagine all’autore-attore Altavilla, che lavora al San Carlino, il quale e,
afferma Musset, un vero genio, ma che, purtroppo, assillato dalle difficolta finanziarie,
non prendere il tempo di perfezionare il suo lavoro. In mezzo al pubblico che frequenta
il San Carlino, Musset si sente perfettamente a suo agio perché, dice, al pubblico
napoletano piace ridere e divertirsi, non si cura di verosimiglianza come il pubblico
francese: “L’unico scopo dello spettatore e godere” (107).

Stranamente, dei teatri di Venezia non sapremo niente, ma di sicuro Musset ne e stato
deluso poiché si limita a deplorare “la morte dei teatri veneziani”. Infine, durante la
settimana trascorsa a Milano non vuole mancare di vedere e sentire il famosissimo
attore Gustavo Modena, protagonista del Luigi XI del francese Casimir Delavigne, ma
dichiara di non essere stata convinto né dal gioco dell’attore, né dalla traduzione italiana
del testo.

Per Musset il teatro € un emblema della vita culturale e un criterio della “buona salute”
di un popolo. Lo stesso per la letteratura in generale, per i giornali, e per quell’altra
specie di teatro che e la conversazione con la gente. Ed e proprio a proposito di teatro, di
giornali e di conversazione che abbiamo un’idea della “temperatura politica” di
quell’'Italia cronologicamente vicina al proprio Risorgimento. Infatti, e purtroppo, in tale
campo Musset fa la figura di un turista in vacanza. Le sue uniche osservazioni implicanti
sottintesi politici riguardano le attivita letterarie. Come sappiamo, il congresso di Vienna
ha unito I'ex repubblica di Genova al Piemonte. Da qui il malumore dei Genovesi
frequentati da Musset, che sembrano vivere un lutto perpetuo: “Il sentimento patriottico



e chiuso dentro i muri della citta. Fuori delle mura non ci sono che antipatie e vecchi
rancori” (10). Invece Genova potrebbe essere la citta piu piacevole del mondo, e le belle
donne “preferirebbero senz’altro ballare, ingioiellarsi e divertirsi piuttosto che vedere i
loro mariti tenere inutilmente il broncio contro un ordine delle cose a cui non possono
cambiare niente” (23). E la censura e tanto pesante che chi scrive non ardisce di
stampare, temendo di “correggere le bozze in prigione”. E quindi, scrive Musset, “non
giudichiamo una poesia soffocata dalla censura” (30).

[ Napoletani non sono tirchi e scontrosi come i Genovesi, bensi generosi e aperti. Ma per
gli stessi motivi la conversazione, quell’arte tanto pregiata in Francia, vi € poco elevata:
“e difficile parlare d’altro che di sciocchezze” (56). Eppure i giornali intellettuali sono
promettenti:

Si vede, dalla rivista mensile Il Progresso, che le scienze, la letteratura e la critica non
chiedono altro che svilupparsi. Ma manca loro una condizione indispensabile, la
liberta di parlare senza timore e senza preoccupazioni. (90)

[ giornali parlano di inezie perché “la censura spaventa e scoraggia gli scrittori di talento,
i poeti e gli autori di teatro” (91). Musset si dichiara esterrefatto dalle modifiche imposte
ai melodrammi. La fine del Guglielmo Tell di Rossini, ad esempio, e stata modificata: era
impossibile uccidere Gessler, sicché alla fine GT viene arrestato e carcerato! Perfino
I'entusiasmo del pubblico viene frenato: alla fine di una rappresentazione, e proibito
applaudire e richiamare sul palcoscenico un’artista piu di 12 volte, causa il timore delle
sommosse. E con amarezza che Musset deride le ballerine del San Carlo che portano,
costrette dal regolamento, orribili mutande di raso verde e gonne troppo lunghe. Peggio:
il vocabolario religioso € bandito dai teatri di Napoli, perché il teatro, essendo pagano,
non deve usare parole cristiane. Ma, esclama Musset, questo significa esporre I'arte alla
morte!

Percio, se Musset non ci offre mai un saggio di politica - non € mai stato suo scopo - tra
le righe ogni tanto trapela un’allusione, un rimpianto. Alla fine della relazione,
nonostante la gioia procuratagli dal viaggio, esprime il piacere di essere tornato a casa,
di aver ritrovato famiglie e amici. Ma, soprattutto, aggiunge

Ero nel paese della vera indipendenza, dove e lecito pensare e dire liberamente.
Benché le polizie d’Italia vi tormentino poco, sanno subito con chi hanno a che fare, e
si accertano che la vostra vera intenzione sia solo vedere il paese e divertirvi. I
giornali, sottomessi a una censura rigorosa, non parlano che di inezie, sciocche e
insopportabili. (311)

Piacere del narrare, gusto dell’aneddoto

Paul de Musset non e un politico, &€ un letterato felice del suo lungo e pacifico viaggio,
sicché i ricordi elencati nelle pagine sul filo della memoria rivelano non solo il piacere
della vacanza italiana, ma anche il piacere del raccontare, il gusto dell’aneddoto, la
curiosita per le storie tipiche che I'autore si diletta poi a trascrivere a modo suo, sotto
forma di vere e proprie novelle inserite nel testo.

Infatti lo spazio dedicato agli aneddoti e ai racconti & cospicuo. La gioia dello scrittore, la
percepiamo attraverso bozzetti comici in cui, generosamente, si mette in scena, non
pretendendo mai di recitare la parte dell’eroe, tutt’altro. Gli aneddoti possono limitarsi a



poche righe, o svolgersi per una diecina di pagine. Sicché il libro, simpaticamente
intitolato nella sua prima pubblicazione En voiturin / In carrozza, potrebbe anche
intitolarsi Avventure e scene di vita italiana. E se, a Genova, cioé all'inizio del periplo,
Musset trascrive aneddoti storici che gli sono stati raccontati, ben presto, appena giunto
a Napoli, ecco che ogni velleita storica svanisce, a profitto di scene e storielle pittoresche,
a cominciare dallo sbarco nel porto del nostro Musset et dei suoi tre compagni di viaggio.
Sentiamolo:

Avevamo deciso di alloggiare tutti nella stessa casa. Il nostro sbarco fu la cosa piu
grottesca del mondo. Tre facchini sarebbero bastati per portare i nostri bagagli: ne
vennero quindici, che si agitarono come tanti diavoli, si impadronirono dei bauli
come se fossero stati loro, li issarono su un carretto, e si divisero il bottino, in modo
da sembrare tutti e quindici molto indaffarati. Il carretto andava di gran carriera,
spinto da tutte quelle mani. Alcuni roteavano attorno con i nostri mantelli, un altro
ci precedeva tutti armato di un ombrello col quale picchiava la gente per
costringerla a lasciarci il passaggio. Dei monelli ci seguivano correndo, formando un
retroguardia urlante e cencioso. [...] Cosi attraversammo trionfalmente la piazza
Castello, quella del Palazzo Reale... etc. (40)

Il libro e cosparso di bozzetti degni di un disegnatore caricaturista, o che sembrano
ripresi da incisioni e stampe: le zone in rovina di Roma, i buoi sulla piazza del Popolo, gli
acquaioli, come abbiamo gia detto, ma anche le figure di donne, che evocano incisioni o
acquerelli colorati come possiamo vederne nei libri e nei musei. A Genova e sedotto dal
velo bianco che portano le donne, il quale conferisce ai visi un’aria dolce e composta. Nel
tragitto da Napoli a Roma osserva come si modifichi il tipo femminile: donne piu alte, piu
snelle, occhi piu grandi, visi meno animati: la petulanza sparisce a poco a poco, viene
sostituita dalla maesta romana (224). Raramente Musset descrive le donne - o piu
generalmente la gente - dell’alta societa, preferisce di gran lunga raccontare del
popolino, anche a scapito di passare per un eccentrico. A Napoli, ad esempio, avendo
saputo della festa popolare della Madonna dell’Arco, ci si & recato da solo, e ha trascorso
una meravigliosa giornata in allegra compagnia. Di ritorno a Napoli, scrive, scopre che
nessuno della cosiddetta classe alta si &€ mai recato a questa festa popolare, anzi, viene
preso in giro!: ma risponde ridendo che e felicissimo di essersi divertito tanto.

Fra i viaggiatori stranieri che girano I'ltalia numerosi sono gli Inglesi, gente che Musset
sembra sopportare difficilmente - ne incontra spesso, troppo spesso - e li evoca come
gente curiosa di vedere le cose ma poco desiderosa di mescolarsi alla popolazione della
zona visitata. Percio merita di essere menzionata un’avventura da lui vissuta insieme
con un Inglese in Sicilia, durante una gita da Catania a Siracusa a dosso di mulo; o gli
spaventi dello stesso Inglese durante una gita in lettiga... Avventura che Musset, da
bravo disegnatore, si e divertito a schizzare.

Ma il viaggio e gli incontri vari che Musset fece, sia con persone colte che con gente del
popolo, gli permisero di fare incetta di tantissime storie che poi furono trascritte e
inserite nel libro. Tuttavia, mai una storiella viene narrata senza una breve introduzione
in cui Musset ci fa sapere che questa storia gli fu narrata da... quando..., in tale o talaltra
occasione. Insomma egli si presenta sempre come testimone diretto, garante di
autenticita dei fatti che verranno narrati. Ora queste novelle presentano pure un
interesse documentario nel senso che completano, come illustrazioni autentiche, i fatti
di societa evocati dall’autore. (Certo, cio facendo Musset si adegua a una consuetudine di
allora. Pure Alexandre Dumas inserira delle novelle nei suoi libri di viaggio, ad esempio
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nella sua narrazione della circumnavigazione della Sicilia ne Lo Speronare.) E siccome
vuole essere creduto dai lettori, ogni tanto afferma che questa storia gli fu accennata da
un barcaiolo, o da un domestico, ma che lui ne chiese conferma ad un nobile che la
racconto meglio. E da questa fonte “attendibile” trae la narrazione del fatto. (ma e vero
che il lettore non puo sapere se tutto questo sia proprio vero oppure se si tratti di un
semplice accorgimento letterario).

Il viaggio, dunque, come occasione di far provvista di tante cose da raccontare. Tant’e
vero che sia la prima che la seconda relazione di viaggio, pubblicata dieci anni dopo,
sono intrise di avventure e novelle tutte diverse, mai ripetitive. Non solo! Oltre a queste
due relazioni Paul de Musset, scrittore prolifico, come abbiamo detto, scrisse diversi libri
di prosa - romanzi e novelle - ambientati in Italia, in cui o racconta delle storie di cui ha
sentito dire mentre soggiornava sul posto, o inventa dei romanzi nutriti di esperienze
proprie, di dettagli presenti nella prima relazione, che vengono sviluppati, amplificati,
inseriti nel tessuto di romanzi autonomi. Infatti il racconto del primo viaggio, Course en
voiturin (1845), fu seguito da ben quattro opere di vario genere: i racconti lunghi de Les
nuits italiennes (1848), il romanzo Geronimo Troppi (1851), il romanzo in tre volumi
Livia (1853), e una raccolta di novelle, Nouvelles italiennes et siciliennes (1853); alcuni
anni dopo scrivera un altro romanzo di ambientazione siciliana, La chevre jaune, histoire
sicilienne (1870). Nel 1859 aveva pure pubblicato Lui et elle, un romanzo che fece
scalpore perché scritto in risposta ad un altro romanzo, scandaloso questo, Elle et lui, di
George Sand, romanzo in cui 'autrice narrava a modo suo la sua tempestosa relazione
amorosa con Alfred de Musset, relazione da cui il giovanissimo Alfred era uscito affranto,
un romanzo incentrato precisamente sul viaggio in Italia dei due amanti. Va infine
segnalato che dal soggiorno a Venezia del 1846 Paul torno con una sua versione francese
delle Memorie inutili di Carlo Gozzi: non una traduzione, bensi una riscrittura alleviata,
vivace ed piacevole da leggere.

Conclusione

In conclusione diciamo che la prima relazione di viaggio scritta da Paul de Musset, quella
che ha costituito il corpus della mia conferenza, € un vero e proprio inno al viaggio in
[talia e all'ltalia intera. Fin dalle prime righe l'autore affermava che “viaggiare € la
medicina ideale per tutte le afflizioni della mente e del cuore” (1), insomma un vero
toccasana contro le tristezze dell’anima. E il lettore ne € sempre piu convinto ad ogni
pagina. Evidente e la superiorita della prima relazione di viaggio rispetto alla seconda,
fabbricata un po’ come una guida per turisti e alquanto pesante (due grossi volumi!).
Sicché e proprio un peccato che, dalla fine dell’B00 in poi, En voiturin non sia piu
disponibile in Francia, e non sia mai stato tradotto in italiano, pieno com’e di un piacere
decisamente comunicativo. Unico testo di qualita rimasto accessibile riguardante Paul
de Musset sono le stanze dedicategli dal fratello al suo ritorno dall’ltalia, parzialmente
musicate e cantate nel 900 nientemeno che da Georges Brassens: A mio fratello di ritorno
dall’ltalia, stanze in cui il poeta racconta in versi l'insieme del periplo del fratello,
condendo perfino il testo di aneddoti. Ma chi oggi le conosce, all'infuori degli specialisti?
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