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Il Viaggio in Italia di Paul de Musset 

Brigitte Urbani 

 

Introduzione 

Il viaggio in Italia… un lungo viaggio di circa un anno intero… Tutti noi, non italiani, 
sogniamo o abbiamo sognato di poterlo fare… Che fortuna avevano i giovani o meno 
giovani di buona famiglia del 700 e dell’800 di poter fare quell’esperienza fantastica, 
senza aver bisogno di lavorare per guadagnarsi la vita… 

Quei viaggi, quei viaggiatori, li conosciamo attraverso le relazioni di viaggio che hanno 
poi pubblicato, relazioni di tipo diverso secondo le epoche, le mode, l’età e la personalità 
dei viaggiatori. Fino all’inizio dell’800, se i viaggiatori consegnavano nei diari o nelle 
lettere alla famiglia e agli amici le loro emozioni e gli aneddoti, generalmente tali 
elementi non venivano poi pubblicati nelle relazioni date alle stampe, le quali ponevano 
l’accento sulle cose visitate o osservate con l’occhio dello storico o dello scienziato, ed 
evitavano gli effetti letterari, per maggior garanzia di serietà e d’attendibilità delle 
informazioni. Tale tipo di relazione certo si mantenne lungo l’800 come dimostrano 
quelle di illustri scrittori, ma interviene anche, dagli anni 30 in poi, l’uso di introdurre le 
cosiddette “impressioni”, le quali finiscono col diventare scopo principale del viaggio, 
come dimostrano le relazioni di Alexandre Dumas, le cui “Impressioni di viaggio in 
Svizzera” furono seguite da tutto un programma di “Impressioni di viaggio” in Italia, 
programma che poi l’autore non riuscì a portare a termine.  

Altra caratteristica dei viaggiatori post-anni 1830: non solo essi non sono più 
soprattutto giovani da istruire sull’andamento del mondo, ma non vogliono neanche 
essere semplici “turisti” privi di fantasia. Scopo del viaggio non deve essere la rassegna 
delle cosiddette curiosità menzionate nelle guide turistiche con tanto di asterisco, 
curiosità che vanno viste durante un giro o un soggiorno breve e denso. No, vogliono 
viaggiare lentamente, gironzolare in tutta libertà. Il viaggio dev’essere anche svago. 

Perciò le relazioni che poi pubblicarono non somigliano a delle guide turistiche, o a dei 
saggi di storia, d’architettura o di politica, bensì sono intrise di digressioni, di riflessioni 
personali e perfino di umorismo. Insomma non solo le relazioni diventno vere e proprie 
opere letterarie, ma il viaggio a sua volta nutre nuove opere letterarie, opere di finzione 
nelle quali l’autore introduce le proprie esperienze di viaggiatore, descrive luoghi da lui 
percorsi, personaggi da lui incontrati, aneddoti da lui raccolti o addirittura vissuti. 

Con Paul de Musset abbiamo un ottimo esempio di questo nuovo tipo di viaggiatore. 
Certo, fra i viaggiatori francesi in Italia, Paul de Musset non è rimasto famoso come lo 
furono ad esempio Rabelais o Montaigne nel 600, Charles de Brosses o Madame de Staël 
nel 700, o Taine e Stendhal nell’800. Ma famoso lo fu veramente a suo tempo; e sono 
felice di aver l’occasione di disseppellire un uomo oggi del tutto ingiustamente 
dimenticato, ovviamente eclissato dalla fama letteraria del suo illustre fratello Alfred. 

 

1- Chi è Paul de Musset? (1804-1880) 
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Paul de Musset fu uno scrittore molto prolifico, di successo; eppure, stranamente i cenni 
biografici che lo riguardano sono quasi inesistenti. Nato nel 1804, morto nel 1880 sei 
anni più vecchio di Alfred (1810-1857), dedicò gran parte della propria vita al fratello 
minore per cui aveva un’ammirazione sconfinata e di cui scrisse la prima dettagliata (e 
agiografica) biografia dopo la morte prematura del giovane poeta. Di Paul pochissimi 
dati biografici sono reperibili, menzionati di sfuggita dagli studiosi di Alfred e 
brevissimamente ripresi dagli specialisti di odeporica. A quanto pare, non si sposò. Le 
sue due attività principali – quelle di cui visse – furono la critica teatrale e la 
composizione di romanzi, di novelle e di opere drammatiche. Infatti Paul de Musset fu 
un autore molto fecondo – basti dire che, dal 1832 alla sua morte o quasi, scrisse circa 
un romanzo e una novella all’anno – e nell’insieme la sua produzione, anche se 
qualitativamente non può essere messa a confronto con quella di illustri suoi 
contemporanei quali Châteaubriand, Victor Hugo, Stendhal, Balzac o Mérimée – non è 
affatto priva d’interesse, il che rende proprio sorprendente che ancora non gli sia stata 
dedicata neppure una breve monografia. 

Comunque vale la pena soffermarsi sulla produzione di argomento italiano di Paul 
(abbondante come lo era stata quella del fratello, a un’epoca in cui l’Italia va di moda), 
una produzione legata anche ai due viaggi in Italia che ebbe la gioia e l’opportunità di 
fare. 

Il primo viaggio fu un vero e proprio “giro d’Italia” durato quasi un anno, dal dicembre 
1842 all’autunno del 1843. Ne risultò nel 1845 una prima relazione, molto piacevole da 
leggere, Course en voiturin, che godette di un notevole successo – meritato – poiché fu 
ripubblicata almeno cinque volte tra il 1851 e il 1866 con leggere variazioni del titolo, e 
un’ultima volta nel 1885, cinque anni dopo la morte dell’autore. Si tratta di un testo di 
circa trecento pagine di formato standard, stampato in uno o due volumi secondo la 
grandezza dei caratteri tipografici. 

Il secondo viaggio in Italia, Musset lo fece negli anni 1845-46 (impossibile datarlo con 
precisione): si trattava di una missione a Venezia, per conto del governo francese: 
Musset era incaricato di reperire, nell’archivio della Repubblica di Venezia, dei 
documenti relativi alla storia della Francia, missione inizialmente di sei mesi ma che si 
prolungò per un anno intero. E possiamo immaginare che durante questo secondo lungo 
soggiorno Musset ebbe l’opportunità di vedere delle regioni e città in cui non si era 
fermato durante il primo viaggio.  

Anche questo secondo viaggio diede luogo a una relazione. Infatti negli anni 1855-1856 
uscì un’altra versione, molto più lunga, del viaggio in Italia: due grossi volumi di più di 
cinquecento pagine ciascuno, recanti come titolo il primo Voyage pittoresque en Italie. 
Partie septentrionale, e il secondo Voyage pittoresque en Italie. Partie méridionale. 
Ancora una pubblicazione di successo poiché il Voyage pittoresque fu ristampato una 
dieci anni dopo, nel 1865. L’aggettivo pittoresco è legato al fatto che, contrariamente alla 
prima relazione, questa è illustrata da una serie di belle incisioni. 

Perché questa nuova redazione così mostruosamente ampliata? Probabilmente, per 
motivi finanziari. Paul de Musset aveva bisogno di denaro e si adeguò alla moda delle 
guide turistiche, aggiungendo al suo racconto molte dettagliate notizie relative alla 
storia, all’archeologia, alle opere d’arte; ma avendo cura di non inserire brani tratti dalla 
prima versione, in modo da poter contare fra gli acquirenti anche i lettori fedeli che già 
avevano letto quella con interesse.  
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Insomma, lo scopo delle due opere appare abbastanza diverso: la prima è essenzialmente 

narrativa, la seconda, anch’essa molto narrativa, sembra destinata ai possibili viaggiatori a cui 

potrebbe fare da guida. Per questo motivo, Musset si sente obbligato a parlare di città o di siti 

che – forse – non ha visitato personalmente, e a descrivere scene a cui non ha assistito. Infatti 

gli itinerari proposti sono diversi, e nella seconda pubblicazione appaiono zone e città assenti 

dalla prima, almeno per quanto riguarda la metà settentrionale del paese; ma forse Musset li 

aveva visitati durante il suo secondo lungo soggiorno a Venezia... 

Comunque, delle due pubblicazioni, quella più vera, più autentica, più leggibile, è senza 
esitazione la prima, quella in cui Musset ci porta con sé entusiasticamente nel suo 
periplo attraverso l’Italia del 1843. Perciò è di questo viaggio che parleremo. 

Ultima premessa: fin dal 500, fin dall’inizio della moda dei viaggi di formazione dei 
giovani, era sottolineata la necessità di capire la lingua del paese in cui si recavano. E 
dunque Paul de Musset (come pure il fratello Alfred, che anche lui fece un soggiorno in 
Italia accompagnato dalla compagna di allora, George Sand) conosceva o meno l’italiano? 
Sì, lo conosceva, lo aveva imparato fin da piccolo, insieme col fratello, con un giovane 
istitutore 25enne, un francese che conosceva bene la lingua di Dante. Nella biografia che 
Paul scrisse del fratello, evocando i loro giovanissimi anni, scrive: “Dall’ora tale all’ora 
talaltra era proibito parlare francese, e quando ci mancava una parola italiana, il 
maestro ci dava da consultare il suo vocabolario tascabile” (p. 41). Effettivamente, nelle 
due relazioni di viaggio, vediamo Musset conversare senza problemi di comunicazione 
con la gente sia della nobiltà che del popolo, e dare pure ogni tanto una spiegazione su 
qualche parola tipica, ricca di significati e spesso usata, come “roba”, “legno”, “simpatico”, 
“seccatore”, “jettatore” e così via. 

 

2- Il circuito, i mezzi di locomozione, i compagni di viaggio 

Negli anni 1842-43 andare da Parigi in Italia non era un’esperienza rapida e riposante. Si 
doveva prima attraversare quasi tutta la Francia, e poi o passare le Alpi, o scegliere la via 
marittima. Musset sperimentò i due tragitti e prese tutta la gamma possibile dei mezzi di 
locomozione. 

Sul territorio francese, seguendo un itinerario che oggi può sorprendere ma 
probabilmente legato alle vie di comunicazione di allora, Musset fece un lungo giro 
prima di raggiungere la via fluviale del Rodano. Nel dicembre del 1842 prese una vettura 
di posta – vettura che trasportava sia dei viaggiatori che la posta, lettere e pacchi – che lo 
portò a Nancy, poi, passando dai Vosgi, a Besançon e infine a Châlon-sur-Saône. Da 
Châlon, salì su un battello fino ad Lione; poi un secondo battello lo portò ad Arles. Fece 
in carrozza il tragitto da Arles a Marsiglia. Tutto compresi quanti chilometri saranno 
stati? Circa 1200, tenuto conto del giro per i Vosgi. Cioè, allora, più di due settimane… 
con segmenti e tappe piuttosto sgradevoli per via di compagni viaggio poco interessanti 
– mentre, come vedremo, gli incontri e le conversazioni con la gente sono importanti, 
per lui. 

Finalmente, il 7 gennaio del 1843, eccolo attraversare in barca il porto di Marsiglia e 
salire sulla nave francese Pharamond diretta a Genova, una traversata durante la quale 
non soffrì il mal di mare, contrariamente agli altri passeggieri ! A Genova si trattenne 
circa un mese. Da qui il bastimento toscano Leopoldo lo condusse a Napoli, dove giunse 



 4 

l’8 febbraio. A Napoli fece un primo soggiorno di due mesi, con diverse gite nella regione. 
L’8 aprile si imbarcò sulla nave Mongibello in direzione di Messina, per un giro della 
Sicilia di circa sei settimane. Tornato che fu a Napoli, a fine maggio, vi rimase ancora due 
settimane.  

L’8 giugno lasciò Napoli con una diligenza, che lo portò attraverso lo Stato Pontificio, 
facendogli attraversare Capua, Terracina, Velletri, Albano… fino a Roma, dove soggiornò 
una quarantina di giorni. Poi si avviò verso Firenze, un percorso segnato da varie brevi 
tappe: Civitavecchia, Narni, Terni, Spoleto, Foligno, Perugia, il lago Trasimeno, 
Passignano, Arezzo.  

A Firenze doveva rimanere solo un mese; invece vi si trattenne di più, sedotto dalla città. 
Ma la minaccia delle piogge, che a Venezia potevano rovinargli il soggiorno, lo convinse 
di partire. Ed eccolo di nuovo in carrozza. Sette ore dopo eccolo a Pisa, dove rimane 
qualche giorno. Poi, sempre in carrozza, attraversa l’Appennino e giunge a Bologna e 
Ferrara. Ecco infine l’Italia austriaca: un traghetto lo porta dall’altra parte del Po, verso 
Rovigo e Padova. Presto, in seguito a una lite col cocchiere, Musset e i suoi compagni di 
viaggio lasciano la carrozza e prendono il treno fino a Mestre. E finalmente la gondola! 
un’ora di gondola ed eccolo a Venezia! Settembre è già ben inoltrato quando Musset 
arriva a Venezia. Incantato dalla città così cara al fratello Alfred, Paul vi si sarebbe 
trattenuto a lungo se avesse potuto, ma, cominciando a mancargli il denaro, deve 
proseguire per Milano, dove si ferma una settimana. Dopo una breve visita al lago di 
Como, prende la via del ritorno passando per il San Gottardo, Basilea e Strasburgo. 

Quasi un anno in Italia, dunque, con delle tappe lunghe nelle città più importanti e più 
amate: Genova, Napoli, Roma, Firenze e Venezia. Un periplo interessante da seguire per 
noi, gente del 21° secolo, perché descritto senza lungaggini e con particolari pittoreschi 
o umoristici, soprattutto quando si tratta del viaggio per terra, cioè da Napoli in poi. 
Pittoresco il cocchio che lo porta da Napoli a Roma: vecchio, straripante bagagli, trainato 
da tre vecchi cavalli stanchi che più volte cadono sulle lastre scivolose anche prima di 
essere usciti dalla città: una scena epico-comica; tanto che a Velletri, siccome due dei 
cavalli zoppicano e il terzo è malato di tetano, Musset e i suoi compagni di viaggio 
scelgono di prendere la vettura di posta, più sicura. Più avanti, per il viaggio da Roma a 
Firenze, Musset mette in scena una carovana di dodici carrozze che escono 
scampanellando dalla città papale fra nuvole di polvere bianca, fino al bivio di Ancona, 
dove il corteo si separa e solo tre vetture proseguono verso Firenze. 

Interessante anche la breve descrizione di certe zone che ci riporta, noi gente di quasi 
due secoli dopo, alle stampe e incisioni risalenti a quell’epoca: ad esempio 
nell’avvicinarsi a Roma arrivando da Napoli, gli impressionanti ruderi nella campagna, 
enormi frammenti di acquedotti, interi pezzi di muraglie alte e pericolanti, lì lì per 
crollare, mentre all’orizzonte si delineano le cupole di Roma. 

O le storie di briganti, che Musset non incontrò di persona, ma che alimentano le 
conversazioni tra i compagni di viaggio. Compagni che Musset si diverte a schizzare con 
frasi o espressioni efficaci, a cogliere in atteggiamenti a volte grotteschi, ma sempre con 
benevolenza essendo egli stesso protagonista di episodi umoristici. Bella quell’epoca in 
cui dei viaggiatori appartenenti a ceti sociali diversi parlavano in carrozza o in treno o 
sulla nave, mentre oggi per lo più stiamo zitti...  
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Non mancano pittoresche evocazioni delle locande, mai di lusso, in cui le diligenze o le 
vetture di posta facevano pernottare i clienti – il prezzo del viaggio includeva anche 
l’alloggio e il vitto – posti spartani, a volte poco igienici dove i malcapitati mangiavano 
male, dormivano peggio, preda delle zanzare e delle pulci, e venivano pure truffati dagli 
osti (ad esempio dovendo pagare un supplemento per le catinelle col pretesto che le 
avevano incrinate). Sicché Musset aveva finito col procurarsi un “letto portatile” 
destinato a proteggerlo dagli insetti e dalla sporcizia: una specie di saccone di tela con, 
per il viso, una maschera di garza, dove si rinchiudeva totalmente e poteva dormire in 
pace! Momenti certo poco gradevoli sul momento ma che, rivissuti col ricordo, 
diventano simpaticamente comici e, in ogni caso, partecipano al piacere dell’avventura. 

Un’avventura, quella del viaggio nell’Italia del 1843, un’Italia frazionata in diversi 
staterelli, dove si avvertono sia il peso di certi governi autoritari che qualche velleità di 
ribellione, anche se Musset, veramente, ne parla pochissimo. 

 

3- Bella Italia, felice Italia 

Se gli alloggi, durante i tragitti da una città all’altra, potevano avere un profumo 
d’avventura tanto da essere epicamente evocati, Musset non è preciso sui luoghi delle 
sue permanenze più lunghe, per le quali poteva affittare un intero appartamento, nonché 
una casa, magari insieme con compagni di viaggio incontrati nei tragitti e con cui aveva 
stretto una forma d’amicizia. A Genova, non sappiamo di preciso dove alloggiò, ma 
capiamo che fu spesso ospite di un marchese che possedeva una splendida villa con un 
giardino che dava sul mare. Sulla nave da Genova a Napoli si legò con uno Spagnolo, un 
Bolognese e un Piemontese, tanto che decisero di alloggiare nella medesima casa a 
Napoli. A Roma affitta una casa con giardino in via Borgognone, vicino a Piazza di Spagna, 
ed ha la sorpresa di scoprire che si tratta dello stesso appartamento affittato anni prima 
da Hoffmann. A Venezia, alloggia insieme con un giovane matematico francese con cui 
viaggiava da Firenze in poi, il quale lo costringe ogni sera ad ascoltare le sue avventure 
amorose, e con cui andrà poi fino a Milano. Comunque è chiaro che Musset si recò in 
Italia provvisto di una serie di lettere di raccomandazione, come allora si usava, per 
poter incontrare della gente influente, ed essere ricevuto nei salotti nobili, a un’epoca in 
cui l’arte della conversazione era quanto mai importante. 

Come riempiva le sue giornate? Che cosa visitava? Le informazioni sono abbastanza 
scarse. L’unica città per la quale vuol essere preciso sulle cose viste è Arezzo: ma ad 
Arezzo vide delle cose che mai probabilmente ci furono (una cattedrale gotica 
contenente un altare di Giovanni Pisano e una cappella con due tombe di Luca della 
Robbia). Infatti fin dall’inizio del libro dichiara la sua strenua volontà di andare in giro 
liberamente, di rifiutare di essere vincolato dalle guide turistiche ed altri ciceroni. 
Sentiamolo:  

Non posso soffrire i programmi regolati in anticipo. Preferisco dedicare un mese a 
ciò che potrei vedere in una settimana e godere poi degli incontri fortuiti, anche a 
scapito di dimenticare qualche pezzo fondamentale. Chi viaggia senza seguire i 
consigli di nessuno avvertirà in Italia un certo profumo di avventure che darà pregio 
ai piccoli incidenti. (p. 8) 

E così vedrà delle belle cose di cui le guide non parlano.  
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Appare evidente che nel campo artistico, Musset ha due oggetti di predilezione: si tratta 
della pittura e del teatro. Di giorno visita le gallerie di pittura, e la sera va a teatro.  

A Genova, si fa aprire i palazzi contenenti collezioni di dipinti: i palazzi Spinola, Doria, 
Pallavicini, Grimaldi… Senz’altro così si usava allora, le gallerie non erano aperte al 
pubblico mediante il pagamento d’un biglietto d’ingresso. Dedica moltissime pagine a 
Napoli, dove trascorse più di due mesi, ma non sapremo che cosa visitò o meno. Per 
Roma, si accontenta di dire: “Per quaranta giorni ho visitato ogni mattina più 
monumenti e visto almeno una galleria di pitture, e sono partito senza aver visto tutto” 
(233). Si limita a citare i nomi di luoghi che l’hanno particolarmente colpito. Dedica tre 
pagine alla Basilica San Pietro, ma senza mai descriverla, parlandoci invece, del mulo che 
trascina la carretta della pulizia, sulle terrazze, in alto. Elenca le pitture del palazzo Doria 
che l’hanno sedotto di più, fra cui, dice, un ritratto di Giovanna da Napoli opera di 
Leonardo da Vinci (quale mai?). O le maestose terme di Caracalla, divenute luogo di 
convivialità dove, nei giorni di festa, la gente del popolo viene a fare il picnic e 
chiacchierare allegramente. Se arrivando a Firenze confessa di essere stato 
negativamente impressionato dall’aspetto austero della città, dalla rigidezza e 
dall’egoismo orgoglioso del medioevo, che gli sembrano incrostati sulle facciate nere dei 
palazzi, ben presto la brutta impressione svanisce, sicché – cito – “la sera stessa del 
primo giorno dovete per forza riconoscere che Firenze è una delle città più amabili del 
mondo” (263). E, più avanti:  

Basta prendere l’abitudine di visitare ogni mattina il palazzo Pitti o il museo 
mediceo (gli Uffizi?), di fumare un sigaro sotto le gallerie, ai piedi della statua del 
Perseo o sui lungarni [...] prestissimo vi affezionerete a questa città seducente e non 
partirete senza un crudele strazio al cuore, come a Roma, come a Napoli, come 
dappertutto in Italia. (266) 

L’unica città che non gli si piaciuta è Bologna: “Bologna è la prima grande città italiana 
che non mi abbia sedotto” (288). Quanto a Venezia: “Non si può ragionevolmente parlare 
di Venezia che a quelli che l’hanno già vista, che sospirano pensandoci, e che ne amano 
perfino i ricordi più lievi” (292). Musset si dichiara soddisfatto di finire il suo giro d’Italia 
con Venezia, perché, scrive “se avessi cominciato con Venezia, il mio viaggio in Italia 
avrebbe potuto limitarsi a questa città, da quanto è difficile strapparsene” (306). 

Interessante vedere quali gusti spiccano dalle visite, perché sono abbastanza 
rappresentativi di quelli dell’epoca. A Firenze Musset proclama la sua ammirazione per 
Andrea del Sarto – “Il più grande degli artisti fiorentini è secondo me Andrea del Sarto” 
(267) – lo dice perfino superiore a Raffaello!, cosa non strana quando si sa che il fratello 
Alfred aveva scritto un dramma intitolato a quel pittore. Musset si dichiara anche pieno 
di ammirazione per il pittore barocco Cristofano Allori: si dice affascinato per la Giuditta 
del Palazzo Pitti, un dipinto che più tardi riutilizzerà in un romanzo dedicato al fratello. 
Ama Michelangelo più ancora di Raffaello. Però odia Caravaggio e i caravaggeschi: evoca 
la visita, a Genova, di una galleria di pittura da lui qualificata di “infernale”, perché 
contenente dei Caravaggio, dei Salvator Rosa, ed altre opere “spagnolesche”: esprime un 
vero e proprio orrore di quei “pittori della decadenza”, come pure di chi possiede tele 
del genere, le quali vengono conservate dentro gallerie chiuse a chiave, o magari 
ricoperte da bianco di Spagna.  

Lo stesso Musset non è privo di talenti di disegnatore e macchiettista, e gli piace 
incontrare dei pittori in carne ed ossa. A Roma ha la fortuna di alloggiare vicino a Piazza 
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di Spagna; perciò sin dal primo giorno, sin dalle 8 del mattino, fa colazione al Caffè Greco, 
già famoso allora, “in mezzo a un gruppo di artisti”. E spiega che Roma è una città 
d’artisti:  

la città è il luogo di ritrovo di tutti quelli che lavorano di pennello in Europa. I 
governi di Germania e d’Inghilterra mandano a Roma alcuni borsisti; la Francia sola 
possiede un’accademia organizzata che ha sede a Palazzo Medici (231). 

E Musset spiegare ai lettori cosa sia la tuttora esistente e famosa “Villa Medici”. Grazie a 
lui ci possiamo fare un’idea precisa dell’atmosfera in cui vivevano i giovani artisti 
stranieri di Roma, i quali, per un effetto che oggi chiameremmo snobismo, si 
travestivano: vestivano come i pittori che amavano e copiavano. Sentiamolo: 

i giovani artisti si concedono il piacere di portare dei costumi in armonia col genere 
a cui pretendono. A Parigi o a Londra nessuno oserebbe vestirsi come un ritratto di 
Tiziano o di Rubens. In un paese straniero, tutto è permesso. Incontrate ogni due 
passi dei giustacuori di velluto, dei cappelli a larghe falde, delle maniche con sbuffi di 
raso bianco. Incrociate Van Dick in persona; ecco Nicolas Poussin che legge il 
giornale; laggiù arriva Velasquez; Guidi Reni accende il suo sigaro al vostro. Tali 
incontri vi lusingano, e quella varietà di costumi anima singolarmente i caffè e i 
luoghi di passeggiate. (232) 

Musset esprime il suo piacere, durante la giornata, di andare a zonzo, di godere paesaggi 
naturali o urbani che non vuole descrivere dettagliatamente e si accontenta di evocare 
con brevi pennellate. Ad esempio, a Roma, il contrasto tra le zone animate e ben 
costruite del centro e i quartieri più distanti, veri e propri deserti secondo lui, zone di 
ruderi, di rovi, di arboscelli cresciuti in mezzo a mura crollate, viuzze silenziose. Oppure, 
spettacolo incredibile per noi modernissimi, una coppia di buoi che attraversa Piazza del 
Popolo.  

La cosa che preferisce, di giorno come di sera, è incontrare gente, essere ricevuto nei 
salotti; ma più ancora trovarsi a contatto col popolino. Certo, dedica uno spazio al 
giardino del marchese di Negro, a Genova, giardino idilliaco dove, in gennaio, ha il 
piacere di sedere sotto un boschetto d’aranci davanti a un roseto fiorito e piante di 
ananasso. Ma si sente la sua preferenza per le scene colorite di Napoli, a cui assiste o di 
cui è protagonista: apprezza l’esuberanza, la spontaneità del popolo napoletano, ed è 
sempre con benevolenza che ne evoca i vizietti. Da artista dilettante, schizza con la 
penna pittoresche figure, invitando il lettore e futuro viaggiatore a lasciare i quartieri 
centrali e ad inoltrarsi nella vecchia Napoli, rumorosa ed agitata. Evoca con efficacia i 
cosiddetti “rinaldi”, i cantastorie che declamano storie di cavalieri e di crociate. Una 
figura che Musset sembra affezionare è quella dell’acquaiolo, il quale, dalla sua 
bancarella di legno decorata con ghirlande di limoni, vanta a gran voce la bontà della sua 
acqua ghiacciata mista di neve e la sua limonata (72). Pure a Roma e a Firenze spuntano 
figure d’acquaioli, per cui dobbiamo dedurre che forse non esistevano in Francia. 

 

Teatro e non teatro… 

Abbiamo detto che il teatro era il divertimento serale preferito di Musset, e si capisce, 
dato che in Francia non solo faceva critico teatrale, ma tentò egli stesso, senza molto 
successo, di scrivere opere teatrali, ed incoraggiò il fratello Alfred in questo genere – 
tutti conosciamo i famosi Capricci di Marianna o il Lorenzaccio. A Genova, andò a teatro 
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ogni sera o quasi, nonostante si recitasse sempre lo stesso melodramma di Donizetti, 
Maria di Rubens, da lui giudicato mediocre, poi, sempre di Donizetti, Belisario. Musset 
effettua una recensione critica insieme negativa e molto pertinente, ma, con molta 
gentilezza dichiara non senza umorismo che chi fa lo sforzo di capire gli spettatori 
genovesi finisce coll’affezionarsi alle opere mediocri. Sentiamolo: 

Il primo giorno l’esecuzione non mi sembrò meravigliosa; l’indomani mi abituavo 
già ai difetti, ed apprezzavo di più le buone intenzioni; la decima volta non avrei 
mancato lo spettacolo per nessuna ragione. Impossibile dormire se non avevo, a mo’ 
di cena, il mio atto primo del Belisario. (33) 

Lo stesso per i balletti, verso cui si mostra perfino parodicamente sarcastico. Ma alla fine 
– ed è questa una grande qualità di Musset – finisce sempre col dire che basta avere un 
po’ di buona volontà immedesimarsi alla gente del posto, e, in fin dei conti, apprezzare 
questi spettacoli tanto diverso da quelli francesi. 

È al teatro napoletano che Musset dedica le pagine più dettagliate e sentite. Dopo aver 
detto e ribadito che i Napoletani hanno un pessimo gusto, tanto da applaudire ogni 
opera purché sia nuova, ammette di essere andato al San Carlo per sentire la Linda di 
Chamounix, ancora del Donizetti, senza condannare questo nuovo melodramma né il 
famoso Teatro. Ma secondo lui gli altri teatri di Napoli, che danno essenzialmente dei 
cattivi vaudevilles tradotti dal francese, sono privi di interesse. Invece lo scopriamo 
pieno di entusiasmo per il teatro napoletano popolare. La vera commedia italiana, 
afferma Musset, si trova nei piccoli teatri popolari, in particolare il San Carlino, sul quale 
scrive pagine e pagine elogiative: è in quei modesti locali che si è rifugiata l’antica vena 
comica italiana. E Musset di spiegarci i tipi tradizionali napoletani che è tanto felice di 
ritrovare nelle commedie: Pulcinella, Pancrazio, Tartaglia, la vecchia, personaggi 
dell’antica commedia dell’arte napoletana che si esprimono in dialetto. E dedica un 
numero rilevante di pagine all’autore-attore Altavilla, che lavora al San Carlino, il quale è, 
afferma Musset, un vero genio, ma che, purtroppo, assillato dalle difficoltà finanziarie, 
non prendere il tempo di perfezionare il suo lavoro. In mezzo al pubblico che frequenta 
il San Carlino, Musset si sente perfettamente a suo agio perché, dice, al pubblico 
napoletano piace ridere e divertirsi, non si cura di verosimiglianza come il pubblico 
francese: “L’unico scopo dello spettatore è godere” (107).  

Stranamente, dei teatri di Venezia non sapremo niente, ma di sicuro Musset ne è stato 
deluso poiché si limita a deplorare “la morte dei teatri veneziani”. Infine, durante la 
settimana trascorsa a Milano non vuole mancare di vedere e sentire il famosissimo 
attore Gustavo Modena, protagonista del Luigi XI del francese Casimir Delavigne, ma 
dichiara di non essere stata convinto né dal gioco dell’attore, né dalla traduzione italiana 
del testo. 

Per Musset il teatro è un emblema della vita culturale e un criterio della “buona salute” 
di un popolo. Lo stesso per la letteratura in generale, per i giornali, e per quell’altra 
specie di teatro che è la conversazione con la gente. Ed è proprio a proposito di teatro, di 
giornali e di conversazione che abbiamo un’idea della “temperatura politica” di 
quell’Italia cronologicamente vicina al proprio Risorgimento. Infatti, e purtroppo, in tale 
campo Musset fa la figura di un turista in vacanza. Le sue uniche osservazioni implicanti 
sottintesi politici riguardano le attività letterarie. Come sappiamo, il congresso di Vienna 
ha unito l’ex repubblica di Genova al Piemonte. Da qui il malumore dei Genovesi 
frequentati da Musset, che sembrano vivere un lutto perpetuo: “Il sentimento patriottico 
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è chiuso dentro i muri della città. Fuori delle mura non ci sono che antipatie e vecchi 
rancori” (10). Invece Genova potrebbe essere la città più piacevole del mondo, e le belle 
donne “preferirebbero senz’altro ballare, ingioiellarsi e divertirsi piuttosto che vedere i 
loro mariti tenere inutilmente il broncio contro un ordine delle cose a cui non possono 
cambiare niente” (23). E la censura è tanto pesante che chi scrive non ardisce di 
stampare, temendo di “correggere le bozze in prigione”. E quindi, scrive Musset, “non 
giudichiamo una poesia soffocata dalla censura” (30). 

I Napoletani non sono tirchi e scontrosi come i Genovesi, bensì generosi e aperti. Ma per 
gli stessi motivi la conversazione, quell’arte tanto pregiata in Francia, vi è poco elevata: 
“è difficile parlare d’altro che di sciocchezze” (56). Eppure i giornali intellettuali sono 
promettenti:  

Si vede, dalla rivista mensile Il Progresso, che le scienze, la letteratura e la critica non 
chiedono altro che svilupparsi. Ma manca loro una condizione indispensabile, la 
libertà di parlare senza timore e senza preoccupazioni. (90) 

I giornali parlano di inezie perché “la censura spaventa e scoraggia gli scrittori di talento, 
i poeti e gli autori di teatro” (91). Musset si dichiara esterrefatto dalle modifiche imposte 
ai melodrammi. La fine del Guglielmo Tell di Rossini, ad esempio, è stata modificata: era 
impossibile uccidere Gessler, sicché alla fine GT viene arrestato e carcerato! Perfino 
l’entusiasmo del pubblico viene frenato: alla fine di una rappresentazione, è proibito 
applaudire e richiamare sul palcoscenico un’artista più di 12 volte, causa il timore delle 
sommosse. È con amarezza che Musset deride le ballerine del San Carlo che portano, 
costrette dal regolamento, orribili mutande di raso verde e gonne troppo lunghe. Peggio: 
il vocabolario religioso è bandito dai teatri di Napoli, perché il teatro, essendo pagano, 
non deve usare parole cristiane. Ma, esclama Musset, questo significa esporre l’arte alla 
morte! 

Perciò, se Musset non ci offre mai un saggio di politica – non è mai stato suo scopo – tra 
le righe ogni tanto trapela un’allusione, un rimpianto. Alla fine della relazione, 
nonostante la gioia procuratagli dal viaggio, esprime il piacere di essere tornato a casa, 
di aver ritrovato famiglie e amici. Ma, soprattutto, aggiunge 

Ero nel paese della vera indipendenza, dove è lecito pensare e dire liberamente. 
Benché le polizie d’Italia vi tormentino poco, sanno subito con chi hanno a che fare, e 
si accertano che la vostra vera intenzione sia solo vedere il paese e divertirvi. I 
giornali, sottomessi a una censura rigorosa, non parlano che di inezie, sciocche e 
insopportabili. (311) 

 

Piacere del narrare, gusto dell’aneddoto 

Paul de Musset non è un politico, è un letterato felice del suo lungo e pacifico viaggio, 
sicché i ricordi elencati nelle pagine sul filo della memoria rivelano non solo il piacere 
della vacanza italiana, ma anche il piacere del raccontare, il gusto dell’aneddoto, la 
curiosità per le storie tipiche che l’autore si diletta poi a trascrivere a modo suo, sotto 
forma di vere e proprie novelle inserite nel testo. 

Infatti lo spazio dedicato agli aneddoti e ai racconti è cospicuo. La gioia dello scrittore, la 
percepiamo attraverso bozzetti comici in cui, generosamente, si mette in scena, non 
pretendendo mai di recitare la parte dell’eroe, tutt’altro. Gli aneddoti possono limitarsi a 
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poche righe, o svolgersi per una diecina di pagine. Sicché il libro, simpaticamente 
intitolato nella sua prima pubblicazione En voiturin / In carrozza, potrebbe anche 
intitolarsi Avventure e scene di vita italiana. E se, a Genova, cioè all’inizio del periplo, 
Musset trascrive aneddoti storici che gli sono stati raccontati, ben presto, appena giunto 
a Napoli, ecco che ogni velleità storica svanisce, a profitto di scene e storielle pittoresche, 
a cominciare dallo sbarco nel porto del nostro Musset et dei suoi tre compagni di viaggio. 
Sentiamolo: 

Avevamo deciso di alloggiare tutti nella stessa casa. Il nostro sbarco fu la cosa più 
grottesca del mondo. Tre facchini sarebbero bastati per portare i nostri bagagli: ne 
vennero quindici, che si agitarono come tanti diavoli, si impadronirono dei bauli 
come se fossero stati loro, li issarono su un carretto, e si divisero il bottino, in modo 
da sembrare tutti e quindici molto indaffarati. Il carretto andava di gran carriera, 
spinto da tutte quelle mani. Alcuni roteavano attorno con i nostri mantelli, un altro 
ci precedeva tutti, armato di un ombrello col quale picchiava la gente per 
costringerla a lasciarci il passaggio. Dei monelli ci seguivano correndo, formando un 
retroguardia urlante e cencioso. […] Così attraversammo trionfalmente la piazza 
Castello, quella del Palazzo Reale… etc. (40) 

Il libro è cosparso di bozzetti degni di un disegnatore caricaturista, o che sembrano 
ripresi da incisioni e stampe: le zone in rovina di Roma, i buoi sulla piazza del Popolo, gli 
acquaioli, come abbiamo già detto, ma anche le figure di donne, che evocano incisioni o 
acquerelli colorati come possiamo vederne nei libri e nei musei. A Genova è sedotto dal 
velo bianco che portano le donne, il quale conferisce ai visi un’aria dolce e composta. Nel 
tragitto da Napoli a Roma osserva come si modifichi il tipo femminile: donne più alte, più 
snelle, occhi più grandi, visi meno animati: la petulanza sparisce a poco a poco, viene 
sostituita dalla maestà romana (224). Raramente Musset descrive le donne – o più 
generalmente la gente – dell’alta società, preferisce di gran lunga raccontare del 
popolino, anche a scapito di passare per un eccentrico. A Napoli, ad esempio, avendo 
saputo della festa popolare della Madonna dell’Arco, ci si è recato da solo, e ha trascorso 
una meravigliosa giornata in allegra compagnia. Di ritorno a Napoli, scrive, scopre che 
nessuno della cosiddetta classe alta si è mai recato a questa festa popolare, anzi, viene 
preso in giro!: ma risponde ridendo che è felicissimo di essersi divertito tanto. 

Fra i viaggiatori stranieri che girano l’Italia numerosi sono gli Inglesi, gente che Musset 
sembra sopportare difficilmente – ne incontra spesso, troppo spesso – e li evoca come 
gente curiosa di vedere le cose ma poco desiderosa di mescolarsi alla popolazione della 
zona visitata. Perciò merita di essere menzionata un’avventura da lui vissuta insieme 
con un Inglese in Sicilia, durante una gita da Catania a Siracusa a dosso di mulo; o gli 
spaventi dello stesso Inglese durante una gita in lettiga… Avventura che Musset, da 
bravo disegnatore, si è divertito a schizzare. 

Ma il viaggio e gli incontri vari che Musset fece, sia con persone colte che con gente del 
popolo, gli permisero di fare incetta di tantissime storie che poi furono trascritte e 
inserite nel libro. Tuttavia, mai una storiella viene narrata senza una breve introduzione 
in cui Musset ci fa sapere che questa storia gli fu narrata da… quando…, in tale o talaltra 
occasione. Insomma egli si presenta sempre come testimone diretto, garante di 
autenticità dei fatti che verranno narrati. Ora queste novelle presentano pure un 
interesse documentario nel senso che completano, come illustrazioni autentiche, i fatti 
di società evocati dall’autore. (Certo, ciò facendo Musset si adegua a una consuetudine di 
allora. Pure Alexandre Dumas inserirà delle novelle nei suoi libri di viaggio, ad esempio 
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nella sua narrazione della circumnavigazione della Sicilia ne Lo Speronare.) E siccome 
vuole essere creduto dai lettori, ogni tanto afferma che questa storia gli fu accennata da 
un barcaiolo, o da un domestico, ma che lui ne chiese conferma ad un nobile che la 
raccontò meglio. E da questa fonte “attendibile” trae la narrazione del fatto. (ma è vero 
che il lettore non può sapere se tutto questo sia proprio vero oppure se si tratti di un 
semplice accorgimento letterario). 

Il viaggio, dunque, come occasione di far provvista di tante cose da raccontare. Tant’è 
vero che sia la prima che la seconda relazione di viaggio, pubblicata dieci anni dopo, 
sono intrise di avventure e novelle tutte diverse, mai ripetitive. Non solo! Oltre a queste 
due relazioni Paul de Musset, scrittore prolifico, come abbiamo detto, scrisse diversi libri 
di prosa – romanzi e novelle – ambientati in Italia, in cui o racconta delle storie di cui ha 
sentito dire mentre soggiornava sul posto, o inventa dei romanzi nutriti di esperienze 
proprie, di dettagli presenti nella prima relazione, che vengono sviluppati, amplificati, 
inseriti nel tessuto di romanzi autonomi. Infatti il racconto del primo viaggio, Course en 
voiturin (1845), fu seguito da ben quattro opere di vario genere: i racconti lunghi de Les 
nuits italiennes (1848), il romanzo Geronimo Troppi (1851), il romanzo in tre volumi 
Livia (1853), e una raccolta di novelle, Nouvelles italiennes et siciliennes (1853); alcuni 
anni dopo scriverà un altro romanzo di ambientazione siciliana, La chèvre jaune, histoire 
sicilienne (1870). Nel 1859 aveva pure pubblicato Lui et elle, un romanzo che fece 
scalpore perché scritto in risposta ad un altro romanzo, scandaloso questo, Elle et lui, di 
George Sand, romanzo in cui l’autrice narrava a modo suo la sua tempestosa relazione 
amorosa con Alfred de Musset, relazione da cui il giovanissimo Alfred era uscito affranto, 
un romanzo incentrato precisamente sul viaggio in Italia dei due amanti. Va infine 
segnalato che dal soggiorno a Venezia del 1846 Paul tornò con una sua versione francese 
delle Memorie inutili di Carlo Gozzi: non una traduzione, bensì una riscrittura alleviata, 
vivace ed piacevole da leggere. 

 

Conclusione 

In conclusione diciamo che la prima relazione di viaggio scritta da Paul de Musset, quella 
che ha costituito il corpus della mia conferenza, è un vero e proprio inno al viaggio in 
Italia e all’Italia intera. Fin dalle prime righe l’autore affermava che “viaggiare è la 
medicina ideale per tutte le afflizioni della mente e del cuore” (1), insomma un vero 
toccasana contro le tristezze dell’anima. E il lettore ne è sempre più convinto ad ogni 
pagina. Evidente è la superiorità della prima relazione di viaggio rispetto alla seconda, 
fabbricata un po’ come una guida per turisti e alquanto pesante (due grossi volumi!). 
Sicché è proprio un peccato che, dalla fine dell’800 in poi, En voiturin non sia più 
disponibile in Francia, e non sia mai stato tradotto in italiano, pieno com’è di un piacere 
decisamente comunicativo. Unico testo di qualità rimasto accessibile riguardante Paul 
de Musset sono le stanze dedicategli dal fratello al suo ritorno dall’Italia, parzialmente 
musicate e cantate nel 900 nientemeno che da Georges Brassens: A mio fratello di ritorno 
dall’Italia, stanze in cui il poeta racconta in versi l’insieme del periplo del fratello, 
condendo perfino il testo di aneddoti. Ma chi oggi le conosce, all’infuori degli specialisti? 


