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Estéticas de lo politico: el cuento centroamericano en el
periodo de los conflictos armados (1960-1990)

Vanessa PERDU
(Universidad de Aix-Marsella)

En la Centroamérica de la segunda mitad del siglo XX se desarrolla un vinculo fuerte entre
creacidn literaria y compromiso politico. A pesar de la caida de la mayoria de las dictaduras
arquetipicas de la primera mitad del siglo XX, las décadas siguientes ven cdmo se confirma un
panorama sociopolitico que no permite mejorar las condiciones de vida de los
centroamericanos. Las viejas oligarquias, sintiendo su monopolio politico amenazado por las
ideologias progresistas, reaccionan fomentando y apoyando golpes de Estado que tienen como
objetivo contrarrestar los planes de renovacién de un sistema anacrénico. La coyuntura
internacional, en el contexto de la Guerra Fria, tampoco es favorable al desarrollo de cambios
significativos en los paises del istmo. Es asi como Centroamérica cae en una oleada de violencia,
marcada por la intensificacién de la represidon a la menor protesta social y la organizacion de
estructuras paramilitares de terror.

Los escritores no son simples testigos de dichos acontecimientos, sino que optan por una
actitud de compromiso con los movimientos reformistas, y luego con la izquierda guerrillera,
qgue luchan contra el conservatismo de los gobiernos. Como lo explica Dante Barrientos Tecun:

A lo largo de buena parte del siglo veinte, y mas particularmente desde mediados de dicho siglo
hasta finales de los afios ochenta, el discurso narrativo centroamericano pone de manifiesto la
predominancia de una actitud que refleja confianza en la posibilidad de un cambio histérico,
politico y social a corto o mediano plazo. Tal actitud se traduce en la conformaciéon de formas
narrativas que a través de la denuncia y de la representacion de las condiciones socio-econémicas
de la zona, apuntan a despertar una lectura que adhiera a la necesidad y a la urgencia de
implicarse en dicho proceso de transformacién liderado por los grupos de la izquierda guerrillera®.

! Dante BARRIENTOS TECUN, Modalidades y tendencias del cuento centroamericano contempordneo: de la guerra a la
postguerra (Guatemala, El Salvador 1960 — 2000), Aix-en-Provence, 2006, p.9.
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Las manifestaciones de lo politico en el campo de la creacion literaria han cobrado distintas
formas al compas de los acontecimientos politicos que marcan el siglo XX centroamericano: la
llamada novela del dictador, la literatura de denuncia social, el panfleto politico, la narrativa de
la revolucion, la narrativa testimonial... Dichas manifestaciones pueden inscribirse en varios
géneros literarios y apoyarse en diferentes recursos estilisticos, para reflejar una situacion o
vehicular una idea, para denunciar o para ejercer una presién, para testimoniar o para actuar.
La presente ponencia se centra mads especificamente en la representacion y la recreacién
ficcional, en el género cuentistico, de los acontecimientos politicos que marcan la segunda
mitad del siglo XX centroamericano. Busca investigar los distintos recursos estilisticos
empleados por los cuentistas para reflejar y denunciar la violencia politica omnipresente en
Centroamérica, especialmente aquella vinculada a la represién estatal y la lucha
contrainsurgente en Guatemala, Honduras, El Salvador y Nicaragua, a través de una muestra de
la produccién cuentistica de aquellas décadas. Veremos asi cdmo va evolucionando el cuento
centroamericano en el periodo de los conflictos armados, desde una postura comprometida
con los movimientos revolucionarios y estudiantiles, sin dejar nunca de lado la experimentacion
formal. Esta preocupacion formal constante, en sus mas diversas expresiones, es lo que nos
permite hablar de “estéticas de lo politico”.

1. Los afios 60: destierro, encierro o entierro

Este titulo retoma la férmula empleada por Augusto Monterroso acerca de las tres
posibilidades del escritor latinoamericano®. En efecto, con su actitud comprometida y de
denuncia, los intelectuales se exponen a las represalias de los gobiernos y se encuentran asi en
la linea de fuego de la represion estatal. Sus textos se nutren entonces de su realidad inmediata
como materia para la ficcion, particularmente de las persecuciones de las cuales se ven victimas
y de las consecuencias directas de su compromiso politico: exilio, encarcelamientos, tortura...

El ano 1954 es una fecha clave para entender esta dindamica: en Guatemala, la caida del
gobierno de Jacobo Arbenz mediante la intervencion de la CIA pone fin a una década de
cambios sociales profundos llevados a cabo por los gobiernos reformistas de Arévalo y Arbenz.
Los intelectuales que se habian comprometido con el gobierno durante estos “diez afios de
primavera”, temiendo por su seguridad, se vieron forzados al exilio: Miguel Angel Asturias, Luis
Cardoza y Aragdén, Manuel Galich, Augusto Monterroso... El ejemplo paradigmatico del
intelectual comprometido con la revolucidon guatemalteca es Mario Monteforte Toledo (1911-
2003), quien llegd a ser vicepresidente de la Republica durante el gobierno de Juan José
Arévalo. Después de la caida de Arbenz difundié su critica al gobierno dictatorial de Castillo

2 “[...] el destino de quienquiera que nazca en Honduras, Guatemala, Uruguay o Paraguay y por cualquier

circunstancia, familiar o ambiental, se le ocurra dedicar una parte de su tiempo a leer y de ahi a pensar y de ahi a
escribir, esta en cualquiera de las tres famosas posibilidades: destierro, encierro o entierro”. Augusto MONTERROSO,
La palabra mdgica, México, Ediciones Era, 1983, p.16.
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Armas en seminarios y diarios. En 1956 fue llevado vendado y esposado a la frontera con
Honduras por hombres del gobierno; asi comenzaron mds de 30 afios de exilio forzado cuya
mayor parte se desarrollé en México>.

Esta experiencia dio lugar a una coleccién de cuentos titulada Cuentos de derrota y
esperanza4, publicada en México en 1962, cuyos relatos tienen titulos evocadores de los
acontecimientos recientes de los cuales Monteforte fue testigo y victima: “Los gringos”, “La
soldadera”, “La carcel”, “La frontera”, “Los exiliados”... En el cuento titulado “La frontera”, los
protagonistas son tres prisioneros —un periodista, un obrero y un estudiante, la triada
arquetipica de los “subversivos”— que tienen los ojos vendados y se encuentran en un coche sin
saber addénde los llevan. La tematica politica esta omnipresente en el texto, puesto que cada
personaje expone su condicién de preso politico, victima de las represalias del gobierno. Aqui,
la violencia politica se corporeiza mediante las secuelas de las torturas y los malos tratos que
los presos llevan en el cuerpo:

Las lagrimas le escurrian y quiso enjugdrselas; pero llevaba las manos atadas a la espalda con un
cordel que enterraba millones de puntas en la carne. Bruscamente cobrd conciencia de su cuerpo.
Era un cuerpo enorme y lo recorrié desde la cabeza a los pies con un ojo interior que a la vez
palpaba y olia. Una cuerda le sujetaba el cuello; llevaba los hombros descoyuntados; resortes mal
cubiertos le castigaban las nalgas; agujetas intermitentes marcaban en las piernas zonas de
diversas temperaturas’.

La profusion de verbos de sensacidon ponen de relieve esa percepcién aguda que tiene el
preso de su propio cuerpo; la impresion dominante es la del dolor, con el leitmotiv de la
picazén (“millones de puntas”, “resortes mal cubiertos”, “agujetas intermitentes”). El punto de
vista es muy peculiar porque es a la vez externo —describe la situacién fisica del hombre— e
interno, puesto que reproduce sus sensaciones internas. El mismo punto de vista es retomado
con respecto a los otros dos presos, en parrafos separados por asteriscos. Esa visidon
caleidoscdpica de los tres hombres permite enfocarse mediante la ficcién en lo humano, re-
humanizar lo deshumanizado dandole cuerpo, pensamiento, historia y esperanzas a los presos
politicos a quienes se les ha dafiado o robado todo eso. En la cuarta y Ultima parte del cuento,
el punto de vista abarca a los tres presos, formando un colectivo unido por el miedo, como lo
sugiere la frase de introduccidn de esta parte: “Asi empez6 a viajar el miedo con ellos®”. El
miedo esta personificado, cuenta como un personaje mas, como lo indica también el uso de un
vocabulario tipicamente humano: “El miedo iba ahi, mirandolos, tendiéndoles sus manitas de

3 Seymour MENTON, “La muerte de Mario Monteforte Toledo (1911-2003) y el asesinato de Una manera de morir
(1957-2003)” [http://www.ciudadseva.com/textos/teoria/opin/menton4.htm], pagina consultada el 19 de
septiembre de 2014.

* Mario MONTEFORTE ToLEDO, Cuentos de derrota y esperanza, México, Universidad Veracruzana, 1962.

> Mario MONTEFORTE ToLEDO, Cuentos de derrota y esperanza, segunda edicidn, Guatemala, Editorial Piedra Santa,
1989, p.127.

® Ibid., p.133.
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simio’.” Al final del cuento, la liberacién de los presos a la frontera viene descrita como un

renacimiento, la posibilidad de comenzar de nuevo: “Empezaron a mover las piernas,
maravillados de sus pasos. Igual probaban los nifios su presencia sobre la haz de Ia tierra®.” Los
verbos “empezar” y “probar” sugieren ese renacimiento, reforzado por un vocabulario mistico
(“maravillados”, “la haz de la tierra”). Ese procedimiento permite transformar la situacién de
exilio forzado en un horizonte de posibilidades y esperanzas, transfigurando la violencia politica
en una experiencia ante todo humana.

Muy humano también lo es el protagonista del cuento “El centerfielder”, del narrador
nicaragliense Sergio Ramirez. La Nicaragua de los afios 50 y 60 presenta un panorama politico
algo distinto del de sus vecinos, puesto que las conspiraciones sucesivas no logran acabar con el
sistema dictatorial en la medida en que el primero de los Somoza ya habia organizado su
sucesién. La dictadura somocista es asi la Unica de toda Centroamérica en resistir a la ola
antioligarquica y mantenerse en el poder hasta el triunfo de la revolucion sandinista, en 1979.
Sin embargo, en esas décadas se observa un incremento de la represidn estatal en contra de los
opositores al régimen, consecuencia del asesinato de Somoza Garcia, en 1956, y de la
concentracion de los distintos grupos guerrilleros y las organizaciones clandestinas estudiantiles
a partir de 1961 en el Frente Sandinista de Liberacién Nacional (FSLN) para sostener una guerra
de guerrillas.

El narrador Sergio Ramirez Mercado (1942) forma parte de la generacion de intelectuales
comprometidos con el FSLN; sera incluso vicepresidente de la Republica entre 1985 y 1990.
Testigo de la matanza estudiantil de 1959, funda el afio siguiente el “Grupo Ventana” con otros
lideres para luchar por la autonomia universitaria y la libre expresion’. El cuento “El
centerfielder” estd sacado de la coleccién Nuevos cuentos™, publicada en 1969 por la
Universidad Auténoma de Nicaragua. La estructura del cuento se organiza en torno a dos voces
narrativas: la de un narrador omnisciente con un punto de vista externo que describe la
situacion de un hombre encarcelado, y la del narrador-protagonista en un monélogo interior,
ese mismo hombre encarcelado. La originalidad del texto reside en que ese narrador-
protagonista, de quien no se sabe mas que su pasado de beisbolista —de “centerfielder”, como
lo indica el titulo— y su encarcelamiento, evoca el juego como estrategia de autodefensa frente
a la violencia de la situacion. Dicha violencia viene plasmada ya desde el inicio del texto, con la
descripcién de la celda en que se encuentra preso y luego el patio de la carcel, con elementos
gue parecen anticipar el interrogatorio: el cable eléctrico que usa el carcelero como cinturdn, el
foco de luz que hiere al preso, el rifle “garand” con cuya culata el guardia lo impulsa a avanzar;
hay una predominancia de lo metdlico (“los barrotes”, “la cerradura herrumbrada”, “el cafidn

7 Ibid., p.134.

® Ibid., p.138.

% José Angel VARGAS VARGAS, “Sergio Ramirez, escritor y politico”, en InterSedes: Revista de las Sedes Regionales, vol.
Ill, nimero 005, Universidad de Costa Rica, Ciudad Universitaria Carlos Monge Alfaro, Costa Rica, 2002, pp. 213-
238.

10 Sergio RAMIREZ, Nuevos cuentos, Managua, Universidad Nacional de Nicaragua, 1969.
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del rifle''”) y del brillo plateado que se le asocia (“reluciente de sudor”, “las hojas de los

almendros brillaban con la luz de la luna'®)

, lo cual refuerza la dicotomia entre el calor

13,

sofocante del aire (“toda la noche habia hecho un calor insoportable™”) y el frio que siente el

714) presentimiento de la muerte. Para rematar este

preso (“El frio del metal le dio repelos
ambiente mortifero, la proximidad de un matadero anticipa el desenlace tragico del cuento: “A
las doce de la noche estarian degollando las reses en el rastro al otro lado del muro, y el aire
traia el olor a sangre y estiércol™”. En cambio, el paso al mondlogo del preso transforma este
lugar en un espacio radicalmente opuesto, propicio al juego: “Qué patio mds hermoso, para

|16u

jugar béisbol™”. El mondlogo recrea un partido de béisbol y los movimientos de los jugadores

imaginarios vienen plasmados en la aceleracién del ritmo de la frase, que se acentua con la
carrera final del protagonista:

[...] de un salto me cogeria de una rama y con una flexién me montaria sobre ella y de pie llegaria
hasta la otra al mismo nivel del muro erizado de culos de botellas y poniendo con cuidado las
manos primero, pasaria el cuerpo asentando los pies y aunque me hiriera al descolgarme al otro
lado caeria en el montarascal donde botan la basura, huesos y cachos, latas, pedazos de silletas,
trapos, periddicos, animales muertos y después correria espinandome en los cardos, caeria sobre
una corriente de agua de talayo pero me levantaria, sonando atras duras y secas, como sordas, las
estampidas de los garands®’.

El polisindeton, la enumeracion de los trastos del matadero, la aliteracién de las
consonantes “r” y “c” al final de la frase figuran esta carrera imaginaria. Notemos de paso la
presencia de vocablos tipicos del habla nica (“montarascal”, “talayo”) y la referencia a los
fusiles “garands”, arma oficial de la guardia nacional de Nicaragua entre 1945 y 1974, lo cual no
deja lugar a duda en cuanto al espacio geografico al cual se refiere el narrador. A lo largo del
texto, el surgimiento de la voz narrativa del protagonista se da cada vez que la violencia alcanza

18,

un nivel muy alto, ya sea en las palabras (“Te estds meando de miedo, cabrén™"), en la actitud

%) 0 en los acontecimientos evocados (“Usted sabe gue ya

(“el otro lo queddé mirando con ira
lo mataron. ¢Por qué me pregunta?zo"). En cambio, los mondlogos interiores evocan episodios
de su pasado de “centerfielder” con una progresién en el tiempo, desde sus primeros partidos
de nifo hasta el momento en que alcanzé la fama. El dltimo mondlogo de la voz del narrador-
protagonista remite al final de su carrera de beisbolista después de su derrota en Cuba por

perder la bola, con términos que anticipan el desenlace tragico del interrogatorio:

1 Sergio RAMIREZ, “El centerfielder, en Sergio RAMIREZ, Antologia del cuento centroamericano, segunda edicidn,
Centroamérica, Educa, 1977, p.660.
2 Ibid., p.660-661.

B Ibid., p.660.

" Ibid., p.661.

 Ibid., p.661.

'® 1bid., p.661.

Y Ibid., p.661.

' Ibid., p.662.

¥ Ibid., p.663.

2 Ibid., p.667.
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[...] quise asirla en la caida pero rebotd [...] y todo estaba perdido, mama, necesitaba agua tibia en

mis heridas porque siempre vos lo supiste, siempre tuve coraje para fildear aunque dejara la
. 21

vida“".

El cuento se cierra irdbnicamente con el comentario del sargento a propdsito del parte, con
lo cual entendemos que han fusilado al preso:

Era beisbolista, asi que inventate cualquier babosada: que estaba jugando con los otros presos,
gue estaba de centerfielder, que le llegd un batazo contra el muro, que aprovechd para subirse al
almendro, que se salté la tapia, que corriendo en el solar del rastro lo tiramos®.

La frase retoma los mismos elementos que el preso habia imaginado en su proyecto de
fuga, pero con un tono lacénico, un ritmo entrecortado por el asindeton y la anafora del
relativo “que”, caracteristico de un parte oficial de “delito de fuga”, lo cual pone fin a toda
posibilidad de escape por la imaginacién y la creatividad de la palabra mediante la plasmacidn
de una forma extraliteraria, el parte.

Observamos asi que, con estrategias literarias distintas, los narradores plasman en sus
textos la violencia que los rodea en un compromiso con la realidad inmediata a tono con su
compromiso politico, sin dejar que eso afecte la calidad estética de los cuentos ni su busqueda
formal. A continuacidon veremos como los escritores de las generaciones posteriores siguen
explorando las estéticas de lo politico con una produccién literaria acorde a los logros estéticos
de la narrativa del resto del continente.

2. Aios 70 y 80: humor, parodia y grotesco al servicio de la denuncia politica

Los afios 70 y 80 son probablemente el periodo mas negro en la historia reciente de
Centroamérica. Cuatro de los seis paises que componen el istmo se encuentran en una
situacidn de dictadura militar y, con la organizacién de los distintos grupos guerrilleros, la lucha
contrainsurgente se intensifica hasta desembocar en una serie de masacres y etnocidios en
contra de poblaciones civiles. Dante Barrientos Tecun sefala:

Los autores no podian y no quedaron al margen de ese cataclismo, al cual pagaron alto tributo. La
literatura que produciran, sin darle la espalda a esa realidad espeluznante, buscara representarla
por medio de nuevas modalidades mds a tono con los cambios estéticos producidos en el
Continente y con las necesidades de crear un nuevo horizonte simbdlico”.

*! Ibid., p.667.

> Ibid., p.668.

> Dante BARRIENTOS TECUN, “Algunas propuestas de la narrativa centroamericana contemporanea: Franz Galich
(Guatemala, 1951 - Nicaragua, 2007)”, en Istmo, Revista virtual de estudios literarios y culturales
centroamericanos, No. 15, julio — diciembre 2007, [http://istmo.denison.edu/n15/articulos/index.html], pagina
consultada el 3 de noviembre de 2014.
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Frente a la irracionalidad, la bestialidad o la absurdidad de los acontecimientos, se
desarrolla una tendencia critica e humoristica que va de la parodia a lo grotesco carnavalesco,
reflejo de la corrupcién y la ultraviolencia cotidiana en que viven envueltos los autores.

Entre las técnicas novedosas utilizadas por los narradores de los afios 70, se encuentra la
apropiacién de las hablas juveniles urbanas, “mezclando diversos registros linglisticos, con
frecuencia escatoldgico, fragmentario, ludico, picaresco, transgresor de los cdnones
estéticos®®”. Entre estos narradores podemos destacar al guatemalteco Dante Liano, con su
coleccion de cuentos Jornadas y otros cuentos® que sale a la luz en 1978. El cuento
“Democrash” combina humor, ironia y lenguaje anticonvencional para denunciar, como lo
sugiere la palabra compuesta del titulo, el fracaso de la democracia en un dia de elecciones en
Guatemala. El texto empieza sugiriendo un acontecimiento desagradable:

El dia habia amanecido insoportablemente domingo. La noche antes yo le dije a Marjorie (mi
novia) mire mafiana tempranito paso por usted para salir luego de esa cosa. Esa cosa era votar®.

El adjetivo “insoportablemente”, la expresion “salir luego” y el tono despectivo del
demostrativo “esa” y del término “cosa” contrastan con el verbo “votar”, que normalmente
evoca una accioén seria, estimable. Luego el narrador pasa a describir la situacién del dia de la
votacién, con un vocabulario coloquial, haciendo énfasis en el nimero elevado de gente con
expresiones del habla juvenil guatemalteco: “alli estaba media Guatemala haciendo cola”, “una
colacolisima que se retorcia daba la vuelta”, “una mara que se chupa a la gente”, “la

marabunta”, “estamos chorrocientas personas pegadas cuerpo a cuerp027"

. Las exageraciones,
los sufijos aumentativos y las palabras compuestas como “chorrocientas” o “sapotocientos”
ponen de relieve lo cadtico de ese proceso electoral. El tono humoristico y la dimensidn
carnavalesca como subversién de los valores y mezcla de lo culto y lo profano proceden del
desfase entre la situacion insoportable, catastréfica (“me acuerdo de las tragedias donde la

gente muere aplastada”, “una senora se estd asfixiando®®”)

y las anécdotas escatolégicas e
insultos que reproduce el narrador, haciendo énfasis en los elementos mas insdlitos con
mayusculas: “estamos chorrocientas personas pegadas cuerpo a cuerpo uno le siente las

costillas y TODO al cuate de enfrente porque claro no hay casi mujeres>”

, “sefiores, por favor
(es el del registro electoral, desde arriba), calma, no empujen -ino empujen tu madre, abri la
puerta!”, “ABRAN HIJOS DE PUTA®™. Las onomatopeyas refuerzan la dimension visual, grafica
de la escena: “la prima Marjorie ya mero patapuf”’, “empujaron durisimo y de pronto, de

repente chas estoy casi en el centro del vestibulo”, “y todo se disuelve, iCRASH! la pared de

** Dante BARRIENTOS TECUN, op.cit., 2006, p.101.

% Dante LIANO, Jornadas y otros cuentos, Guatemala, Editorial Rin, 1978.

%% Dante LIANO, “Democrash”, en Werner MACKENBACH, Cicatrices: un retrato del cuento centroamericano, Managua,
Ediciones Anama, 2004, p.144.

7 Ibid., pp.144-145.

%8 Ibid., p.145.

* Ibid., p.145.

% 1bid., p.145.
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madera de al lado se quiebrasl”

. El desmoronamiento de los edificios requisicionados para la
votacion figura metaféricamente el desmoronamiento de la democracia, como lo indica el uso
de la misma onomatopeya “crash” del titulo del cuento, “Democrash”, desmoronamiento
reforzado por los mismos pensamientos del protagonista: “qué onda pienso si esto es la
democracia a la gran flauta®*”. El final del cuento remata esa denuncia de una falsa democracia,
una democracia colapsada ya antes de surgir, con la alusién a los resultados del proceso
electoral como un elemento que no necesita comentarios, que no es digno de contar:

“Después, ustedes ya saben®*”

. El narrador probablemente se refiere al fraude electoral de
1974, pero mas ampliamente remite al hecho de que las elecciones no sirven, son solo un

simulacro de democracia y ni eso funciona, puesto que es un caos total.

Esa denuncia de lo falso, lo corrupto, lo fraudulento de la politica, suerte de denominador
comun de los paises del area, se da también en textos de autores hondurefos. En Honduras, la
sucesion de gobiernos militares y el contexto regional alientan el brote de grupos guerrilleros,
aungue muy minoritarios en comparacion con los paises vecinos; la ofensiva contrainsurgente
es brutal en este pais donde la concentracion de bases militares norteamericanas es la mas
importante de la regién34. Algunas obras literarias hacen eco de esta situacién; es el caso de
Tiradores de pdjaros y otros cuentos™ de Edilberto Borjas, sacado a la luz en 1981. De este libro
de cuentos, la critica y ensayista Helen Umaiia dice:

Los temas y la atmdsfera de Tiradores de pdjaros y otros cuentos (1981) se explican al trasluz de
los acontecimientos politicos vividos en Centroamérica a raiz del triunfo sandinista en 1979, hecho
que llend de euforia revolucionaria a toda la regién. La temprana fecha de su publicacién, cuando
todavia no se habia dejado sentir la ofensiva contrarrevolucionaria, y los movimientos insurgentes
en El Salvador y Guatemala parecian consolidados, coincide, también, con el reinicio de los brotes
guerrilleros en Honduras que, aunque muy débiles —en comparacion con los de los paises vecinos-
sembraron inquietudes y esperanzas en algunos sectores de la poblacién. El libro de Edilberto
Borjas trasluce el optimismo popular de ese momento histérico y también el accionar militar —la
doctrina de la Seguridad Nacional adquiere nuevos brios- por acabar con cualquier movimiento
contestatario™.

El cuento “Ultimo acto” empieza con una cita de una cancién de Mario Benedetti, “Pobre
sefior”. Esto ya proyecta al lector en una dimensién politica con la referencia a al autor
uruguayo comprometido. El texto se apoya en la metafora del teatro de marionetas para
denunciar la corrupcién de los lideres politicos. Observamos a lo largo del cuento la

* 1bid., p.146.

*2 Ibid., p.146.

* Ibid., p.147.

** Esteban DE GORI, “Honduras: politicas de contrainsurgencia, doctrina de la seguridad nacional y democracia”, en
XXVII Congreso de la Asociacion Latinoamericana de Sociologia, Asociacidn Latinoamericana de Sociologia, Buenos
Aires, 2009.

* Edilberto BoRrIAS, Tiradores de pdjaros y otros cuentos, Tegucigalpa, Editorial Universitaria, 1981.

* Helen UMARA, Panorama critico del cuento hondurefio (1881-1999), Ciudad de Guatemala, Letra negra /
Tegucigalpa, Ed. Iberoamericana, 1999, p.370.
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transformacién del protagonista en marioneta desprovista de voluntad. Al inicio del texto se le
designa como “un lider, un compafiero” y asistimos a su transformacidn progresiva:

Un dia aparecié, en una escena, imitando saludos, ensayando reverencias militares y besando
anillos de finas damas de papel; ese dia, entre dudas y remordimientos se habia dejado colocar un
hilo en una pierna, entonces la gente empezdé a mirar cbmo su movimiento al caminar no era
equilibrado: la derecha se movia mas que la izquierda en una forma grotesca®’.

El campo semantico de la falsedad (imitar, ensayar, damas de papel) hace énfasis en la
hipocresia del personaje; la descripcion de su movimientos desequilibrados le da un aspecto
ridiculo, carnavalesco en la medida en que la figura del lider respetado se esta transformando
en payaso. A lo largo del texto se lo viene designando como “una especie de fantoche”, un
“pelele”, un “actor-mufieco”, indicando su deshumanizacién, alcanzada mediante su traicién al
pueblo. El final del texto acaba esa transformacidon con el discurso del fantoche:

Si vivo en esta pequefia casa de este pequefio barrio aristocratico, si viajo de una ciudad a otra en
mis autos, si mando mis ahorros, que son como de ustedes, a bancos extranjeros, si mis hijos, que
son también como de ustedes, estudian en instituciones privadas, es para demostrar la justicia del
régimen hacia nuestra clase explotada y si colaboro con él es para cefiirme al principio histdrico
del “orden y progreso”, por eso, compafieros...fieros...eros...eros...

Mientras la voz prestada del pelele se oia en el recinto, como una cinta mal grabada; el cuerpo
empezo a ejecutar giros extrafios, casi mortales. Por una falla intencional del obrero que ese dia
manejaba las marionetas del pequefio teatro, uno de los hilos se enrollé en el cuello del actor-
mufieco que sin comprender el error se desplomé agonizante.*

La anafora del “si” y el uso excesivo de la primera persona y del posesivo “mis”, que
contrastan con el “ustedes”, marcan la distancia entre el orador y su publico; la falsedad de su
discurso se revela en la imposibilidad de terminar la frase que queda suspendida en la
repeticion de la terminacién final de “compafieros”. Mediante la metafora del teatro, el
narrador denuncia la hipocresia y la corruptibilidad de los lideres politicos que se dejan
sobornar por el poder y pierden su autonomia y libertad de expresion por dinero o privilegios
sociales y econémicos.

La falsedad también se encuentra en los discursos que emanan del poder, las versiones
“oficiales” de los distintos acontecimientos que imponen une visidn parcial, truncada o incluso
mentirosa de la realidad. Es la temadtica abordada por el cuento titulado “El cuento en El
Salvador (1984)” de la coleccidon Para mirarte mejora"9 (1987) del escritor salvadoreno Alfonso
Kijadurias (o Quijada Urias). Este cuento reproduce un recorte de prensa del diario salvadorefno
La Prensa Grdfica como se indica al final del texto, aludiendo la fecha de 1984 al periodo mas
violento de la lucha contrainsurgente en El Salvador con los “escuadrones de la muerte”. El

* Edilberto Borias, “Ultimo acto”, en Jorge Luis OVIEDO, Antologia del cuento hondurefio, Tegucigalpa, Editorial
Guaymuras, 2007, p.155.

*% Ibid., p.156.

% Alfonso KUADURIAS, Para mirarte mejor, Tegucigalpa, Editorial Guaymuras, 1987.
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texto cuenta el secuestro de dos personas por un grupo guerrillero y su rescate por fuerzas
militares, apropiandose de los cddigos del articulo periodistico con un tono que pretende ser
neutro y objetivo a través de la reproducciéon del testimonio de los personajes mediante verbos
de comunicacién, con datos precisos sobre su vida (edad, nombre completo), las fechas y los
lugares geograficos, utilizando incluso los términos con los que los militares solian designar a
los guerrilleros: “terroristas”, “extremistas”, “grupo subversivo”. Sélo que los protagonistas
son, en este caso, “un payaso de circo” y “una joven bailarina”, lo cual crea un desfase irénico
entre la supuesta gravedad del suceso y el surgimiento del universo circense, que invita a no
tomar las cosas en serio. El hecho de referirse casi sistematicamente al personaje masculino
con el término de “payasito”, insistiendo en el diminutivo, refuerza lo carnavalesco de la
situacidn. Entre las lineas, se adivina otra realidad, expresada con antifrasis o eufemismos,
como por ejemplo “Ambos fueron protegidos y llevados a la sede del batallén, donde narraron

0% cuando el lector esta al tanto de la

todo lo antes manifestado, sin ninguna presién ni fuerza
fuerza empleada en los interrogatorios. El presunto testimonio de los dos jovenes se

transforma en farsa cdmica cuando evocan las costumbres de sus secuestradores:

Revelaron ademads los jovencitos escapados, que los terroristas que los capturaron hacian por las
noches practicas diabdlicas como invocaciones a Satan, la Piedra de Imdan o el Justo Juez de la
Noche y otras practicas prohibidas por nuestra santa religién catdlica®.

Al evocar sin ninguna distincidn el satanismo, las propiedades magicas de una piedra y una
leyenda popular salvadoreia, se desacredita por completo el episodio relatado, sugiriendo que
la realidad no siempre es la que parece, sobre todo cuando viene contada desde una
perspectiva partidaria y subjetiva. De igual manera, el propio titulo del texto, “El cuento en El
Salvador”, cuestiona las relaciones entre la realidad y la ficcién, en paises donde precisamente
la realidad parece sobrepasar la ficcién.

Conclusiones: nuevas perspectivas, testimonio y memoria histdrica

Durante los afios de los conflictos armados, una parte de la narrativa centroamericana opta
por reflejar y denunciar los acontecimientos que sus autores presencian, sin dejar nunca de
lado la busqueda formal y la renovacion de las formas preestablecidas. La década de los 90
presenta varios cambios que conducen a una crisis ideoldgica y social. La derrota de los
sandinistas en las elecciones, el contexto internacional desfavorable a las luchas revolucionarias
con la caida del muro de Berlin y el desmoronamiento de la URRS, que conduce a la firma de los
acuerdos de paz en Guatemala y El Salvador, la ausencia de progreso social, la corrupcion y la
violencia omnipresente conducen a una profunda desilusion, a un desencanto que afecta a las

“ Ibid., p.88.
* Ibid., p.89.
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sociedades centroamericanas y que tiene repercusiones en la narrativa. El acercamiento a la
tematica politica cambia, como lo sefiala Dante Barrientos Tecun:

[...] esta situaciéon de desesperanza no condujo al abandono de las posturas criticas, a los
cuestionamientos de los procesos histéricos. Pero, con el cambio coyuntural que se conoce a
partir de la década de los 90, se procede a un desplazamiento en la representacién narrativa de la
vida social, que pasa ahora de manera preferencial del espacio publico a los espacios privados,
individuales, intimos™.

También se abre un espacio para la memoria histérica®®, puesto que vuelven a aparecer

[...] miles de desaparecidos en nombre de la lucha contrainsurgente, cuyas tumbas andénimas
empiezan a ser abiertas a finales de siglo, y se publican los informes de recuperacién de la
memoria histdrica a cargo de comisiones de derechos humanos que enlistan a las victimas y a sus
victimarios.**

Es el momento de rendir cuentas al pasado, y la cuentistica explora nuevas perspectivas,
como por ejemplo el punto de vista de los verdugos (“El llanto de los nifios”, Carlos Paniagua®;
“iPara qué tanto cuento?”, Juan Sobalvarro®®) o la recreaciéon poética de las masacres
inspirandose en los testimonios de los sobrevivientes (“RR”, Javier Mosquera Saravia®’). Pero
esa es otra historia.

*> Dante BARRIENTOS TECUN, op.cit., julio — diciembre 2007.

* El informe Guatemala: Nunca mds. Informe Proyecto Interdiocesano de Recuperacion de la Memoria Histérica
(REHMI), que recopila testimonios de los sobrevivientes de las matanzas cometidas en los pueblos indigenas en
Guatemala, se presentd oficialmente al publico en Guatemala el 24 de abril de 1998 en una ceremonia presidida
por monsefior Juan Gerardi. En la noche del 26 de abril de 1998, Gerardi, obispo auxiliar de Guatemala vy
coordinador de la Oficina de Derechos Humanos del arzobispado de Guatemala, fue brutalmente asesinado.

“ Sergio RAMIREZ, Puertos abiertos. Antologia de cuento centroamericano, México, Fondo de cultura econémica,
2011, p.18.

** Carlos PANIAGUA, Informe de un suicidio, Guatemala, Impresos Industriales, 1993

* Juan SOBALVARRO, “éPara qué tanto cuento?”, en El Angel Pobre. Revista de teoria, critica y creacién, n°2,
Managua, Universidad Centroamericana, 1995.

*” Javier MOSQUERA SARAVIA, Angélica a la ventana, Guatemala, F&G editores, 2004.
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