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Emmanuelle HellioIMPORTER DES FEMMES
POUR EXPORTER
DES FRAISES
(HUELVA)

S UR LE MARCHÉ INTERNATIONAL,
l’Andalousie est aujourd’hui la première
zone exportatrice de produits maraîchers

pour l’ensemble de l’Europe. Au sein de ce
système agricole, la culture de la fraise dans
la province de Huelva connaît, depuis les
années 1980, un extraordinaire développement.
Cette spécialisation tient à la capacité des agri-
culteurs locaux à produire, de janvier à avril,
grâce à une variété importée de Californie (la
Camarosa), des fraises qui seront exportées
dans toute l’Europe à une saison où il n’y a
aucune concurrence. Cette culture, implantée
sur une terre naturellement pauvre, nécessite
de nombreux intrants : emprunts financiers,
investissements technologiques et achat de
semences, d’engrais et de pesticides aux multi-
nationales de l’agroalimentaire.

L’industrialisation de l’agriculture locale
s’est inscrite dans le paysage, et les 7 000 hec-
tares de monoculture sous serre donnent
l’impression au visiteur d’être plongé au cœur
d’une mer de plastique. Pour être rentable
malgré l’importance des coûts intermédiaires,
la production de « l’or rouge » implique
d’employer à moindres frais des travailleurs
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venus d’autres pays. En effet, pendant la cam-
pagne de la fraise, l’entrepreneur a besoin
en moyenne de 5 à 6 personnes par hectare.
Entre l’augmentation du prix des semences et
les pressions de la grande distribution, il ne
peut maintenir son exploitation qu’en dis-
posant d’une force de travail flexible et bon
marché. L’immigration devient un facteur clé
de rentabilité, et les travailleurs étrangers un
« intrant » de plus.

Ainsi, les journaliers andalous d’autrefois
ont cédé la place, dans les années 1990, à
une immigration devenue d’autant plus indis-
pensable que les nationaux se dirigeaient
alors vers d’autres secteurs mieux rému-
nérés, comme la construction. À partir de
2000, ces migrants ont été remplacés, à leur
tour, par de nouveaux arrivants issus de la
« contratación en origen » 1. Le cadre insti-
tutionnel de ce nouveau montage contractuel
étant analysé ailleurs dans ce volume 2, on
s’attachera ici au point de vue que ces
ouvriers ont sur leurs conditions de travail.
Puis, au-delà des objectifs officiellement
affichés, on explorera les parcours spécifiques
qui naissent de cette nouvelle forme de migra-
tion de travail.

Une importation temporaire
de main-d’œuvre

Les « contrats en origine » permettent aux
employeurs de recruter, aux marges de l’Union

1. Le « recrutement en origine » est prévu par une
clause de la ley de extranjerı́a (article 42 de la ley orgá-
nica 4/2000).

2. Voir l’article de Dolores Redondo Toronjo, qui étu-
die particulièrement cette procédure administrative.
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qui viendront participer à la « campagne »
de la fraise (récolte et conditionnement). La
sélection des employés puis la signature des
contrats ont lieu dans les pays d’origine,
d’où l’expression « en origen ». Selon ce
mode de recrutement légal, les travailleurs
sont « importés » à Huelva pour une durée
limitée (entre 3 et 9 mois), et doivent rentrer
ensuite dans leur pays. À cet effet ils signent,
lors de leur recrutement, un engagement de
retour.

UNE MAIN-D’ŒUVRE BON MARCHÉ ET ABONDANTE

Le premier recrutement a eu lieu en 2000
et a concerné 600 Polonaises, 200 Marocains
et quelques Latino-Américains. En 2003, le
nombre de travailleurs sous contrat s’élevait
déjà à 12 000. Il a presque doublé en 2004,
et, en 2007, 35 000 ouvrières sont venues
récolter les fraises de toute la province de
Huelva.

Pratiquement, le contrat saisonnier ne
garantit pas à l’employé un temps de travail
minimum, et seuls les jours travaillés sont
rétribués 3, en dépit de certaines améliorations
récentes. L’employeur aura tendance à faire
venir le nombre de travailleurs dont il aura
besoin lors des pics de production, mais la
plupart d’entre eux resteront inoccupés (et
donc non rémunérés) en début et en fin de sai-
son 4. Le recrutement « en origine » permet
ainsi aux organisations patronales de disposer
largement de la force de travail nécessaire :

À un moment, nous avons connu un réel
problème de recrutement, et ce système
est une manière rapide et efficace de se

fournir en main-d’œuvre. C’est la condi-
tion sine qua non pour continuer cette
culture. Le facteur limitant dans la culture
de la fraise, ce n’est pas le climat. Ce
ne sont pas les coûts de production ni la
technique agricole. Le facteur limitant,
c’est la main-d’œuvre, pour deux rai-
sons : tout d’abord, on doit pouvoir dis-
poser d’une main-d’œuvre suffisamment
nombreuse et, ensuite, le prix de cette
main-d’œuvre ne doit pas augmenter 5.

LE CHOIX DES PAYS D’ORIGINE

La sélection des travailleurs est faite par
les organisations patronales, dans les pays
d’origine mêmes. Les offres d’emploi doivent
s’adresser de préférence à des pays ayant
signé avec l’Espagne des accords de régula-
tion des flux migratoires. À part cette condi-
tion imposée par le gouvernement, ce sont les
entrepreneurs qui choisissent les pays où ils
procéderont au recrutement.

3. Voir « Suspension du travail », article 11 de la conven-
tion collective de Huelva : « Si le travailleur temporaire
ou saisonnier a été averti de l’arrêt du travail pendant
un ou plusieurs jours pour cause de précipitations, de
production inexistante ou de mauvais développement des
cultures, les jours d’inactivité ne seront pas rétribués. »

4. Comme le rappelle Dolores Redondo Toronjo, un code
de bonne conduite paru en 2006 préconise 18 jours de
travail minimum par mois. Par ailleurs, les employeurs
espagnols sont astreints à garantir aux recrutés « en ori-
gine » une activité continue (bulletin officiel espagnol
no 11, 12 janvier 2008). Mais, sur le terrain, on constate
que ces clauses sont loin d’être respectées.

5. Entretien réalisé le 28/11/2007 avec F.S., respon-
sable des « contrats en origine » au sein du syndicat
patronal ASAJA (Association agraire de jeunes agri-
culteurs).



Champ de serres devant une raffinerie, entre Palos et Mazagón
(cliché Jean-François Hellio et Nicolas Van Ingen 2008)
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sations patronales, la COAG 6 et ASAJA, le
recrutement « en origine » s’effectue dans des
pays ruraux dont le PIB/habitant est faible :

Nous avons choisi l’Ukraine 7 parce que
c’est un pays qui ne fait pas partie de
l’Union européenne et n’a pas, pour le
moment, la possibilité d’en faire partie.
Le PIB/habitant y est faible. C’est un
pays très agricole. Le milieu rural y
est très étendu. La grande majorité des
Ukrainiens travaillent dans leurs propres
fermes. La population est nombreuse,
donc, pour sélectionner des travailleurs,
c’est un pays qui a de l’avenir 8.

PRÉFÉRENCES NATIONALES, PRÉJUGÉS ETHNIQUES

En plus des critères de choix relativement
objectifs évoqués plus haut (ruralité, diffé-
rentiel de salaire, proximité géographique), les
employeurs invoquent d’autres critères moins
mesurables, tels que « la proximité culturelle »
ou « la capacité d’adaptation » des travailleurs
selon leur nationalité. Lorsqu’ils transmettent
leur demande à l’organisation qui centralise
les offres d’emploi, les agriculteurs peuvent
préciser les nationalités qui ont leur préférence :

Un agriculteur qui a besoin de 10 travail-
leurs dit : « Amène-m’en 5 de Pologne
et 5 de Roumanie. » Mais, de toutes
les entreprises dont on centralise les
demandes, il n’y en a pas une qui ait
demandé des travailleurs du Maroc, et je
ne parle même pas du Sénégal 9.
Le problème que nous rencontrons
avec le Sénégal, c’est que ça revient
presque aussi cher que d’amener des gens
d’Amérique du Sud. Pour nous, les Sud-
Américains ont de nombreux avantages :
ils parlent la même langue que nous, et

nous avons des cultures relativement
proches. Les Sénégalais, on n’en a pas
l’habitude à Huelva. On va voir ce que
ça va donner cette année, mais bon, à ce
prix, on pourrait aussi bien faire venir
des saisonniers d’un pays d’Amérique
du Sud 10.

Dans un entretien avec le quotidien El Paı́s,
le président de Freshuelva, une coopérative
qui participe au recrutement « en origine »,
a déclaré :

Le travailleur marocain est plus polé-
mique parce qu’il a d’autres coutumes,
une culture différente de la nôtre. Ça lui
coûte plus de cohabiter avec des races
différentes de la sienne parce qu’il a une
culture distincte. Et ça ne signifie pas
que nous sommes racistes. Nous sommes
dans une économie de marché où les
entreprises et les administrations recher-
chent les personnes les moins polé-
miques possible 11.

6. La COAG (Coordination d’organisations d’agri-
culteurs et d’éleveurs) est un syndicat agricole.

7. Dans le système des « contrats en origine », l’Ukraine
fait exception. Les organisations patronales sont parve-
nues à y sélectionner des travailleurs bien que ce pays
refuse pour le moment de signer des accords de régula-
tion des flux migratoires.

8. Entretien avec F.S., le 28/11/2007, à Huelva.

9. Entretien avec E.D.C., de la COAG, le 15/11/2007,
à Palos de la Frontera.

10. Entretien avec F.S., le 28/11/2007, à Huelva.

11. Voir El Paı́s du 8 mars 2002, « L’organisation
patronale de la fraise ne veut pas de travailleurs maro-
cains parce qu’ils sont “polémiques”. » Traduction de
l’auteure.



Entrepôt de conditionnement de fraises à Mazagón
(cliché Jean-François Hellio et Nicolas Van Ingen 2008)
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et ASAJA pour la campagne 2007-2008

Nationalités COAG ASAJA Total

Ukrainienne 382 980 1 362

Bulgare 719 872 1 591

Roumaine 2 498 4 187 6 685

Marocaine 313 4 998 5 311

Sénégalaise 87 220 307

Le tableau ci-dessus donne une idée de
la répartition, par nationalité, des « contrats
en origine », pour la campagne 2007-2008.
Malgré leur prédilection pour certains pays
est-européens (Pologne, Roumanie), les
employeurs semblent se tourner aujourd’hui
également vers l’Afrique et l’Ukraine. Cette
évolution reflète d’abord l’élargissement de
l’Union européenne, qui permet aux ressortis-
sants de la Pologne et, bientôt, à la Roumanie,
de jouir de la liberté d’installation et de travail
sur tout le territoire européen. En outre, les
autorités des pays qui, comme l’Espagne,
négocient des accords de contrôle des flux
migratoires contre des contrats « offerts »
aux pays d’origine poussent les organisa-
tions patronales à recruter dans des pays stra-
tégiques du point de vue de la lutte contre les
migrations clandestines. Ainsi, le nombre des
saisonnières marocaines augmente fortement
depuis 2005, et, en 2008, 700 Sénégalaises
ont participé à une expérience pilote, officiel-
lement pour compenser le renvoi forcé des
boat people sénégalais échoués aux Canaries.

LE PROFIL « ADÉQUAT À LA FRAISE »

Une fois le pays choisi, les sélectionneurs
recherchent des saisonniers au profil « adéquat
à la fraise ». Ils recrutent à 90 % des femmes
parce qu’elles ont « les mains plus délicates »,
sont « plus responsables et travailleuses » et
s’assurent également qu’elles aient, au pays,
des enfants en bas âge ou la charge d’une
famille :

[Le fait qu’elles soient mariées] te faci-
lite la tâche à l’heure du retour parce
qu’elles ont une famille et qu’elles vont
donc rentrer. Tu es sûr que ces per-
sonnes vont repartir parce qu’elles ont
des attaches là-bas. Parce que eux, là-
bas, dépendent d’elles économiquement,
et même, dans certains cas, ils dépen-
dent exclusivement du travail que fait la
personne qui vient ici. De ce fait, tu as
la garantie du retour et la garantie du
travail [Reigado Olaizola 2006 : 63 ; tra-
duction de l’auteure].

UNE MAIN-D’ŒUVRE CAPTIVE

Le système des « contrats en origine » porte
en lui la docilité du travailleur. Selon les
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vrer une « autorisation de résidence et de tra-
vail temporaire où sont indiqués le secteur
géographique et le secteur d’activité autorisés
ainsi que la durée de cette autorisation qui
correspond à la durée du contrat ». Une fois
le contrat et donc le droit au séjour échus, le
travailleur doit rentrer dans son pays, sous
peine de se mettre en situation irrégulière (et
d’être aisément expulsable si un accord de
réadmission a été signé entre les deux pays),
et attendre une éventuelle invitation de son
employeur pour la saison suivante. Le fait que
le séjour de l’étranger soit assujetti au contrat
de travail vise à protéger le système contre
toute revendication ou organisation collective.

Dans le cas de Huelva, cette précarité
administrative est accentuée par la précarité
propre au statut de journalier agricole. La
convention collective locale indique que les
contrats saisonniers comportent une période
d’essai de 15 jours au cours desquels l’em-
ployeur ou le travailleur peuvent rompre le
contrat de travail sans autre forme de procès.

Dans le journal d’une grande coopérative
agricole de la province d’Almerı́a, un agri-
culteur expose les avantages de ce mode de
recrutement :

Avant ce système [...] nous perdions notre
temps et notre argent à régulariser des tra-
vailleurs. Nous leur faisions des papiers,
et puis, ces personnes, une fois leur
séjour régularisé, s’en allaient travailler
dans une autre ville, dans une autre entre-
prise, dans un autre secteur. Grâce au
recrutement « en origine », les travail-
leurs viennent pour une durée précise et
ils ne peuvent pas s’en aller travailler
ailleurs. Le contrat les lie à l’entreprise

[...] ; s’ils s’en vont, ils perdent leur per-
mis de travail pour rester en Espagne :
c’est peut-être l’avantage le plus impor-
tant de ce type de recrutement 12.

Peu d’alternatives sont laissées à celui qui
vient d’un pays hors Union européenne et qui
ne veut pas rentrer chez lui à la fin de son
contrat. L’employeur n’exerce pas seulement
son pouvoir sur l’accès au travail de la per-
sonne qu’il recrute mais aussi sur tout ce qui
la concerne par la suite. En effet, les saison-
niers ont souvent peur de faire valoir leurs
droits face aux entreprises, sachant que celui
qui se fera remarquer sera licencié ou ne verra
pas son contrat renouvelé l’année suivante :

J’ai fait deux saisons, mais, en 2006,
je n’ai pas pu venir parce que le chef
ne m’a pas laissée « entrer ». Il a retiré
10 personnes des champs : il n’a pas
renouvelé nos contrats, à moi et à 9 autres
filles. Je vais te raconter pourquoi : le
chef ne faisait pas de pause pour manger ;
nous travaillions toujours 1/4 d’heure
ou 1/2 heure de plus. Et à la fin de la
journée, c’était pareil : nous faisions des
heures supplémentaires, jusqu’à 2 heures
parfois. On était fatiguées. Personne ne
peut faire autant d’heures, le dos courbé
sans se relever, mais lui ne voulait rien
savoir. Alors un jour, on a fait grève,
mais une grève spéciale : on a travaillé
7 heures, et on est sorties des serres.
C’est pour ça qu’il ne nous a pas vou-
lues l’année suivante 13.

12. Extrait de « L’agriculture emploie 92 % des immi-
grants recrutés “en origine” », Almerı́a en verde (revue
du groupe agricole Coexphal-Faeca) no 51, janvier 2008.
Traduction de l’auteure.

13. Entretien avec Monica, travailleuse polonaise, le
26/11/2007, à Huelva.
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du statut administratif. Les ouvrières sont aussi
en grande majorité logées dans les fermes
qui les emploient, isolées des villages de plu-
sieurs kilomètres, et sans moyen de transport.
L’exploitant exerce donc un contrôle sur tous
les aspects de la vie des saisonnières, jusqu’à
leur accès aux services de santé.

L’érosion du droit du travail

Le fait que ces personnes dépendent de leur
employeur, qu’elles ne sachent pas parler
espagnol en arrivant et qu’elles soient géogra-
phiquement isolées ne veut pas dire qu’elles
sont systématiquement exploitées. Cependant,
cela les met en position de faiblesse face à
d’éventuels abus. Et pour limiter davantage
leur mobilité, certains patrons confisquent
les passeports au début de la campagne de
la fraise et ne les rendent qu’au terme des
contrats. De façon générale, ils déclarent moins
de journées que celles qui ont été effective-
ment travaillées. Sur les fiches de paie, on peut
observer des déductions abusives ainsi que le
non-paiement des jours fériés, dimanches et
heures supplémentaires :

Sur les fiches de paie, ils me mettent
toujours moins de jours que ceux que
j’ai travaillés en réalité. Par exemple,
sur cette fiche, ils ont mis 21 jours alors
que j’en ai travaillé 30. Quand j’en ai
parlé à la femme chargée de l’adminis-
tration, elle m’a répondu que l’ordina-
teur ne comptait pas les dimanches 14.

Dans les entrepôts de conditionnement
comme dans les serres, les jours de repos
disparaissent au fur et à mesure que s’inten-
sifie la campagne :

Dans les serres, on travaille tous les
jours, du lundi au dimanche, en faisant
des heures supplémentaires chaque jour.
Quand la campagne bat son plein, il n’y
a plus de jours de repos, et ça dure 2 ou
3 mois. Les coopératives, c’est la même
chose : tu sais quand tu entres mais tu
sais pas quand tu sors. Pendant le pic de
production, on travaille jusqu’à 13 heures
tous les jours. Si, malgré tout, tu prends
un jour de repos, ils te punissent : « Tu
veux 1 jour de repos ? Eh bien, pendant
3 jours, tu ne travailleras pas. » Si tu es
malade ou que tu fais quelque chose de
mal, on te dit : « Toi, aujourd’hui, tu ne
travailles pas. Demain non plus, et après-
demain non plus. » 15

Les travailleurs subissent également une
pression au rendement et doivent soutenir un
rythme de travail intensif. Chaque saisonnier
se voit attribuer un numéro qu’il doit indiquer
sur les caisses qu’il remplit ou emballe :

Pendant la campagne, chaque personne
a un papier avec un chiffre l’identifiant
pour que les chefs contrôlent la quantité
que tu ramasses. L’année dernière, j’avais
décidé de ne pas perdre la santé pour la
fraise du chef, alors j’ai travaillé moins
vite. Il est venu avec son ordinateur
portable, parce que, bien sûr, avec tout
l’argent qu’il vole il s’est acheté un
portable, et il m’a dit : « Tu ramasses
40 kilos, et l’année dernière tu ramassais
55 kilos par jour. Tu es pire que l’année

14. Entretien avec Ana, travailleuse polonaise, le
05/02/2008, à Moguer. Ana est une victime typique de
la sous-déclaration des jours travaillés, sur la base des-
quels les charges patronales sont calculées.

15. Entretien avec Monica, le 26/11/2007, à Huelva.
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autres. Tu dois accélérer. » 16

Le droit de revenir mais aussi le temps
de travail sur place dépend du patron. Les
« contrats en origine » ne sont pas des contrats
à durée déterminée mais des contrats saison-
niers dont la date de fin n’est pas spécifiée. Il
est seulement indiqué que le contrat s’étendra
« jusqu’à la fin de la campagne » :

Quand la saison se termine, les travail-
leuses ne s’en vont pas toutes à la même
date. La première qui s’en va est celle
qui ne plaît pas au chef, celle qui parle
trop, qui est trop prétentieuse, celle qui
n’est pas bête, celle qui travaille moins
bien, celle qui n’a pas de force ou dont
la tête ne revient pas au chef : ça se passe
toujours comme ça. Le chef te prévient
1 ou 2 jours avant : « Après-demain, tu
t’en vas. » Il t’inscrit sur la liste du bus
et tu dois partir. Au dernier moment,
juste avant que tu montes dans le bus,
il te donne tous tes papiers : tes fiches
de paie, ton certificat. Et il dit si tu peux
revenir la saison suivante : « L’année
prochaine, je veux celle-là, celle-là et
celle-là. » 17

Afin de réduire les coûts de main-d’œuvre,
les employeurs opèrent de nombreuses rete-
nues sur salaire. Sur les fiches de paie, on peut
lire l’importance de ces prélèvements (loge-
ment, voyage, électricité, fourniture de vête-
ments, de bottes, de matériel).

Les abus et les exactions ne s’arrêtent pas
à la sphère professionnelle ; ils concernent aussi
la vie privée des saisonnières :

Je suis arrivée ici en 2004. Je ne parlais
pas espagnol. J’avais juste un diction-
naire en poche. L’année où j’ai été
sélectionnée, il fallait faire la queue

3 jours et 2 nuits pour passer devant les
employeurs. À la fin de cette sélection,
tu signais un contrat de travail. Nous
ne savions pas ce qu’il y avait dans
ce contrat. Moi, je comprenais un peu
parce qu’il y a des mots qui sont presque
les mêmes en roumain. Le seul document
en roumain, c’était un papier qui préci-
sait les règles dans les exploitations : tu
ne peux pas sortir de la ferme ; tu n’as
le droit de faire des courses que quand
ils programment une voiture ; tu dois
être rentrée à minuit. Ils te mettaient
« minuit » sur le papier, mais bon, moi
dans ma ferme, on finissait de travailler
à 15 heures 30, et si tu voulais ensuite
aller faire des courses, ils ne te laissaient
pas y aller. Si jamais tu sortais dans la
soirée et qu’ils s’en rendaient compte, le
jour suivant tu ne travaillais pas [...]. Tu
étais comme dans une prison : toute la
ferme était grillagée, et il y avait un
trou à un endroit pour sortir dehors. Ils
te disaient qu’une voiture emmènerait
les travailleuses faire les courses, mais
nous, nous n’avions rien [...]. Dans la mai-
son on était 12, avec 1 douche, 1 machine
à laver, 1 réchaud à gaz avec 3 feux.
Tout le monde attendait son tour et on
préparait à manger jusqu’à minuit. Dans
chaque maison, il y avait 3 chambres
avec 2 lits superposés, séparés l’un de
l’autre par moins de 1 mètre. 18

Les chefs se comportent très mal avec
les femmes : ils ne les respectent pas.
Ils leur font du chantage et abusent
d’elles : c’est quelque chose que j’ai
souvent entendu, et ça, ça doit changer.

16. Entretien avec Ana, le 05/02/2008, à Moguer.

17. Entretien avec Monica, le 26/11/2007, à Huelva.

18. Entretien avec Maria, travailleuse roumaine, le
21/01/2008, à Huelva.
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Il faut le dire quelque part, à la radio, à
la télé, où que ce soit, pour que ça cesse.
Ici, il y a beaucoup de filles qui ne peu-
vent rien dire parce qu’elles ont peur de
perdre leur travail. On les humilie et
elles doivent se laisser faire parce qu’en
Pologne, elles ont des enfants et ne veu-
lent pas perdre leur emploi 19.

LA « DÉLOCALISATION SUR PLACE »
S’INSTITUTIONNALISE

Dans les faits, comme le remarque Emmanuel
Terray pour la France, ce système de recrute-
ment fournit des travailleurs légaux, qui se
retrouvent tout aussi captifs et dépourvus de
droits que des sans-papiers [1999]. Cet ethno-
logue a développé le concept de « délocali-
sation sur place » pour décrire les formes
d’emploi spécifiques de certains secteurs,
comme la restauration, l’agriculture ou le
bâtiment, où l’outil de production n’est pas
exportable. Il a initialement appliqué son
modèle au cas des sans-papiers, mais, à sa
suite, nous pouvons l’étendre à d’autres caté-
gories de travailleurs étrangers.

En effet, devant l’impossibilité de faire
baisser les coûts de la main-d’œuvre en délo-
calisant l’activité, il existe deux moyens de
bénéficier d’une main-d’œuvre bon marché :
● soit on emploie des travailleurs affaiblis par
leur condition de sans-papiers, ce qui permet
de recréer sur place un marché du travail
dégradé ;
● soit on importe légalement des travailleurs
étrangers, maintenus, du fait de leur statut,
dans une précarité juridique et administrative.
C’est le cas des recrutés « en origine », qui ne
sont qu’en apparence à égalité de droits avec
les travailleurs nationaux. Dans leur cas, la

menace du non-renouvellement du contrat pèse
de la même façon que l’absence de papiers
pour les clandestins.

D’une certaine façon, le maintien des tra-
vailleurs sans papiers dans une inégalité de
droits est devenu, dans plusieurs pays euro-
péens, une réalité institutionnelle. Avec le
temps et les effets du discours politique et
médiatique, l’illégalité de ces travailleurs
semble représenter, pour nombre d’employeurs,
une qualité en soi. Pratiquement, il serait plus
juste de parler de travailleurs « illégalisés »
que de travailleurs illégaux puisque cette illé-
galité est fabriquée par les politiques migra-
toires puis mise en œuvre par les institutions.

À présent, parallèlement à cette illégalisa-
tion de milliers de personnes, les « contrats en
origine » légalisent la venue d’autres étran-
gers, éventuellement issus des mêmes pays.
Leur principale différence avec les « illéga-
lisés », c’est qu’ils ne peuvent avoir accès au
marché du travail européen qu’à la condition
de se trouver dans leur pays au moment du
recrutement, et d’y retourner ensuite. Durant
leur séjour, on les maintient dans un statut
administratif qui rend leur présence provisoire
(et, par là, acceptable) et les met sous dépen-
dance patronale. De fait, la légalisation des
uns et l’illégalisation des autres procèdent d’une
même volonté politique.

UNE CONCURRENCE STATUTAIRE

On pourrait penser que le fait de disposer
d’ouvriers en situation légale mais adminis-
trativement précaire permettrait à ce secteur

19. Entretien avec Monica, le 26/11/2007, à Huelva.
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déclarés, voire aux sans-papiers. En réalité, en
Espagne, le recrutement « en origine » coha-
bite avec l’emploi illégal. L’agriculture anda-
louse emploie de nombreux ouvriers agricoles
pour ses récoltes successives. Aujourd’hui, ce
sont les saisonniers étrangers qui ont pris le
relais de la rueda temporera (« roue saison-
nière ») anciennement assurée par des journa-
liers andalous : hommes d’Afrique noire ou
du Maghreb (souvent sans papiers), Roumains
(sans autorisation de travail), Polonais (pro-
posés par des entreprises d’intérim) se dépla-
cent, en Andalousie et ailleurs, au rythme des
récoltes d’olives, d’oranges, de fraises, de
pêches et abricots...

Autour de Huelva, ce sont en grande majo-
rité des hommes venus d’Afrique noire qui,
à partir du mois de février, affluent dans
les villes de Palos et de Moguer. Devant les
locutorios 20, les valises envahissent les trottoirs.
Ces hommes dorment dans la rue et attendent
l’embauche du matin. Ils savent qu’ils seront
employés pour assurer la récolte les dimanches,
jours fériés et pendant les pics de production.
On fait aussi appel à eux pour l’épandage des
pesticides et l’arrachage des plastiques, acti-
vités nuisibles à la santé. Depuis que le recru-
tement « en origine » existe, ils représentent
une main-d’œuvre d’appoint, le volant le plus
malléable de la force de travail. Les entre-
preneurs font jouer les différentes formes de
précarité – précarité du travail et précarité
administrative – pour atteindre la plus grande
flexibilité possible. Comme l’analyse Emmanuel
Terray à propos de la France [1999], nous
sommes dans une société stratifiée, divisée en
cercles concentriques. La hiérarchie qui existe

entre les pays de l’espace géopolitique euro-
péen (voire, dans notre cas, international) se
retrouve à l’intérieur de la société.

LA « MIGRATION CIRCULAIRE DE TRAVAIL »

Lors de la première rencontre ministérielle
Euromed sur la migration, qui a eu lieu les
18 et 19 novembre 2007 au Portugal, le recru-
tement « en origine » a été évoqué comme
modèle à développer dans l’ensemble de la
région euroméditerranéenne. Les responsables
du projet Aeneas Cartaya, qui gèrent le recru-
tement en Afrique 21, encouragés par cette
reconnaissance, ont travaillé depuis lors à
ériger le modèle en concept : la « migration
circulaire de travail ».

Par ses deux attributs, à savoir « circulaire »
et « de travail », ce concept rend compte de la
réduction du phénomène migratoire qu’opèrent
les promoteurs de ce mode de recrutement. À
les lire, cette migration ne serait qu’un dépla-
cement de main-d’œuvre d’un lieu à un autre,
déplacement d’ailleurs limité dans le temps,
cette main-d’œuvre n’ayant pas vocation à se
fixer mais à circuler continuellement. Déjà, en
1977, le sociologue Abdelmalek Sayad écri-
vait, à propos de « l’image stéréotypée de la

20. Téléboutiques.

21. Dans le cadre du programme Aeneas, l’Europe
finance le projet Aeneas Cartaya à hauteur de 1 196 000
euros. Ce projet se charge du recrutement « en origine »
en Afrique, c’est-à-dire principalement au Maroc, où
des fonds sont prévus pour assurer, aux recrutés, une
formation avant le départ. Voir www.aeneas.es/content/
view/13/31/lang.fr/. Une extension de ce projet a eu lieu
au Sénégal en 2008, avec le recrutement de 700 saison-
nières.
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algérienne dans la France d’après-guerre :

Cette représentation qui a certainement
été vraie, au moins en partie, [...] survit
en dépit des démentis que lui inflige la
réalité [...] parce qu’elle offre l’avantage
de rassurer tout le monde, la société
d’accueil, le pays (ou les groupes) d’ori-
gine, les émigrés eux-mêmes [1999 : 58].

Cet auteur précisait :

Parce qu’elle occulte les effets indirects
et différés du phénomène migratoire
(c’est-à-dire ses aspects souvent négatifs)
pour n’en retenir que les avantages immé-
diats, l’image de la migration comme
« rotation » continuelle exerce sur chacun
un fort pouvoir de séduction : la société
d’accueil a la conviction de pouvoir dis-
poser éternellement de travailleurs [...] ;
la société d’origine croit pouvoir se pro-
curer de la sorte indéfiniment les res-
sources monétaires dont elle a besoin [...] ;
les émigrés sont persuadés de s’acquitter
de leurs obligations à l’égard de leur
groupe [ibid. : 59].

La volonté de continuer à croire au provi-
soire est compréhensible. Faire venir une force
de travail et s’assurer qu’elle rentre chez elle
quand on n’en a plus besoin présente de nom-
breux avantages, tant pour les employeurs que
pour l’État, qui externalise ainsi les coûts
sociaux de ces travailleurs (famille, santé, etc.).
Rendre circulaire cette migration permet, de
plus, de faire revenir des travailleurs formés,
et donc efficaces immédiatement :

Quand l’entrepreneur crée une équipe de
travailleuses, celles-ci savent comment
marche la ferme. Si elles ne reviennent
pas l’année suivante, l’employeur doit
faire venir de nouvelles personnes et

montrer une fois encore comment il
faut travailler 22.

Cependant, malgré la volonté qu’ont l’État
et les exploitants d’imposer une rotation, la
réalité des déplacements des saisonniers est
souvent bien plus complexe.

Le récit de Maria, venue avec un premier
contrat en 2003, et qui, depuis, n’est plus ren-
trée chez elle que pour y passer des vacances,
donne à voir un parcours migratoire qui
s’émancipe de l’assignation à circuler, conte-
nue dans les « contrats en origine » :

La saison de 2004 n’a pas été bonne.
Nous avons commencé le 1er mars et fini
le 18 mai, ce qui fait peu de mois de
travail. Nous sommes restées deux
semaines dans la ferme sans travailler et
en dépensant de l’argent pour manger,
jusqu’à ce que les autobus viennent nous
chercher. À la fin de la saison, je ne suis
pas rentrée en Roumanie parce que
j’avais gagné 1 500 euros et qu’en enle-
vant à cette paye le prix du voyage de
retour j’aurais plus rien eu en arrivant.
Et, une fois rentrée, j’aurais dû attendre
jusqu’à janvier, février, pour pouvoir
revenir : ça faisait trop long. Alors, j’ai
décidé de prendre le risque et de rester,
et pendant deux ans et demi, je ne suis
pas retournée en Roumanie. Mais j’ai
tout de même payé le voyage de retour
parce que, dans le contrat, c’était obliga-
toire. Pour partir de la ferme, j’ai parlé
avec une personne qui avait une voiture
et elle est venue me chercher. En me
voyant partir, le chef m’a dit qu’il me
dénoncerait à la police. Pendant deux ans
et demi, je suis donc restée à Huelva pour
faire le ménage et prendre soin d’une

22. Entretien avec F.S., le 28/11/2008, à Asaja Huelva.
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grand-mère la nuit à l’hôpital. Je gagnais
35 euros par nuit, et je m’occupais d’une
autre grand-mère le jour. Je faisais aussi
le ménage, trois heures et demi chaque
jour, et ils me payaient 350 euros par
mois. Je ne travaillais pas le dimanche.
Ensuite, j’ai été interna [employée de
maison] 24 heures sur 24, et je ne suis
plus sortie pendant un an à part pour
faire les courses. Là-bas, je gagnais 600
euros par mois. En 2006, pour l’été, je
suis partie en vacances pendant un mois.
En revenant, j’ai travaillé dans une frite-
rie où je gagnais 800 euros, et j’avais un
jour de libre dans la semaine. Les chefs
m’avaient proposé un contrat de 1 an.
Ça m’a permis d’avoir des papiers. Main-
tenant, tout ce qui me reste à régler, ce
sont les procédures administratives pour
faire venir mon fils 23.

Ce témoignage montre que les recrutés
« en origine » ne participent pas forcément à
la migration circulaire qui leur est imposée
ou bien qu’ils la réinterprètent à leur façon.
Lorsque les travailleurs ne rentrent pas, ils
trouvent à s’employer sur un marché du tra-
vail informel et dégradé. Ainsi, ce mode de
recrutement, présenté comme une alternative
à la migration illégale, est aussi, dans un cer-
tain sens, porteur d’illégalité.

Conclusion

Le recrutement « en origine » s’inscrit dans
la longue histoire de l’utilitarisme migratoire
européen. On pense aux ouvriers belges venus
travailler en France à la fin du XIXe siècle, qui
voyaient, eux aussi, leur droit au séjour limité
à la durée de leur contrat de travail, et qui
étaient expulsés en cas de licenciement. Ce qui

a changé dans la politique migratoire actuelle,
c’est l’intensification du contrôle administratif
et policier. Les marges de liberté se réduisent
toujours plus maintenant que « l’inflexible ordi-
nateur a remplacé l’artillerie lourde des fron-
tières d’antan » [Ouamara 2000 : 1].

À Huelva, en 2006, la commission chargée
de l’organisation des flux migratoires de tra-
vail, s’apercevant que le taux de « fugues »
des travailleuses marocaines avait atteint
50 %, préconisa de sanctionner les femmes
qui s’étaient « échappées » :

Puisque nous avons tous les rensei-
gnements (identités, empreintes) sur les
travailleuses qui n’ont pas respecté les
conditions de retour, qui ont fugué et
sont restées illégalement en Espagne,
nous devrions transférer ces données aux
bureaux des étrangers de toute l’Espagne
pour que ces femmes ne puissent béné-
ficier d’aucune forme de régularisation,
qu’il s’agisse d’insertion sociale ou d’in-
sertion par le travail, de regroupement
familial, ou d’inscription au système géné-
ral de recrutement des étrangers. Il faut
aussi faciliter la transmission de ces
renseignements à la police des étrangers
et ouvrir des « dossiers d’expulsion » car
ce n’est que de cette façon [...] qu’on fera
diminuer le nombre de fugues. Tous les
experts disent que, si on voit que ceux
qui ont fugué sont renvoyés au Maroc,
cette pratique diminuera 24.

Ainsi, non seulement l’État promeut ce
mode de recrutement et le subventionne, mais

23. Entretien avec Maria, le 21/01/2008, à Huelva.

24. Lettre de la Commission pour la régulation des flux
migratoires de travail à Huelva, adressée à Consuelo Rumi
Ibañez, secrétaire d’État à l’immigration et à l’émigration.
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lisation du travailleur étranger comme main-
d’œuvre ira de pair avec son expulsion ou avec
son maintien dans une non-existence adminis-
trative lorsqu’il tentera d’échapper à la case
« force de travail » qui lui a été imposée.

La fraise de Huelva donne un visage à la
globalisation. L’agriculture industrielle de la
province est résolument tournée vers l’expor-
tation. Dans ce système agroalimentaire, le
maintien des travailleurs dans une grande pré-
carité est devenu une condition de rentabilité.
Les « contrats en origine » servent cet objectif
en important de nombreux étrangers qui consti-
tuent une réserve de main-d’œuvre disponible
au cœur des serres.

Vu d’ici, le paysage de la mer de plastique
semble lointain et marginal. Pourtant, ses
vagues font déferler jusqu’à nos supermarchés
les produits d’un système absurde (des fraises
en janvier !), nous rendant complices d’un
modèle agricole et migratoire où des fruits
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Résumé Abstract
Emmanuelle Hellio, Importer des femmes pour exporter Emmanuelle Hellio, Importing women to export straw-
des fraises (Huelva) berries (Huelva, Spain)
À Huelva, en Andalousie, depuis 2000, le système des Since 2000 in Huelva, Andalusia, the system of
« contrats en origine » permet aux exploitants de fraises “contracts in origin” allows farmers to hire foreigners
d’employer des saisonniers étrangers pour récolter leur as seasonal hands for picking strawberries. Workers are
production. Le recrutement des travailleurs a lieu en recruited in Poland, Romania, Bulgaria, Morocco, Senegal
Pologne, Roumanie, Bulgarie, Maroc, Sénégal et Ukraine. and Ukraine. The target is persons with a profile “suitable
La sélection vise des personnes au profil « adéquat à la for strawberries”, in other words, middle-aged women
fraise », c’est-à-dire des femmes d’âge moyen, ayant with family ties in their homeland. Once the season is
des obligations familiales dans leur pays d’origine. Une over, these women have to go back to their homeland
fois la saison terminée, ces femmes doivent rentrer chez and wait for farmers to extend a new invitation for the
elles et attendre une éventuelle invitation de l’agricul- next picking season. Access to the European labor
teur pour la saison suivante. L’accès au marché du tra- market depends on the employer, as does the permit to
vail européen ainsi que le droit au séjour dépendent de come back. By creating a vulnerable legal status and
l’employeur. En créant une précarité juridique légale et playing on economic inequalities between countries, this
en se servant des inégalités économiques entre pays, le recruitment “in origin” provides an abundant, flexible
recrutement « en origine » permet de fournir la main- supply of low-cost farm hands, who are indispensable
d’œuvre abondante, flexible et bon marché indispen- for making greenhouse agriculture profitable.
sable à la rentabilité de cette production agricole sous Keywords
serre. “contracts in origin”, strawberry farming, administrative

and legal precariousness, Huelva Province (Spain), gen-
Mots clés der roles, foreign seasonal workers
« contrats en origine », culture de la fraise, précarité
administrative et juridique, province de Huelva (Espagne),
rôle des genres, saisonnières étrangères


