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Restaurer la perte : Rappeler Roland. 
Entretien avec Frédéric Boyer 

Sophie Albert et Sébastien Douchet

Frédéric Boyer, ancien élève de l’École Normale Supérieure, est écrivain, traducteur

et éditeur. Son ouvrage Rappeler Roland, paru chez P.O.L en 2013, est un triptyque

composé d’un monologue pour la scène, d’une traduction intégrale de la Chanson de

Roland en décasyllabes et d’un essai sur le thème du combat.

Propos recueillis par Sophie Albert et Sébastien Douchet à Paris le 26 juin 2014.

 Vous  êtes  à  la  fois  auteur  et  traducteur.  Comment  concevez-vous  votre  activité  de

traducteur dans ce double rapport à la langue et à la création ?

La question de la traduction met en jeu la dimension plastique de la langue, de son

évolution  et  de  sa  formation,  et  cette  question  est  fondamentale  pour  l’histoire

européenne de la traduction et des langues. Elle se pose tout de suite dans l’espace

hellénistique, et dans l’espace latin. Il s’agit de s’approprier un corpus, de faire passer

ce corpus dans une autre aire culturelle mais d’abord, techniquement, dans une autre

langue, et dans une autre littérature. Quand les Romains se mettent à traduire Platon

ou Aristote, l’enjeu est de montrer que le latin est une langue plastique, capable d’écrire

– même pas de traduire – d’écrire de la philosophie.  Dans le champ de la création

littéraire,  le  projet  de  l’Enéide entre  en  compétition  avec  un  certain  héritage

hellénistique. Plus tard, lorsque l’on se met à retraduire la Bible en latin, à partir du IVe

siècle, avec le projet d’en faire un texte unifié, il s’agit de poser le latin comme langue

biblique et, par là, de faire passer la Bible dans une latinité : ce que l’on a ensuite appelé

la Bible (pas avant le XIIe siècle) se crée véritablement en latin ; c’est un coup de force

culturel et théologique majeur. De la même manière, dans la Renaissance française et,

plus  largement,  la  Renaissance  européenne,  la  traduction  est  au  cœur  du  projet

littéraire des langues et des cultures, de leur « défense et illustration ». 
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Cette dimension de la traduction s’est un peu perdue aux XVIIIe et le XIXe siècles : dans le

mouvement  des  avancées,  des  découvertes,  des  recherches  à  la  fois  linguistiques,

grammaticales, littéraires, s’est imposée une nouvelle conception de la traduction, celle

de la traduction scientifique – que je ne conteste pas du tout. Mais l’idée que la langue

de réception jouait sa peau dans la traduction s’est perdue. 

Je me situe dans ce jeu-là. Je n’ai pas la prétention de me poser comme traducteur ; je

me mets dans la position de celui  qui  va se réapproprier quelque chose et le faire

entendre dans sa propre langue. Il me semble que c’est l’inconscient de tout traducteur,

même si tous ne l’admettent pas.

 Comment avez-vous procédé pour traduire la Chanson de Roland ?

Je  suis  parti  d’un  travail  de  traduction  personnelle,  c’est-à-dire  d’un  travail  de

déchiffrement du texte et  de la  langue.  J’ai  pris  des  notes,  et  je  me suis  d’ailleurs

demandé s’il  fallait  publier  ces  notes  ou pas.  Finalement,  je  n’en ai  pas  mis :  je  le

regrette un peu. Les notes auraient été l’occasion d’expliquer davantage les choix de

traduction,  de  proposer  d’autres  options,  de  poser  des  questions,  d’aller  plus  loin,

même de faire des digressions. Je ne l’ai pas fait ; j’ai reporté mes interrogations et mes

recherches autour de la Chanson dans un texte à la fin du volume, le « Cahier Roland »,

mais ce n’est pas la même chose. 

Dans un deuxième temps, j’ai engagé un travail d’écriture. Chaque traduction est

particulière. Pour la Chanson de Roland, j’avais l’idée de restituer le décasyllabe dans un

français contemporain : ce n’était déjà pas mal. Je voulais au départ restituer également

les assonances, et je n’y suis pas arrivé – il  y a une limite ;  mon idée était de faire

travailler les ressources d’une poétique contemporaine, et aussi personnelle. 

Les traducteurs, en général, n’interrogent pas assez ce que j’appelle la plasticité de la

langue de réception : la question de savoir jusqu’où on peut aller. Il existe de bonnes

traductions  de  travail,  mais  le  texte  original  se  perd  un  peu  dans  ce  genre  de

traductions.  D’un  point  de  vue  poétique  et  littéraire,  ce  qui  m’excite  n’est  pas  de

restituer quelque chose que je considérerais comme un reflet exact du texte original,

mais de montrer que la langue contemporaine est capable d’assimiler et de réécrire, de

proposer  une  nouvelle  version.  La  traduction  est  une  réécriture,  heureusement

d’ailleurs. Après, on peut se demander ce qu’on fait quand on réécrit. Par exemple, le

décasyllabe ;  respectant  le  décasyllabe,  forcément,  on  le  réécrit,  c’est  un  nouveau

décasyllabe, même s’il a la même césure : les accents ne sont pas les mêmes, les mots ne

sont pas les mêmes... On fait entendre, on produit un autre décasyllabe.

C’est  pourquoi  je  trouve  indispensable  un  travail  de  réappropriation.  Ce  travail  a

toujours eu lieu. Un travail de recherche est absolument nécessaire, et bien souvent la

réappropriation est issue de ces travaux, et certains de ces travaux constituent déjà une

forme de réappropriation.  Mais pour moi,  l’enjeu est  de m’adresser à la littérature

contemporaine. C’est un défi dans l’autre sens. Je crois beaucoup à cette réciprocité :

traduire, bien sûr, c’est faire passer un texte, une langue, dans une langue moderne,

contemporaine, mais c’est aussi, ce qu’on voit moins, l’effet sur la langue réceptrice de

la traduction et,  donc, sur la réception. Traduire, c’est créer un effet sur sa propre

langue, et sur sa propre culture, et c’est ce qui est intéressant. S’approprier la Chanson

de  Roland,  c’est  provoquer  quelque  chose  sur  nous,  sur  notre  propre  rapport

contemporain à la langue, à l’écriture.
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 Comment s’opère cet effet sur la langue de réception ?

1 L’effet sur la langue de réception peut passer par l’introduction d’un lexique issu du texte

original. Un exemple facile : comment traduit-on culvert ? Il n’est pas toujours intéressant

de trouver une traduction en français moderne. Peut-on s’approprier aujourd’hui un mot

comme culvert ? Dans ce mot, on entend quelque chose. Le mot réinitialise quelque chose,

rouvre quelque chose sémantiquement ; c’est un peu du travail à la Christian Prigent, on

réinitialise des mots, on suscite un heurt sémantique. Et même si on n’entend pas culvert

aujourd’hui  comme  on  l’entendait  au  XIe ou  XIIe siècles,  on  pourrait  imaginer

qu’aujourd’hui les gens s’insultent en disant culvert...

2 Quand je dis appropriation toutefois, ce n’est pas une digestion. Non, c’est un combat. Le

texte  médiéval  oppose  une  résistance  qui  est  très  importante.  Se  donner  comme

contrainte de suivre le rythme, dans l’écriture poétique d’aujourd’hui, d’un décasyllabe,

cela ne veut  pas dire qu’on restitue le  décasyllabe épique.  Ce n’est  pas parce que je

respecte le décasyllabe que je calque celui de la langue primitive. C’est plutôt que je me

donne une contrainte qui va provoquer un effet de résistance ; je trouve que c’est efficace.

L’efficacité vient de ce que l’on fait entendre aujourd’hui quelque chose de la cérémonie

du texte : c’est beau.

 Dans  le  monde  académique,  on  parle  d’« ancien  français ».  Vous  utilisez  l’expression

« langue primitive », qui peut sembler péjorative. Quel sens a-t-elle pour vous ?

Je  n’aime pas  beaucoup l’expression « ancien français »,  que je  trouve précisément

péjorative ! Parler de « langue primitive » montre que dans le rapport à cette langue,

quelque chose travaille encore aujourd’hui, qu’il y a quelque chose à retrouver de sa

primitivité, de son origine, du lieu où elle se crée. J’ai essayé de réactiver le travail de la

langue avec elle-même, avec son histoire, et ce travail est aussi contemporain.

On  peut  parler  en  cela  de la  traduction  comme  convocation.  Avec  la  notion  de

réappropriation, on se situe dans la question savante, historique, de savoir ce qu’on fait

aujourd’hui  avec un texte ancien.  La convocation relève quant à elle d’un principe

poétique. Poétiquement, le travail du traducteur est de reconvoquer les œuvres, les

paroles, les langues primitives. Je m’amuse dans le texte « Rappeler Roland » en disant

qu’il  y  a  là  une  dimension  chamanique.  Je  travaille  sur  la  convocation  ou  la

reconvocation d’une langue lyrique, au sens strict. Je le fais à partir de la Chanson de

Roland ; c’est ma manière de tisser un rapport à l’œuvre ancienne, à une perte : perte de

la langue et d’un univers.

Il me semble que d’autres langues ont moins que le français perdu le lien avec leurs

formes anciennes. Un anglais un peu cultivé, qui va au spectacle, qui lit Shakespeare,

perçoit de manière beaucoup plus vive le rapport de la langue de Shakespeare à sa

propre langue que nous confrontés à la langue médiévale. Sur la Chanson de Roland,

c’était un enjeu pour moi de rappeler qu’on a ce rapport-là à cette langue, de réinventer

l’origine, de retrouver l’arche perdue, et de le faire sous la forme de l’épopée, du champ

de bataille.

 Vous avez parlé de la résistance du texte, vous parlez à présent de la perte. En lisant, en

traduisant, en travaillant la Chanson de Roland,  avez-vous trouvé dans le texte des parts

d’étrangeté radicale qui résistent jusqu’au bout ?

Ce qui est loin est proche. On travaille l’altérité d’une langue, d’un univers, un texte,

pour s’en approcher. Cela étant, l’idée n’est pas de se réapproprier l’univers du texte et

sa langue au sens où tout deviendrait  limpide.  J’espère au contraire faire entendre
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aujourd’hui dans la langue contemporaine combien on garde par rapport même à sa

propre  langue  une  certaine  étrangeté.  Si  le  travail  est  réussi,  l’étrangeté  devient

productrice, créatrice, on la fait sienne. Ce qui reste en arrière, ce qui résiste, on le met

avec nous.

Dans la Chanson de Roland, beaucoup de choses résistent. Au niveau de la langue, le plus

étrange aujourd’hui est  la syntaxe,  et  c’est  ce que l’on ne peut pas reproduire.  J’ai

cependant essayé de faire entendre ce que nous percevons comme des inversions :

inversions sujet-verbe,  inversions de mots.  Je trouve très beau de saisir  une même

langue dans des états différents : c’est comme si à travers le contact d’une langue à

différentes étapes de son histoire, on parlait avec son arrière grand-père.

Les autres résistances se situent au niveau thématique :  le nom des peuples,  le rite

guerrier nous demeurent étrangers.

 Justement, pouvez-vous nous parler des thèmes et des valeurs que vous avez abordés à

travers la traduction de la Chanson de Roland qui résonnent de manière particulière et ont

un sens pour vous aujourd’hui ?

Il y a au premier chef la question du combat, de la bataille. Je voulais d’abord écrire un

monologue pour le  théâtre sur cette question,  et  c’est  par cette voie que j’ai  lu la

Chanson de Roland. J’ai écrit ce monologue, qui a changé par rapport à ce que j’avais en

tête au départ :  je me suis dit qu’il  fallait convoquer un héros,  des héros.  Pourquoi

Roland ? Je devais avoir ce souvenir en moi, même si je n’avais jamais évoqué la Chanson

de Roland dans aucun de mes textes précédemment. Personne ne m’a parlé de Roland,

mais  il  était  là,  comme une figure enfouie  et  refoulée.  Le  monologue s’est  intitulé

Rappeler Roland, il a été monté au théâtre.

En découvrant la Chanson de Roland, que j’ai relue dans la traduction de Ian Short, j’ai

trouvé le texte magnifique. Je me suis dit qu’il fallait que la chanson apparaisse dans

mon propre texte ; c’était un problème d’écriture, il fallait que la voix revienne. J’ai

commencé lentement  à  traduire :  d’abord certains  extraits,  et  puis  comme cela  ne

suffisait pas, je me suis mis à tout retraduire. Alors sont venues les images que ce texte

véhiculait :  la  bataille,  l’honneur,  la  représentation  du  combat,  pourquoi  tient-on

absolument à écrire un texte sur le  combat,  sur le  combat individuel,  pourquoi  ce

combat devient-il exemplaire ? Ce sont des questions à la fois exclues du contemporain,

et  au cœur du contemporain.  J’ai  eu le sentiment que c’étaient les questions de la

Chanson  de  Roland,  même  à  l’époque  médiévale.  Le  combat  est  à  la  fois  collectif,

politique,  et  puis  aussi  personnel,  intime.  Cela  résonne  très  fort  avec  le  monde

contemporain : il y a encore des jeunes gens qui meurent aujourd’hui. On m’a dit dans

les débats :  « Vous ne pouvez pas parler de l’Irak ou de l’Afghanistan à partir de la

Chanson de Roland. » Pourtant, c’est ce qu’on a fait au XIXe et longtemps, en réactivant le

texte ancien devant le désarroi de la défaite militaire, et l’engagement national dans la

guerre.  Je  suis  d’une  génération  où  on  apprenait  encore  en  histoire  « Roland  à

Roncevaux » comme un personnage historique, un événement fondateur de l’histoire

de France. Sans calquer le texte sur l’actualité, on ne peut nier que la chanson, quand

on la revisite, porte une interrogation sur le combat qui a des échos aujourd’hui. 

Il y a aussi la question d’un texte dit chanson : il me semble que la poésie contemporaine

a  intérêt  à  retrouver  un  élan  médiéval,  et  un  élan  épique.  L’actualisation  par  la

performance trouve là sa place : lors d’une lecture organisée à la Maison de la Poésie en

mars 2014, Denis Podalydès a lu le texte de la Chanson de Roland pendant quatre heures
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et demie, d’une traite. Au fur et à mesure, les gens étaient saisis, et le lecteur lui-même

était  saisi :  pendant  la  lecture,  on  voyait  le  corps  de  Denis  Podalydès  se  mettre

progressivement à jouer la chanson, dépecer les ennemis, la voix montait, le rythme du

vers  cognait,  c’était  très  beau.  On  a  perdu  cette  dimension  dans  la  littérature

aujourd’hui, c’est intéressant de la retrouver.

Il y a encore la question du rapport au monde musulman. C’est difficile de l’aborder à

travers la Chanson de Roland. Pourtant, il me semble que dans ce texte, quelque chose se

dit d’une alliance avec le monde musulman et avec les Sarrasins, par le rapport au

combat et à la guerre. Pour moi, la Chanson de Roland est une chanson de cicatrice.

 La Chanson de Roland est aussi une chanson de la défaite. Avez-vous choisi ce texte parce

qu’il met en scène des valeurs que l’on répugne parfois à regarder en face ?

Il  est  certain qu’il  y a dans la Chanson de Roland un héroïsme de la défaite,  et  que

l’honneur s’y pose en des termes problématiques. Comment s’écrit l’honneur, comme

institution personnelle et collective ? Pourquoi l’écrire ? Anthropologiquement, c’est

intéressant. Dans la Chanson de Roland, l’honneur s’écrit dans la défaite, et ce qui se joue

est important.  L’excès d’attachement de Roland à l’honneur produit un personnage

encombrant  historiquement  et  dans  la  tradition,  un  personnage  qui  va  finir  par

s’inverser et devenir dans l’Orlando furioso un personnage ridicule, moqué. Il faudrait

faire l’histoire des héritages de la Chanson de Roland en Europe. On peut voir une statue

de  Roland  à  Brême,  qui  est  une  allégorie  de  la  liberté :  comment  passe-t-on  de

l’honneur  à  la  liberté ?  Par  ailleurs,  Roland  est  une  épine  dans  le  pied  de  Don

Quichotte : il est le seul héros que Don Quichotte ne peut pas prendre pour modèle

parce qu’il est fou, il est Rolando loco – alors qu’on vient d’expliquer que Don Quichotte

est  fou  lui  aussi !  Roland  est  le  personnage  presque  de  l’idiot,  du  soldat  furieux,

important dans la littérature et l’imaginaire collectif. 

Dans la Chanson de Roland, la complexité provient aussi de ce que toutes les relations

sont en deuil. La représentation du roi a été pour moi une grande surprise : une grande

figure mélancolique, ce roi épuisé ; il se venge mais cette vengeance est folle, elle est un

échec patent puisqu’il est obligé de repartir à la guerre. Les rapports avec Ganelon sont

à cet égard passionnants. Le traître Ganelon appartient à la famille de Charlemagne. Le

traitement de la traîtrise dans la chanson est ambigu, même textuellement : le traître

est aussi le meilleur d’entre nous. A la fin du texte les grands personnages francs n’ont

pas  tellement  envie  d’éliminer  Ganelon,  qui  est  déchiqueté  pour  le  plaisir  de

Charlemagne. Et pour finir, la Chanson met en scène une paix impossible : le roi pleure

et repart à la guerre, et cette guerre ne s’arrêtera pas.

 Peut-on encore parler  de l’exemplarité  de la  Chanson de Roland,  en dépit  de toutes ces

ambiguïtés ?

L’exemplarité, pour moi, c’est le combat. S’il y a un lieu où il faut se battre, c’est la

littérature. C’est la question de la Chanson de Roland. Ce texte est aussi exemplaire en ce

qu’il montre la nécessité de raconter une épopée, au sens large. Aujourd’hui, au XXe

siècle, on a raconté la guerre par le cinéma. Les Américains ont forgé le western, genre

épique par excellence. Pourquoi l’épopée peut-elle encore nous intéresser aujourd’hui ?

Parce qu’elle  pose la  question de la  communauté.  Le texte s’adresse à  un désir  de

communauté  qui  s’élabore  dans  l’action  littéraire.  Il  met  en  jeu  la  situation  de  la

littérature.  On  a  oublié  cette  conception  de  la  littérature  comme  action  sur  la
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communauté. Dans le cas de la Chanson de Roland, mon effort a consisté à faire en sorte

qu’il y ait communauté possible avec le texte.

Cette question de la communauté est liée à celle de la mémoire. La mémoire commence

quand il y a oubli, sinon il n’y a pas mémoire. Ensuite vient l’invention, et ce travail

d’invention se fait parce que certaines choses échappent, parce qu’on ne les comprend

pas. La communauté n’est possible et réussie que si elle se fonde sur l’altérité qui l’a

provoquée.  Il  faut  rappeler  que  la  mémoire  médiévale  est  une  vraie  invention :

nécessité d’inventer un passé et de l’écrire – ce que l’on continue à faire à présent mais

qu’on ne veut pas toujours savoir. Il y a presque une éthique littéraire de la mise en

écriture d’une mémoire. 

 Dans ce rapport à la communauté et à la mémoire, quelle place peut-on faire à la question

de la défaite ?

La Chanson de Roland est une chanson de vétérans. Elle raconte que les copains sont

morts au combat. Dans les lettres des poilus de la guerre de 14-18, le thème qui occupe

la place majeure est « Mon copain est mort. Je l’ai vu, il est mort à côté de moi ». La

Chanson est un texte sur l’amitié et un texte de vétérans. Je fais partie des générations

qui ont vu des photos de leurs grands-pères dans les tranchées.  Ces photos étaient

jaunes,  pas parce qu’elles  ont  jauni  mais  parce que c’était  la  couleur du papier de

l’époque.  Nous  sommes  aujourd’hui  dans  un  monde  de  photographies  couleurs.  La

Chanson de Roland n’est pas une chanson en noir et blanc, mais dans l’esprit, c’est un

texte relativement mélancolique.
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