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Restaurer la perte : Rappeler Roland.
Entretien avec Frédéric Boyer

Sophie Albert et Sébastien Douchet

Frédéric Boyer, ancien éléve de I'Ecole Normale Supérieure, est écrivain, traducteur
et éditeur. Son ouvrage Rappeler Roland, paru chez P.0.L en 2013, est un triptyque
composé d’un monologue pour la scéne, d’une traduction intégrale de la Chanson de
Roland en décasyllabes et d’un essai sur le théme du combat.

Propos recueillis par Sophie Albert et Sébastien Douchet a Paris le 26 juin 2014.

Vous étes a la fois auteur et traducteur. Comment concevez-vous votre activité de
traducteur dans ce double rapport a la langue et a la création ?

La question de la traduction met en jeu la dimension plastique de la langue, de son
évolution et de sa formation, et cette question est fondamentale pour Ihistoire
européenne de la traduction et des langues. Elle se pose tout de suite dans I'espace
hellénistique, et dans I'espace latin. 1l s’agit de s’approprier un corpus, de faire passer
ce corpus dans une autre aire culturelle mais d’abord, techniquement, dans une autre
langue, et dans une autre littérature. Quand les Romains se mettent a traduire Platon
ou Aristote, I’enjeu est de montrer que le latin est une langue plastique, capable d’écrire
- méme pas de traduire - d’écrire de la philosophie. Dans le champ de la création
littéraire, le projet de I'Enéide entre en compétition avec un certain héritage
hellénistique. Plus tard, lorsque I'on se met a retraduire la Bible en latin, a partir du 1ve
siécle, avec le projet d’en faire un texte unifié, il s’agit de poser le latin comme langue
biblique et, par 13, de faire passer la Bible dans une latinité : ce que I'on a ensuite appelé
la Bible (pas avant le xu® siécle) se crée véritablement en latin ; c’est un coup de force
culturel et théologique majeur. De la méme maniére, dans la Renaissance frangaise et,
plus largement, la Renaissance européenne, la traduction est au cceur du projet
littéraire des langues et des cultures, de leur « défense et illustration ».
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Cette dimension de la traduction s’est un peu perdue aux xvine® et le xix° siécles : dans le
mouvement des avancées, des découvertes, des recherches a la fois linguistiques,
grammaticales, littéraires, s’est imposée une nouvelle conception de la traduction, celle
de la traduction scientifique - que je ne conteste pas du tout. Mais I'idée que la langue
de réception jouait sa peau dans la traduction s’est perdue.

Je me situe dans ce jeu-la. Je n’ai pas la prétention de me poser comme traducteur ; je
me mets dans la position de celui qui va se réapproprier quelque chose et le faire
entendre dans sa propre langue. Il me semble que c’est I'inconscient de tout traducteur,
méme si tous ne 'admettent pas.

Comment avez-vous procédé pour traduire la Chanson de Roland ?

Je suis parti d’'un travail de traduction personnelle, c’est-a-dire d’'un travail de
déchiffrement du texte et de la langue. J’ai pris des notes, et je me suis d’ailleurs
demandé s’il fallait publier ces notes ou pas. Finalement, je n’en ai pas mis: je le
regrette un peu. Les notes auraient été 'occasion d’expliquer davantage les choix de
traduction, de proposer d’autres options, de poser des questions, d’aller plus loin,
méme de faire des digressions. Je ne 'ai pas fait ; j’ai reporté mes interrogations et mes
recherches autour de la Chanson dans un texte a la fin du volume, le « Cahier Roland »,
mais ce n’est pas la méme chose.

Dans un deuxiéme temps, j'ai engagé un travail d’écriture. Chaque traduction est
particuliére. Pour la Chanson de Roland, j’avais I'idée de restituer le décasyllabe dans un
francais contemporain : ce n’était déja pas mal. Je voulais au départ restituer également
les assonances, et je n’y suis pas arrivé - il y a une limite ; mon idée était de faire
travailler les ressources d’'une poétique contemporaine, et aussi personnelle.

Les traducteurs, en général, n’interrogent pas assez ce que j'appelle la plasticité de la
langue de réception : la question de savoir jusqu'ou on peut aller. 1l existe de bonnes
traductions de travail, mais le texte original se perd un peu dans ce genre de
traductions. D’un point de vue poétique et littéraire, ce qui m’excite n’est pas de
restituer quelque chose que je considérerais comme un reflet exact du texte original,
mais de montrer que la langue contemporaine est capable d’assimiler et de réécrire, de
proposer une nouvelle version. La traduction est une réécriture, heureusement
d’ailleurs. Apres, on peut se demander ce qu’on fait quand on réécrit. Par exemple, le
décasyllabe ; respectant le décasyllabe, forcément, on le réécrit, c’est un nouveau
décasyllabe, méme s’il a la méme césure : les accents ne sont pas les mémes, les mots ne
sont pas les mémes... On fait entendre, on produit un autre décasyllabe.

C’est pourquoi je trouve indispensable un travail de réappropriation. Ce travail a
toujours eu lieu. Un travail de recherche est absolument nécessaire, et bien souvent la
réappropriation est issue de ces travaux, et certains de ces travaux constituent déja une
forme de réappropriation. Mais pour moi, I’enjeu est de m’adresser a la littérature
contemporaine. C’est un défi dans 'autre sens. Je crois beaucoup a cette réciprocité :
traduire, bien siir, c’est faire passer un texte, une langue, dans une langue moderne,
contemporaine, mais c’est aussi, ce qu’on voit moins, I'effet sur la langue réceptrice de
la traduction et, donc, sur la réception. Traduire, c’est créer un effet sur sa propre
langue, et sur sa propre culture, et c’est ce qui est intéressant. S’approprier la Chanson
de Roland, c’est provoquer quelque chose sur nous, sur notre propre rapport
contemporain a la langue, a I'écriture.
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Comment s'opere cet effet sur la langue de réception ?

L'effet sur la langue de réception peut passer par I'introduction d’un lexique issu du texte
original. Un exemple facile : comment traduit-on culvert ? Il n’est pas toujours intéressant
de trouver une traduction en francais moderne. Peut-on s’approprier aujourd’hui un mot
comme culvert ? Dans ce mot, on entend quelque chose. Le mot réinitialise quelque chose,
rouvre quelque chose sémantiquement ; c’est un peu du travail a la Christian Prigent, on
réinitialise des mots, on suscite un heurt sémantique. Et méme si on n’entend pas culvert
aujourd’hui comme on lentendait au x1° ou xucsiécles, on pourrait imaginer
qu’aujourd’hui les gens s’insultent en disant culvert...

Quand je dis appropriation toutefois, ce n’est pas une digestion. Non, c’est un combat. Le
texte médiéval oppose une résistance qui est trés importante. Se donner comme
contrainte de suivre le rythme, dans I'écriture poétique d’aujourd’hui, d’'un décasyllabe,
cela ne veut pas dire qu'on restitue le décasyllabe épique. Ce n’est pas parce que je
respecte le décasyllabe que je calque celui de la langue primitive. C’est plutdt que je me
donne une contrainte qui va provoquer un effet de résistance ; je trouve que c’est efficace.
L'efficacité vient de ce que l'on fait entendre aujourd’hui quelque chose de la cérémonie
du texte : c’est beau.
Dans le monde académique, on parle d'«ancien francais ». Vous utilisez I'expression
« langue primitive », qui peut sembler péjorative. Quel sens a-t-elle pour vous ?
Je n'aime pas beaucoup I'expression « ancien francais », que je trouve précisément
péjorative ! Parler de « langue primitive » montre que dans le rapport a cette langue,
quelque chose travaille encore aujourd’hui, qu’il y a quelque chose a retrouver de sa
primitivité, de son origine, du lieu ot elle se crée. J'ai essayé de réactiver le travail de la
langue avec elle-méme, avec son histoire, et ce travail est aussi contemporain.

On peut parler en cela de la traduction comme convocation. Avec la notion de
réappropriation, on se situe dans la question savante, historique, de savoir ce qu’on fait
aujourd’hui avec un texte ancien. La convocation reléve quant a elle d'un principe
poétique. Poétiquement, le travail du traducteur est de reconvoquer les ceuvres, les
paroles, les langues primitives. Je m’amuse dans le texte « Rappeler Roland » en disant
quil y a la une dimension chamanique. Je travaille sur la convocation ou la
reconvocation d’une langue lyrique, au sens strict. Je le fais a partir de la Chanson de
Roland ; c’est ma maniére de tisser un rapport a I’ceuvre ancienne, a une perte : perte de
la langue et d’un univers.

Il me semble que d’autres langues ont moins que le francais perdu le lien avec leurs
formes anciennes. Un anglais un peu cultivé, qui va au spectacle, qui lit Shakespeare,
percoit de maniére beaucoup plus vive le rapport de la langue de Shakespeare a sa
propre langue que nous confrontés a la langue médiévale. Sur la Chanson de Roland,
C’était un enjeu pour moi de rappeler qu’on a ce rapport-1a a cette langue, de réinventer
Iorigine, de retrouver I'arche perdue, et de le faire sous la forme de I'épopée, du champ
de bataille.

Vous avez parlé de la résistance du texte, vous parlez a présent de la perte. En lisant, en
traduisant, en travaillant la Chanson de Roland, avez-vous trouvé dans le texte des parts
d'étrangeté radicale qui résistent jusqu'au bout ?

Ce qui est loin est proche. On travaille 'altérité d’une langue, d’'un univers, un texte,
pour s’en approcher. Cela étant, I'idée n’est pas de se réapproprier 'univers du texte et
sa langue au sens ol tout deviendrait limpide. J’espére au contraire faire entendre
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aujourd’hui dans la langue contemporaine combien on garde par rapport méme a sa
propre langue une certaine étrangeté. Si le travail est réussi, I’étrangeté devient
productrice, créatrice, on la fait sienne. Ce qui reste en arriére, ce qui résiste, on le met
avec nous.

Dans la Chanson de Roland, beaucoup de choses résistent. Au niveau de la langue, le plus
étrange aujourd’hui est la syntaxe, et c’est ce que 'on ne peut pas reproduire. J'ai
cependant essayé de faire entendre ce que nous percevons comme des inversions :
inversions sujet-verbe, inversions de mots. Je trouve tres beau de saisir une méme
langue dans des états différents : c’est comme si a travers le contact d’'une langue a
différentes étapes de son histoire, on parlait avec son arriére grand-pére.

Les autres résistances se situent au niveau thématique : le nom des peuples, le rite
guerrier nous demeurent étrangers.

Justement, pouvez-vous nous parler des themes et des valeurs que vous avez abordés a
travers la traduction de la Chanson de Roland qui résonnent de maniére particuliére et ont
un sens pour vous aujourd'hui ?

Il y a au premier chef la question du combat, de la bataille. Je voulais d’abord écrire un
monologue pour le théitre sur cette question, et c’est par cette voie que jai lu la
Chanson de Roland. J'ai écrit ce monologue, qui a changé par rapport a ce que j’avais en
téte au départ : je me suis dit qu’il fallait convoquer un héros, des héros. Pourquoi
Roland ? Je devais avoir ce souvenir en moi, méme si je n’avais jamais évoqué la Chanson
de Roland dans aucun de mes textes précédemment. Personne ne m’a parlé de Roland,
mais il était 13, comme une figure enfouie et refoulée. Le monologue s’est intitulé
Rappeler Roland, il a été monté au théatre.

En découvrant la Chanson de Roland, que j'ai relue dans la traduction de Ian Short, j'ai
trouvé le texte magnifique. Je me suis dit qu'il fallait que la chanson apparaisse dans
mon propre texte ; c’était un probléme d’écriture, il fallait que la voix revienne. J’ai
commencé lentement a traduire : d’abord certains extraits, et puis comme cela ne
suffisait pas, je me suis mis a tout retraduire. Alors sont venues les images que ce texte
véhiculait: la bataille, I’honneur, la représentation du combat, pourquoi tient-on
absolument a écrire un texte sur le combat, sur le combat individuel, pourquoi ce
combat devient-il exemplaire ? Ce sont des questions a la fois exclues du contemporain,
et au cceur du contemporain. J'ai eu le sentiment que c’étaient les questions de la
Chanson de Roland, méme a I'époque médiévale. Le combat est a la fois collectif,
politique, et puis aussi personnel, intime. Cela résonne trés fort avec le monde
contemporain : il y a encore des jeunes gens qui meurent aujourd’hui. On m’a dit dans
les débats : « Vous ne pouvez pas parler de I'lrak ou de I’Afghanistan a partir de la
Chanson de Roland. » Pourtant, c’est ce qu’on a fait au x1x® et longtemps, en réactivant le
texte ancien devant le désarroi de la défaite militaire, et I’engagement national dans la
guerre. Je suis d'une génération ol on apprenait encore en histoire « Roland a
Roncevaux » comme un personnage historique, un événement fondateur de I'histoire
de France. Sans calquer le texte sur I’actualité, on ne peut nier que la chanson, quand
on la revisite, porte une interrogation sur le combat qui a des échos aujourd’hui.

Il y a aussi la question d’un texte dit chanson : il me semble que la poésie contemporaine
a intérét a retrouver un élan médiéval, et un élan épique. L’actualisation par la
performance trouve la sa place : lors d’'une lecture organisée a la Maison de la Poésie en
mars 2014, Denis Podalydes a lu le texte de la Chanson de Roland pendant quatre heures
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et demie, d’une traite. Au fur et 3 mesure, les gens étaient saisis, et le lecteur lui-méme
était saisi: pendant la lecture, on voyait le corps de Denis Podalydés se mettre
progressivement a jouer la chanson, dépecer les ennemis, la voix montait, le rythme du
vers cognait, c'était trés beau. On a perdu cette dimension dans la littérature
aujourd’hui, c’est intéressant de la retrouver.

Il y a encore la question du rapport au monde musulman. C’est difficile de I'aborder a
travers la Chanson de Roland. Pourtant, il me semble que dans ce texte, quelque chose se
dit d’'une alliance avec le monde musulman et avec les Sarrasins, par le rapport au
combat et a la guerre. Pour moi, la Chanson de Roland est une chanson de cicatrice.

La Chanson de Roland est aussi une chanson de la défaite. Avez-vous choisi ce texte parce
qu'il met en scéne des valeurs que 'on répugne parfois a regarder en face ?

Il est certain quil y a dans la Chanson de Roland un héroisme de la défaite, et que
I’honneur s’y pose en des termes problématiques. Comment s’écrit 'honneur, comme
institution personnelle et collective ? Pourquoi I’écrire ? Anthropologiquement, c’est
intéressant. Dans la Chanson de Roland, ’honneur s’écrit dans la défaite, et ce qui se joue
est important. L’exces d’attachement de Roland a I'honneur produit un personnage
encombrant historiquement et dans la tradition, un personnage qui va finir par
s'inverser et devenir dans I'Orlando furioso un personnage ridicule, moqué. Il faudrait
faire I'histoire des héritages de la Chanson de Roland en Europe. On peut voir une statue
de Roland a Bréme, qui est une allégorie de la liberté: comment passe-t-on de
I'’honneur a la liberté ? Par ailleurs, Roland est une épine dans le pied de Don
Quichotte : il est le seul héros que Don Quichotte ne peut pas prendre pour modéle
parce qu'il est fou, il est Rolando loco - alors qu’on vient d’expliquer que Don Quichotte
est fou lui aussi! Roland est le personnage presque de lidiot, du soldat furieux,
important dans la littérature et I'imaginaire collectif.

Dans la Chanson de Roland, la complexité provient aussi de ce que toutes les relations
sont en deuil. La représentation du roi a été pour moi une grande surprise : une grande
figure mélancolique, ce roi épuisé ; il se venge mais cette vengeance est folle, elle est un
échec patent puisqu’il est obligé de repartir a la guerre. Les rapports avec Ganelon sont
a cet égard passionnants. Le traitre Ganelon appartient a la famille de Charlemagne. Le
traitement de la traitrise dans la chanson est ambigu, méme textuellement : le traitre
est aussi le meilleur d’entre nous. A la fin du texte les grands personnages francs n’ont
pas tellement envie d’éliminer Ganelon, qui est déchiqueté pour le plaisir de
Charlemagne. Et pour finir, la Chanson met en scéne une paix impossible : le roi pleure
et repart a la guerre, et cette guerre ne s’arrétera pas.

Peut-on encore parler de I'exemplarité de la Chanson de Roland, en dépit de toutes ces
ambiguités ?

L'exemplarité, pour moi, c’est le combat. S’il y a un lieu ou il faut se battre, c’est la
littérature. C’est la question de la Chanson de Roland. Ce texte est aussi exemplaire en ce
qu’il montre la nécessité de raconter une épopée, au sens large. Aujourd’hui, au xx°
siécle, on a raconté la guerre par le cinéma. Les Américains ont forgé le western, genre
épique par excellence. Pourquoi I'épopée peut-elle encore nous intéresser aujourd’hui ?
Parce qu’elle pose la question de la communauté. Le texte s’adresse a un désir de
communauté qui s'élabore dans I'action littéraire. Il met en jeu la situation de la

littérature. On a oublié cette conception de la littérature comme action sur la
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communauté. Dans le cas de la Chanson de Roland, mon effort a consisté a faire en sorte
qu'il y ait communauté possible avec le texte.

Cette question de la communauté est liée a celle de la mémoire. La mémoire commence
quand il y a oubli, sinon il n’y a pas mémoire. Ensuite vient 'invention, et ce travail
d’invention se fait parce que certaines choses échappent, parce qu’on ne les comprend
pas. La communauté n’est possible et réussie que si elle se fonde sur I'altérité qui 'a
provoquée. Il faut rappeler que la mémoire médiévale est une vraie invention :
nécessité d’inventer un passé et de ’écrire - ce que I'on continue a faire a présent mais
qu’on ne veut pas toujours savoir. Il y a presque une éthique littéraire de la mise en
écriture d'une mémoire.

Dans ce rapport a la communauté et a la mémoire, quelle place peut-on faire a la question
de la défaite ?

La Chanson de Roland est une chanson de vétérans. Elle raconte que les copains sont
morts au combat. Dans les lettres des poilus de la guerre de 14-18, le théme qui occupe
la place majeure est « Mon copain est mort. Je I'ai vu, il est mort a c6té de moi ». La
Chanson est un texte sur 'amitié et un texte de vétérans. Je fais partie des générations
qui ont vu des photos de leurs grands-péres dans les tranchées. Ces photos étaient
jaunes, pas parce qu'elles ont jauni mais parce que c’était la couleur du papier de
I’époque. Nous sommes aujourd’hui dans un monde de photographies couleurs. La
Chanson de Roland n’est pas une chanson en noir et blanc, mais dans I'esprit, c’est un
texte relativement mélancolique.
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