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Les terrains du développement et de
I’humanitaire :
convergences et renouveau réflexif

Introduction :
Défis éthiques et risques pratiques du terrain
en situation de développement ou d’'urgence humanitaire

Sylvie Ayimpam, Magali Chelpi-den Hamer, Jacky Bouju

De I'image, encore trés ancrée, de I'anthropologue installé dans un village
pendant des années pour étudier en profondeur une culture exotique, on
est passé a une anthropologie plus « rapide », portée sur des enjeux de
société actuels, médiatiques parfois, et sur des terrains tant proches que
lointains. Ce changement est important a noter parce qu’il souligne de
nouveaux enjeux pour la discipline, notamment celui de savoir s’articuler
avec les études sociologiques qualitatives et la géographie sociale quand
elles s’inspirent des mémes terrains. On s’accorde aujourd’hui a considérer
que, sous l'effet de la mondialisation et des conjonctures nouvelles aux-
quelles sont confrontées les populations, les terrains se sont « métamor-
phosés »* (Copans et Genest, 2000 : 5). C’est ainsi que depuis une quin-
zaine d’années, les nouvelles générations d’anthropologues ont été parti-
culierement attentives a la multiplicité des discours, a la diversité des inté-
réts locaux, a la complexité du « réel des Autres »2. Elles se sont révélées
également tres réflexives sur le theme de la rencontre ethnographique et
des difficultés que pose la communication interculturelle, et trés attentives
aussi a décrire I'enquéte en n’oubliant pas la participation des assistants

1 Le lecteur intéressé trouvera un historique complet de la notion de terrain (fieldwork) et de
son évolution ainsi qu’une analyse critique des définitions successives qu’en a donné
I’anthropologie dans Robben et Sluka (2007), « Fieldwork in Cultural Anthropology : An Intro-
duction » : 6-22. Pour une discussion critique de la notion de terrain en anthropologie voir
Pulman (1988), Albera (2001), Boumaza et Campana (2007), Robben et Sluka (2007).

2Un clin d’ceil a Jean-Pierre Olivier de Sardan!
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de recherche et des informateurs dans le travail de production et de resti-
tution de I'information (Robben et Sluka, 2007).

L'anthropologie du développement a participé a ce renouveau en ex-
plorant de nouvelles maniéres de faire de I'ethnographie dans des situa-
tions d’interventions courtes et planifiées opérant dans des contextes
parfois difficiles. C’est ainsi qu’aujourd’hui, nombre d’anthropologues sont
engagés dans des formes de recherche collaboratives et participatives
dans lesquelles I'information est un processus de co-production épistémo-
logique issue d’une interaction dialogique répétée (Pink, 2000, 2006).
Mais, dans la derniere décade, I'accroissement des foyers de tensions s’est
accompagné localement de guerres civiles avec leurs lots d’atrocités col-
lectives, de génocides, et de violations récurrentes des droits de I'Homme
dans le monde, qui ont transformé quantités d’étres humains en réfugiés
ou qui les ont contraints a la migration forcée ou a I'exode rural.
L’exposition croissante des situations d’enquéte sur le terrain a de mul-
tiples risques a incité un nombre croissant de chercheurs a prendre cons-
cience des dimensions éthiques, morales et politiques de I’enquéte. Cette
prise de conscience les a conduits a étudier, entre autres, la guerre, les
catastrophes, la violence, la souffrance sociale et les traumatismes cultu-
rels, la résilience et la reconstruction sociale3.

La multiplication des situations « d’urgence », de « conflit» ou de
« post-conflit » a soumis I'enquéte de terrain en situation d’urgence hu-
manitaire ou de développement a de nouveaux risques auxquels elle a da
s’adapter. Les politiques de I'humanitaire s’étant rapprochées des poli-
tiques de développement, I'anthropologie de I'action humanitaire s’est
rapidement réapproprié nombre d’idées issues des travaux en anthropolo-
gie du développement (les questions de capture et de manipulation de
I'intervention « par le haut» et « par le bas», la question du degré
d’enchassement dans I'environnement immédiat, les jeux d’acteurs et les
jeux de pouvoir). Elle participe pleinement aujourd’hui aux enjeux de posi-
tionnement de la discipline, notamment pour ce qui concerne la mise en
débat des résultats de recherche sur des objets d’enquéte en général for-

3 On est bien loin ici de la conception postmoderne du terrain qui n’aurait d’autre réalité que
celle d’une « fiction » reconstruite par un travail d’écriture et de distanciation partielle et
partiale.
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tement médiatisés. De nouveaux objets d’étude émergent donc et pren-
nent la forme d’un retour réflexif sur des expériences personnelles
d’implication au sein des institutions d’aide. L'étude des enjeux et des
logiques internes a ces institutions fait aussi partie de cette nouvelle objec-
tivation, tout comme les réflexions plus épistémologiques qui touchent a
I’étude de la production d’une myriade de savoirs-experts qui dérivent des
interventions humanitaires et de développement.

Dans ces nouveaux champs qui sont aujourd’hui explorés par les an-
thropologues du développement et de I'humanitaire, on mesure mieux
encore a quel point le chercheur est en interaction permanente avec une
gamme élargie d’acteurs également investis dans le champ de l'aide, et a
quel point il doit négocier sa place et ses relations, voire ses objets de
recherche. A des degrés variés donc, la production anthropologique sur ces
nouveaux terrains se retrouve modelée par ces interactions, voire en par-
tie coproduite par cet ensemble d’acteurs opérant et/ou enquétant sur les
mémes terrains. On est la donc pleinement dans un champ « perturbé »
par la situation d’intervention et ol cette perturbation a finalement ten-
dance a devenir la norme puisque de nos jours, dans les contextes de crise,
les champs vierges de toute intervention d’aide sont rares. Tous ces ac-
teurs observent et enquétent sur les mémes terrains, mais avec des objec-
tifs, des moyens et des méthodes différents, ce qui n’est pas sans entrainer
une certaine confusion chez les sujets enquétés. Cela peut aussi amener a
une certaine ambiguité d’autant plus grande quand le chercheur endosse
simultanément le role d’expert®.

Pourtant, force est de constater que, mis a part I'ouvrage de référence
de Florence Bouillon, Marion Frésia et Virginie Tallio (2005), le monde
francophone du développement et de I’humanitaire est resté peu touché
par la vague réflexive anglo-saxonne. Bouillon, Frésia et Tallio abordent la
question des « terrains sensibles » par trois entrées : certains terrains sont

4 Les réflexions actuelles sur les enjeux liés ala double posture chercheur/expert, par
exemple, en sont une bonne illustration. Mais cette double posture obéit aussi a une straté-
gie sécuritaire qui impose sa nécessité quand il existe des possibilités de transports onusiens
permettant d’accéder a des zones ou il serait dangereux d’aller par ses propres moyens. Cette
question sera traitée minutieusement dans un ouvrage collectif en préparation sous la coor-
dination de Philippe Lavigne Delville et de Marion Frésia.
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qualifiés de sensibles au sens ou les objets d’étude sont caractérisés par
des pratiques illégales ou informelles et ou les principaux sujets d’étude
sont souvent marqués par une forte stigmatisation sociale (squatteurs,
migrants en transit, sans-papiers, etc.); d’autres terrains (parfois les
mémes) sont dits « sensibles » au sens ou, méthodologiquement, il s’avere
difficile pour le chercheur de mettre en ceuvre une observation prolongée
dans le temps (a cause de la situation de clandestinité, a cause de lieux
d’enquétes et d’observations sujets a des fermetures soudaines, a cause
des relations de confiance rendues plus difficiles par des mises en danger
immédiates sur les sujets d’étude, ou tout simplement a cause d’un régime
autoritaire qui freine la liberté d’expression) ; d’autres terrains, enfin, sont
qualifiés de « sensibles » parce qu’ils expriment de maniere trés concréte
la fin du monopole du chercheur sur certains sujets. En effet, de plus en
plus, dans des lieux d’enquétes marginaux, conflictuels ou a forts enjeux
sociaux — comme les zones de conflits, de non droit, soumises a un régime
autoritaire, les camps de réfugiés, les situations d’urgence humanitaire,
avec tout le tapage médiatique qui les accompagnent —, les chercheurs
doivent composer avec d’autres acteurs médiateurs d’information (ONG
locales, agences internationales, travailleurs sociaux, journalistes, etc.). La
transversalité complexe et multidimensionnelle des terrains a des implica-
tions méthodologiques nouvelles qui obligent le chercheur et I'informateur
a s’'impliquer chacun dans la vie de 'autre, de telle sorte qu’ils partagent
un espace de subjectivité dans lequel ils co-construisent le savoir ethno-
graphique. Mais, la patiente construction d’un espace d’intersubjectivité
entre le chercheur et les participants a la recherche est bien souvent « mi-
née » (Albera, 2001 : 5). Moins, cependant, par la posture et la méthode
de Il'anthropologue, que par la métamorphose des conditions de
la confrontation interculturelle qui se révele en situation d’enquéte (Pul-
man, 1988 : 28). Certains chercheurs doutant de leur capacité méthodolo-
gique et éthique a protéger leurs informateurs sans se mettre eux-mémes
en danger estiment qu’il nest pas possible d’enquéter sur certains ter-
rains. Si leur prudence est louable, il reste nécessaire de s’interroger sur le
‘risque’. Qu’entend-on par la et comment en faire une analyse pertinente?

En organisant en 2013 un colloque international sur le theme « Enqué-
ter en contexte de développement ou d’urgence », 'APAD avait, entre
autres ambitions, de faire un état de la situation dans le monde franco-
phone. C’'est ainsi que les chercheurs et les praticiens invités a participer
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au colloque ont été conviés a porter un regard critique réflexif sur leurs
expériences et leurs pratiques récentes du terrain. Les communications,
passionnantes, ont été révélatrices de maniéres de faire et de bricolages,
mais aussi de doutes et de questions sans réponse, qui confirmaient am-
plement ce qu’avaient déja montré les travaux anglophones.

Le risque du terrain et sa perception

Une premiére sorte de difficulté associée a la situation d’enquéte sur le
terrain tient a I'expérience de la tension interculturelle (psychologique-
ment risquée) que le chercheur doit résoudre en gérant au mieux les rap-
ports de distance et de proximité dans ses interactions quotidiennes. Mais,
cette expérience empirique a le mérite de lui révéler les stratégies
d’évitement et de surveillance employées par les uns et les autres, et les
conséquences de I'enchainement des attributions d’intentions favorables
ou malveillantes sur la place qu’il est censé occuper. L'expérience du ter-
rain se joue alors dans I’'ensemble des relations d’enquéte qu’il choisira de
maintenir (au prix de subir les tensions liées a la suspicion permanente
d’étre considéré comme un agent, un journaliste, un «indic» ou
un « espion » commandité par le projet, la hiérarchie, 'administration ou
le bailleur de fonds et d’étre traité en conséquence) ou de réduire (au prix
de I'encliquage, du parti-pris ou de la prise de risques physiques ou juri-
diques au cas ou il serait considéré par les autorités locales comme un
agitateur ou un complice d’activités illégitimes voire illégales).

La perception des risques liés a un terrain dépend deés lors de la com-
préhension fine de ce qui est en jeu dans |'expérience que vit le chercheur
dans la situation d’enquéte. Elle dépend donc directement de son implica-
tion de chercheur dans son objet de recherche, des réles qu’il a déja tenu
auparavant dans ce milieu local, des identités imposées qu’il a d( négocier
et des roles nouveaux qu’il se sent prét a assumer. Cette sorte de difficulté
est subjective et systématique, aussi personnelle qu’inévitable. Daniel
Bizeul (2007 : 73) rappelle a ce propos que le degré de difficulté rencontré
par le chercheur ne peut étre détaché de ce qu’il est, de sa trajectoire
initiale, de ses expériences de vie, du style de recherche pratiqué dans son
laboratoire, de son identité psychologique et morale aux yeux des autres.
La situation d’enquéte sur le terrain est toujours une expérience person-
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nelle forte, « a la fois I'évidence d’une rupture et l'incertitude quant a sa
signification » (Bensa et Fassin, 2002 : 17). Ce n’est qu’a posteriori que
I’'anthropologue peut en reconstruire la signification et en comprendre les
vraies difficultés.

Les questions de confidentialité, de respect de I'anonymat et de neu-
tralité axiologique se posent de maniere nouvelle dans ces nouveaux
champs et plusieurs difficultés pratiques ressortent des contributions.
Changer les noms et les lieux ne suffit pas a rendre les informateurs ano-
nymes et un chercheur consciencieux ne devrait pas se contenter d’un
anonymat « de facade » (Weber, 2008). Pour autant, il faut bien y réfléchir
car en gommant nuances et liaisons, 'anonymisation peut conduire a un
appauvrissement de I'analyse.

Terrains a risques et objets de recherche sensibles

La question de la perception subjective du risque du terrain ayant été
posée, il est alors possible d’envisager ce qui peut constituer un risque
objectif sur le terrain et de considérer les enjeux méthodologiques et
éthiques et les dilemmes qu’ils posent a I'action d’enquéter. Nous
n’aborderons pas, dans ce numéro, les défis éthiques et méthodologiques
particuliers que pose I'enquéte sur le terrain en contexte de guerre ou de
violence physique avérée®. Les textes proposés ici analysent plutot des
situations d’enquéte en situations de risques « modérés » tant pour le
chercheur que pour les participants a la recherche. En s’engageant dans ce
genre de situations d’enquéte, le chercheur accepte d’emblée de se trou-
ver dans des espaces sociaux embarrassants dont certains sont plus diffi-
ciles a occuper que d’autres.

Ces risques tiennent a la nature de I'objet de recherche qui peut étre
politiquement « sensible », socialement « illégitime » ou religieusement
« tabou ». La difficulté particuliere de ces objets de recherche est d’étre
caractérisée par des luttes conceptuelles qui les rendent hostiles, fuyants,
« saturés » d’enjeux sémantiques qui mettent a mal les canons de la mé-

5 Cette situation est bien analysée notamment dans les travaux de Nordstrom et Robben
(1995), Agier (1997), Le Palec et Luxereau (1999), Nilan (2002), Sriram et al. (2009).
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thode (neutralité du chercheur, rigueur méthodologique, etc.), comme on
le verra avec les contributions de Ramatou Ouedraogo et de Hadiza Mous-
sa, dans lesquelles les chercheures se trouvent prises dans des luttes de
significations trés tendues, a propos de I'avortement dans un contexte de
stigmatisation communautaire ou encore a propos de I'excision dans un
contexte de religiosité exacerbée. Ces risques peuvent aussi tenir aux con-
textes autoritaires dans lesquels se déroule I'enquéte comme c’est le cas
avec les contributions de Molly Sundberg et de Mikaéla Le Meur, ou de
guerre civile rendant I'acces au terrain impossible, qu’illustre si bien
I’analyse de Sten Hagberg et de Gabriella Kérling.

Mais, ces risques tiennent aussi aux populations et aux catégories so-
ciales méprisées, abandonnées ou stigmatisées qui sont concernées par
I'enquéte. Ainsi, une situation locale d’extréme tension politique ou
d’exacerbation des haines religieuses, susceptible de basculer a tout ins-
tant dans I'expression d’une violence brutale, constitue a I'évidence un
risque objectif tant pour le chercheur que pour les sujets enquétés. Ce
type de situation engendre des émotions personnelles qu’il faut gérer et
une adaptation de I'enquéte qui peut prendre toutes les formes imagi-
nables jusqu’a sa suspension pure et simple. Quand le chercheur est in-
formé par avance de I'atmosphere empoisonnée qui régne sur « le ter-
rain », il peut malgré tout choisir d’y aller quand méme. Mais, en
s’engageant dans ce genre de situations d’enquéte, il accepte d’emblée de
se trouver dans des espaces sociaux embarrassants dont certains sont plus
difficiles & occuper que d’autres a cause des risques qu’ils représentent®.
En témoigne I'expérience de Sylvain Batianga en République centrafricaine
qui s’est trouvé pris dans une situation d’enquéte « minée » par la con-
trainte politique et la suspicion contre « les » humanitaires. Plusieurs con-
tributions font allusion a la difficulté de gérer 'empathie et les émotions
qui découlent des interactions sur le terrain d’enquéte. Non seulement
faut-il que les acteurs consentent a étre utilisés comme sujets

6 Un défi majeur posé a la réflexivité du chercheur travaillant sur un terrain « a risque » est
d’éviter deux écueils : le premier consisterait a tomber dans un discours narcissique faisant
de lui une sorte de surhomme bravant des risques pour le seul bien de diffuser un savoir
difficilement appréhendable ; le second serait de tomber dans une introspection excessive-
ment sur-réflexive qui n’apporterait pas grand-chose a la solution des questions méthodolo-
giques et éthiques en jeu.
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d’observation, mais il faut aussi de maniere trés précautionneuse anticiper
les conséquences de ce consentement afin de les protéger des répercus-
sions potentielles de leur implication. C'est le principe du « do no harm »,
qui est encore plus difficile a atteindre dans les zones de post-conflit a
cause de contextes politiques fortement polarisés, de la présence de plu-
sieurs forces armées et tout simplement de la difficulté générale de pré-
voir les événements a court et moyen terme. La gestion des risques, no-
tamment ceux que le chercheur fait prendre a ses interlocuteurs et ceux
gu’il prend lui-méme, fait également débat.

Les contributions réunies dans ce volume constituent autant
d’interrogations différentes des défis éthiques et des risques pratiques
rencontrés sur le terrain qui peuvent étre résumées de la maniere sui-
vante:

- Comment s’informe et se déforme I'approche méthodologique dans
des contextes autoritaires ol I'enquéte n’est pas bienvenue et la prise de
parole sur-controlée ?

- Quelles réflexions méthodologiques et éthiques particulieres se déga-
gent quand on enquéte dans des lieux pouvant devenir dangereux, en
situation de pré-conflit ou de post-conflit ?

- Peut-on vraiment enquéter sur tout objet de recherche quelle que
soit sa sensibilité ?

- Enfin, jusqu’ol peut-on aller sans enquéte in situ ? Quels sont les en-
jeux méthodologiques et éthiques du suivi a distance pour la discipline ?

Enquéter dans des contextes autoritaires ou 'enquéte n’est
pas bienvenue et la prise de parole sur-contrélée

Enquéter en contexte autoritaire est ainsi bien souvent un exercice com-
plexe et délicat et plusieurs sujets d’étude peuvent clairement étre consi-
dérés sensibles par les pouvoirs publics locaux comme en témoignent les
deux contributions de Mikaéla Le Meur et de Molly Sundberg. Leurs con-
tributions retracent les tribulations d’enquéte en régime autoritaire et la
ou la prise de parole reste encore sur-controlée sur certains sujets (telle
I’étude de projets gouvernementaux). Leur probleme principal fut d’arriver
a collecter des informations qui soient les moins manipulées possibles
dans un contexte trés défavorable.
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Explorant la question de la gestion des déchets en milieu semi-urbain,
dans le cadre d’'un programme de développement mené conjointement
par une administration provinciale vietnamienne et un organisme de coo-
pération européen, Mikaéla Le Meur, qui s’est trouvée confrontée a des
difficultés pratiques d’acces a I'information, nous livre une belle analyse de
ses hésitations méthodologiques. Dans le contexte vietnamien, c’est le
gouvernement qui « décrete le réel ». L'approche anthropologique dans
I'exploration des pratiques du quotidien, par la distanciation qui lui est
propre, pourrait amener a remettre en question la politique du régime, et
peut ainsi se révéler tres problématique. Les notions de confiance, de
réputation, de confidentialité revétent ainsi une dimension particuliere en
terrain autoritaire, du fait des risques que le chercheur fait prendre a ses
interlocuteurs et a lui-méme. Le Meur mettra ainsi en avant |'aide oppor-
tune d’une logeuse qui, contrairement aux autres avant elle, ne craignait
pas de se faire intimider par les policiers locaux, étant elle-méme fonc-
tionnaire communale avec son pére représentant de quartier. Enquéter en
tant que chercheur « infiltré » dans ce genre d’institution peut donc deve-
nir assez délicat une fois que I'on aborde la question de la restitution qui,
dans une certaine mesure et dans certaines cultures, peut véritablement
étre interprétée comme une menace pesant sur la cohésion institution-
nelle.

Sa contribution permet de souligner deux éléments fondamentaux de
la relation d’enquéte : d’abord, la nécessité de s’interroger constamment
sur la méthodologie en tant que telle en n’hésitant pas a réviser son ap-
proche initiale pour ‘coller’ au mieux aux sensibilités locales ; ensuite, la
nécessité de trouver des intermédiaires pertinents, capables d’ouvrir les
bonnes portes. L’auteure précise que sa situation d’enquéte n’a jamais pu
étre explicitée auprés des membres de l'institution ; c’est seulement en
partageant le quotidien des réunions internes, informelles et des activités
officielles qu’elle cherche a rendre compte des enjeux de pouvoir liés a
I’acces, a la circulation des contenus et a I'instrumentalisation des informa-
tions. Sur ce dernier point en particulier, la manipulation du chercheur par
certains informateurs — que ce f(it a des fins de contrdéle du contenu des
informations collectées, a des fins de promotion sociale individuelle ou a
des fins plus sournoises, dans le but de faire endosser au chercheur des
casquettes qui ne sont pas les siennes — est un élément qui ressort de
plusieurs contributions. Ce probleme d’instrumentalisation du chercheur
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n’est pas propre aux terrains a risques, mais sur ces terrains et ces théma-
tiques particuliéres, les auteurs sont peut-étre plus conscients d’étre
I'objet de stratégies manipulatoires. Une conséquence de cette situation
est d’entrainer une complexification des jeux sociaux du don et du contre-
don. Ceci n’est pas sans rappeler la description par Rosalie Wax du jeu
social qui caractérise I'interaction entre enquéteur et enquété comme une
partie de poker dont les régles seraient redéfinies a chaque nouvelle ren-
contre. A chaque nouvelle interaction, les deux acteurs s’entendent pour
jouer ensemble, mais en négociant la co-construction des régles de leur
échange de telle sorte que puissent s'imposer les régles que chacun consi-
dére comme non négociables (Wax, 1986 : 54).

Alors méme que la collecte des déchets dysfonctionnait gravement
dans le quartier, Mikaéla Le Meur décrit le « tabou» qui entourait
I’évocation de ce sujet dans les conversations, a tel point que dans des
lieux d’échanges informels comme les cafés ou les bars locaux, des per-
sonnes extérieures pouvaient intervenir dans la conversation en faisant
remarquer a 'enquété « qu’il parle trop ». L'interlocuteur du chercheur est
ainsi constamment tiraillé entre ce qu’il souhaiterait partager et ce qu’il
peut réellement exprimer sans s’attirer les foudres de I'appareil policier. La
présence d’un « chaperon » officiel lors d’entretiens formels est d’ailleurs
caractéristique de cette volonté d’encadrer le contenu de I'information
officiellement donnée au chercheur. Pour autant, il ne faut pas oublier que
I'un des réles principaux de ces chaperons est de dédouaner I'enquété de
maniére visible, en rendant impossible toute accusation ultérieure de
conspiration contre le régime. L’enjeu principal donc, dans ces types de
terrains ou les interactions et les conversations sont tres surveillées et
réglementées, est d’arriver a créer un espace propice a I'émergence d’un
discours moins stéréotypé. Les détours de langage, les plaisanteries, méme
anodines, apparaissent alors, dans un tel contexte de rareté du discours
spontané, comme des éléments précieux que le chercheur est avide de
collecter.

La contribution de Molly Sundberg rapportant une expérience de re-
cherche sur un programme d’éducation civique au Rwanda — appelé Ito-
rero — souligne, elle aussi, les défis d’une recherche entreprise dans un
contexte social et politique caractérisé par la méfiance, la surveillance
politique, la violence et le contréle. Le programme d’éducation civique
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Itorero, qui aborde des sujets controversés voire contestés, tels que l'iden-
tité ethnique, les causes du génocide, les politiques et les lois sur la justice
et la réconciliation, etc., suscite la méfiance et la suspicion du pouvoir.
Sundberg indique que des rumeurs insistantes de surveillance policiere
(caméras de surveillance dans les restaurants, et micros implantés dans
certains hotels) circulaient parmi ses amis et ses informateurs rwandais,
qui couraient le risque d’étre convoqués par les services de renseignement
et les services secrets du gouvernement a cause des délateurs existant
dans leur communauté locale. Dans un tel contexte, donner un témoi-
gnage présente un risque pour les informateurs du chercheur qui dévelop-
pent alors des moyens de communications alternatifs. Elle a d affronter
en permanence l'autocensure’ de ses interlocuteurs qui se manifestait
sous forme de silences, d’omissions, de dictons et plus particulierement de
rumeurs alarmantes. Dans ses interactions au quotidien avec les voisins,
les autorités ou encore les participants au programme d’éducation civique
Itorero, il n'était pas rare que I'on réponde a ses questions par une autre
question, par un proverbe ésotérique ou de maniere culturellement codée.
Malgré I'aide de ses assistants de recherche pour les comprendre, les sens
de ces réponses sont souvent restés énigmatiques. Le chercheur réalise
alors que I'’énoncé de tout témoignage sincére ne peut provenir que de la
longue et patiente construction d’une relation de confiance qui passe par
I'acceptation et I'interprétation des silences et des omissions, des rumeurs
et des proverbes.

Enquéter dans des lieux pouvant devenir dangereux, en
situation de pré-conflit ou de post-conflit

Dans le contexte socialement délétere d’une situation post-conflit en Ré-
publique centrafricaine, Sylvain Batianga témoigne d’une expérience sen-
siblement différente puisque I'Etat est absent. La situation d’enquéte,
« minée » par la suspicion et la contrainte politique, rapporte les réactions
agressives de ses interlocuteurs alors qu’il revenait travailler comme cher-

7 Molly Sundberg souligne que plusieurs chercheurs se sont plaints en travaillant au Rwanda
de ne recevoir que des réponses « conformes aux attentes de I'Etat », des lors qu’ils abor-
daient avec leurs interlocuteurs des questions considérées comme politiquement sensibles.
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cheur aprés avoir régulierement séjourné dans la zone comme collabora-
teur des organisations humanitaires. Découvrant avec stupéfaction la con-
ception négative que la population locale se faisait du personnel humani-
taire, il a décidé de changer I'objet de son investigation dans un souci
d’apaisement, provoquant ce faisant un basculement réflexif de son ana-
lyse. Il est ainsi passé de I'analyse de la vulnérabilité des personnes dépla-
cées et prises en charge par des organisations humanitaires, a 'analyse de
sa propre vulnérabilité sur le terrain. En prenant de la distance avec
I’émotion suscitée par I'agression verbale dont il a été I'objet, le chercheur
a pu accéder a un univers de représentations locales de l'intervention
humanitaire dont il ne soupgonnait pas a priori I’existence : a savoir que les
organisations humanitaires entretiendraient I'insécurité afin de se repro-
duire par le renouvellement de leurs financements.

Le contexte ultra-militarisé, ultra-politisé, ultra-polarisé de terrains
sous perfusion humanitaire aprés avoir été sérieusement troublés par des
conflits violents influence fortement I'enquéte et affecte la qualité des
données collectées. L’approche narrative communément choisie invite les
personnes a se remémorer les événements violents auxquels elles ont
participé a un titre ou un autre. Elle pose cependant un certain nombre de
problemes éthiques et méthodologiques. Le premier, et non des moindres,
est que la personne enquétée se retrouve dans une situation ou elle se
sent ‘obligée’ de se livrer. Elle risque alors de se sentir génée, soit par les
révélations faites, soit par ses non-dits et ses silences, soit par le simple fait
d’avoir été obligée de mentir sur une partie de son vécu. Certains acteurs
percevront cet exercice de mémoire de maniére moins invasive ; la difficul-
té pour le chercheur consistera a pouvoir distinguer les expériences indivi-
duelles des interprétations imaginées collectivement par la rumeur ou
reconstruites a partir d’informations journalistiques ou politiques, par
exemple. Un autre dilemme propre aux recherches qui ont pour objet des
catégories sociales produites par les intervenants humanitaires (« réfu-
giés », « vulnérables », « enfants soldats », « ex-combattants », etc.) est
d’arriver a s’extraire de leur approche normative tout en essayant de capi-
taliser sur les savoirs produits par ces institutions. Comment s’assurer en
effet de la qualité des données collectées dans de tels contextes ultra-
militarisés, ultra-politisés, ultra-polarisés et souvent sous perfusion huma-
nitaire ? Si I'on considére la place prise par le discours institutionnel dans
les zones soumises a I'intervention humanitaire et la présence physique de
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certains de ces acteurs dans des zones jusqu’alors évitées par les cher-
cheurs parce que jugées trop dangereuses, la littérature grise de ces insti-
tutions constitue une mine d’informations. Pour s’assurer des données de
qualité, il faut d’'une part composer avec la multiplicité des acteurs et
d’autre part utiliser le dispositif humanitaire en place comme gatekeeper,
c’est-a-dire comme un moyen d’acces a un certain nombre d’informateurs
par le biais des projets mis en place (santé, réinsertion sociale ou écono-
mique de certains groupes, etc.). S'il y a un réel risque de biais méthodolo-
gique a cause d’'un engagement institutionnel mal distancié, I'entrée par
les interventions humanitaires offre néanmoins des opportunités d’acces a
un vivier important d’informateurs potentiels, relativement disponibles et
ouverts a la discussion.

Peut-on vraiment enquéter sur tout ?

Enfin, a coté des risques liés au contexte immédiat, d’autres risques sont
liés a la nature de I'objet de recherche qui peut étre politiqguement « sen-
sible », socialement « illégitime » ou religieusement « tabou ». La sensibili-
té particuliere de ces objets de recherche se traduit par des conflits con-
ceptuels qui les rendent hostiles, fuyants, « saturés » d’enjeux séman-
tiques qui mettent a mal les canons de la méthode (la neutralité du cher-
cheur, la rigueur méthodologique, etc.), comme on le verra dans ce
numéro avec les contributions de Ramatou Ouedraogo et de Hadiza Mous-
sa qui ont trouvé leurs objets de recherche pris dans des conflits de signifi-
cations trés tendus. L'un concernait la question de I'avortement dans un
contexte de stigmatisation communautaire (Ramatou Ouedraogo) tandis
que l'autre concernait le probleme de I'excision dans un contexte de reli-
giosité exacerbée (Hadiza Moussa), deux objets d’étude caractérisés par
un fort stigma social. L’anthropologie de la santé est une mine en ce do-
maine. Comment étudier des patients séropositifs, dans des milieux ou le
SIDA est encore auréolé de croyances populaires ? Comment étudier les
interruptions volontaires de grossesse la ou I'on restreint juridiquement
leur pratique et ou les femmes sont exposées a une forte réprobation
sociale? Comment arriver a parler des pratiques d’excision dans des con-
textes ol les populations pratiquantes privilégient le repli identitaire et le
silence sur le sujet ?
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La contribution de Hadiza Moussa donne un éclairage particulier sur les
contraintes subies par le chercheur enquétant sur les pratiques d’excision
au Sahel. Stigmatisé de maniére particulierement négative au Burkina Faso
ou la pratique est séverement réprimée par les autorités locales, cet effet
« Burkina » a essaimé dans les pays voisins et notamment au Niger, terrain
choisi par I'auteure pour illustrer les précautions méthodologiques néces-
saires a I'appréhension d’un tel sujet. La premiére précaution est de nature
sémantique. Partant de son expérience de chercheure-experte associée a
un programme éducatif porté par le comité nigérien sur les pratiques tra-
ditionnelles (CONIPRAT), I'auteure montre la nécessité d’épurer les ques-
tionnaires et les guides d’entretien des termes posant probleme (« exci-
sion », « mutilations génitales féminines », « circoncision »). Une termino-
logie plus neutre a ainsi été préférée qui privilégie les termes de type
« marquage corporel », ce qui permettait d’inclure des pratiques locales
répandues telles que les pratiques de scarifications, de piercings et de
taillage de dents. La deuxieme précaution méthodologique qui a été adop-
tée a été d’adapter I'approche. Dans un contexte ou le chercheur peut étre
accepté ou rejeté, selon I'étiquette qui lui est associée (si on le pergoit en
tant qu’agent répressif par exemple), il était important de former les en-
quéteurs a aborder le theme de I'excision de maniere indirecte dans les
lieux d’enquéte, en utilisant comme entrée les réflexions personnelles des
enquétés sur les droits humains et en passant completement sous silence
— malgré les dilemmes éthiques que cela impliquait — le fait que I'étude
était commissionnée par la CONIPRAT. Sans surprise, les résultats ont été
mitigés : certaines personnes pratiquant ou ayant pratiqué I'excision ont
accepté de se livrer tandis que d’autres, lassées des critiques toujours plus
virulentes de I"'UNICEF ou des ONG sur ces pratiques, ont choisi le silence
ou le repli sur soi en s’abritant derriere la défense d’une tradition ances-
trale revendiquée comme patrimoine culturel.

Dans sa contribution portant sur une expérience d’enquéte sur le
theme de I'avortement au Burkina Faso, Ramatou Ouedraogo fait part de
préoccupations proches de celles de Hadiza Moussa. Comment enquéter
sur ce qui peut étre considéré comme une douleur pour les uns et une
déviance pour les autres ? Comment faire une recherche sur un objet con-
nu de tous mais invisible ? Comment investiguer une pratique faisant
I'objet d’'une « mauvaise foi sociale » ? Sa contribution souligne a quel
point le champ de I'avortement au Burkina Faso peut étre un lieu de con-
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frontation de convictions diverses ou les acteurs naviguent entre non-dits,
faux-semblants, censures et suspicions. Si, comme elle le montre, le con-
texte normatif de I'avortement au Burkina Faso transforme la quéte de
I’'avortement en une sorte de « chemin de croix » fait de souffrance, de
solitude, de vulnérabilité, de violence, de danger et de douleurs dans le-
quel le réseau relationnel joue un réle important, les jeunes femmes en
quéte d’avortement tentent généralement leur chance auprés de toutes
les personnes susceptibles de les aider dans leur réseau social. Le cher-
cheur se retrouve alors « incorporé » malgré lui dans ce réseau. Dans ses
interactions avec ces jeunes femmes burkinabés en quéte d’avortement, le
chercheur devient alors un recours possible. Elles imaginent qu’il dispose
de moyens pour les aider dans leur quéte et cherchent a I'impliquer dans
leur démarche (en les aidant a trouver un avorteur, en les aidant a prendre
leur décision, etc.). Réagir ou non a ces sollicitations, répondre ou non aux
attentes des sujets enquétés peut engendrer une forme de souffrance de
la part du chercheur, d’abord au regard de ses propres valeurs, ensuite au
regard du risque d’enfreindre une loi s’il se rend complice de certains
actes.

Apprendre a gérer les émotions, tant du co6té du chercheur que des su-
jets enquétés, est un défi permanent tout au long des recherches con-
duites sur des terrains dangereux ou sur des objets tabous. Dans ce genre
de recherches, le chercheur est parfois confronté a des représentations
extrémes de la réalité, a certaines idées et pratiques de la violence.
Jusqu’ou le chercheur peut-il prétendre suspendre son jugement ? Apres
combien d’écoutes ? Comment apprendre a canaliser ses émotions dans
une méthodologie réflexive ? Plusieurs contributions illustrent ces aspects.
Les chercheurs ne sont pas immunisés contre les chocs émotionnels et
certains discours restent difficiles a entendre, méme pour les esprits les
plus ouverts. Wood (2006) est une des premiéres a reconnaitre
I'importance des dynamiques émotionnelles ; en nier I'impact sur le pro-
cessus d’analyse peut amener le chercheur a des erreurs de jugement.
Dans un article provocateur, Kevin Haggerty (2004), sociologue et crimino-
logue, s’interroge sur la notion de ‘harmful’ que I’on pourrait traduire dans
ce contexte par ‘néfaste’ ou ‘préjudiciable’. Dans I'article, il définit ain-
si I'idée d’un projet risqué:
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« Si un projet de recherche pose de plus grands risques que ceux
usuels auxquels la personne est confrontée dans sa vie quotidienne,
ces risques doivent étre atténués par le chercheur ; dans le cas con-
traire, la recherche ne pourra pas étre conduite. »® (Haggerty, 2004)

Dans les zones devenues inaccessibles pour les chercheurs extérieurs
parce que jugées trop dangereuses a certaines périodes en particulier, la
question du ‘suivi a distance’ se pose pleinement.

Jusqu’ou peut-on aller sans enquéte ?
Enjeux méthodologiques et éthiques de I'enquéte
a distance

Informé d’un contexte « a risque » le chercheur peut donc suspendre son
départ en mission de recherche. Dans ce cas, il lui reste la possibilité de
s’engager dans une forme « d’enquéte a distance » ou de « suivi a dis-
tance » de I'enquéte. C'est un élément encore trés peu exploré a ce jour ;
pourtant, cette solution méthodologique est de plus en plus souvent adop-
tée dans le cas de terrains d’enquétes devenus ‘difficiles’ d’acces.
L’enquéte « a distance » doit étre comprise comme la collecte de données
par un tiers (généralement un assistant de recherche qui réside in situ, sur
le terrain) tandis que le chercheur se trouvant dans I'impossibilité de se
rendre personnellement sur le terrain, en raison notamment de
I'interdiction de voyager qui est émise par son institution d’appartenance
(2 cause du caractére jugé « trop dangereux » de la zone), se réserve le
travail d’analyse « de loin ». Il s’agit donc d’un dispositif méthodologique
qui consiste a s’affranchir de la méthode anthropologique classique pour
s’adapter a des contraintes sécuritaires en recherchant des méthodes
d’acquisition d’information compatibles avec ses contraintes.

La contribution de Sten Hagberg et Gabriella Kérling dans ce numéro
est éclairante sur ce point. Leur article montre que l'inaccessibilité tempo-
raire du terrain (le Mali dans leur cas) les a obligés a s’engager dans une
démarche méthodologique inattendue, au sens anthropologique du terme,

8 « In the eventuality that a research project poses a greater risk than what a person might
encounter in his/her daily life, these risks must be managed by the researcher or the research
cannot be conducted » (traduit par les auteurs).
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mais qui s’est cependant révélée intéressante. Si leur intention de départ
était d’explorer I’évolution dans le temps des politiques municipales ma-
liennes, le conflit de 2012 au Mali a empéché la mise en ceuvre d’une en-
quéte terrain conventionnelle. Les deux anthropologues ont donc modifié
leur prétention initiale et se sont orientés vers une analyse discursive des
médias maliens et du discours public. Le changement de démarche a fina-
lement offert des perspectives intéressantes sur la compréhension de la
circulation des représentations et des stéréotypes dans les discours locaux.
Cette solution méthodologique, pour une discipline qui cultive tradition-
nellement I'observation longue et directe sur le terrain, propose un posi-
tionnement nouveau en réhabilitant, voire en revendiquant, diverses mé-
thodes de ‘suivi a distance’ et d’analyse discursive comme fondement a
I'enquéte.

L’autre maniére d’envisager le suivi a distance consiste a passer par des
tiers pour procéder a la collecte des informations primaires. Sur des ter-
rains difficiles d’acces, cette pratique est assez répandue en anthropologie,
comme en témoignent les travaux de nombreux doctorants des pays ‘du
Sud’ qui alimentent les articles de chercheurs ‘du Nord’. Ce dispositif pose
un certain nombre de questions méthodologiques et éthiques : comment
construire un tel partenariat ? Jusqu’ou peut aller le chercheur dans la
manipulation des données du tiers? Comment valoriser ce travail collectif
a sa juste valeur, sans frustrer le travail de collecte ni sous-valoriser
I'analyse ? Les pistes de réflexion sont encore vierges sur le sujet. Pour
autant, la démarche anthropologique étant basée sur un investissement
personnel important en termes de production de données, I'évolution des
pratiques de collecte, surtout quand on touche a des terrains dangereux
et/ou difficiles d’acces, doit étre documentée. La contribution de Sten
Hagberg et Gabriella Korling témoigne ainsi d’un courant anthropologique
qui explore les implications épistémologiques d’une enquéte de terrain au
long cours marquée par la présence sporadique de I'ethnographe sur le
terrain.

Si la notion d’enquéte a distance mérite qu’on s’y attarde, ce n’est pas
seulement parce qu’elle permet de résoudre, en partie, certains pro-
blemes d’accés a I'information produite sur le terrain. Il y a, selon nous,
une autre raison trés importante qui est liée aux récentes évolutions des
processus et des medias d’interconnexion. En effet, ces derniéres années,
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la distance physique entre le « terrain » et « l'université » s’est vue ex-
traordinairement réduite par le formidable développement des moyens
électroniques de communication instantanée. Ainsi, Deborah D'Amico-
Samuels considere que le « terrain » ne doit plus étre réductible aux tran-
slations spatiales du chercheur :

« What does ‘leave the field” mean in a high-tech, postmodern, and
globalized world where even research participants in the remotest
areas are accessible by telephone? » (D'Amico-Samuels, 1991 : 83)

S’en tenant a la conception du terrain comme processus eth-
nographique, elle considere que le terrain est partout :

« There is no division between home and the field because both
exist in the same holistic context of globalized power relations. »
(ibid.)

Aujourd’hui, des anthropologues de plus en plus nombreux considéerent
que, d’un certain point de vue, ils ne quittent plus vraiment le terrain et
que, des lors, leur enquéte ne se termine jamais (Watson, 1999 : 25). Sten
Hagberg et Gabriella Korling notent a ce propos qu’un échange télépho-
nique avec prise de notes, fondé sur des relations construites avec des
assistants de recherche lors de missions précédentes sur le terrain, n’est
pas si différent d’'un entretien réalisé in situ. Pourtant, il y a une distance
physique immense entre les interlocuteurs : le chercheur est « chez lui »
en Europe et les assistants de recherche sont sur le terrain, « chez eux »,
dans un pays en guerre.

Le terrain malgré tout

Cette nouvelle orientation de I'enquéte, paradoxale a maints égards, est
lourde de conséquences épistémologiques ainsi qu’en témoignent les
travaux récents de Mirjam de Bruijn et Rijk van Dijk (2012). En effet, la
caractéristique fondamentale de I'enquéte de terrain était bien d’étre
présent sur le terrain, « being there » (Bradburd, 1988 ; Wood, 2006),
c’est-a-dire sur les lieux de I'enquéte. L’enquéte a distance oblige donc a
se poser la question de la nature des données et des informations ainsi
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recueillies. Entre autres, celle de savoir si la référence a la réalité peut étre
entiérement contenue dans les mots prononcés a distance®? S'il s’agit
d’informations factuelles et objectivées par le langage, I'entretien a dis-
tance, par téléphone ou par recours aux informations produites par
d’autres medias, peut étre trés instructif et productif. Par contre, la pré-
sence sur le terrain, in situ, s’avere indispensable a la production de savoirs
plus complexes a construire. Ainsi, la découverte de certaines conceptions
collectives ou individuelles ne peut se faire autrement que par la pratique
d’une interaction quotidienne réfléchie qui permet d’étre exposé a des
représentations non organisées par des concepts ou des notions précises
bien que centrales a la compréhension de la situation étudiée.

De méme, seule la présence sur les lieux de I'enquéte permet :

« [...] 'apprentissage par la pratique de savoirs faire implicites, in-
corporés, de connaissances tacites, sous-jacentes a I'exercice
d’activités routinieres, réalisées par ses interlocuteurs sur le mode
de I'évidence, comme allant de soi, et relevant par la d’un certain
sens commun partagé, agi au quotidien, et n’étant pas pour cela
systématiquement formulé. » (Berger, 2004 : 80)

L'immersion dans le milieu investigué caractéristique tant de
I’'observation participante que de I'observation participative et réflexive
s’avere irremplacable car elle fournit des informations sur les non-dits tout
en donnant acces a d’autres discours qui corrigent, nuancent, contredisent
ou infléchissent celui qui est adressé de maniére univoque par téléphone a
I'anthropologue ou véhiculé par les medias d’information. La valeur heuris-
tique de I'enquéte a distance est donc limitée. Malheureusement, la situa-
tion d’enquéte de longue durée sur un terrain est aujourd’hui menacée de
deux manieres. D’une part, a cause des probléemes d’insécurité — que
nous venons d’évoquer amplement ici — susceptibles de menacer la vie du
chercheur, de ses assistants de recherche ou de ses informateurs et,
d’autre part, a cause de la réduction des crédits alloués a I'enquéte de
terrain qui ont partout tendance a diminuer. Ce contexte politico-

économique qui pése sur la recherche et son financement exerce une forte

° Dans cette situation d’enquéte, le chercheur est dans I'incapacité de confronter les discours
aux pratiques des acteurs et de valider les informations par une procédure de triangulation
simple ou complexe.
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contrainte sur 'enquéte anthropologique de terrain et oblige de plus en
plus les anthropologues a critiquer la méthode ethnographique et a redé-
finir et complexifier encore leur dispositif d’enquéte sur le terrain. Avec
cette question de I'enquéte a distance, la revue Anthropologie & dévelop-
pement ouvre un débat méthodologique qui n’est pas prés de se terminer.
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