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SIX PERSONNAGES EN QUÊTE D’AUTEUR : LA FAMILLE CENSURÉE 

 

Brigitte URBANI 

 

 

 Des quarante-six pièces de théâtre que Pirandello écrivit, Six personnages en quête 

d’auteur est certainement celle qui déchaîna le plus de polémiques et contribua le plus à la 

notoriété d’un écrivain qui était loin d’en être à ses débuts (il avait cinquante-trois ans et déjà 

écrit bien des romans, poésies et nouvelles
1
), mais n’avait pu que depuis peu se consacrer au 

genre littéraire qu’il préférait, le théâtre. Né en 1865, il avait dû attendre 1916 pour voir 

s’ouvrir devant lui une carrière d’auteur dramatique (jusque-là ses pièces avaient été refusées 

par les acteurs et les éditeurs)
2
, à laquelle il consacra pleinement les vingt dernières années de 

son existence (il mourut en 1936). Cette production théâtrale est d’une extrême variété : tous 

les genres y figurent, des drames typiquement pirandelliens voisinent avec des œuvres 

véristes
3
, du théâtre bourgeois proche du théâtre de boulevard, ou encore des œuvres au ton 

onirique parfois proche du mythe. 

 Six personnages en quête d’auteur appartient au groupe des pièces les plus 

typiquement « pirandelliennes ». C’est, avec Chacun sa vérité (1917) et Henri IV (1922), celle 

où la vision du monde de l’auteur – que l’on a souvent qualifiée de « philosophie » – est 

exprimée de la manière la plus complète
4
. C’est pour l’époque une pièce d’une extraordinaire 

nouveauté, étrange et complexe. Le public romain fut déconcerté lors de la première 

représentation : l’auteur fut hué et une bataille s’engagea entre spectateurs hostiles et partisans 

de Pirandello. La deuxième représentation eut lieu à Milan et fut triomphalement applaudie. Il 

en sera ainsi de toutes les représentations qui suivront. Ce succès fit de Pirandello un auteur 

dramatique de réputation mondiale. 

 On a abondamment écrit sur Six personnages en quête d’auteur, sur la portée et la 

richesse de cette pièce
5
. Une richesse à double tranchant : car sans doute pour être trop 

cérébrale, et trop « en noir et blanc », elle est rarement jouée de nos jours, où on lui préfère la 

couleur et le pittoresque d’Henri IV. On a beaucoup parlé de « philosophie », de technique 

théâtrale, de pamphlet contre le théâtre traditionnel... On a bien moins parlé de famille : peut-

                                                           
1
 Pirandello écrivit en tout sept romans, huit recueils de poésies, plus de deux cent cinquante nouvelles, des essais 

et quarante-six pièces de théâtre. La totalité du théâtre est disponible en version française, dans la collection 

Pléiade. Les citations insérées dans cet article sont empruntées à la traduction de Michel Arnaud (Gallimard, 

Folio, 1977). 
2
 En fait, c’est en 1910 que furent jouées ses deux premières (courtes) pièces, L’étau, et Cédrats de Sicile. Ce 

n’est qu’en 1916 que démarre véritablement la carrière d’auteur dramatique de Pirandello. 
3
 Rappel : Le Vérisme est dérivé du Naturalisme français. Ses deux représentants les plus célèbres sont deux 

écrivains siciliens, Giovanni Verga (1840-1922) et Luigi Capuana (1839-1915). 
4
 ...mais non la plus claire. La pièce la plus limpide et la plus aisément accessible aux non initiés est Chacun sa 

vérité : c’est, avec Henri IV, celle qui a été la plus jouée en France. Sur Chacun sa vérité, signalons l’excellent 

« Profil d’une œuvre » de Gilbert BOSETTI (Hatier, n°14, 1970, 64 pages). 
5
 On a tant écrit sur le théâtre de Pirandello qu’il n’est pas possible d’en donner une bibliographie satisfaisante. 

En langue française, signalons :  Gilbert BOSETTI, Pirandello, Bordas Université, coll. « Présences littéraires », 

1971, 256 pages ; J. CHAIX-RUY, Luigi Pirandello - Humour et poésie, Paris, Del Duca, 1967, 255 pages ; 

Jean-Michel GARDAIR, Pirandello - fantasmes et logique du double, Larousse, coll. « Thèmes et textes », 1972, 

159 pages ; Gérard GENOT, Pirandello, un théâtre combinatoire, Presses Universitaires de Nancy, 1993 ; 

Lectures pirandelliennes, Travaux du Centre de Recherches de l’Université Paris VIII Vincennes, Abbeville, 

Paillart, 1978, 292 pages ; Georges PIROUE, Pirandello, Denoël, 1967, 237 pages ; Leonardo SCIASCIA, 

Pirandello et la Sicile, Grasset, 1980, 224 pages ; Jean SPIZZO, Dissolution et genèse de la représentation 

théâtrale - Essai d’interprétation psychanalytique de la dramaturgie pirandellienne, Presses Universitaires de 

Lille, 1986, 734 pages. 
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être parce que la présence de la famille y est si évidente qu’il n’y a pas lieu de la souligner 

davantage. Et pourtant il convient de l’examiner de près, car Pirandello y dresse un véritable 

procès contre la famille et la société. En effet, c’est la complexité et l’aspect scandaleux de ce 

drame familial qui est cause de l’impossibilité de représenter la pièce « à faire », impossibilité 

qui est le sujet même de l’œuvre. Aussi, au préalable, ne sera-t-il peut-être pas inutile, pour la 

bonne intelligence de notre propos, d’en retracer brièvement les grandes lignes et d’effectuer 

quelques rappels. 

 

* 

 

 Dans cette pièce s’ordonnent trois lignes thématiques, engendrant une lecture à trois 

niveaux : niveau littéral, niveau technique et niveau philosophique, trois niveaux distincts 

mais qui constamment entretiennent entre eux des rapports. 

 

 Le niveau littéral est celui de l’intrigue proprement dite. Il se divise à son tour en deux 

plans, en vertu de la technique chère à Pirandello du « théâtre dans le théâtre »
6
. Ces deux 

plans sont le cadre et l’histoire des six personnages. 

– le cadre : un directeur de théâtre est en train de faire répéter à sa troupe une pièce (de 

Pirandello !). Ils viennent à peine de commencer quand arrivent, du fond de la salle, six 

étranges individus. Ils sont, disent-ils, les personnages d’une œuvre pensée, ébauchée par un 

auteur ; mais ce dernier a renoncé à écrire leur histoire. Venus dans cette salle dans l’espoir 

d’y trouver un dramaturge qui s’intéresserait à eux, ils proposent au directeur de « monter » 

leur drame. Ce dernier se laisse tenter, mais lui aussi abandonnera. 

– l’histoire des six personnages, histoire qui a son tour est double : il y a d’une part leur drame 

familial (un mélodrame qui tourne à la tragédie), et d’autre part le drame d’avoir été refusés 

par leur auteur, leur souffrance et leur désir profond de devenir les véritables personnages 

d’une œuvre achevée (désir essentiellement du père et de la belle-fille) pour enfin 

véritablement exister. 

 

 Le niveau technique est celui de la représentation théâtrale. Mettant en scène le théâtre, 

les répétitions et la tentative de création d’une pièce nouvelle, Pirandello est amené à évoquer 

les problèmes qui se posent quotidiennement au dramaturge, au metteur en scène, et aux 

acteurs (rapports entre le texte et sa transposition sur scène, distance entre la vie et le théâtre
7
). 

                                                           
6
 Le théâtre dans le théâtre est illustré par trois pièces écrites à quelques années d’intervalle, qui forment une 

trilogie : Six personnages en quête d’auteur (1921), Comme ci comme ça (1924), Ce soir on improvise (1930). 

Pirandello ne met plus en scène un épisode de vie, bourgeoise ou autre, il met en scène le théâtre. La scène 

représente une scène de théâtre vide, sans décor achevé, comme elle l’est au moment des répétitions. Et sur cette 

scène évoluent les acteurs, le metteur en scène, les machinistes, le souffleur, saisis en plein travail. Dans les trois 

cas les acteurs préparent une représentation, mais des conflits empêchent que la représentation ait lieu ou qu’elle 

se déroule dans de bonnes conditions. Explicite dans les trois pièces citées, le théâtre dans le théâtre est implicite 

dans Henri IV où le protagoniste, ex-fou ayant recouvré la raison, continue à jouer son rôle de fou et oblige son 

entourage à seconder son jeu. 
7
 Le théâtre a de multiples exigences qui l’empêchent de reproduire fidèlement la vie. La première est que 

l’histoire soit vraisemblable (or la vie est pleine d’invraisemblances, le père ne manque pas de le faire remarquer 

au directeur : « Oh, monsieur, vous savez bien que la vie est pleine d’innombrables absurdités qui poussent 

l’impudence jusqu’à n’avoir même pas besoin de paraître vraisemblables : parce qu’elles sont vraies »). Ensuite, 

on ne peut représenter une vie entière, mais seulement une partie ; il faut conserver un équilibre entre les 

personnages, éviter de faire intervenir des enfants, réduire les discours ou les monologues trop envahissants, 

concentrer l’action dans un nombre très limité de lieux et adapter les lieux au jeu... Le décor se construit à partir 

d’un matériel que la troupe possède déjà et qui n’est pas forcément conforme à la réalité, de même que les acteurs 

professionnels ne ressemblent pas aux personnages qu’ils sont censés représenter, etc., etc. 
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C’est pour lui un moyen de justifier son propre travail et celui des gens de théâtre, mais aussi 

de donner à tous, public et acteurs, une bonne leçon (on a parlé de pamphlet contre le théâtre 

traditionnel) ; car il faut toujours garder présent à l’esprit que le cadre de la pièce étant celui 

d’une répétition, le public est supposé absent. 

 

 Le niveau philosophique nous introduit au cœur du pirandellisme, dont cette pièce est 

un véritable condensé. Tentons, en guise de rappel, d’en esquisser les grandes lignes, et de les 

mettre en rapport avec notre pièce. 

 Pour Pirandello, le monde est absurde, illogique, décousu, incohérent ; et dans ce 

monde l’homme ne peut être heureux car le destin « bouffon » dépose mille obstacles sur son 

chemin. Au sein de la famille comme au sein de la société, aucune communication n’est 

possible ; personne ne comprend l’autre, chacun est obligé de jouer un rôle, et même souvent 

plusieurs rôles, selon la personne en face de qui il se trouve. Enfin, il est impossible de trouver 

un sens à la vie, car les contraintes familiales et sociales bloquent l’homme et font de lui une 

victime. 

 Tout est relatif, rien n’est certain. On ne saura jamais la vérité, si vérité il y a, car 

chacun a la sienne et y croit fermement
8
. Même la personnalité se dissout dans le néant, car 

nous ne nous voyons pas comme nous voient les autres, lesquels, individuellement, ont 

chacun une vision particulière de nous. Alors qui sommes-nous ? Et d’ailleurs, sommes-nous 

quelqu’un ou quelque chose, puisqu’aujourd’hui nous sommes différents de ce que nous 

étions hier, et que demain nous changerons encore ? Nous sommes à la fois un et cent mille, 

c’est-à-dire personne
9
. 

 La vie, alors, est comme un courant, au sein duquel l’existence de l’homme se 

cristallise en une forme, qui se dissout et se reforme ensuite, différente, à l’infini. L’homme 

est seul dans le vide, seul dans un univers sans Dieu où la réalité n’est qu’illusion. Et il est 

contraint de jouer des rôles. La vie est un théâtre où l’homme joue un rôle, mille rôles, où il 

revêt un masque, puis un autre masque... ; mais sous ces masques, il n’y a rien. Voilà 

pourquoi le genre littéraire préféré de Pirandello fut le théâtre, qui représentait si bien la vie. 

Voilà pourquoi il a plusieurs fois représenté le théâtre au théâtre
10

. 

 Le drame de l’impossibilité de vivre est présent dans le drame enchevêtré des six 

personnages, qui ne pourra pas être mis en scène. Dans cette tragédie est reproduit l’essentiel 

de ce que le destin bouffon s’amuse à imposer aux hommes pour les bloquer et les rendre 

malheureux. Non seulement les six personnages n’arrivent pas à se faire entendre des acteurs 

(qui se moquent d’eux, ne comprennent pas leur situation), mais ils ne se comprennent pas 

entre eux, s’agressent ; chacun est enchaîné à ce qu’il a vécu, rivé à sa propre vérité, et 

n’admet pas que l’autre puisse le voir différemment. 

 Non seulement ils sont bloqués dans leur drame, mais la signification de ce drame leur 

échappe. Personnages refusés d’une œuvre non écrite, ils sont suspendus dans le vide de 

l’inachevé. D’où leur volonté de trouver un auteur qui fixera et terminera l’œuvre ébauchée 

par le premier, et donnera une signification à leur histoire. On comprend que ces personnages 

sont des représentations de nous-mêmes, et que Pirandello a voulu écrire une parabole de 

l’existence humaine. Ce drame est celui de l’homme sans Dieu (ou loin d’un créateur qui l’a 

conçu, puis l’a abandonné à son sort sur terre)
11

qui ne sait pas pourquoi il est là, sur cette 

scène de théâtre qu’est la vie. 

 

                                                           
8
 Cf. la pièce homonyme (dans sa traduction française) : Chacun sa vérité. 

9
 Idée développée plus particulièrement dans le roman Un, personne et cent mille. 

10
 Nous comprenons aussi pourquoi il a regroupé toute son œuvre théâtrale sous ce titre insolite : Masques nus. 

11
 Pirandello était incroyant, mais non athée. 
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 Ce drame, qui est en fait une tragédie à plusieurs entrées, a été le point de départ de 

diverses interprétations critiques : psychologique, morale, sociale, métaphysique, 

psychanalytique, politique... Notre but n’est pas de prétendre en avancer une autre, mais 

d’examiner de plus près le drame familial des six personnages, de montrer à quel point 

Pirandello, dans cette pièce, fait de la famille une institution carcérale, et comment il a traduit 

le silence tabou qui calfeutre toute déviation par rapport à l’image formelle que les 

convenances extérieures exigent d’une famille « honorable ». 

 

* 

 

 Les six personnages qui ont donné leur titre à la pièce forment une famille, et leur 

drame est un drame familial. En fait, plus que d’une famille, il s’agit de deux familles, reliées 

entre elles par le personnage de la mère : il y a d’une part la famille légitime, composée du 

père, de la mère et du fils aîné, et d’autre part la famille illégitime, composée de la même 

mère, de la belle-fille, du jeune garçon et de la fillette, tous trois enfants d’un même père 

décédé depuis peu. Une situation qui de nos jours n’aurait rien de scandaleux, mais qui, en 

1921, n’était pas de bon ton. La loi sur le divorce n’a été votée en Italie qu’en 1970
12

, et la 

morale catholique était alors d’autant plus pesante que le grave litige entre Église et État, qui 

remontait à plus d’un demi-siècle, n’était pas encore résolu
13

. 

 

 Rappelons brièvement la situation – et donc l’histoire que l’auteur aurait dû écrire 

mais a renoncé à écrire – que l’on arrive (laborieusement) à reconstruire à partir des éléments 

éparpillés dans le premier acte
14

. Le père a épousé la mère, qui lui a donné un fils ; mais la 

mère éprouvant un tendre attachement pour un secrétaire du père, ce dernier l’a forcée à 

quitter la maison pour rejoindre son soupirant, qu’il avait licencié. La mère et ce deuxième 

époux eurent trois enfants, quittèrent la ville, et le père les perdit de vue. Mais le second 

époux mourut. Du jour au lendemain sans ressources, la famille revint dans sa ville d’origine, 

et la mère se mit à faire des travaux de couture pour une certaine Madame Pace, qui en fait 

cachait, sous l’apparence d’une boutique de mode, une maison de rendez-vous fréquentée 

essentiellement par de vieux messieurs respectables, soucieux de conserver l’anonymat. La 

belle-fille, qui servait de commissionnaire et d’intermédiaire entre sa mère et la tenancière, 

devait souvent, pour ramener chez elle de quoi nourrir la famille, se prostituer, Madame Pace 

prétextant toujours que le travail de la mère était mal fait. Et un jour, elle eut comme client ... 

le père. La mère, arrivée à temps par le plus grand des hasards, découvrit la vérité. Honteux et 

confus, le père ramena tout le monde chez lui. Depuis, tous sont réunis dans une même 

maison où l’atmosphère est irrespirable : le fils rejette ces intrus et refuse de reconnaître sa 

mère, et la belle-fille n’a qu’une idée en tête, se venger. La tension monte jusqu’au jour où la 

tragédie éclate : alors que la mère était entrée dans la chambre du fils pour essayer encore de 

lui parler, la fillette se noie dans le bassin du jardin et le jeune garçon se tire un coup de 

révolver dans la tête. C’est là que la pièce s’arrête, mais diverses allusions ont laissé deviner 

que la belle-fille quittera la maison et finira sur le trottoir. 

                                                           
12

 En France, la loi Naquet, qui est à l’origine de la législation française actuelle en matière de divorce, fut 

adoptée en 1884. 
13

 Rappel : le XIX
e
 siècle est le siècle du Risorgimento, au cours duquel l’Italie conquiert indépendance et unité. 

En 1970 Rome devient capitale : le pape a perdu tous ses États et n’est plus possesseur que du seul Vatican. 

Pie IX se considère dès lors comme prisonnier du nouveau gouvernement et interdit aux catholiques (l’écrasante 

majorité des Italiens) de participer à la vie politique. Le conflit sera résolu en 1929, quand Mussolini signera 

avec le pape Pie XI les « accords du Latran ». 
14

 Plus exactement dans la première des trois parties de la pièce. Car, s’agissant de théâtre dans le théâtre, et donc 

de l’élaboration et de la mise en scène d’une pièce à faire, il n’y a ni actes ni scènes. 
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 Cette histoire est un vrai « mélo », où Pirandello a concentré tout ce que le destin 

« bouffon » s’amuse à infliger aux hommes. Néanmoins, il laisse entendre que cette affaire 

invraisemblable n’est pas aussi invraisemblable qu’elle le paraît. Ne fait-il pas dire au père, à 

qui le directeur a fait quelques réserves quant à la crédibilité de ses explications : « La vie est 

pleine d’innombrables absurdités qui poussent l’impudence jusqu’à n’avoir même pas besoin 

de paraître vraisemblables : parce qu’elles sont vraies. » ? 

 Non seulement il laisse entendre qu’une telle situation n’a rien d’étonnant, mais il 

semble même la présenter comme emblématique. En effet, indépendamment du problème de 

légitimité ou non, les divers membres sont distribués de manière très ordonnée : deux parents 

et quatre enfants, répartis de manière équilibrée selon leur sexe (deux garçons, deux filles, 

garçons et filles s’alternent) et selon leur âge : un fils aîné de vingt-deux ans (jeunesse adulte), 

une fille de dix-huit ans (entre l’adolescence et l’âge adulte), un garçon de quatorze ans (pré-

adolescence, âge ingrat), une fillette de quatre ans (petite enfance). Du début à la fin de la 

pièce, les personnages n’ont pas de nom ; ils sont désignés à travers leurs seuls rapports de 

parenté : « le père », « la mère », « le fils », « la belle-fille ». Seuls les deux plus jeunes sont 

sans étiquette familiale (ce sont « le jeune garçon », « la fillette »), et ceci aussi est révélateur. 

Ils ne participent pas aux conflits et n’ouvrent pas la bouche de toute la pièce ; ils assistent 

aux querelles et subissent les événements. Innocents de tout, ce sont eux qui paient le plus 

cher et qui sont les principales victimes : la fillette se noie car, pris par les problèmes 

conflictuels, les autres l’ont laissée jouer près du bassin sans surveillance, le jeune garçon, 

ébranlé à un âge difficile où l’on découvre la vie, se suicide. 

 Ajoutons que leur statut de personnage contribue à renforcer ce caractère 

emblématique. Pirandello le souligne au tout début de la pièce, dans la longue didascalie de 

présentation, la plus célèbre de tout son théâtre
15

. Il y explique qu’il est important que le 

public puisse distinguer d’entrée les acteurs – qui appartiennent au monde des hommes, de la 

vie – et les personnages, qui font partie du monde de la création, de l’imagination, de l’art. Il 

suggère pour cela des procédés techniques, tels qu’une lumière différente selon les groupes, 

mais aussi, pour les personnages, le port de masques rigides, qui donneraient à leur visage une 

expression figée et les fixeraient dans la personnalité et le rôle que leur a attribués leur 

auteur
16

. Certes, un tel expédient vise à souligner que ce sont des figures inaltérables, que, 

contrairement aux hommes qui ont une personnalité mouvante, qui sont « un, personne et cent 

mille », eux ont une personnalité immuable, imposée par leur créateur ; mais il permet aussi 

de les fixer dans leur rôle emblématique de père, de mère, de fils... Et comme chacun est fixé 

non seulement dans son rôle mais dans un sentiment dominant relatif à ce rôle, remords 

(père), vengeance (belle-fille), mépris (fils) et douleur (mère) seront les quatre sentiments qui 

s’affronteront dans la pièce, ceux par lesquels les personnages s’entre-déchireront. 

 

 Ce qui semble dénoncé avant tout par Pirandello dans cette pièce, c’est la mentalité de 

la famille bourgeoise, ou petite-bourgeoise, mentalité conformiste, soucieuse des apparences, 

prompte à se trouver des excuses et à accuser les autres. Le personnage ambigu, complexe, 

borné, du père, face à la révolte de la belle-fille, en est l’exemple par excellence. 

 Il suffit de voir (ou plus exactement de comprendre, car rien n’est jamais exposé de 

façon claire et nette) comment s’est constituée la première famille, la famille légitime. Le père 

a dérogé aux coutumes et s’est engagé dans une mésalliance. Au lieu de choisir une épouse de 

                                                           
15

 Dans le théâtre de Pirandello, les didascalies sont toujours très abondantes. Elles dépassent largement la simple 

indication scénique et offrent quantité de renseignements sur la psychologie et la symbolique des personnages. 

Nombre d’études critiques leur ont été consacrées. 
16

 Il n’a pas été possible de suivre la suggestion de Pirandello. La pièce est d’ordinaire jouée sans masques. 
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même rang que lui, il a choisi une jeune fille d’humble condition
17

. Mais bien loin d’être, 

comme on aurait pu l’imaginer, un mariage d’amour (et donc résulter d’un choix positif, 

marquant le refus des convenances, des unions arrangés, des mariages d’argent), ce mariage a 

été une affaire de marché, une tractation de maquignon. Convaincu que le peuple était plus 

sain, plus fort, il a choisi une femme humble pour régénérer le sang de sa famille, et donc pour 

avoir un fils beau et fort. La mère étant très faible à la naissance de l’enfant, il a placé son fils 

chez une nourrice à la campagne, là encore « pour qu’il grandisse sain et vigoureux au contact 

de la terre », sans demander l’avis de son épouse, sans se soucier de la frustration qu’il lui 

causait, et sans penser non plus que l’enfant pouvait psychologiquement en souffrir
18

. 

 Bref, il s’est aperçu qu’il avait fait une mauvaise affaire. Il suffit de voir comment il 

traite son épouse, en quels termes il parle d’elle, sans avoir le moins du monde conscience de 

dire des énormités ; bien au contraire, dans sa bouche, de tels termes veulent être des 

justifications. Ce n’est pas une femme, dit-il, c’est une mère, « incapable de passion », qui 

« ne pouvait rien éprouver » pour les deux hommes qu’elle a eus. Il n’a jamais pu 

communiquer avec elle, et devant tout le monde, haut et fort, il allègue sa « surdité mentale », 

sa « stupidité », son ignorance (« elle sait à peine écrire »). Une fois licencié le secrétaire qui 

la regardait trop tendrement, elle était, dit-il, « comme une bête sans maître ». En somme, 

cette femme humble et effacée qu’il a mal choisie, qui n’a pas « produit » comme il 

l’escomptait, qui ne lui a même pas apporté un plaisir sexuel (ce n’est pas dit, mais c’est sous-

entendu), il n’en voulait plus, et pour s’en libérer, il a trouvé un prétexte : celui de la libérer, 

elle, et de l’envoyer auprès de son timide soupirant. Le schéma qu’il trace du couple qu’il 

formait avec elle est celui de l’époux supérieur et intelligent flanqué d’une épouse-« mamma 

bornée ». Une épouse qu’il n’aimait pas, mais qui avait tout de même dans la maison une 

fonction de « remplissage ». Il en a eu conscience après son départ, et il le dit tout net : « elle 

était un cauchemar pour moi, mais elle me la [la maison] remplissait ». 

 Ce soupirant, il ne le considère même pas comme un rival. Il n’a pour lui que du 

mépris, qu’il cache sous le voile de la condescendance. Il lui est inférieur, et donc il est mieux 

assorti à sa femme. Lui non plus n’a pas été capable de faire un fils beau et fort. Le jeune 

garçon est « tout le portrait de son père ! Humble, n’ouvrant jamais la bouche... ». 

 Néanmoins, la nouvelle famille – illégitime mais unie par de vrais sentiments – a été 

une famille heureuse, jusqu’au décès du second époux. Serrée dans l’étau des convenances et 

de la précarité de sa situation, la mère ne veut pas l’avouer pleinement (elle se défend d’être 

partie de chez elle de son plein gré). Il faut qu’intervienne la belle-fille pour qu’elle accepte de 

le reconnaître. Première née d’un couple illégitime et point embarrassée par des principes de 

morale bourgeoise, la fille revendique pour sa mère une autonomie de femme, refuse qu’elle 

ne soit rien d’autre qu’une mère : « Ce que je sais, c’est que tant que mon père a vécu, tu as 

toujours été paisible et heureuse. Nie-le si tu peux ! » [...] « Il était toujours plein d’amour et 

d’attentions pour toi ! » 

 

 Pendant toute la durée de la pièce, le fils se cantonne dans une attitude de repli, 

indifférente, dédaigneuse. Il en veut à sa mère, qui a quitté la maison
19

 ; il en veut à son père 
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 La mère le reconnaît elle-même, sans vraiment comprendre : « mais croyez-moi, monsieur, après m’avoir 

épousée... Dieu sait pourquoi (j’étais une pauvre, une humble femme...). » 
18

 Deux tentatives qui se sont soldées par des échecs : la mère n’était point « forte », le fils n’est pas devenu 

« sain et vigoureux ». Le père n’a pas honte de s’exclamer : « Ah, c’est aussi ma faute s’il est devenu ce qu’il 

est ? » 
19

 Ainsi se justifie-t-il devant le directeur : « Et qu’est-ce que j’en sais, moi ? Quand donc est-ce que je l’ai vue, 

cette mère, moi, monsieur ? Quand donc en ai-je entendu parler ? Je la vois apparaître un jour devant moi, avec 

elle [la belle-fille], avec ce garçon et cette fillette ; on me dit : ‘Oh, tu sais ? c’est aussi ta mère !’ ». 
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qui a chassé sa mère, il en veut à ses demi-frère et sœurs, qu’il considère comme des 

bâtards
20

... Et en conséquence, lui aussi, par son mutisme et son dédain, fait souffrir les 

autres : conflits avec la belle-fille, qu’il accuse de tyrannie, refus de communiquer avec sa 

mère, ironie méprisante envers son père... En sa présence, le jeune garçon est paralysé. 

 Le père quant à lui, libéré de sa femme, de ce « cauchemar », de cette « étouffement » 

– ce sont ses propres termes –, se révèle une caricature du bon père et honnête bourgeois, 

soucieux des apparences extérieures et de l’occultation de ce qui n’est pas avouable. Il a fallu 

que la mère insiste pour qu’il admette que ce n’est pas elle qui a quitté le domicile conjugal, 

mais lui qui l’a poussée à partir, pour se libérer d’elle. Et après ? Il n’a pas voulu de « liens 

avilissants », et sentant à la fois le vide de la maison et la vitalité de son corps toujours alerte, 

il a dû chercher des palliatifs. Il l’explique de manière à la fois directe et embarrassée, mettant 

en avant la misère de l’homme seul « qui n’est pas encore assez vieux pour se passer des 

femmes et qui n’est plus assez jeune pour pouvoir facilement et sans honte aller s’en chercher 

une ! ». D’où sa rencontre avec la belle-fille, chez Madame Pace, dont il était un vieux client. 

 Dans ses rapports avec le sexe féminin, il fait preuve d’un monstrueux cynisme. On a 

vu que son mariage n’avait eu d’autre but que la procréation et que son épouse n’était pour lui 

qu’une bête stupide. Il n’a pas une plus haute opinion des autres femmes, qui semblent n’être 

pour lui que des objets. On le voit exprimer une théorie toute misogyne sur la différence 

d’esprit entre les deux partenaires dans l’acte d’amour : la femme est une Ève tentatrice qui 

n’obéit qu’à son instinct (« elle nous regarde, aguichante, inviteuse »), l’homme par contre 

projette « la lumière de l’intelligence sur le rouge de la honte qui accompagne le 

déchaînement bestial de l’homme »
21

. 

 Il préfère, cela va de soi, les femmes jeunes, à condition bien sûr de ne courir aucun 

risque. Il avoue que, pour meubler ses moments d’oisiveté, il s’intéressait à la nouvelle famille 

de son ex-épouse. La belle-fille saisit l’occasion de raconter qu’il l’attendait, à la sortie de 

l’école, alors qu’elle était enfant, lui souriait et la suivait jusque chez elle ; il lui offrit même 

un jour un joli chapeau de paille garni de roses. Le voilà sous les traits pervers du séducteur de 

fillettes ! Le fait que la mère ait alors retiré sa fille de l’école, ayant compris qu’il s’agissait de 

lui, puis que le père de la fillette ait décidé de quitter la ville avec sa famille, et enfin que lui-

même affirme trop haut la pureté de ses sentiments 
22

, contribue à donner au personnage une 

tonalité équivoque. Son penchant pour les fillettes et son cynisme se vérifient au cours de 

l’épisode de la rencontre chez Madame Pace. La belle-fille alors n’est plus une enfant, mais 

elle est quand même très jeune, et vêtue de noir. Il cherche à voir son visage, caché sous son 

chapeau et, écrit Pirandello dans la didascalie, « constatant qu’elle est toute jeune, s’écrie 

comme pour lui-même, un peu par satisfaction et un peu aussi par crainte de se trouver 

                                                                                                                                                                                     

Signalons une fort intéressante étude de Lucio LUGNANI, « L’infanzia felice » (in : L’infanzia e altri saggi, 

Napoli, Liguori, 1983, pp. 102-165). S’appuyant sur diverses nouvelles, l’auteur démontre que, pour Pirandello, 

la période heureuse de l’enfance s’interrompt avec la puberté ou la mort de la mère, que l’enfant qui a perdu sa 

mère est une ombre parmi les ombres, sans guide. L’univers de l’enfance chez Pirandello est 

« maternocentrique ». L’attitude du fils dans notre pièce est tout à fait dans cette ligne. N’ayant jamais connu sa 

mère, il est demeuré fermé, et son père n’a pas pu combler ce vide. 
20

 Ainsi la belle-fille présente-t-elle la situation : « ... indifférent, glacial lui, parce que lui, c’est le fils légitime ! 

et il est plein de mépris pour moi, pour lui [le jeune garçon] et pour ce petit être [la fillette] ; parce que nous 

sommes des bâtards – vous avez compris ? des bâtards. Et cette pauvre mère [...] il la regarde de haut, lui, comme 

si elle n’était la mère que de nous trois, les bâtards – le salaud ! » 
21

 C’est là un autre schéma typique de bien des nouvelles de Pirandello. Lucio Lugnani, dans l’œuvre citée note 

19, décèle et analyse la même dichotomie (homme = raison, intellect, volonté de pureté, sentiment ; femme = 

instinct, sens, impureté). 
22

 « ... jusqu’à ce qu’un beau jour, il t’emmène soudain, à mon insu, dans une autre ville, parce qu’il s’était 

stupidement laissé impressionner par l’intérêt que je continuais de manifester, un intérêt pur, très pur, je vous 

assure, monsieur, sans la moindre arrière-pensée ». 
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compromis dans une aventure dangereuse : ‘Ah... Mais... dites-moi, ce n’est sans doute pas la 

première fois, n’est-ce pas, que vous venez ici ?’ » Et lorsque la jeune fille lui fait remarquer 

qu’elle est en deuil : « Oh, d’accord ! Eh bien, alors, enlevons-la, enlevons-la vite, cette petite 

robe ! ». On comprend pourquoi, dans le premier acte, la belle-fille a bruyamment éclaté de 

rire quand il a mis en avant ses « aspirations à une solide santé morale ». 

 

 Il apparaît ainsi que la famille – du moins la famille bourgeoise, car la famille 

illégitime semblait vivre en paix – est une prison à l’intérieur de laquelle on ne communique 

pas et on se déchire. Le père reproche à la mère de n’avoir jamais cherché à le comprendre 

(« Que tu n’aies jamais deviné le moindre de mes sentiments, c’est bien là ton tort ! »). Il 

constate qu’entre son fils et lui aucun courant n’est jamais passé (« Sa mère n’étant plus là 

pour faire la liaison entre lui et moi, il a grandi tout seul, à part, sans le moindre rapport 

affectif ou intellectuel avec moi »). Sa situation même d’homme respectable l’empêche de 

s’épanouir et l’oblige à recourir à des entremetteuses... Père et belle-fille ont beau 

s’extérioriser par des flots de paroles, ils n’arrivent pas à dialoguer. Ils s’arrachent la parole, 

se contredisent l’un l’autre... Le fait que chacun soit un, personne et cent mille est d’autant 

plus lourd à assumer dans une famille, où l’on est ligoté à ses proches. La belle-fille a fixé à 

jamais le père dans le type du vieux vicieux et refuse de le voir autrement. Le père se sent 

intimement bon ; dévoré de remords, il veut se racheter; il s’impose donc la torture d’héberger 

chez lui cette nouvelle famille, et l’impose également à son fils. La fille accuse le fils d’être 

responsable de la mort des deux enfants, etc. Chacun accuse l’autre, voit l’autre sous une 

seule image, différente de celle sous laquelle l’autre se voit soi-même. Et personne ne 

comprend son entourage ni ne communique avec lui. 

 Les deux familles sont réunies sous le même toit, et il n’est pas possible d’échapper à 

cet univers carcéral. Le fils tente de le faire, mais il n’y parvient pas. Quelques minutes avant 

la fin de la pièce, en effet, excédé, il tente de quitter la scène. Or, écrit Pirandello dans la 

didascalie correspondante : « Le fils reste tendu vers le petit escalier, mais, comme enchaîné 

par un pouvoir occulte, il ne peut pas en descendre les marches ; puis, au milieu de la stupeur 

et de l’effarement angoissé des acteurs, il longe lentement la rampe, en direction de l’autre 

petit escalier du plateau ; arrivé là, il y reste aussi, tendu en avant, sans pouvoir descendre. ». 

Et la belle-fille de s’exclamer : « Il ne peut pas, vous voyez ? il ne peut pas ! Il est forcé de 

rester là, lié à sa chaîne, indissolublement ». 

 Certes, il est évident que si le fils ne peut s’en aller, c’est qu’il ne peut échapper au 

rôle que l’auteur a prévu pour lui dans cette histoire ; un personnage ne peut devenir autonome 

et quitter le livre ou le film auquel il appartient. Mais il est évident aussi que, de manière 

allégorique, Pirandello a traduit ainsi la difficulté, voire l’impossibilité pour l’homme de se 

libérer du carcan familial
23

. D’où, à l’intérieur de la famille (et donc de bien des familles), de 

sombres histoires, des tensions, des éclats que l’on dissimule. À la fin de la pièce, sous les 

yeux horrifiés de tous, père et fils s’empoignent, et le fils jette son père à terre. Peu 

auparavant, voyant son jeune frère armé d’un révolver, la belle-fille l’a traité d’imbécile, et lui 

a suggéré de tuer le père et le fils plutôt que de se tuer lui-même. Enfin, ajoutons que dans la 

scène du père et de la belle-fille chez Madame Pace, ou de la mère entrée de force dans la 

chambre du fils, apparaît en filigrane le thème de l’inceste (tenté ou souhaité mais non 
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 De même la belle-fille, qui à la fin de l’histoire s’en va, quitte la maison pour « prendre son vol », est là, elle ne 

peut être que là. De même les enfants, qui pourtant meurent à la fin, sont présents. Dans cette pièce, chacun est 

triplement enfermé : enfermé dans la famille, enfermé dans son rôle de personnage, enfermé dans la non 

existence à laquelle l’auteur l’a condamné en ne portant pas l’œuvre à son terme. 
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accompli)
24

. Or les meurtres du père, ou du frère, l’inceste père-fille et mère-fils, font partie 

des grandes pulsions psychiques par lesquelles chacun doit passer, pulsions qui ont été 

allégorisées par de célèbres mythes (Œdipe, Caïn et Abel...). 

 Dans un passage « cérébral » du troisième acte, le père, exposant la théorie 

pirandellienne de la réalité mouvante, qui peut changer du jour au lendemain dans le monde 

des hommes, a expliqué que la réalité des personnages, au contraire, fixée par un auteur sur le 

papier, est immuable. Ce peut être aussi une manière d’exprimer le caractère immuable de 

l’institution familiale. 

 

* 

 

 Le drame familial des six personnages n’a pu être mené à terme par l’auteur qui l’a 

conçu, de même que la tentative du directeur de monter la pièce n’a pu aboutir. Il est évident 

que l’auteur s’est auto-censuré, que Pirandello dans cette pièce en a suggéré les raisons, et l’on 

pourrait même dire qu’il a écrit cette pièce précisément pour en donner les raisons. 

 

 Le drame de cette famille est un drame à scandale. Les personnages eux-mêmes sont 

réticents à l’exposer devant les acteurs. Chacun a sa vérité, contredit l’autre, essaie de se 

disculper, parle à demi-mot, certains veulent trop veut se mettre en avant... L’intrigue nous est 

donc présentée, dans la première partie de la pièce, avec une extrême confusion, comme un 

puzzle épars dont il nous faut reconstituer l’ensemble. Et précisément parce qu’il s’agit d’une 

histoire à scandale, la curiosité des acteurs, et donc la nôtre, est piquée. L’intérêt qu’ils 

prennent à écouter les personnages, leurs réactions face aux « énormités » qu’ils entendent, 

sont caractéristiques de l’intérêt de tout un chacun pour les commérages et les faits à 

sensation, intérêt que nous avons tous ressenti au moins une fois un jour ou l’autre, et dont la 

célèbre pièce de Pirandello Chacun sa vérité fournit une excellente illustration. 

 Mais de la vie au théâtre il y a un grand pas. Le théâtre, semble dénoncer Pirandello, 

doit représenter la vie, certes, mais après l’avoir passée au crible de la censure. Tout ce qui est 

trop vulgaire, ou trop dur, doit être supprimé ou édulcoré. Le directeur nous en donne une 

preuve manifeste dans le deuxième acte, où la scène chez Madame Pace est jouée deux fois : 

une première fois par les protagonistes en personne, le père et la belle-fille, une deuxième fois 

par les acteurs. Alors que le souffleur est occupé à sténographier les paroles des deux 

protagonistes, le directeur lui dit de ne pas transcrire telle phrase qui vient d’être prononcée; la 

même scène jouée par les acteurs semble « revue et corrigée » ; le directeur demande à l’un 

d’eux de parler sur un ton « un peu moins appuyé » ; il modifie la scène, prétend que le père 

demande d’un air contrit à la belle-fille la raison de son deuil ; et quand celle-ci s’insurge 

devant cette édulcoration (elle comprend que le directeur veut faire de son histoire « une petite 

bluette romantico-sentimentale ») et prétend que le père, comme dans la réalité, lui dise 

d’enlever vite sa robe noire, le directeur s’exclame : « Ah, bravo ! Bravo ! Pour que le public 

casse mes fauteuils ? » [...] Ici, nous sommes au théâtre ! La vérité, oui, mais jusqu’à un 

certain point ! ». Il veut bien accepter ensuite, comme elle le lui propose, de regarder la scène 

telle qu’elle s’est déroulée (de toute façon, la salle est vide), il est conquis par cette scène, 

mais pour y mettre un terme il envisage d’user d’un expédient typiquement théâtral : 

« rideau » : pas question de la prolonger davantage, le public n’en aura vu (n’en a vu!) que 

trop. 
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 Thème tabou s’il en est, toujours relié à des catastrophes expiatoires. Or il s’agit bien là de deux scènes 

capitales, fondamentales, puisqu’elles sont suivies de deux coups de théâtre marquant deux tournants dramatiques 

de la vie de la double famille : la réunion conflictuelle des deux foyers et la mort des deux enfants. 
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 En effet, pour bien mesurer la portée de la critique de Pirandello envers le théâtre 

bourgeois traditionnel, il faut garder présent à l’esprit que, s’agissant au départ d’une 

répétition entre acteurs, les spectateurs sont considérés comme absents ; que cette histoire 

scandaleuse, taboue à maints égards, est clairement dénoncée comme non représentable (le 

public casserait les fauteuils). Et donc, par la fiction de sa pièce, Pirandello leur impose une 

vérité, la vérité de la vie, qu’ils refusent de voir au théâtre. C’est à des fragments de spectacle 

interdit que le public présent/absent assiste. 

 Au début de la pièce, le père, tentant d’exposer les raisons de leur présence ici, 

déclarait au directeur : « ... l’auteur, qui nous a créés vivants, n’a pas voulu ensuite ou n’a pas 

pu matériellement nous mettre au monde de l’art ». Cette phrase, en début de pièce, passe 

inaperçue, mais elle prend tout son sens ensuite, au fil de la représentation. Elle est reprise, de 

façon bien plus explicite, dans la troisième partie de l’œuvre. La belle-fille déclare au 

directeur que si l’auteur n’a pas écrit la pièce, ce fut « par découragement ou par mépris pour 

le théâtre tel que le public le voit et le veut d’ordinaire... ». 

 Voilà pourquoi ce drame ne sera jamais représenté dans sa version achevée, nous n’en 

aurons qu’une esquisse, et des bribes. Bien sûr, la famille bourgeoise, sur laquelle se fonde 

notre société, est une institution carcérale où l’on étouffe et où l’on meurt ; c’est une 

institution qui ignore les besoins mécaniques des époux mal mariés, qui ne veut pas savoir 

que, dans les bas-fonds des faubourgs, ou même dans les centre-ville, il existe des Madame 

Pace chez qui des messieurs respectables vont assouvir leurs besoins incognito. Et si dans la 

vie on le sait, si l’on ne peut s’empêcher de le chuchoter, de chercher à en savoir davantage, il 

ne sert à rien – il serait même dangereux – de représenter cela sur scène. Au théâtre, ce sont 

des familles édulcorées qui sont proposées, pour le divertissement ou l’éducation des 

spectateurs. La famille et ses problèmes, la famille carcérale, la famille et ses déviances 

honteuses, irrémédiablement, est censurée. 

 

 

 Certaines motivations à une vision aussi noire de la famille, et de la société vis-à-vis 

de la famille, peuvent être décelées dans l’expérience même de Pirandello, dont la vie 

familiale fut loin d’être sereine. Pirandello, sicilien, appartenait à une famille bourgeoise. En 

1894 il épousa Antonietta – mariage sans amour, arrangé par la famille – dont il eut trois 

enfants. En 1903, par suite d’une catastrophe naturelle (inondation de la mine de soufre dans 

laquelle avaient été investis tous les biens), ils sont ruinés. Antonietta commence alors à 

manifester les signes d’une démence qui ira en s’aggravant. Pirandello vécut plus de dix ans 

auprès d’une malade mentale, reculant le moment où il la ferait interner. En 1919, il finit par 

se résoudre à la placer dans un hôpital psychiatrique. Antonietta était très jalouse, jusqu’à la 

paranoïa. Elle accusait son époux de vouloir la mettre à l’écart, pour installer à sa place sa fille 

Lietta. Plusieurs fois elle l’accusa d’inceste, à tel point que Lietta tenta de se suicider. Deux 

ans après l’internement d’Antonietta, il écrit Six personnages en quête d’auteur
25

. 

 Famille bourgeoise, mariage sans amour, épouse qui affirme être chassée, accusation 

infondée d’inceste, suicide, vie familiale comme un enfer où les époux ne communiquent 

pas... : autant de schémas reproduits en désordre au sein du drame des six personnages. 
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 La gestation de l’œuvre a été fort longue. La pièce a été précédée de deux nouvelles, La tragédie d’un 

personnage (1911) et Entretien avec les personnages (1915). En 1917, il forme le projet d’écrire un roman dont 

l’intrigue serait basée sur un conflit entre des personnages refusés par un auteur. Cette difficulté à faire naître 

l’œuvre est à relier aux difficultés que Pirandello rencontra au sein de sa famille. 



 

 

11 

11 

Pirandello supporta cette vie douloureuse, trouvant dans l’écriture un gagne-pain, un dérivatif 

et un exutoire : ce drame, et d’autres œuvres de cette époque, en sont l’écho
26

. 

 

 Il est toutefois une pièce qui raconte tout le contraire, l’une des meilleures pièces de 

Pirandello, une comédie qui fut représentée pour la première fois en 1916, en dialecte sicilien 

(traduite plus tard et rejouée en italien), une pièce joyeuse, aérée, allègre, où l’auteur, c’est 

évident, a projeté toutes ses aspirations (ses problèmes familiaux y apparaissent en négatif, 

éludés, résolus) : c’est Liolà. Liolà appartient au groupe des pièces dites véristes. L’action se 

situe dans la campagne sicilienne. Liolà, le protagoniste qui a donné son titre à la pièce, est un 

jeune homme qui vit seul avec sa mère et ses trois petits garçons, nés de trois femmes 

différentes, qu’il a recueillis et pour lesquels il est un père tout attendri. C’est le seul homme 

de la pièce, au milieu de neuf femmes (trois femmes mûres, dont sa mère, trois jeunes filles 

qui se disputent ses faveurs ou sont amoureuses de lui, et trois adolescentes qui le dévorent 

des yeux) et Zio Simone, un homme d’une soixantaine d’années dont la virilité présente 

quelques défaillances. Couvé par une mère aimante, comblé par sa paternité, refusant les liens 

astreignants du mariage, mais possédant un sens aigu de l’honneur et du devoir, Liolà est 

pleinement heureux dans son rôle de père célibataire. Et quand, après avoir fait un enfant à 

Mita que son vieux mari accusait d’être stérile (Mita qu’il aimait mais qu’il n’a pas pu 

épouser, Mita qu’ainsi il rétablit dans son rôle imposé d’épouse féconde et honnête), au 

détriment de la jeune Tuzza qui, enceinte elle aussi de lui, voulait faire passer le bébé pour 

celui du vieux mari de Mita
27

, il revendique haut et fort sa liberté, nargue sa dernière et 

perfide conquête, et lui propose, en père loyal qu’il est, de prendre en charge son enfant : ce ne 

sera que son quatrième. Pas d’épouse, une vieille et chère maman, trois ou quatre charmants 

bambins, les cœurs de toutes les femmes, une virilité heureuse et libre de toute attache, dans 

une campagne verdoyante et ensoleillée... : que désirer de plus ? En 1916 Pirandello vivait les 

années les plus difficiles de sa cohabitation avec son épouse ; sa mère, à laquelle il était très 

attaché, était morte l’année précédente, et son fils Stefano, parti à la guerre, avait été fait 

prisonnier: L’histoire de Liolà représentait l’antithèse absolue de ce qu’il vivait depuis 

quelque temps, et constituait un soupirail par lequel sa fantaisie pouvait reproduire ses plus 

idylliques et utopiques aspirations.. 

 

 Six personnages en quête d’auteur : la famille telle qu’elle peut être mais telle que 

personne ne veut l’avouer ; Liolà: la famille telle qu’on voudrait qu’elle fût mais telle qu’elle 

ne sera jamais. Après avoir donné, pour le plus grand bonheur du public, une belle et joyeuse 

fable mythique, Pirandello dénonçait une réalité qui le concernait tout particulièrement, et 

jetait à la face du public présent/absent (du public qui sait mais ne veut pas voir) une vérité 

qui ne pouvait manquer d’avoir des rebondissements. Les polémiques qui accueillirent la 

première représentation de la pièce et le succès que rencontrèrent les suivantes en furent le 

témoignage. 
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 Deux exemples parmi les pièces les plus connues : la folie est au centre de Henri IV, mais aussi de Chacun sa 

vérité : deux pièces écrites dans les années qui suivent ou précèdent l’internement d’Antonietta. 
27

 Le riche Zio Simone a épousé la jeune Mita car il veut à tout prix un héritier à qui laisser ses biens. Il a accepté 

le marché que lui a proposé sa nièce Tuzza, avec laquelle il n’a eu bien sûr aucun rapport charnel. 


