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Maria Corti a I’écoute du chant des sirénes

Brigitte Urbani

Maria Corti est plus connue comme Professeur a I’'Université de Pavie, spécialiste de
I'histoire de la langue italienne, de stylistique et de sémiologie, directrice de centres de
recherches, de collections et de revues que comme romanciere. Les cinqg romans qu’elle a
publiés a ce jour ne représentent qu’un faible volume par rapport aux onze ouvrages a
caractere scientifique parus depuis 1953, auxquels viennent s’ajouter plus de deux cent
cinquante articles divers. C'est dans le cadre d’un travail universitaire que j’ai été amenée
récemment a lire I'ouvrage sur lequel j'insisterai le plus dans cet exposé, Il canto delle
sirene’. Cette lecture a été pour moi une véritable découverte, qui m’a poussée a lire d’un
trait les quatre autres romans. Car Maria Corti a véritablement le don de faire communier
ses lecteurs avec elle et de leur communiquer son go(t du travail et de la recherche, ainsi
gue son inépuisable et heureuse curiosité intellectuelle.

La production romanesque de Maria Corti est loin de s’étre déroulée avec autant de
continuité que sa production scientifique, c’est pourquoi on a parlé chez elle de vocation
tardive. Ses deux premiers romans, L’ora di tutti’ et Il balllo dei sapienti3, datent
respectivement de 1962 et 1966, alors que les trois suivants, Voci dal Nord Est4, Il canto delle
sirene et Cantare nel buio’ ont été publiés en 1986, 1989 et 1991, soit aprés une interruption
de vingt ans. Mais Maria Corti s’en défend. Dans une « autointervista » publiée récemment
aux Etats-Unis®, elle affirme avoir toujours écrit. La preuve, le premier jet de son dernier
livre, Cantare nel buio, remonte a 1947’. Mais publier, dit-elle, lui a toujours paru une
entreprise traumatisante, par laquelle elle a pu mesurer la considérable difficulté du travail
de I’écrivain. D’ou une production lente et, comme nous le verrons, riche de toute la vie, de
toute la carriere, et de tout I'amour enthousiaste et communicatif de I'étude qui est le
propre de Maria Corti.

En effet, chercheur, professeur et écrivain sont étroitement liés chez elle. Bien
souvent, les protagonistes de ses romans sont des figures déguisées d’elle-méme, elle
chercheur, elle enseignante, elle écrivain, elle lycéenne ou étudiante ; ses romans ont un
aspect comparable a celui de ses travaux universitaires, et surtout ils sont animés du méme
souffle.

Essentielle, en effet, est la part autobiographique. Pour mieux la mesurer, il suffit de
rappeler que Maria Corti est milanaise, d’origine suisse ; ayant tres tot perdu sa mere, elle
effectua sa scolarité dans un college de Milan, mais se rendait chaque été a Otranto ou son
pére, ingénieur, dirigeait la construction des routes dans le Salento. Tres t6t elle fut chargée
de cours a I'Université de Pavie ou elle est titulaire, depuis 1964, de la chaire d’Histoire de la
langue italienne. Elle assure régulierement des missions a I'étranger, parmi lesquelles nous

! Milano, Bompiani, 1989, 189 pages.

2 Republié en 1991 chez Bompiani, 337 pages.

3 Milano, Mondadori, 1966, 300 pages.

4 Milano, Bompiani, 1986, 169 pages.

> Milano, Bompiani, 1991, 156 pages.

® In Annali di italianistica : Women’s voices in italian literature, edited by Rebecca West and Dino S. Cervigni,
University of North Caroline at Chapel Hill, 7, 1989, p. 423-429.

71 S'intitulait alors /I treno della pazienza, et concourut a un prix littéraire en 1949 (le prix Libera Stampa de
Lugano).



relevons plusieurs séminaires au Danemark et en Suede, et un semestre en tant que
« visiting professor » dans une université américaine.

Tous ces éléments, nous les retrouvons dans ses romans : L’ora di tutti et le premier
des trois récits de Il canto delle sirene se situent a Otranto, // ballo dei sapienti nous introduit
dans les milieux scolaires et universitaires d’'un lycée de Milan et de I'Université de Pavie.
Voci dal Nord Est est un « taccuino americano », fruit du séjour aux Etats-Unis, et sa
narratrice une universitaire italienne en mission (elle s’appelle Marta : Maria avec, inséré au
milieu, le « t » de Corti !). Le deuxiéme récit de Il canto delle sirene se situe en Norvege et le
troisieme met en scéne les tourments d’une jeune « associata » de « Storia delle letteratura
italiana », milanaise, orpheline de meére, se réfugiant souvent dans la maison maternelle a la
frontiere suisse, et aux prises avec la tentation de faire « autre chose » que de la recherche
médiévale, animée du désir de créer elle aussi. Il va de soi que les sirénes du titre sont
prétexte a maintes considérations liées a ses activités de chercheur. Tres différent de ton et
de théme est le dernier, Cantare nel buio. Néanmoins, situé dans la campagne lombarde, il
retrace la vie des premiers « pendolari », une atmosphére qui fut familiere a la lombarde
gu’est Maria Corti.

Aucun de ses ouvrages n’a I'aspect traditionnel que revét d’ordinaire un roman. De
méme que les ceuvres scientifiques de Maria Corti consistent généralement en une série
d’essais regroupés autour d’'un méme théme, de méme ses cing romans regroupent les
histoires paralléles de personnages dont les aventures a I'occasion peuvent se recouper,
mais n’offrent pas le développement continu et unitaire auquel le roman traditionnel nous a
habitués. Cette technique particuliere est présente d’entrée avec le roman L’ora di tutti, un
roman historique nouvelle maniéere ou l'auteur fait parler des morts : cinq personnages
ayant participé activement a la défense de la ville d’Otranto assiégée par les Turcs en 1480y
racontent I'un aprés l'autre leur histoire a la premiére personne, en cing chapitres
successifs. Dans Il ballo dei sapienti, la technique est plus complexe et nous assistons, a
I'intérieur d’'un méme lieu, un lycée milanais, aux aventures paralleles d’un professeur, d’un
éléve et d’un jeune enseignant-chercheur. Pareillement, Cantare nel buio nous fait entrer
dans la vie quotidienne de quelques personnages de la région de Brescia. Et Voci dal Nord
Est nous offre, sous forme de dix chapitres distincts, une série d’observations des plus
variées sur ’Amérique. Quant au roman [/ canto delle sirene, il a une structure si originale,
découpé comme il est en six morceaux dont trois servent de liant aux trois autres, qu’il
mérite un développement a part.

Donc, a chaque fois un récit éclaté, mais qui a pour effet de présenter non pas un
seul protagoniste mais un ensemble de protagonistes, qui forment comme un choeur a
plusieurs voix ou toutes les voix, absolument toutes, sont sympathiques.

Enfin, le point que nous jugeons le plus important est celui du lien évident qui unit
I'universitaire savante, I'enseignante et la romanciére. Si le dernier roman Cantare nel buio,
est intéressant d’un point de vue sociologique mais ne déploie aucune érudition, tous les
autres sont, a des degrés divers, marqués du sceau de I'érudite, mais de I'érudite sans
prétention, sans une once de pédantisme. Les trois romans les plus nourris de I'expérience
universitaire de leur auteur sont // ballo dei sapienti, Voci dal Nord Est et Il canto delle sirene.
Mais si L'ora di tutti demeure un roman limité aux données historiques essentielles, il
témoigne de recherches documentées, méme si elles ne sont pas étalées ; et il a été a son
tour le point de départ d’autres travaux puisque, quelques années plus tard, Maria Corti
publie un article sur la prise de la ville d’Otranto par les Turcs. Donc I'osmose entre
recherche scientifique et création littéraire se fait dans les deux sens. Et toujours, avec la



délectation qui est le propre d’'une ame aussi amoureuse des lieux et des dmes que des
créations de I'esprit. Qu’on en juge par les premiéres pages du livre. L'ora di tutti s’ouvre sur
une évocation a la fois admirative et pittoresque des femmes d’Otranto, puis de la ville,
chargée d’histoire avec ses remparts, et nous conduit a I'intérieur de la cathédrale ou, avec
une intense émotion mélée de respect, Maria Corti évoque la belle mosaique qui orne le sol,
composée avec amour par un moine basilien, et qui méne jusqu’a I'autel ol reposent les
vénérables reliques de quelques-uns des centaines d’Otrantini qui préférérent mourir plutot
qgque de se soumettre. Suit la transcription d’une vieille chronique relative a ce fait
mémorable. Puis Maria Corti invite le touriste en puissance qu’est le lecteur a ouvrir son
ame et son coeur a I'dme de cette « vecchia terra d’Otranto », et a écouter, en humble
communion avec eux, les voix simples et chaudes de ces morts qui, gens du peuple ou
officiers (c’est le sens du titre), ont tous vécu « leur heure », celle ou ils ont pu donner la
preuve de ce qu'’ils valaient.

Dans cet effacement de l'auteur savant derriere des personnages humbles au
langage simple résident a la fois I'"humilité et 'humanité de celle qui n’écrit jamais en se
placant au premier rang et les qualités pédagogiques du professeur qui sait faire passer un
enseignement en transposant par-dela les siecles tout ce qu’il est possible de chaleur
humaine.

Parlant de Maria Corti, le terme de chaleur humaine est tout a fait approprié.
Comment ne pas se sentir tres proche de personnages créés par soi et ne pas les aimer
guand on aime comme elle les aime les personnages qu’on étudie ? Il suffit de se plonger
dans des études érudites comme le sont celles sur Cavalcanti e sur Dante pour en avoir la
mesure. Bien des fois on a le sentiment d’une véritable identification, notamment, a titre
d’exemple, dans maintes pages de Dante a un nuovo crocevia ou de La felicita mentale. Elle
parvient a « faire passer » chez un lecteur senti comme un ami de subtiles études de termes,
et cela dans un langage certes technique, mais qui n’a rien de sibyllin. Pour employer a notre
tour une métaphore qui lui est chére, nous dirons qu’elle nage avec délectation et amour
dans ces eaux a priori si lointaines et si apres, et, véritable prouesse, fait éprouver le méme
plaisir au lecteur.

Et c’est ainsi qu’avec Voci dal Nord Est, en se départant de son autorité de
respectable professeur en mission et en s’effacant sous la sympathique figure de la jeune
Marta, elle réussit I'exploit de nous captiver par un livre qui n’a rien d’un compte rendu de
voyage. Semant son texte de citations et de souvenirs littéraires qui sont en elle si naturels,
si « connaturati » gu’ils ne détonnent jamais et a aucun moment ne font figure d’étalage
pédant, elle nous conduit dans les espaces les plus communs ou les plus secrets de
I’Amérique d’aujourd’hui et d’hier, depuis les baleiniers des siécles passés a I'habitude
saugrenue de consommer un plateau-repas en voiture en regardant passer les autos, depuis
I’évocation émue d’Emily Dickinson a la peinture des milieux étudiants de la-bas, depuis
I'agression nocturne dont elle est victime jusqu’au cabinet dentaire ol on lui raccommode
les gencives en passant par la recherche — désespérée — dans les poubelles de la ville, de
I'unique texte de la conférence qu’elle devait donner et qui est demeuré dans le sac que son
agresseur lui a arraché.

Si dans Voci dal Nord Est I'auteur n’est représenté que par Marta, dans // ballo dei
sapienti ses porte-parole étaient disséminés parmi tous les intervenants ou presque de ce
roman « plurichoral ». Avec Il ballo dei sapienti — le titre ironique d’ailleurs le laisse prévoir —
Maria Corti regle ses comptes avec le systéme scolaire et universitaire italien, qu’elle



contemple d’un ceil tantot compatissant tantot férocement critique ; Tous les échantillons
de I'espece y sont représentés :

— Le sympathique chceur des éleves, contraints de se soumettre a I'ingestion d’'une quantité
de connaissances stériles qui aujourd’hui (trente ans aprés) nous font sourire (par exemple :
de quoi exactement sont morts les grands et moins grands hommes de la littérature
italienne, les mille infimes détails de I'histoire antique...). Dans cette masse colorée se
détachent les deux extrémes : Mattei, le brillant éléve, et son ami et contraire, le brave
Foschina, qui sait tout sur les motos et les moteurs mais n’arrive pas a retenir les verbes
irréguliers de la langue grecque.

— Les différentes especes de professeurs, pittoresquement décrits et, parmi eux, le bon
enseignant, le professeur Lanfranchi, amoureux de son métier et aimé de ses éleves.

— Enfin, grace a Berretta, le passionné de recherches et aspirant universitaire, nous
pénétrons dans les déprimants méandres de la carriére doctorale dont Maria Corti nous
brosse un sordide tableau. Par d’acerbes caricatures des vieux piliers de la Faculté, obtus,
prétentieux, sclérosés, du systeme de clientélisme « leche-bottes » et de la propagande
personnelle qui régissent I'admission des nouveaux collégues, des colloques ou I'on passe
d’'une communication a une autre dans le but principal d’étre remarqué par quelque
« grand », Maria Corti de toute évidence se venge d’une institution alors désuete dans
laquelle elle dut avoir du mal a s’intégrer. Certaines pages sont d’'une extraordinaire
virtuosité, mais témoignent d’une évidente amertume et d’un notable pessimisme quant a
un éventuel changement. Sarcastiquement elle laisse entendre que ce n’est pas la qualité
qgui compte mais I'ancienneté et le copinage avec tel ou tel grand maitre. Le résultat est que
le malheureux Berretta, le meilleur candidat, n’est pas retenu car, trop naif et trop humble, il
n’a voulu compter que sur ses compétences et sur I’honnéteté du jury, non sur les alliances
et les appuis qu’il aurait pu se procurer en « se débrouillant » un peu mieux.

A travers les mésaventures de chacun de ces personnages, c’est Maria Corti qui se
réincarne, et le simple choix de leur nom est un clin d’ceil au lecteur. D’une part elle se
dédouble entre le bon professeur Lanfranchi, pédagogue et chaleureux, et Beretta, I'aspirant
universitaire brillant mais timide ; et la touche de féminité qui leur manque forcément, c’est
I’épouse de Beretta qui la donne, son nom de « Berta Franchi » étant de toute évidence un
habile trait d’'union entre « Beretta » et « Lanfranchi ». Quant au brillant éleve Mattei qui,
curieux de tout et passionné de littérature, connait et aime les poésies de Montale et
déplore que les programmes farcissent les éléves de vers de Métastase, c’est encore une
figure de la jeune étudiante qu’elle fut, et qui se trouva mal accueillie a ses débuts dans la
carriére car, comme Beretta, elle prétendait introduire une discipline nouvelle, d’office peu
considérée au sein de I'enseignement désuet alors en vigueur.

Bien que ces lieux, surtout le lycée, soient pourtant caressés par le souvenir, Maria
Corti laisse entendre qu’ils ne sont pas les mieux adaptés au développement de la curiosité
intellectuelle et peuvent difficilement donner le golt spontané de I'étude. En fait seules
guelgues personnes possedent, inné en elles, le go(it du savoir et de la découverte, un go(t
positif et enivrant, méme si hélas il méne souvent les étres d’exception a leur perte. Ce
théme, si cher a Maria Corti, et au centre de tous ses travaux sur Dante et Cavalcanti, elle le
traite sous une forme mi-narrative mi-essayiste dans ce roman clé de toute sa production et
d’elle-méme qu’est Il canto delle sirene.

Il canto delle sirene est certainement I'ouvrage le plus représentatif de I'écrivain
chercheur qu’est Maria Corti. De structure trés particuliere, il se compose de trois récits
distincts, illustrant le théme de la fascination et des dangers de la séduction intellectuelle ;



ce fil conducteur est a son tour développé de fagon plus « cérébrale » au moyen de trois
séries de dialogues entre trois sirénes, placés au début, au milieu et a la fin du livre.

Ce que Maria Corti veut montrer, a travers le déroulement des dialogues entre les
sirénes, c’est la permanence, depuis la plus haute Antiquité, de la séduction intellectuelle, et
les dangers qu’elle représente®. D’ou, sous une apparente ironie « décontractée », un
certain pessimisme latent. Le premier chapitre est placé sous I'égide d’'une phrase du De
finibus de Cicéron, ou il est dit que les sirénes n’attiraient pas les marins par la douceur de
leur chant, « ma perché affermavano di conoscere molte cose, in tale modo che gli uomini,
per desiderio di sapere, sbattevano contro le loro rocce [...] ». Puis nous découvrons les
différents visages qu’ont revétus les sirenes, des origines a nos jours, depuis les femmes-
oiseaux dont parle Ovide dans les Métamorphoses jusqu’aux figures de la pensée qu’elles
sont aujourd’hui. Au fil des dialogues, nous voyons les trois sirenes se métamorphoser ou
évoquer les vicissitudes de leur transformation. D’abord oiseaux a téte de femme, elles
retrouvent progressivement des seins et un ventre. Vers le VII® siécle s’opére leur
transmutation d’oiseaux en poissons: elles ont d’abord des ailes et une queue, puis
seulement une queue et de longs cheveux. Cette queue unique se dédouble, jusqu’au jour
ou la métamorphose d’acheve, et elles redeviennent les femmes qu’elles furent jadis.
Détentrices de la science supréme au départ (compensation de leur métamorphose en
monstres), a mesure que leur corps revét une forme féminine, elles se doublent d’une
signification érotique. Mais nous sommes alors en des temps barbares, ol la séduction
intellectuelle ne fonctionne plus comme avant. Avec I'age de la Renaissance, les voila de
nouveau symboles de la connaissance et de la curiosité mentale : certains imprimeurs les
font figurer sur leurs sceaux, et leur double queue réunie au-dessus de leur téte fait d’elles
les symboles de la perfection.

Les premieres victimes des sirénes furent des navigateurs audacieux, toujours
insatisfaits et avides de terres inconnues, et parmi eux Ulysse. Car pour Maria Corti, Ulysse a
bel et bien été victime des sirenes | Homeére raconte que son héros, lié au mat de son navire,
put entendre le chant des sirénes et qu’il n’y succomba pas. Oui, suggéere Maria Corti, mais a
court terme. Car Ulysse a bien recu leur message. Elles ont inoculé en lui le poison du désir
de savoir. D’ou ensuite le « folle volo » au-dela des Colonnes d’Hercule, entreprise qui lui fut
fatale, comme I'imagine Dante dans le célébre chant XXVI de I'Enfer.

Plus tard les termes de mer, d’océan et de navigateur prirent une signification
métaphorique, la mer représentant I'inconnu dangereux, et le navigateur ’homme inquiet,
en quéte de quoi? il ne le sait pas lui-méme, mais toujours insatisfait et vaguement
conscient d’étre happé par une sorte de gouffre. Les sirenes aujourd’hui continuent a
s’infiltrer dans I'esprit des hommes, a les conduire toujours plus loin, bientot a leur perte
peut-&tre. A I'heure ou la population a pris une ampleur telle, et ou les découvertes de la
science ont agrandi a tel point les limites de l'univers que 'homme, dans son individualité,
est devenu un étre insignifiant, vers ou allons-nous ? Vers le grand naufrage, annoncent les
sireénes dans les derniéres pages du livre. Car ’'homme, a force de vouloir savoir davantage,
va, sans y prendre garde, détruire I'univers. Le livre se termine sur la danse des sirénes avant
la grande explosion que I’évolution de la science atomique ne manquera pas de causer. Et
alors, avec la Terre, avec les hommes, elles disparaitront.

¥ Si en divers pays, en I'occurrence la France, au nom de siréne se rattachent plutot des connotations érotiques,
dans ’Antiquité, au Moyen Age, et aujourd’hui encore en ltalie, dans le sillage du texte précis de I’Odyssée
d’Homere, la siréne promet aux marins la science, la connaissance qui donne le bonheur parfait, non point des
plaisirs sensuels.



Mais a l'intérieur de ce vertigineux et angoissant destin collectif, il y a les fatales
destinées individuelles de chacun. C'est pourquoi Maria Corti illustre le theme des dangers
de la séduction intellectuelle au moyen de trois récits se déroulant a trois époques
différentes, dont les protagonistes sont trois personnages au-dessus du vulgum pecus,
représentant trois branches du savoir créateur de I'humanité : un jeune peintre, un jeune
musicien et une jeune universitaire.

Le jeune peintre Basilio, établi a Otranto, joint a son amour de la peinture celui des
promenades en barque. Nouvel Ulysse du pinceau, il s’écarte vite de I'art traditionnel pour
une maniére nouvelle, et se fixe un idéal alliant a la fois beauté et connaissance. Il a, lors de
ses promenades quotidiennes en barque, vaguement entendu plusieurs fois les sirénes, a la
suite de quoi il est devenu toujours plus insatisfait, assoiffé d’un idéal qui lui donne le
vertige. Et nous le voyons, pénétré de ses recherches et fasciné par elles, aller peu a peu a sa
propre perte, qui s’effectuera dans un naufrage symbolique trés proche de celui de I'Ulysse
de Dante. Les trois étapes essentielles de son chemin vers I’'anéantissement, ce sont d’abord
deux créations dictées par l'inspiration qui chante en lui, puis une découverte qui lui sera
fatale.

La premiere création, non justifiée par une commande, est I'image d’Ulysse écoutant
les sirenes, qu’il peint sur un coffre. Car Basilio est fasciné par ce personnage, qu’il définit
« la curiosita di conoscere fatta persona ». Or, sans en avoir conscience, en peignant cet
épisode il peint I'allégorie de sa propre destinée. Sa deuxieme ceuvre « fatale » est une
commande du monastere byzantin de San Nicola in Casole, qui lui demande de restaurer les
peintures de I'ancienne crypte. De lui-méme, a la place d’une fresque endommagée, Basilio
décide de peindre non pas la Vierge en majesté qui y figurait au départ, mais une image de
sainte Sophie sous les traits de I’Aghia Sofia de la tradition byzantine : aprés Ulysse, symbole
paien de la connaissance, I’Aghia Sofia, symbole chrétien de la connaissance. Cette Aghia
Sofia, cette connaissance parfaite qui doit, selon philosophes et théologiens, procurer la
« makaria », la félicité parfaite, cette Sofia que Basilio, conformément a l'iconographie
traditionnelle, représente sous les traits d’'une splendide reine couronnée, procure au jeune
artiste une supréme félicité. Fasciné par la beauté qu’il a lui-méme créée, et pour laquelle il
éprouve une véritable adoration, il continue dans cette voie, vaguement conscient pourtant
de se diriger dans des eaux interdites. « Qualche volta a uno capita di andare oltre il punto a
cui la sua mente puo arrivare », reconnait-il’. Un beau jour, au cours d’une de ses
promenades quotidiennes en barque, il fait une extraordinaire découverte: une grotte
préhistorique admirablement décorée dont l'orifice affleure a peine a la surface de l'eau.
Cette découverte le fascine, lui procure « una sorta di rapimento intellettuale ». Il veut
d’abord la garder pour lui, afin de I'étudier. Aussi retourne-t-il dés le lendemain a la grotte.
Hélas, ce jour-13, le temps n’était pas a la promenade : les pécheurs I'avaient averti mais
I'appel des sirénes a été plus fort. Il a longuement contemplé la grotte, mais n’a jamais pu
regagner le rivage, la mer déchainée I'a englouti, engloutissant avec lui le secret de cette
grotte merveilleuse, qui ne sera découverte qu’un demi-millénaire plus tard, « nell’ultimo
ventennio del Novecento », nous dit Iauteur™.

La bréve synthése qui vient d’étre donnée de cette histoire appelle a renouveler les
considérations déja amorcées sur le lien trés étroit qui unit Maria Corti écrivain a Maria Corti
chercheur. L'élan qui pousse Basilio vers une connaissance qu’il ignore, sa fascination devant
Ulysse écoutant les sirénes, et surtout son adoration de la Aghia Sofia que lui-méme a voulu

? Page 73.
10 Page 94.



peindre avec tant de flamme et d’amour, tout cela nous renvoie a I'ouvrage passionnant
d’érudition et d’enthousiasme qu’est La felicita mentale. Cette « felicita mentale » que
Maria Corti désigne comme le but supréme recherché par les philosophes paiens et
chrétiens, elle la fait rechercher par Basilio qui va au-dela des possibilités permises, tout
comme I'Ulysse de Dante auquel il est assimilé par son naufrage final™'.

Le deuxieme récit, sur lequel nous passerons rapidement, nous transporte dans les
fjords de Norvege, au sein d’un village de pécheurs prés duquel I'une des trois sirénes,
bloquée par la glace, a échoué. Elle a un corps de femme et, se transformant en figure de
réve, elle se glisse pour les mois d’hiver dans la vie d’un jeune pécheur dont le passe-temps
préféré est de jouer de la flGte. Le poussant au plus profond de ses retranchements durant
les longues soirées ou ils conversent ensemble, elle fait ressortir en lui 'amour de la
musique, et lui répete qu’au-dela des montagnes qui cernent son village, il y a d’autres pays
ou il pourra étudier son art. Quand la siréne aura disparu, a la fonte des glaces, il partira,
franchira donc les limites de son village, étudiera la musique, deviendra un musicien célébre,
puis un jour, dit-on, disparaitra en mer, le bateau qu’il avait pris ayant fait naufrage.

Avec le troisiéme récit, nous quittons les pécheurs et la mer pour retrouver le milieu
universitaire cher a I'auteur. Ceslestina, la protagonista, jeune « associata » de vingt-neuf
ans, est I'image actualisée de Maria Corti, tiraillée entre une vocation a dépouiller des textes
oubliés du Moyen Age et de la Renaissance et le désir de faire « autre chose », de créer a son
tour. Elle reproduit en somme la situation qui dut étre il y a trente ans celle de I'auteur, a la
veille de son premier roman. C’est la siréne de la création littéraire qui souffle en elle et qui
I’ébranle, semant le doute dans son esprit. La voila assaillie par la crainte d’avoir suivi une
vocation qu’elle qualifie avec angoisse de « cimiteriale », la peur « d’esser riuscita in una
bella cosa inutile ». Et cette voix semble Iattirer dans une direction dangereuse, car d’'une
part elle ne parvient plus a poursuivre ses recherches, presque résignée a ce qu’elle appelle
un suicide intellectuel, et, d’autre part, la voix inconnue lui suggére de belles idées qu’elle ne
parvient pas a transcrire.

Cette dissension qu’elle sent en elle, elle la résoudra a lissue d’une retraite dans le
village montagnard de son enfance, et grace a la fréquentation de son ami Marco, collegue
de physique a I'Université. Par sa logique et son solide sens du réel, le jeune physicien I'aide
a sortir du brouillard du doute, la conforte dans ses capacités de chercheur et la soutient
dans ses premieres velléités d’écrivain. Le récit s’achéve sur une note assez optimiste : la
décision de tenter I'aventure de la création littéraire, qui orientera vers 'avenir le travail
cérébral de Celestina et compensera le c6té « cimiteriale » de son activité de chercheur.

Une note optimiste, certes, mais mitigée par l'incertitude que recele l'avenir.
Celestina alias Maria Corti réussira-t-elle ou fera-t-elle naufrage a plus ou moins long terme,
comme I'ont fait avant elle le peintre Basilio et le pécheur flGtiste ? La réussite qui jusque-la
semble étre celle de Maria Corti dans le domaine narratif pourrait faire pencher pour la
premiére alternative. A moins qu’elle ne nous fasse comprendre qu’a partir de cette date
elle va changer de genre, et laisser le roman pétri d’échos universitaires pour un autre type
d’écriture, entierement dégagée des entraves cérébrales. Cantare nel buio, publié deux ans
apres, est d’'une tonalité si différente qu’il pourrait bien nous le laisser supposer.

" pour Maria Corti, I'Ulysse du chant XXVI de I'Enfer représente « gli aristotelici radicali », les acharnés de la
connaissance qui, contrevenant a I'orthodoxie, séparaient connaissance philosophique laique et théologie (cf.
Dante a un nuovo crocevia, cit.). Dante se laissa séduire un temps par I'aristotélisme radical avant de se replier
vers le thomisme. Cavalcanti par contre y resta fidéle, comme le démontre I'auteur dans La felicita mentale.
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Une deuxiéme note optimiste semble donnée par un futur mariage avec Marco qui
infléchira dans une autre direction, positive et concréte, la vie privée de Celestina, car la
logiqgue mathématique du jeune physicien devrait équilibrer le doute qui de temps en temps
menace de l'engloutir. Mais ce jeune professeur, logique et sportif, est-il aussi solide et
rassurant qu’il parait ? N’appartient-il pas a la lignée des savants qui, un jour ou l'autre,
enivrés par des découvertes qu’ils ne parviendront plus a maitriser, seront les fauteurs de la
destruction du monde ?

Néanmoins, tout en nous communiquant et en nous faisant partager les doutes et le
pessimisme dont elle est parfois envahie, combien Maria Corti est proche de nous, et
comme elle sait bien traduire les regrets qui sont probablement ceux de nous tous, doctes
universitaires | Quand par exemple Celestina, son double, faisant le bilan de sa jeunesse
studieuse, a conscience d’avoir « abbondato nel superfluo senza cercare il necessario » et se
sent « encombrée » par « tutto quello che lei non ha fatto ». « Ci sono libri meravigliosi che
anni prima avrebbe dovuto leggere, e, dedita alle ricerche scientifiche non lo ha fatto ; ci
sono uomini grandi che & un vero peccato non aver frequetato da vivi, e non lo ha fatto™ ».
Et tout cela pour une connaissance qui n’est peut-étre qu’illusoire. Comment connaitre des
hommes, leur pensée, une époque aussi lointaine que le Moyen Age, & travers les seuls
ouvrages qui nous en sont restés ? Ce serait, pense amérement Celestina, comme prétendre
connaitre I’Egypte a travers I’Aida. Mais en revanche quel plaisir de traverser les siécles et de
se plonger dans des livres oubliés destinés aux seuls initiés, ces livres qui sont |3, sur les
rayonnages de la salle réservée de la Bibliotheque, « a portata di mano con seduzioni e
veleni'® »... Comme Maria Corti sait bien nous communiquer I'exaltation qui est la sienne, la
merveilleuse joie intellectuelle, la « felicita mentale » qu’elle éprouve a travailler dans cette
salle silencieuse ol semble régner la pure et lumineuse atmosphere de I'esprit ! Les termes
employés sont si admirables, et chargés d’une affection si communicative qu’ils méritent
absolument qu’on en cite quelques fragments15 :

In sala riservata la gente camminava in punta di piedi o sedeva come se fosse
concresciuta con la sala stessa [...]. Tutto attorno collane alle pareti, rilegate in pelle e
oro, luminose, come sfere angeliche ; persino il Dizionario delle Tre Calabrie di Rohlfs
splendeva di luce propria, veniva dal sogno lontano di un sanguigno linguista tedesco.
Segni verbali, lettere dell’alfabeto congiunte a significare danzavano in un pulviscolo
dorato che attraversava l’aria silenziosa provenendo dai riflessi di luce del finestrone
della sala riservata. Felicita di un collegamento nuovo, una sorta di estasi [...]. Nascevano
sotto le lampade verdi messaggi destinati a qualche migliaio di persone sparse nel
mondo, non di piu.

Concetti e idee ondeggiavano senza fine da un libro all’altro, da un incunabolo a una
cinquecentina a una stampa del Settecento : un gran movimento nell'immobilita della
sala riservata [...]*.

B Page 178.

“on pense a la fabuleuse bibliothéque de Il nome della rosa.

> Déja, dans Il ballo dei sapienti, figure une belle évocation de la salle réservée : 'auteur nous fait suivre le
professeur Lanfranchi — qui est donc bien un double masculin et plus agé d’elle-méme — dans ses consultations
de « cinquecentine » nourries de dissertations sur la langue que parlaient Adam et Eve ou sur la symbolique
des nombres.

1® pages 140-141.



Cette derniere phrase, ou la mer et les vagues qui avaient englouti le peintre Basilio
et le pécheur musicien de Norvege se retrouvent au niveau métaphorique, nous permet de
renouer avec le mythe des sirénes. Si les sirénes de la légende attiraient les navigateurs et
les engloutissaient dans les flots, Maria Corti, elle, navigue dans I'océan des écritures et
sillonne les ondes des mots, au risque de s’y perdre. Son naufrage a elle sera, s’il advient, un
naufrage dans les abysses des textes et des phrases. Parlant de Celestina, son homologue,
elle écrit que « la lingua, lei se la configurava anche una sorta d’oceano, dove significati e
significanti si muovono come onde'’ ». Aussi convient-il de souligner a quel point la
métaphore de la mer et du voyage est constante chez elle. On la trouve partout, dans son
ceuvre romanesque comme dans son ceuvre scientifique, au fil des pages comme dans le
titres. Il faut dire — Maria Corti le déclare elle-méme dans I'« autointervista » a laquelle il a
été fait allusion plus haut — que le mythe d’Ulysse est trés présent chez elle, un Ulysse qui
est un mélange de celui d’'Homére et de celui de Dante. Elle voyage sur la mer des
Ecritures®, elle suit les hommes qu’elle étudie dans le voyage qu’eux-mémes ont effectué
en leur temps. Des titres comme Dante a un nuovo crocevia ou Il viaggio testuale traduisent
bien I'image du cheminement ou de la navigation.

Un voyage qui n’est pas sans écueils ni incertitudes... Est-on s(r de ce que l'on
découvre ? Comment rejoindre, par le seul biais du voyage a travers les textes, des hommes
qui ont vécu, pensé et souffert il y a plusieurs siécles ? Observons Celestina dans la salle
réservée de sa chere Bibliothéque : « Ed ecco lei starsene li ore ed ore sotto la lampada
verde ad inseguire le prove date da quegli uomini lontanissimi, pensieri che la sfioravano con
un bagliore da cui si intravedeva qualcosa di sfuggente19 ». La création littéraire donnera
peut-étre davantage de certitudes. Mais le probléme de la création littéraire implique a la
fois écrivain et public. Un auteur qui, en dépit de son talent, ne parvient pas a connaitre le
succeés ne connait-il pas le naufrage ? Certes, Maria Corti n’a, dans ce domaine, rien a
craindre. Les prix qui ont salué la sortie de ses romans? et la nouvelle édition dont L’ora di
tutti vient d’étre I'objet peuvent nous rassurer. Néanmoins, si des romans comme L’ora di
tutti ou Cantare nel buio peuvent passionner tout type de public, il n’en est pas de méme
certainement des trois autres. Si tous les universitaires et enseignants convaincus peuvent
s’enthousiasmer pour un ouvrage comme Il canto delle sirene, se glisser aisément dans la
peau des protagonistes de I/ ballo dei sapienti, ou s’identifier a la jeune Marta de Voci dal
Nord Est, il est a craindre que ce genre d’ouvrage laisse indifférents une large couche de
lecteurs qui nauront pas vécu eux-mémes ces aventures intellectuelles. Si a présent Maria
Corti, suivant la décision de son double Celestina, se lance dans une création détachée de
toute intellectualité, comme en témoigne le roman suivant, Cantare nel buio, ce sera tant
mieux pour elle, mais tant pis pour nous. Nous nous contenterons se suivre ses personnages
dans leur recherche de « felicita » naturelle. Quant a I'autre, eh bien il nous restera toujours
les pages, vibrantes de conviction et d’émotion, d’ouvrages tels que La felicita mentale, et
tant d’autres travaux et articles dont elle continuera a nous régaler?, fidele a elle-méme et
au pavillon sous lequel avec foi (semble-t-il) elle navigue.

17
Page 167.
¥ Un chapitre de Il canto delle sirene s’intitule d’ailleurs « Nel mare delle scritture perdute ».
' page 141.
2 ’ora di tutti, premio Crotone ; Il ballo dei sapienti, premio Soroptimist ; Voci dal Nord Est, premio Caserta ; I/
canto delle sirene, premio Flaiano.
21 .
Ne nous offre-t-elle pas, comme Dante, un « convivio » ?



