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Des extraterrestres aux manettes des images

Curieusement alvéolée, la météorite Sniseral i B s
s’écrase dans le désert californien. Les
habitants de San Angelo (en réalité au
Texas), une bourgade vivant de
I'exploitation des mines de sel - un
géologue d’abord, une fillette, puis d’autres
qui enquétent -, s’intéressent alors a de
curieux morceaux de pierre noirs et lustrés
arrachés par I'impact, qui ont I'apparence
de I'obsidienne volcanique et vitreuse ou,
plus vaguement, du wolfram de tungsténe.
De telles roches sont, en réalité, des formes
polyédriques de vie extraterrestres qui, au
contact de I’eau, se nourrissent de la silice
des corps qui les touchent, y compris des
étres humains sit6t transformés en statues

de pierre, se propagent dans leur
environnement par démultiplication, puis,
quand la roche source dans le météore, nettement plus imposante, sera abondamment
arrosée, prendront la morphologie du quartz et de la tourmaline, en un polymorphisme
qui ne sera pas toujours strictement respecté (Fig. 1). Ce qui ressemble a des minéraux
cristallisés? se révéle tres vite bien plus dangereux que ses cousins terrestres inanimés : ce
ne sont pas des geénes extraterrestres, comme on en rencontre classiquement
(anthropomorphisme, zoomorphisme), mais des gemmes (des cristaux minéraux)
extraterrestres. La situation devient critique quand une pluie torrentielle s’abat donc par
exceptionnel - on joue définitivement de malchance - sur le désert. L’eau fait pousser les
batonnets minéraux verticalement comme des plantes cyclopéennes (ils en ont la
plasticité pariétale), a trés grande vitesse, puis quand les colonnes s’effondrent sous
I’action de leur propre poids et se fracassent, détruisant tout ce qui se trouve sous elles,
I'opération recommence, quelques meétres plus loin, exponentiellement multipliée par
tous les débris épars formant une macle de plus en plus étendue. L’avancée collective des
« monolithes monstrueux » de La Cité pétrifiée (le titre francais ne fait guére sens)
progresse lentement - la « pousse » individuelle est en revanche trés rapide, comme si
I'on passait 'enregistrement de la croissance d’une plante en accéléré - mais semble
implacable... jusqu’au dénouement : leur asséchement par le sel (avec un dynamitage de
barrage). Le sel est également un cristal qui attire et retient 'eau. On combat le méme par
le méme sur le principe du contre-feu : on a découvert, en effet, un peu précédemment
que ces roches étranges sont essentiellement elles-mémes composées de tous les silicates
connus (feldspath, pyroxéne, olivine...) et d’autres, c’est-a-dire de sels combinant le
dioxyde de silicium a d’autres oxydes métalliques. Asséchement des minéraux. Notre sel
terrestre a I'avantage pour les étres humains des environs de ne pas se comporter comme
un organisme vivant dopé a la cytokinine ou a la somatotropine.
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Fig. 1

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85:1, 35 mm
© Universal-International Pictures

Les cristaux xénomorphes « adultes » ont une forme rhomboédrique de prismes a section
triangulaire ou pyramidale. Nul vaisseau spatial ici, ni de technologie sophistiquée, le
modele est plus celui des fusains que des fusées: I'apparence spathique de nos
extraterrestres en possede I'agencement lamellé, également proche du charbon de bois.
On appréciera la proximité dans la langue anglaise des mots rock (le rocher) et rocket (la
fusée ; de I'italien rocchetto : la bobine, le rochet). Ces entités cristallines sont des pointes
de crayon qui tracent la destruction, par biffures, d’autres images, des

artefacts diégétiques : fermes, peut-étre le bourg, etc. ; jusqu’a atteindre le film lui-méme.
On verra comment par la suite. Pour I'instant, nous pouvons nous donner ce premier
axiome : les extraterrestres dessinent des films, c’est-a-dire les noircissent, les taillent et les
raturent. La vie des extraterrestres minéraux marque la transition de la roche brute au
cristal « ouvragé », rectiligne et symétrique : ces visiteurs refont a leur fagon le chemin
du travail de 'art sur les matériaux (la couleur du trait est, au demeurant, I'un des
critéres les plus certains de I'identification des minéraux). N'est-ce pas aussi au fusain - et
a I'hématite - qu'ont été tracées les premiéres peintures paléolithiques que nous
possédons de 'humanité des grottes ?

Dessiner suppose d’étre animé. Si ce qui différencie sur Terre le minéral du vivant,
végétal ou animal, c’est qu’il n’a pas de point de vue sur le monde qui I'entoure (méme une
plante partitionne son environnement en ce qui est précieux pour elle ou toxique), que le
vivant au contraire crée ses valeurs’, alors 'on serait peut-étre en devoir d’admettre que
ces roches de I’espace ne sont sans doute pas de simples pierres, mais qu’elles sont bel et
bien des formes de vie. Et si I'extraterrestre a souvent servi de modeéle extérieur pour
penser ce qui se passe a I’échelle humaine sur Terre, depuis au moins Savinien de Cyrano
de Bergerac?, n’est-ce pas aussi a une requalification de nos cristaux terrestres a quoi nous
serions complémentairement conviés, c'est-a-dire comme créateurs d’images (et pas
simplement celles que nous-mémes y mettons de maniére trop anthropomorphique®),
puisque tout ce qui vit - et les pierres du film vivent - apparait sous telle ou telle forme et
fabrique ses propres images (tel est 'objet d’étude de la phanérologie, la science de
I'élégance naturelle des animaux, parures, camouflages, taches, zébrures, plumes
chatoyantes, etc., c’est-a-dire des modes d’apparition des étres vivants, inventée par le
zoologiste suisse Adolf Portmann ¢). Les gemmes, telles qu’elles se manifestent dans La
Cité pétrifiée, possédent ce fameux « GERME DE LA MORT’ » caractéristique du vivant. Ainsi
ces extraterrestres plasticiens nous ameéneront tout a ’heure, en analysant moins les
images du film (finalement un peu décevantes) que son exceptionnelle invention formelle
de figures, a penser les pierres terrestres en extra-plasticiens, et ce, dans un contexte
limité pour 'occasion : celui de la forme filmique pensée comme assemblage de pierres ;
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celui de quelques propositions théoriques concernant des soupgons d’analogie entre la
forme filmique et la forme cristalline.

Invasion cristallographique

En 1957, John Sherwood, ancien assistant réalisateur tout juste passé 'année précédente a
la réalisation avec La Proie des hommes (Raw Edge) et La Créature est parmi nous (The Creature
Walks Among Us), seconde suite de L’Etrange Créature du lac noir (Creature from the Black
Lagoon, 1954) de Jack Arnold, tourne La Cité pétrifiée (The Monolith Monsters), sur une idée
originale du méme Arnold (on y retrouve sa patte & de multiples endroits : le prologue
scientifique, I'écrasement de 'aérolithe exactement décalqué sur celui du vaisseau dans
Le Météore de la nuit [It Came from Outer Space, 1954]), alors le maitre de la série B de
science-fiction a la Universal, et pour tout dire dans tout Hollywood. 1l faudra attendre
1982, et la découverte fortuite par le chimiste israélien Daniel Shechtman des quasi-
cristaux®, dans un matériau de synthése, pour que I’hypothése d'un cristal d’origine
extraterrestre arrivé réellement sur Terre dans une météorite vienne graduellement
rencontrer une portion du projet scénaristique de La Cité pétrifiée. Contrairement a un
cristal normal, un quasi-cristal ne présente qu'une régularité non périodique,
uniquement repérable dans un espace de dimensions supérieures a I'espace euclidien,
proche des mosaiques islamiques (maures, persanes) ou du pavage de Penrose, donc un
ordre uniquement a grande distance (Fig. 2)°. 1l s’agit toutefois d’un cristal car il diffracte
en pics de Bragg. Ce n’est qu'en 2009 que 1’équipe de Paul Steinhardt - a qui I'on doit le
terme - confirma qu’un quasi-cristal pouvait exister a I'état naturel, et en 2012 que sera
véritablement émise 'idée de sa probable extraction extraterrestre'.
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Ce film, méconnu y compris des historiens du cinéma, est une petite pépite spéculative a
redécouvrir mettant en scéne une maniére d’extraterrestre d’une grande originalité. Les
antécédents figuratifs, d’abord littéraires, en sont rares et partiels ; au cinéma, ils sont
nuls. En 1950 était paru aux Etats-Unis dans le magazine Fantastic Adventures le roman
Cristal qui songe (The Dreaming Jewels) de Theodor Sturgeon, dans lequel des cristaux de
provenance mystérieuse, propriétés d'un directeur de cirque, gémissent la nuit et
poussent en pastichant la forme de leur environnement, objets ou étres humains. Mais les
deux ascendants les plus proches de ces pierres vivantes agressant I'environnement
humain se rencontreraient dans deux textes frangais, qu'on peut supposer inconnus
d’Arnold ou de Sherwood. Tout d’abord, La Révolte des pierres (1930) de Léon Groc, pour la
part chromatique et plastique: « Noir et luisant, cela ressemblait & un morceau
d’anthracite [...]. Ce que je vis alors ajouta encore a mon désarroi. Le caillou noir avait
changé de forme. Au lieu de se présenter sous la forme d’une sorte de cube aux angles
arrondis, il était long et plat, semblable & une lame effilée. [...] La pierre tombée du ciel était
vivante'. » Mais on ne trouvera chez Groc ni le gigantisme, ni la forme cristalline, ni
I'invasion de La Cité pétrifiée : les trois pierres y composent un habitant de la lune (un
Sélénite) récupéré par des criminels voulant détruire la vie terrestre. Une autre
généalogie, additionnelle, viendrait de La Mort de la Terre (1910) de J. H. Rosny Ainé - a la
notoire passion pour les formes de vie non organique - ol des « ferromagnétaux », moitié
animés moitié minéraux, ont pris possession, dans un avenir indéterminé, de notre
planéte asséchée par la surexploitation humaine (mais il ne s’agit pas de visiteurs
intersidéraux) ; et sans doute pourrait-on poursuivre jusques aux cdnes et cylindres
pensants et multicolores des Xipéhuz (1887), en conflit avec nos ancétres néolithiques,
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c’est-a-dire aux racines mémes de ce qui est souvent considéré comme le premier récit de
la science-fiction stricto sensu. Rosny Ainé compléte les pierres noires et déformables de
Groc par des cristaux colonisateurs et rivaux (méme si moins mécaniquement invasifs que
ceux de La Cité pétrifiée) : « Les Formes étaient maintenant beaucoup plus nombreuses qu’a
'automne passé. Toutefois, comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les
frontiéres s’étaient élargies'®. »

Surtout peut-étre, La Cité pétrifiée négocie ce type extraterrestre en « site théorique® » inédit
pour lesthétique du cinéma en général, entremélant minéralogie, formes géométriques et
figures filmiques. La figure de l'extraterrestre y gagnera une position heuristique
enrichie, qu'on peut appeler Uextraterrestre théorique, et que d’autres films ou récits
littéraires sont également, mais différemment, capables d’instituer. Une esthétique des
pierres - qu'on peut aussi autrement rencontrer cinématographiquement dans de tout
autres registres - ne peut que déboucher sur une minéralogie des images. J'appelle
minéralogie des images I’étude des métamorphoses des images considérées comme des
gemmes vivantes. C’est ainsi tout un pan de la théorie esthétique du cinéma qui ne pourra
étre abordée que par le détour épistémologique extraterrestre. En cinéma, cela nous
aménera principalement a la proposition suivante (second axiome) : les images sont des
roches filmantes renfermant des figures géométriques (ou cristaux cinématographiques)™.

L’idée n’est pas neuve. Il faut alors exhumer un texte injustement oublié qui, s’il ne la
présente pas expressis verbis, en fonde a son insu la possibilité. En 1919, Maurice Leblanc,
le pére d’Arséne Lupin, délaisse la créature qui a fait sa notoriété pour un roman
initialement paru dans le magazine mensuel Je sais tout. Ce récit, aujourd’hui ignoré,
imagine un inventeur, un certain Noél Dorgeroux, découvrant comment faire apparaitre,
sur un mur recouvert d’une substance grise ointe d’un liquide obtenue par une formule
secréte, 'image de péripéties du passé (décapitation de Louis XVI, Passion du Christ...). Le
dispositif ne fait pas voir, tel le cinéma, la reconstitution des événements mais bel et bien
les événements eux-mémes, en leur déroulement factuel, comme si nous voyagions dans le
temps pour y assister ou comme I’habitant actuel d’une étoile suffisamment lointaine
verrait, s'il pouvait examiner la surface de la Terre, ce qui a pu s’y passer des siécles
auparavant, la lumiére d’alors ne lui parvenant que maintenant. Pas de feintes
cinématographiques, donc, mais pourtant le procédé est explicitement comparé par
I'auteur a un super-cinéma : aucun projecteur, pas d’obscurité, plein air, images en relief'.
Par ailleurs, le spectacle est précédé d’une maniére de préambule ou trois yeux flottent
sur I’écran, ou plutdt des formes géométriques a la fois triangulaires et circulaires : « cercles
triangulaires'® », « triangles recourbés'” », «trois figures d’apparence géométrique
ressemblant aussi bien a des ronds mal faits qu’a des triangles composés de lignes courbes
18 5. Si de telles figures sont un non-sens en géométrie euclidienne, elles existent bel et
bien en contexte non euclidien. C’est typiquement le triangle, pour en rester a un
exemple simple, que I'on rencontre en géométrie elliptique (Bernhard Riemann) : sur Terre,
ce qui nous apparait droit - trajectoire d’un avion ou carré tracé sur le sol - suit en fait la
courbure du globe terrestre. Dans cette modélisation, ou le plan de référence est
sphérique, un triangle est composé de segments concaves a courbure positive. En un
autre passage, les images du temps jadis sont remplacées par des formes mutantes tirant
du c6té de la topologie : « De ces formes, je ne tenterai pas la description. Comment le
pourrais-je, d’ailleurs, étant donné qu’elles différaient toutes les unes des autres et qu’elles
différaient d’elles-mémes, en I'espace d’une seconde'® ? » Ces trois figures non euclidiennes,
qui plus est qualifiées de «vivantes? », orientent la vision du super-film (elles
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appartiennent a l'un des personnages a venir). Le dénouement nous apprendra que
Dorgeroux a réussi a capter un signal cinématographique émis depuis la planéte Vénus et
que les Vénusiens, qui projettent a notre profit les images de notre propre passé
enregistrées par leurs soins (il s’agit donc bien d’une sorte de cinéma d’actualités), ont
I'anatomie des trois yeux géométriques et des formes métaboliques de tout a I’heure.

D’'une maniére générale, les mathématiques peuvent permettre une intelligence de la
réalité effective - d’Anaxagore ou Platon (Timée) 4 Mandelbrot (Les Objets fractals) -, méme
s’il faut en permanence en ajuster aux conditions matérielles les modélisations abstraites,
ici des images et de leur composition, interne et externe, et elles ne sont pas qu'une
science formelle des grandeurs, algébriques ou géométriques. (Le rdle, trop complexe a
aborder ici, et absent de La Cité pétrifiée, de la géométrie non euclidienne en est 'un des
enjeux les plus captivants : par exemple des figures a traiter comme elles apparaissent de
prime abord, en régime euclidien métrique, un cercle, un triangle, etc., ou bien - en
fonction du probléme visuel que l'analyse des images construit - comme des intersections avec
notre monde d’entités pluridimensionnelles excédantes a jamais inconnaissables en tant
que telles?! ou comme des homéomorphes topologiques?2.) Les Trois Yeux de Leblanc, qui
propose une complexion perceptive entre figures géométriques, images cinématographiques et
vie extraterrestre est un texte capital que la théorie esthétique du cinéma doit investir.
Trente-huit ans plus tard, La Cité pétrifiée en reformulera une partie du programme, et son
infléchissement, dans le contexte d’un autre art populaire de divertissement?,

Cristal-image, montage cristallin, plan-maille

Comment sommes-nous conduits a une esthétique filmique du cristal en régime théorique
extraterrestre 7

Dans La Terre et les réveries de la volonté (1948), Gaston Bachelard précise que la
contemplation des gemmes n’est pas nécessairement « terrestre?* » : c’est son mot exact.
Les cristaux ne sont pas terreux?. Evidemment, rien d’extraterrestre ici a premiére vue :
C’est surtout que la réverie propre aux formes cristallines convoquerait tout autant la
terre que l'air, le feu ou I'eau. L’absence d’extraterritorialité terrienne est-elle pourtant si
siire 7 Immédiatement, apres avoir impliqué les quatre éléments, le philosophe en
restreint curieusement la portée et programme plus spécifiquement, dans toute
I'imagination matérielle, de « traiter le méme objet, le méme cristal, d’'une maniére
terrestre et d’'une maniére aérienne », d’unir « réverie cristalline » et « réverie constellante?
» en un « matérialisme de la pureté?” », La gemme est gémellaire. Serait-ce que l'air, le
ciel, et peut-étre plus loin I'espace, bref ce qui imaginairement flotte au-dessus de notre
téte, seraient l'autre lieu de prédilection du cristal ? Le cristal appelle le distal. Serait-ce
que l'on puisse, apres tout, révasser devant les cristaux d’un film comme La Cité pétrifide
(le roman de Sturgeon avait déja posé que les cristaux eux-mémes révaient) ? Allons plus
loin: ne pourrait-on pas postuler une réverie des extraterrestres, comment on peut
s’abandonner a la méditation devant un feu de cheminée ou la surface tremblante d’'un
étang ? Les extraterrestres, dans un film comme La Cité pétrifiée, auraient ainsi moins
valeur mimétique et analogique de singerie (et I'exactitude minéralogique qui va avec,
dont on a vu qu'ils s’écartaient grandement : combinant des types cristallins multiples, ils
sont une aberration minéralogique, c’est-a-dire exigent une minéralogie augmentée), au
sens de la ressemblance-3, de I'extériorité-a, qu’une valeur plastique et figurale, intime et
discordante, de songerie.
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D’ailleurs, les extraterrestres cristallins de La Cité pétrifiée ne sont pas tout a fait
bachelardiens : ils sont noirs ; un autre noir - du café - permettra aux savants de percer
'énigme de leur multiplication. En ses méditations sur le sujet imaginant, il est clair que
Bachelard pense, a la suite de nombreux autres (Crollius, Della Porta...), le cristal comme
une substance pellucide, colorée et brillante : « les lumiéres du diamant et de ’étoile? ».
L’Air et les songes (1943) avait déja explicitement souligné que ténébres et cristaux étaient
inconciliables : « Les pierres précieuses sont un défi au monde des ténébres? ». Pourtant,
les étoiles - « Le réveur porte en quelque maniére ses mains dans les amas d’étoiles pour
en caresser les pierreries® » - ne se peuvent voir que la nuit... Aussi, si 'on veut les
penser avec I'auteur de La Poétique de l'espace, c’est sans doute a la jonction improbable,
puisque sourde aux mises en garde bachelardiennes, de la réverie du cristal stricto sensu et
de cet autre imaginaire de l'air qu’est le noir, celui de I'espace intersidéral, du ciel étoilé
au-dessus de ma téte, qu'il faut se tenir en titubant. Improbable chez Bachelard, oui, car, a
son tour, le noir des cristaux intergalactiques n’a pas la consistance du noir de la nuit, ou
des eaux dormantes ; c’est un autre noir : il est dur, quand la nuit, elle, est visqueuse ; il y
a une « pate imaginaire de la nuit® » ; affronter la nuit, c’est traverser en imagination « le
noir, I’épais, le poisseux® ». Mais I'espace est-il, pour nous Terriens, autre chose que le
point de croix du sombre vide et des astres, du noir et du cristal (dont on a longtemps cru
que la lune était faite) ? Les cristaux charbonneux de La Cité pétrifiée sont littéralement -
le noir est moins une couleur que I'archétype originel de la substance simultanément
dans son excés de présence et dans sa dématérialisation® - des morceaux d’espace décrochés
de notre regard tourné vers son spectacle céleste comme le seraient des plaques de pldtres chues
d’un mur®. Pour le dire autrement : les extraterrestres de La Cité pétrifiée ne viennent pas
de 'espace, comme une de ses composantes ou de ses parties : ils sont des images de
Pespace noir, c’est-a-dire transparent.

Essayons la méme proposition sous une autre forme : ce que montre le site théorique de
La Cité pétrifiée, c’est que, au cinéma, les extraterrestres sont toujours eux-mémes des
corps-films de l'espace. C'est-a-dire, évidemment, de I’espace tel que nous le percevons,
d’un espace anthropomorphisé. Cette formulation nous permet, en effet, d’envisager sa
proposition symétrique : les films sont-ils autre chose que des cristaux ? Gilles Deleuze a
proposé un recours céleébre a I'image du cristal pour penser un certain cinéma,
généralement nommé « moderne® », dans lequel le temps linéaire du récit aristotélicien,
motivé et téléologique, et des « schémes sensori-moteurs » est abandonné pour un temps
iridescent, irradié, en recomposition dissociative : des « cristaux de temps® ». Avec le
cinéma de « I'image-temps » (Joseph Losey, Orson Welles, Andrei Tarkovski, Max Ophuls...
), chaque image présente fait toujours dilatation, emboitement, miroitement avec
d’autres actuelles ou virtuelles, réelles ou imaginaires, présentes ou passées, etc. Chaque
image « cristallise avec sa propre image virtuelle, sur le petit circuit intérieur? ». Les
temporalités ne se suivent plus (le présent vient aprés le passé) mais se superposent (le
passé est le futur du présent), sont « coalescentes® ». Tout est toujours la - acte ou
puissance. Je voudrais proposer une hypothése complémentaire au constat théorisé par
Deleuze : par ce biais, 'extraterrestre va constituer une grille de lecture de 'esthétique
du film, tout comme la science-fiction avait déja pu valoir dans Différence et répétition
comme une caractéristique essentielle de la pensée philosophique®. 1l apparait vite que
Deleuze pense principalement le cristal sur le modéle du lustre, de la boule ou du miroir,
C’est-a-dire du verre®, en s’inscrivant dans la continuité d’une longue généalogie (Vanités
baroques, Stendhal, Worringer, Benjamin). N’affirme-t-il pas que «les plus grandes

Images Re-vues, 14| 2017



Des extraterrestres aux manettes des images

images-cristal de I'histoire du cinéma » se rencontrent justement dans Cceur de verre (Herz
aus Glas, 1976) de Werner Herzog* ? Or le verre, malgré le cristal de Bohéme ou de
Baccarat, qui n’est qu'un nom, est un matériau amorphe - analogue a un liquide de tres
grande viscosité - précisément non cristallisé, qui n’a rien a voir avec le cristal physico-
chimique. C’est le verre qui, par ses propriétés de décomposition du spectre de la lumiére,
retarde le temps (le temps, c’est la lumiére).

Ce a quoi nous conduit un film comme La Cité pétrifiée, qui ne sort jamais du registre
classique si I'on tient a ces distinctions, c’est non a une sensibilité kaléidoscopique, optique
ou sonore, mais a une minéralisation imageante. C’est ce que je propose d’appeler, pour le
différencier de I'image-cristal deleuzienne, de la « description cristalline*? » (qui ne vaut
que pour un type singulier d’image filmique), le cristal-image, I'image filmique telle quelle
pensée comme un module minéral. Tout film, dans cette perspective, est un réseau
cristallin. Qu’est-ce a dire ?

Si on laisse de c6té le cas trés particulier des cristaux apériodiques, comme les quasi-
cristaux ou les cristaux incommensurables (dont la périodicité ne se retrouve que dans
des espaces de dimensions non euclidiennes, et que le cinéma ne peut évidemment jamais
rencontrer tels quels), voire des biominéraux (dont la complexe morphologie cristalline
encore mal connue combine ordre et désordre),les cristaux sont constitués, ala
différence des étres vivants plus ou moins différenciés et hiérarchisés, d'un empilement
répétitif et régulier, dans toutes les directions, d’atomes et de molécules extrémement
serrés de telle sorte que I'espace soit le plus occupé possible. On appelle cet empilement le
réseau cristallin. Quant a la structure atomique fondamentale dont I'agencement organise
la réitération périodique translatoire, elle a pour nom maille cristalline. René Just Haily,
qui la découvre (précédé notamment par des observations partielles de Nicolas Sténon et
de Romé de L'sle), parle d’abord dans son Traité de minéralogie de 1801, de « molécule
intégrante » (Fig. 3), puis son disciple Gabriel Delafosse lui donne son nom définitif en
1840 ('hypothése du réseau cristallin est proposée par Auguste Bravais neuf ans plus
tard). Les lois de la géométrie permettent ainsi de prédire la forme d’un cristal a partir de
la maille. Celle-ci est également responsable de I'une des propriétés les plus remarquables
des cristaux, que I'on peut facilement observer quand on casse une gemme : un cristal se
clive toujours en cristaux plus petits de méme forme. Les angles d’un cristal sont partout
identiques, a sa surface comme au niveau atomique. La découverte de Haiiy est d’avoir
reporté la définition du cristal du faciés polyédrique a des considérations sur
I'arrangement structural de la matiére solide. La géométrie extérieure manifeste une
géométrie interne®.
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Fig. 3.
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René Just Hally, Traité de cristallographie, Paris, Bachelier & Huzard, 1822
Musée municipal d'Histoire naturelle, Milan, Italie, collection personnelle

Pourquoi ne pas nous donner ce projet d’abord fictionnel : voir le film, au moins le film
analogique de mon exemple d’étude, comme un montage cristallin ? Le montage filmique
est une paragenése: le cinéaste soviétique Vsevolod Poudovkine (et avant lui Lev
Koulechov, dont il se démarque largement), tout en n’y étant pas, en était-il cependant si
éloigné quand il comparait chaque plan a une brique* ? Bien étrange mot que celui-13,
quand on y réfléchit (méme s'il repose aussi sur le format matériel le plus répandu du
photogramme pelliculaire), sur lequel Eisenstein ironisait en opposant a la contiguité des
briques, qui expose une idée, le conflit du montage d’ou 'idée jaillit : quoi de plus brut et
de plus monotone qu’une brique ? Une brique se différencie-t-elle visuellement d’une
autre brique ? Comment une telle métaphore peut-elle venir a 'esprit (au méme moment
Ricciotto Canudo faisait du cinéma « notre Parthénon et notre Cathédrale immatériels
») 7 Quoi de plus apparemment anti-cinématographique ?

Le film est un réseau cristallin d’images dont un plan, actuel ou seulement virtuel,
constitue la maille matricielle, ou plan-maille : 'une des tiches primordiales de I'analyse
esthétique, qui suffit 3 en assurer la nécessité, consiste a 'identifier. Symétriquement,
tout le film est contenu virtuellement dans chaque plan. En cinéma, monter ne consiste
pas & agréger des images extérieurement les unes aux autres mais a associer telles ou
telles images de telle sorte que le tout soit donné en chacune a chaque instant.

Par des xénomorphes minéraux, uniques dans 'histoire du cinéma, la cristallographie, de

science de I'échelle atomique des structures cristallines, devient distinctive d’'une
poétique du cinéma. Si des propriétés minérales peuvent faire I'objet d’une
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requalification plastique, I'esthétique du cinéma exige alors d’étre revue a partir des
sciences qui en informent le projet figuratif.

On opposera que le réseau cristallin répéte a I'identique la méme maille (postulat de
Bravais*), tandis que le montage cinématographique suppose, pour sa part, la
différenciation : pas de montage quand il n’y a qu'un seul plan-séquence ou entre les
photogrammes d’un méme plan fixe qui ne sont pas suffisamment dissemblables les uns
des autres. Le montage, c’est la multiplicité non répétitive des plans. Sans insister non
plus sur le fait que cette objection confond trop montage technique et montage
esthétique?, ni qu'il faille sans douter affiner entre un réseau planique et un réseau
photogrammatique, on peut y répondre pour ’heure en deux temps :

1/ Toute non-répétition qu'il soit, le film monté repose sur des administrations de
répétitions plus élémentaires: des rdles par les acteurs, des photogrammes, de
I’alternance de certains plans (le champ/contrechamp), des épilogues reprenant les
prologues en récit classique, etc. La répétition se trouve également en aval de la
fabrication analogique du film: c’est, par exemple, celle du négatif en autant de copies
positives nécessaires a sa commercialisation dans les salles*.

2/ La particularité de ces répétitions, c’est qu’elles sont toujours différentiantes. Mais
quelle répétition ne 'est pas (si c’est le méme qui est répété, il n’est jamais répété de
méme), ne serait-ce que parce que du temps a nécessairement passé, de I'étendue
nécessairement augmenté ? 1l y a toujours a minima une différence numérique (distinctio
in numero) entre les photogrammes qui ne se rencontrent pas en méme temps au méme
endroit. Il en va de méme dans le cristal, a quoi 'on peut ajouter qu’il n’y a pas de cristal
parfait (triplement périodique), et que donc toute structure cristalline comporte, comme
n’importe quel film, des images non semblables: lacunes, atomes d'impuretés, sites
anormaux, dislocations, fautes d’empilement, agitation thermique, etc. (distinctio realis).
Ce sont méme ces défauts qui sont responsables des propriétés externes des cristaux. Au
demeurant, que l'identité périodique ne signifie pas une répétition a I'identique a
clairement été exprimé par la cristallographie des le postulat de Sohnke-Schonflies-
Fedorov (ou S. S. F.): il ne faut pas confondre identité-congruence et identité-
équivalence. Si le postulat de Bravais affirmait la congruence des points du paysage
atomique d’un cristal donné autour d’un point p, c’est-a-dire I'identité des arrangements
d’atomes de ce paysage et la symétrie d’orientation des points environnants, celui de S. S.
F. en généralise I’énoncé vers 1'équivalence des points : la symétrie d’orientation n’y est
plus obligatoire et les arrangements peuvent ne concerner que des images d’atomes,
C’est-a-dire des arrangements symétriques par rapport au point p#. L’équivalence est une
répétition a I'identique qui implique des différences.

Natura Extra-Pixtrix

Dans tout ce qui précede, il est indispensable que les cristaux soient des choses vivantes.
Leur expansion se présente d’ailleurs comme un croisement de plasticité du vivant et de
dureté des minéraux, de reproduction asexuée (pas de clivage sur la surface, remarque le
protagoniste de La Cité pétrifiée, donc pas d’éparpillement par économies de cassure) et de
débris, de croissance végétale ou fongique macroscopique (eau, étirement®) et de
réactions chimiques microscopiques tout droit venues des laboratoires des savants fous
de T’histoire du cinéma (fumerolle, mousse) (Fig. 4). C’est ainsi que se rencontrent
minéral et extraterrestre, car sur Terre les pierres ne vivent pas au sens biologique du
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terme (Gaston Bachelard a raison de critiquer dans La Formation de lUesprit scientifique
[1934] les métaphores organiques des savants de 1'Age classique : Hecquet, etc.), quand
bien méme on pourrait parler avec le chimiste Guillaume Granger, dont c’est le titre du
grand ouvrage, du « paradoxe que les métaux ont une vie » (1640) puisqu’ils palpitent de
la lumiére qui les traverse et qu’ils enferment. (Mais, sur Terre, I'eau ne fait pas pousser
les cristaux : elle n’est pour eux que 'eau-mere, 'eau résiduelle apres la cristallisation de
la substance qui s’y trouvait dissoute.)

Fig. 4.

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm
© Universal-International Pictures

1/ 1l nous faut, pour préciser tout cela, revenir d’abord un peu en arriére : dés la nature
terrestre, cristal et vie ne sont pas si incompatibles qu'on pourrait le penser. D’'une maniére
générale, toute matiére solide est composée de domaines cristallins. Quand ces domaines
font défaut, la matiére est dite amorphe.

En 1957, I'idée qu’une structure cristalline ne soit pas antagoniste avec la vie, voire que la
forme primitive de la vie soit d’'une maniére ou d’une autre cristalline, a - comme on le
retrouvera autrement tout a ’heure - une certaine ancienneté et exprime sur un plan
esthétique ce qui est déja un modele scientifique établi mais aussi contesté. Il ne s’agit pas
seulement de dire que des cristaux se trouvent associés aux corps des étres vivants (de
diverses tailles, normaux ou pathologiques : otolithes, oxalate de calcium des raphides de
certaines cellules végétales ou des calculs rénaux, spicules des éponges®, nacre, etc.),
comme cela arrive dans les tissus morts ou les sels précipitent, parfois a I'extérieur, sous
forme de dépdts inorganiques. L'étude en cours des biominéraux montre méme que
certains eucaryotes maitrisent les procédés de la cristallisation®?. Non. 1l s’agit de soutenir
que la vie elle-méme se résout en structures de type cristallin.
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Le naturaliste et mathématicien écossais D’Arcy Wentworth Thompson, qui avait proposé
dans Forme et croissance (1917, revu en 1942) de se servir des modeéles géométriques pour
penser la structure morphologique des étres vivants (cornes de béliers, squelette des
radiolaires, coquilles des nautiles) et, par déformations crypto-topologiques, la
transportation continue, sans trou ni recollement, de la forme d’'une espéce a une autre
proche - les formes du vivant s’expliquent sans avoir besoin de faire intervenir des lois
biologiques mais uniquement a partir des régularités physico-mathématiques -, précisait
déja: «Ce ne sont en aucune maniére les mémes lois physico-mathématiques qui
expliquent et s’appliquent au cristal. Mais la différence entre elles n’est pas une
différence entre physique et biologie, entre le vivant et le mort ; c’est simplement la plus
simple différence, ou les plus simples séries de différences, entre le cristal solide et la
goutte d’eau’. »

Le cristal lui-méme sera dés lors doté d’une vie authentique et pléniére. Roger Caillois :

« Le cristal déja présente des propriétés analogues a celle de la matiére vivante ;

d’une part, la cicatrisation de la partie brisée par une activité régénératrice accrue,

comme un homard régénére sa pince ou un saurien sa queue; d’autre part,

I’élimination progressive des corps étrangers prisonniers par accident dans sa

substance ordonnée et homogeéne ».
2/ Mais il y a plus : si le cristal est vivant, ne se pourrait-il pas alors que toute forme de vie
se développe par cristallisation? Que le cristal soit la premiére forme de vie? Les
extraterrestres cristallins de La Cité pétrifiée n’auraient ainsi rien d’une extravagance
fictionnelle mais tout de la grille de lecture scientifique et épistémologique. Si Michel
Foucault a fait remarquer que le monstre - et nos extraterrestres sont désignés
expressément dans le titre anglais comme des « monstres monolithes » - est devenu, a
partir d’'un certain moment, «le modéle grossissant [...] de toutes les irrégularités
possibles® », La Cité pétrifiée nous invite a aller plus loin et a soutenir que le monstre, ce
« vivant de valeur négative », « valeur [...] de repoussoir*® » (la mort ne fait que s’opposer
a l'existence de l'individu mais est indispensable a la régulation des espéces), peut aussi
étre vu comme constituant potentiellement un modéle de tout ce qui vit. Les « monstres »
déja y sont parfaitement viables, ils ne sont monstres que parce qu’ils ressemblent,
extrinsequement, intrinséquement, a des pierres tandis qu’ils se comportent comme des
étres vivants (I’expansion territoriale), c’est-a-dire ne se contentent pas de mélanger les
espéces mais les régnes (pas de monstres dans le monde minéral). Par ailleurs, le cristal
croit en suivant la maille élémentaire a partir d’un germe initial.

Quand la science se penche sur le mystere de la vie, elle ne supprime pas les miracles : elle
les purifie et les ennoblit. Que la vie puisse venir du cristal, voila qui commence par étre
monstrueux ou bien prodigieux. Le géologue des Lumiéres Jean-Claude Delamétherie,
également auteur d’une étude sur les crayons noirs, I'avait clairement exprimé dans son
Mémoire sur la cristallisation générale de la matiére de 1781 :

« Nous n’avons pas craint de dire que la reproduction des étres organisés, des

végétaux et des animaux est également une véritable cristallisation. Lair fixe fait

cristalliser les os des uns, et le tissu ligneux des autres® ».
En 1943, au Trinity College de Dublin, le physicien quantique Erwin Schrédinger, dix ans
avant que James Watson, qui avait travaillé dans un laboratoire de cristallographie, et
Francis Crick mettent au jour la structure de I'acide désoxyribonucléique, proposera
I'idée encore plus radicale que le « code génétique » lui-méme - c’est I'expression méme
quil emploie - se trouve dans un cristal intra-chromosomique (au niveau des liaisons
covalentes) %, Le cristal - ici plus, il est vrai, paradigmatique qu’autre chose - comme
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contenant désormais le GERME DE LA VIE : la physique ne peut expliquer 'hérédité que si
cette derniére est transmise par une molécule semblable a un cristal, c’est-a-dire par une
structure ordonnée a petite échelle. Mais tandis qu'un cristal ordinaire est périodique,
Schrédinger estime que seul un gigantesque « cristal apériodique » atomique pourrait
stocker une telle information®. (N’est-ce pas déja ce que nous avons rencontré avec le
quasi-cristal ? Faut-il, peut-étre, revenir a I’hypothése extraterrestre de la vie terrestre ?)
Clest a des cristaux extraordinaires que nous devons nous confronter pour aborder les grandes
énigmes de la nature. Le monstre est la clé de lecture de notre monde ; 'extraterrestre, du
terrestre : telle est également l'une des lecons de La Cité pétrifiée. La science, pour le
néophyte qui a les pieds sur Terre, c’est-a-dire ’homme newtonien de tous les jours, ne
ressemble-t-elle pas depuis plus d’un siécle a un conte merveilleux ou aux élucubrations
d’un fou ?

3/ En 1964, Gilbert Simondon publie la premiére partie de sa thése de doctorat, éditée
ultérieurement avec la seconde sous le titre L'Individuation a la lumiére des notions de forme
et d’information. Pour Simondon, dés avant I'individuation des étres vivants, il existe une
individuation physique: les formes cristallines allotropiques d’'une méme substance
constituent « I'individuation au niveau le plus primitif®® ». L'individuation n’est pas
qu’une valeur biologique ou psychologique mais correspond a I'unité transductive de
I'individu : I'individuation est permanente, ou plus exactement il y a « une suite d’accés
d’individuation avancant de métastabilité en métastabilité® » depuis les formes les plus
simples jusques aux plus complexes. L'individu n’est pas une chose (substance, partie),
mais un devenir.

« Nous entendons par transduction une opération physique, biologique, mentale,

sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche a I'intérieur d’'un

domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de

place en place [...]. Un cristal qui, a partir d’'un germe trés petit, grossit et s’étend

selon toutes les directions dans son eau-mére, fournit I'image la plus simple de

I'opération transductive®? ».
Le cristal est individu parce qu'«il s’est développé ainsi par rapport a lui-méme® ». Ce
qu'est ce cristal s’explique par des circonstances extérieures et parce qu’il existe une
« véritable intériorité du cristal® » (la périodicité cristalline : ses faces, ses arrétes, ses
directions, ses défauts...).

Un cristal qui « grossit et s’étend selon toutes les directions » : n’est-ce pas justement ce
que montrent les cristaux de La Cité pétrifiée ? L’existence des formes allotropiques, dés le
cristal, signale que I'individuation n’est « pas liée a l'identité d’'une matiére, mais a une
modification d’état® ». D’ailleurs, nos minéraux extraterrestres ne se présentent-ils pas
eux aussi, comme je I'ai souligné en commengant, sous deux formes différentes : 'une
proche de I'obsidienne noire, 'autre comparable a du quartz hyalin ? Ils sont eux-mémes
allotropiques. L'eau, transformant les conditions énergétiques (elle favorise I'absorption
des silicates environnants par la roche), rend la premiére forme instable et conduit a un
changement de structure: l'individuation en résulte comme rencontre entre des
conditions énergétiques, matérielles et informationnelles dans une singularité
hylémorphique polarisante.

1l faut regarder La Cité pétrifiée en lisant Gilbert Simondon. Nous nous rendrions compte
de ceci : 'extraterrestre, qui de prime abord semble complétement hors nature, c’est-a-
dire hors de la nature terrestre (les pierres ne vivent pas), fournit en fait le modeéle de ce
dont sont capables nos propres pierres. Et donc : nos pierres sont déja extraterrestres. N'est-
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ce pas l'origine de toute notre planéte, aprés tout, a partir d’une nébuleuse solaire, et la
raison d’étre du prélude cosmique du film (Fig. 5) ?

Fig. 5

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85:1, 35 mm
© Universal-International Pictures

Chez Novalis, mineurs et géologues sont des « astrologues a rebours® ». Le ciel se
redouble au fond de la terre. On dira pourtant que les étoiles sont gigantesques ? Mais,
tout comme la Terre ne se meut pas pour le Terrien ordinaire, c’est-a-dire pour le
phénoménologue, les étoiles ne sont pas plus grosses que des paillettes : on pourrait les
tenir dans sa main, si on la tendait droit au ciel pour les attraper comme accrochées sur
une tenture. On taille en joaillerie les minéraux pour leur donner la rutilance des étoiles.

Stéphane Leduc, la salamandre du jardin des pierres

Le lien entre le cristal et la vie va nous amener au cceur de la deuxiéme partie de la
proposition esthétique de cet article : les cristaux extraterrestres de La Cité pétrifiée sont
représentatifs de la capacité des figures visuelles a s'imager elles-mémes. C’est ce qui est
désigné plus haut sous I'expression « dessiner le film ». Pour le comprendre, il faut tout
d’abord tenir pour une prémisse que les images ne se réduisent pas a ce que les étres
humains en font (cinéaste, chef opérateur, etc.), qu’elles ne sont peut-étre méme pas cela
principalement, mais que les images s’imagent elles-mémes, qu’elles interviennent elles-
mémes dans le processus imageant, sans aucune intention d’'un auteur transcendant (ou
du moins ici si improbable qu’on la tiendra pour nulle), qu’il existe une entre-perception
des images occupant un méme milieu iconique : I'étude de cet environnement iconique
« au-dela de 'humain », trans-spatial et transtemporel (les images ne vivent pas comme
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nous dans I'espace et le temps), que les images « s’écospécient » mutuellement, et des
relations de cet environnement aux images considérées comme des formes de vie, est
I'objet de ce que j'ai appelé ailleurs I'éconologie®’.

L'intervention des images et des figures dans leur entr'expression imageante,
développementale et environnementale, tresse autour d’elles un certain iconotope a
I'intérieur duquel elles entretiennent des rapports propres — possiblement délocalisés et
anachroniques - de ressemblance, de dissimulation, d’altération, de survivance,
d’extraction, et ainsi de suite. Dans La Cité pétrifiée, la croissance quartzique des minéraux
s’écospécie notamment avec ce que les chimistes postérieurs ont baptisé les jardins
chimiques de Stéphane Leduc (1853-1939), dans un mouvement dont je fais I’hypothése
prudente qu’il ne s’y rencontre rien d’'un quelconque projet émanant d'une conscience
énonciatrice hors les images de type humain®. Si les recherches sur la vie synthétique de
Leduc se sont révélées fausses sur le plan scientifique, voire saugrenues, et que son nom a
été depuis largement oublié, on va voir que leur charge iconique a pu se prolonger, en
renouveaux et mutations, dans plusieurs plans de La Cité pétrifiée (mais aussi d’autres
films : ainsi Le Royaume des cristaux de Jan Cornelis Mol en 1927) qui s’imagent par rapport
a I'imagerie scientifique qu’elles ont produite en leur temps. Ce n’est évidemment pas la
seule relation entre-perceptive d’un tel film, mais elle est trés frappante et je I'étudierai
ainsi au titre d’exemple exemplaire.

Entre 1905 et 1928, Leduc, professeur a 'Ecole de médecine de Nantes et promoteur de
’électrothérapie, a travaillé sur les différentes possibilités de combinaison entre des sels
métalliques (chlorure de cobalt, acétate de cuivre, chlorure de fer) et de la gélatine ou des
solutions a base de carbonate, de phosphate ou de silicate de sodium, en suivant les
techniques que le chimiste allemand Moritz Traube avait élaborées en 1867. Les sels
précipitent, s’agglutinent et confectionnent des structures solides dont formes et
couleurs bariolées sont déterminées par les substances employées : stalagmites, éponges,
brins d’herbe, cnidaires, vrilles, ceufs de poissons, toiles d’araignée. On assiste en accéléré
a l'apparition - concrétion, fractionnement, ramification, jonction, et ainsi de suite - de
tout un paysage aquatique mobile et fascinant. Hicham Berrada en a récemment repris le
principe dans certaines de ses installations (Fig. 6).

Fig. 6.

Hicham Berrada, Présages, 2007-2013, vidéo HD issue de performance, bécher, produits chimiques,
caméra et projection en direct. John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm

© Hicham Berrada © Universal-International Pictures

Leduc pensait avoir recréé la vie a partir des cristaux : pas de frontiére tranchée entre
matiére inanimée et matiére vivante; toute matiére est vivante, actuellement ou
potentiellement. « Les modeéles de Leduc répondaient a un besoin qui était largement
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ressenti a son époque, méme s’il ne l'est plus a la nétre : ils démontraient que des formes
complexes (comparables en complexité a celles que I'on trouve dans le monde vivant)
pouvaient étre engendrées par des processus physiques et chimiques bien identifiés™ ».
La réaction chimique démarre instantanément apreés introduction des réactifs et est tres
rapide. La croyance en une vie cristalline littérale allait bon train en ce début de siecle,
revigorée par le romantisme de Schelling (De 'dme du monde de 1798) ou de Coleridge (
Théorie de la vie de 1816) chez d’éminents scientifiques comme Ernst Haeckel ou August
Weismann ; elle s’accompagnait de la conviction complémentaire que l'on pouvait
reproduire la vie en laboratoire. Voici ce qu’écrit W. Deane Butcher, ancien président de
la section d’électrothérapie de la Société royale de médecine, dans sa préface a I'édition
anglaise de Mécanismes de la vie en 1928 :

« Ces croissances minérales ne sont pas seulement des cristallisations, comme le

pensent certains; elles se développent par intussusception et non par

accumulation. Elles offrent le spectacle de la circulation et de la respiration, et une

maniére simple de se reproduire par bourgeonnement ; elles ont un moment de

croissance juvénile vigoureuse, de vieillissement, de mort et de pourrissement” ».
La piste d’'une biogenése synthétique devait pourtant se révéler stérile : il n’y a la qu’une
apparence de la vie, puisque les jardins chimiques ne sont jamais constitués que de
métaux réagissant dans une solution en composant des structures inertes et de processus
chimiques parodiant la vie sans la reproduire et remettant au gofit du jour la vieille these
de la génération spontanée (que Pasteur avait définitivement déboulonnée). L’apport
savant de Leduc n’est pas nul pour autant : il contribua, largement a dissiper le vitalisme
alors trés en vogue a I'époque et a finalement - avec d’autres - posé a la biologie, une
invention récente, la question transcendantale par excellence, celle des limites de son
objet et de son champ d’activité. Surtout, il a mis en avant le phénomeéne de l'osmose,
caractérisé pour la premiére fois par le physicien et botaniste Henri Dutrochet entre 1827
et 1832. L'osmose est un régime de diffusion de la matiére par contact lorsque des
molécules ou des ions traversent la membrane semi-étanche entre deux solutions de
concentrations différentes. Les cellules artificielles obtenues par Leduc laissant entrer
I'eau, ceci explique qu'elles gonflent ou qu’elles s'étirent, selon les propriétés de la
substance concernée. N'est-ce pas la méme osmose qui pourrait expliquer la croissance
défigurante des minéraux dans La Cité pétrifiée? L'osmose « est le point par lequel la
physique des corps vivants se confond avec la physique des corps inorganiques” ».

Il y a bien des différences entre les expériences de Leduc et le film de Sherwood. Celui-1a
est en noir et blanc, les formes y sont moins diversifiés, et ainsi de suite. Mais
I'environnement iconique n’est pas qu'une affaire de ressemblance et de phénotype : ou
alors il faut dire qu’on y trouverait ressemblance comme la caverne ressemble a I'ours ou
la guépe a l'orchidée. Les deux « jardins de pierres » ont, en effet, beaucoup en commun
génétiquement - la ressemblance des images est avant tout une affaire de « rassemblance » :
eau, silicate, croissance accélérée. La Cité pétrifiée montre une maniére de jardin chimique
avec la Terre comme aquarium. (Vingt ans plus tard, la deuxiéme adaptation des
aventures de Superman sur grand écran, dans le film éponyme de Richard Donner [1978],
en proposera une variation plus colorée, et possiblement plus « leducienne » sur ce
point..., avec les cristaux extraterrestres de Krypton ou de la Forteresse de la solitude.
S’agissant de la planéte Krypton, la filiation avec La Cité pétrifiée est d’autant plus marquée
que dans le numéro 1 du magazine Superman de juin 1939, ou elle apparait pour la
premiére fois, elle est dessinée comme une planeéte trés chromatique et lumineuse, tandis
que chez Donner elle est constituée de plateaux de batonnets cristallins d’un blanc
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immaculé et cérébral sous un ciel sinistre. Superman inverse ici les valeurs chromatiques
de La Cité pétrifiée. On retrouve les batonnets un peu plus tard dans le palais de cristal
arctique que Clark Kent, devenu adulte, crée avec le cristal vert, qui I’a accompagné dans
le voyage intersidéral de son enfance, dans le numéro 241 de Action Comics de juin 1958 et
dont le film renouvelle la description’. La couleur n'’y est qu’un simple effet mécanique :
d’une maniére générale les cristaux y gagnent en translucidité et en polychromie, directe
ou indirecte [vert de la kryptonite, rouge de la destruction de Krypton], pour la raison
qu’ils sont désormais associés pour ’humanité, non plus a une menace néantisante, mais
a une technologie supérieure bienveillante (Fig. 7).)

Fig. 7

Superman, Richard Donner, 1978, couleur (Technicolor), 2,35 :1, 35 mm
© Warner Bros.

ES

La Cité pétrifiée invente une figure filmique : celle d’un extraterrestre minéral et cristallin
dont l'action n’est pas seulement narrative mais constitue également une proposition
théorique en images sur les images du cinéma. Dans La Terre et les réveries de la volonté,
Bachelard prétendait que I'« on ne réve jamais a un cristal qui grandit™ ». La Cité pétrifiée
a-t-il pourtant, pour le théoricien de I’esthétique des films, voire pour tout spectateur que
le théoricien commence par étre (dés sa sortie, ce film n’avait rien d’effrayant ni de
terrifiant), un autre effet - qui pourrait se laisser aller ailleurs a de tout autres modules -
que cette réverie qui fut ici réverie sur la forme des films ?

NOTES

1. Je remercie Olivier Schefer de m’avoir indiqué cet aphorisme.

2. Tous les minéraux ne sont pas cristallisés (I'obsidienne, dont je viens de parler, est
rigoureusement du verre volcanique, et il existe des cristaux en dehors du régne minéral (neige,
sucre de betterave, etc.).

3. Pour un historique des théories des relations entre les étres vivants et leur milieu, cf. George
CANGUILHEM, La Connaissance de la vie [1952], Paris, Vrin, coll. « Bibliothéque des textes
philosophiques », 1992, p. 129-154.
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4. Pour une étude philosophique sur la nécessité extraterrestre pour penser ’humanité (Kant,
Carl Schmitt...), cf. Peter szENDY, Kant chez les extraterrestres. Philosofictions cosmopolitiques, Paris,

Editions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2013.

5. Ainsi les pierres « peintes par la nature ». Roger CAILLOIS, apres Jurgis BaltruSaitis, en
rappelle rapidement I'histoire depuis Pline I’Ancien (Méduse et C [1960], Euvres, « Natura
Pictrix. Notes sur la “peinture” figurative et non figurative dans la nature et dans I'art »,
édité par Dominique Rabourdin, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p. 502-507). Cf.
également, du méme auteur, Images, images... [1966], « L'agate de Pyrrhus », ibid., p.
732-743.

6. Longtemps fort méconnu en France, Portmann est notamment l'auteur en 1948 de La Forme
animale (traduit de I'allemand par Georges Rémy et revu par Jacques Dewitte, Editions La
Bibliotheéque, coll. « L’Ombre animale », 2013). 11 écrit ailleurs : « Il y a la d’innombrables envois
optiques qui sont envoyés “dans le vide”, sans étre destinés a arriver. C’est une autoprésentation
qui n’est rapportée a aucun sens récepteur et qui, tout simplement, “apparait” » (Adolf PORTMANN
, « Lautoprésentation, motif de I'élaboration des formes vivantes », traduit de I'allemand par
Jacques Dewitte, Etudes phénoménologiques, « Phénoménologie et philosophique de la nature », n°
23-24, Paris, Vrin, 1996, p. 161). Les théses de Portmann ont récemment été rappelées au lecteur
frangais par Bertrand PREVOST, « L’élégance animale. Esthétique et zoologie selon Adolf
Portmann », Images Re-vues, n° 6, juin 2009, http:/ / imagesrevues.revues.org/ 379. Consulté le 25
aolt 2016.

7. Roger CAILLOIS, Cohérences aventureuses [1976], « Esthétique généralisée », Euvres, op. cit. p. 818.
L’auteur souligne.

8. Daniel SHECHTMAN, Ilan BLECH, Denis GRATIAS, John W. cAHN, « Metallic Phase with Long-Range
Orientational Order and no Translational Symmetry », Physical Review Letters, vol. 53, n° 20, 12
novembre 1984, p. 1951-1953.

9. Cf.C. GHOSH, D.-J. LiU, K. J. SCHNITZENBAUMER, C. J. JENKS, P. A. THIEL, et J. W. Evans, « Island
Formation During Al Deposition on 5-fold Al-Cu-Fe Quasicrystalline Surfaces : Kinetic Monte
Carlo Simulation of a Disordered-bond-network Lattice-gas Model », Surface Science, vol. 600, n°
10, mai 2006, p. 2220-2230.

10. Paul J. STEINHARDT et Luca BINDI, « In Search of Natural Quasicrystals », Reports on Progress in
Physics, vol. 75, n° 9, 10 aofit 2012, http://iopscience.iop.org/
article/10.1088,/0034-4885/75/9/092601/pdf. Consulté le 25 aolit 2016.

11. Léon GROC, La Révolte des pierres, Toulouse, Ombres, coll. « Petite Bibliothéques Ombres », 1998,
p- 16-19. L’auteur souligne.

12. J. H. ROSNY AINE, La Guerre du feu et autres romans préhistoriques, édité par Jean-Baptiste
Baronian, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 633.

13. Jacques AUMONT, A quoi pensent les films, Paris, Séguier, 1996, p. 47-67.

14. Le premier recours a la géométrie pour enquéter sur les cristaux date de 1772 et de I’Essai de
cristallographie ou Description des figures géométriques propres a différents corps du régne minéral de
Jean-Baptiste Romé de L'Isle.

15. Cf. toute la description de la premiére séance publique : Maurice LEBLANC, Les Trois Yeux, Paris,
Le Livre de Poche, 1976, p. 108-123.

16. Ibid., p. 19.

17. Ibid., p. 112.

18. Ibid., p. 28.

19. Ibid., p. 130. L’auteur souligne.

20. Ibid., p. 29.

21. Dans le premier cas, le cube que je vois est un cube ; dans l'autre, le cube que je vois n’est
qu’une partie visible d’'un hypercube. Pour un bel exemple de ces questions, on peut regarder,
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tout en s’amusant, le court métrage pédagogique de Jean Painlevé et Achille-Pierre Dufour, La
Quatriéme Dimension (1937).

22. Cercle et carré et triangle sont topologiquement équivalents parce qu’ils n’ont pas de trou (on
passe des uns aux autres par des déformations continues sans arrachement). Au contraire, une
bille et une perle de collier, pourtant plus proches d’aspect, non : la seconde posséde un trou. En
topologie, toutes les variétés comportant le méme nombre de trous sont tenues pour identiques
(« homéomorphes »).

23. Le cinéma expérimental et les avant-gardes ont, quant a eux, trés tot questionné les relations
entre formes filmiques, images et figures géométriques (Hans Richter, Viking Eggeling...). Dans le
cinéma narratif et photographique, par définition moins abstrayant, le phénomeéne est resté plus
sporadique et aléatoire.

24. Gaston BACHELARD, La Terre ou les réveries de la volonté, Paris, José Corti, coll. « Les Massicotés »,
2007, p. 271.

25. Ibid., p. 283.

26. Ibid., p. 272. L’auteur souligne.

27. Ibid., p. 276.

28. Ibid., p. 272.

29. Gaston BACHELARD, L’Air et les songes. Essai sur 'imagination du mouvement, paris, José Corti, 1989,
p- 314.

30. G. BACHELARD, La Terre ou les réveries de la volonté, op. cit., p. 272-273.

31. Ibid., p. 99.

32. Ibid., p. 120.

33. Vincent BONTEMS et Roland LEHOUCQ, Les Idées noires de la physique, Paris, Les Belles Lettres,
2016, p. 70.

34. La seconde moitié des années 1950 correspond conjointement au pic de popularité des drive-in
et aI'dge d’or des films de science-fiction d’exploitation.

35. Pour un point sur la question trés complexe de cette désignation et les nombreux problémes
qu'elle provoque, je me permets de renvoyer a Jacques AUMONT, Moderne ? Comment le cinéma est
devenu le plus singulier des arts, Paris, Cahiers du cinéma, coll. « 21°™¢ siécle », 2007.

36. Gilles DELEUZE, Cinéma 2. L'image-temps, Paris, Editions de Minuit, coll. « Critique », 1985, p. 92.
37. Ibid., p. 93. L’auteur souligne.

38. Ibid., p. 92.

39. G. DELEUZE, Différence et répétition [1968], Paris, PUF, coll. « Epiméthée », 2000, p. 4.

40. G. DELEUZE, Cinéma 2. L'image-temps, op. cit., p. 100 : « Le cristal est expression. L’expression va
du miroir au germe. »

41. Ibidem.

42. Ibid., p. 94.

43. Le réseau cristallin sera expérimentalement confirmé en 1912 par l'observation de la
diffraction aux rayons X par Max von Laue et les Bragg pére et fils.

44, Pour plusieurs extraits de textes de Poudovkine, cf. Luda et Jean SCHNITZER, Poudovkine, Paris,
Seghers, coll. « Cinéma d’aujourd’hui », 1962.

45, Ricciotto cANUDO, L’'Usine aux images, « Le Septiéme art et son esthétique » [1922], édité par
Jean-Paul Morel, Paris, Séguier, 1995, p. 122.

46. Pour tout point p d’'un milieu cristallin, il existe une infinité discréte et illimitée de points
dans ce milieu autour desquels le paysage atomique est identique et de méme orientation
qu’autour de p.

47. Si dans un plan-séquence, le montage est absent en tant qu'opération matérielle de collage
entre plusieurs plans, il est parfaitement présent formellement parlant, dans la mesure ou ce plan
en intégre les procédures de signification. Pour une bonne présentation de cette question, cf. Jean
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MITRY, Esthétique et psychologie du cinéma, 1. Les structures, Paris, Editions Universitaires, coll.
« Encyclopédie universitaire », 1965, p. 156.

48. Sur toutes ces répétitions, et d’autres, cf. Raymond BELLOUR, « Ciné-répétitions », dans René
PASSERON (dir.), Création et répétition, Paris, Editions Clancier-Guénaud, 1982, p. 137-143.

49. Ces deux postulats ne se nient pas I'un l'autre: un ensemble de points équivalents est
constitué d’un ou de plusieurs ensembles de points congruents.

50. Notons que cette croissance ne respecte pour le coup absolument pas le principe de la
périodicité cristalline. Les cristaux « adultes » (mouillés) ne présentent pas du tout, a une autre
échelle, le méme faciés, donc la méme structure cristalline que les cailloux premiers (tombés de
I’espace).

51. Les spicules spongiaires sont des sécrétions minérales extracellulaires ayant pour origine un
cristal de calcite ou de silice. Ernst Haeckel, dans sa monographie sur les éponges calcaires
(1872), avait parlé a leur propos de «biocristaux »: des intermédiaires entre les cristaux
inorganiques et les sécrétions organiques. (Sans parler des cristaux liquides, si mal nommés
[Friedrich Reinitzer, Otto Lehman, Georges Friede], qui sont encore autre chose et nous
écarteraient du cristal strict : la membrane cellulaire est un cristal liquide.)

52. Cf. Pour les biominéraux : Daniel VIELZEUF, Nicole FLOQUET, Jonathan PERRIN, Eric TAMBUTTE et
Angeéle RICCOLEAU, « Crystallography of Complex Forms. The Case of Octocoral Sclerites », Crystal
Growth and Design, vol. 17, n° 10, aofit 2017, p. 5080-5097.

53. Cité dans Dominique LAMBERT et René REZSOHAZY, Comment les pattes viennent aux serpents. Essai
sur étonnante plasticité du vivant, Paris, Flammarion, coll. « Nouvelle Bibliothéque Scientifique »,
2004, p. 51.

54. R. cAILLOIS, Cases d’un échiquier [1970], « Nouveau plaidoyer pour les sciences diagonales »,
Euvres, op. cit., p. 568.

55. Michel FOUCAULT, Les Anormaux, Paris, Gallimard/Editions du Seuil, coll. « Hautes Etudes »,
1999, p. 52.

56. G. CANGUILHEM, La Connaissance de la vie, op. cit., p. 172.

57. Jean-Claude DELAMETHERIE, « Mémoire sur la cristallisation générale de la matiére »,
Observations sur la physique, sur I'histoire naturelle et sur les arts, tome XVII, partie 1, avril 1781, p.
251. L’os est un tissu vivant.

58. Erwin SCHRODINGER, Qu’est-ce que la vie ? De la physique & la biologie [1944], traduit de I’allemand
par Léon Keffler, Paris, Editions du Seuil, coll. « Points Sciences », 1993, p. 42-43.

59. On retrouve le vieux critére de I'asymétrie comme ce qui différencie essentiellement la
matiére vivante de la matiére inerte.

60. Gilbert sIMONDON, L'Individuation & la lumiére des notions de forme et d’information [1964],
Grenoble, Jérdme Millon, coll. « Krisis », 2005, p. 77. L’allotropie est le fait pour un méme
matériau d’exister sous plusieurs formes: par exemple, le souffre octaédrique et le souffre
prismatique. C’est I’équivalent du polymorphisme des corps composés.

61. Ibid., p. 29. L’auteur souligne.

62. Ibid., p. 32-33.

63. Ibid., p. 85. L’auteur souligne.

64. Ibid., p. 86.

65. G. SIMONDON, L’Individuation a la lumiére des notions de forme et d’information, op. cit., p. 79.

66. NOVALIS, Heinrich von Ofterdingen [1802], in Romantiques allemands, tome 1, édité par Maxime
Alexandre, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque de la Pléiade », 1963, p. 444.

67. Je renvoie le lecteur pour plus de détails sur ce que je lui demande de m’accorder ici a mon
dernier ouvrage en date : Jean-Michel DURAFOUR, L'Etrange Créature du lac noir de Jack Arnold.

Aubades pour une zoologie des images, Aix-en-Provence, Rouge profond, coll. « Débords », 2017.
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68. La relation inverse et complémentaire, d’'une écospéciation des jardins de Leduc a partir du
film de Sherwood, existe également a part entiére. Elle ne peut faire I'objet d’un examen dans ces
pages.

69. La végétation métallique est connue depuis les xvii® et xvii® siécles, avec Erasme Bartholin et
Louis Lémery : arbre de Diane, arbre de Mars.

70. Evelyn FOX KELLER, Expliquer la vie. Modéles, métaphores et machines en biologie du développement,
traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Stéphane Schmitt, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
sciences humaines », 2004, p. 22.

71. Stéphane vLEDUC, The Mechanism of Life [1911], traduit du francais par W. Deane Butcher,
Londres, William Heinemann, 1928, p. viil. Je traduis.

72. Henri DUTROCHET, « Nouvelles observations sur 'endosmose et I’'exosmose, et sur la cause de
ce double phénoméne », Annales de chimie et de physique, vol. 2, tome 35, 1827, p. 400.

73. Le cristal est jeté sur la banquise polaire, qu’il fait fondre, et le palais émerge de la glace.
Notons que fort heureusement pour Clark Kent le cristal kryptonien n’est pas aussi sensible au
sel que celui de La Cité pétrifiée.

74. G. BACHELARD, La Terre ou les réveries de la volonté, op. cit., p. 275.

RESUMES

La Cité pétrifiée (Monolith Monsters, 1957) de John Sherwood, un film d’exploitation aujourd’hui
injustement oublié (pourtant écrit sur une idée du grand maitre du genre a 1’époque, Jack
Arnold), signale un cas trés unique dans Ihistoire du cinéma de science-fiction d’extraterrestres
minéraux et cristallins. Le parti pris de la présente étude est que ces extraterrestres, a mi-chemin
de la pierre et de I'organisme, dont I'analyse exigera de s’aventurer dans la cristallographie, se
découvrent au fur et 3 mesure comme d’authentiques figures théoriques engageant une
appréciation esthétique sur les films d’une grande originalité sous le module d’une minéralogie des
images filmiques. Le film y gagne ainsi une exigeante profondeur théorique. L’extraterrestre -
dont la forme fait fusain - y devient ainsi le lieu d’'une extra-territorialisation esthétique qui
conduira a demander aux images quel type de pierres elles sont.

John Sherwood’s Monolith Monsters (1957), an exploitation movie unfairly forgotten nowadays
(though based on an idea from Jack Arnold, the great master of that kind of cinema at the time),
reports a unique case of mineral and crystalline aliens within the history of science-fiction cinema.
The bias of this study is that those half-stones half-organisms extraterrestrials, whose analysis
will require venturing into crystallography, reveal themselves as authentic theoretical figures
engaging an original aesthetic appreciation about films: a mineralogy of film images. The film thus
gets a demanding theoretical depth. The alien - whose form is charcoal - becomes the place of an
aesthetic extra-territorialization that will lead to ask the images what kind of stones they are.

INDEX

Keywords : cinema, contemporary art, aesthetics, extraterrestrial, mineralogy

Mots-clés : cinéma, art contemporain, esthétique, extra-terrestre, minéralogie
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