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Strangers designers

« La nature est une ville magique pétrifiée. » 

Novalis1
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1 Curieusement  alvéolée,  la  météorite

s’écrase dans le désert californien. Les

habitants  de  San  Angelo  (en  réalité  au

Texas),  une  bourgade  vivant  de

l’exploitation des  mines  de  sel  –  un

géologue d’abord, une fillette, puis d’autres

qui  enquêtent  –,  s’intéressent  alors  à  de

curieux morceaux de pierre noirs et lustrés

arrachés par l’impact, qui ont l’apparence

de l’obsidienne volcanique et vitreuse ou,

plus vaguement, du wolfram de tungstène.

De telles roches sont, en réalité, des formes

polyédriques  de  vie extraterrestres qui,  au

contact de l’eau, se nourrissent de la silice

des corps qui les touchent, y compris des

êtres humains sitôt transformés en statues

de  pierre,  se  propagent  dans  leur

environnement par démultiplication, puis,

quand la roche source dans le météore, nettement plus imposante, sera abondamment

arrosée, prendront la morphologie du quartz et de la tourmaline, en un polymorphisme

qui ne sera pas toujours strictement respecté (Fig. 1). Ce qui ressemble à des minéraux

cristallisés2 se révèle très vite bien plus dangereux que ses cousins terrestres inanimés : ce

ne  sont  pas  des  gènes  extraterrestres,  comme  on  en  rencontre  classiquement

(anthropomorphisme,  zoomorphisme),  mais  des  gemmes (des  cristaux  minéraux)

extraterrestres. La situation devient critique quand une pluie torrentielle s’abat donc par

exceptionnel – on joue définitivement de malchance – sur le désert. L’eau fait pousser les

bâtonnets  minéraux  verticalement  comme  des  plantes  cyclopéennes  (ils  en  ont  la

plasticité  pariétale),  à  très  grande vitesse,  puis  quand les  colonnes  s’effondrent  sous

l’action de leur propre poids et se fracassent, détruisant tout ce qui se trouve sous elles,

l’opération recommence,  quelques mètres plus loin,  exponentiellement multipliée par

tous les débris épars formant une macle de plus en plus étendue. L’avancée collective des

« monolithes  monstrueux »  de  La  Cité  pétrifiée (le  titre  français  ne  fait  guère  sens)

progresse lentement – la « pousse » individuelle est en revanche très rapide, comme si

l’on passait  l’enregistrement de la croissance d’une plante en accéléré – mais semble

implacable… jusqu’au dénouement : leur assèchement par le sel (avec un dynamitage de

barrage). Le sel est également un cristal qui attire et retient l’eau. On combat le même par

le même sur le principe du contre-feu : on a découvert, en effet, un peu précédemment

que ces roches étranges sont essentiellement elles-mêmes composées de tous les silicates

connus  (feldspath,  pyroxène,  olivine…)  et  d’autres,  c’est-à-dire  de  sels  combinant  le

dioxyde de silicium à d’autres oxydes métalliques. Assèchement des minéraux. Notre sel

terrestre a l’avantage pour les êtres humains des environs de ne pas se comporter comme

un organisme vivant dopé à la cytokinine ou à la somatotropine. 
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Fig. 1

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm 

© Universal-International Pictures

2 Les cristaux xénomorphes « adultes » ont une forme rhomboédrique de prismes à section

triangulaire ou pyramidale.  Nul vaisseau spatial  ici,  ni  de technologie sophistiquée,  le

modèle  est  plus  celui  des  fusains  que  des  fusées :  l’apparence  spathique  de  nos

extraterrestres en possède l’agencement lamellé, également proche du charbon de bois.

On appréciera la proximité dans la langue anglaise des mots rock (le rocher) et rocket (la

fusée ; de l’italien rocchetto : la bobine, le rochet). Ces entités cristallines sont des pointes

de  crayon qui  tracent  la  destruction,  par  biffures,  d’autres  images,  des

artefacts diégétiques : fermes, peut-être le bourg, etc. ; jusqu’à atteindre le film lui-même.

On verra comment par la suite. Pour l’instant, nous pouvons nous donner ce premier

axiome : les  extraterrestres  dessinent  des  films,  c’est-à-dire  les  noircissent,  les  taillent  et  les

raturent. La vie des extraterrestres minéraux marque la transition de la roche brute au

cristal « ouvragé », rectiligne et symétrique : ces visiteurs refont à leur façon le chemin

du travail  de l’art  sur les  matériaux (la  couleur du trait  est,  au demeurant,  l’un des

critères les plus certains de l’identification des minéraux). N’est-ce pas aussi au fusain – et

à  l’hématite  –  qu’ont  été  tracées  les  premières  peintures  paléolithiques  que  nous

possédons de l’humanité des grottes ?

3 Dessiner  suppose  d’être  animé.  Si  ce  qui  différencie  sur  Terre  le  minéral  du  vivant,

végétal ou animal, c’est qu’il n’a pas de point de vue sur le monde qui l’entoure (même une

plante partitionne son environnement en ce qui est précieux pour elle ou toxique), que le

vivant au contraire crée ses valeurs3, alors l’on serait peut-être en devoir d’admettre que

ces roches de l’espace ne sont sans doute pas de simples pierres, mais qu’elles sont bel et

bien des formes de vie. Et si l’extraterrestre a souvent servi de modèle extérieur pour

penser ce qui se passe à l’échelle humaine sur Terre, depuis au moins Savinien de Cyrano

de Bergerac4, n’est-ce pas aussi à une requalification de nos cristaux terrestres à quoi nous

serions  complémentairement  conviés,  c’est-à-dire  comme  créateurs  d’images  (et  pas

simplement celles que nous-mêmes y mettons de manière trop anthropomorphique5),

puisque tout ce qui vit – et les pierres du film vivent – apparaît sous telle ou telle forme et

fabrique ses  propres  images  (tel  est  l’objet  d’étude de la  phanérologie,  la  science de

l’élégance  naturelle  des  animaux,  parures,  camouflages,  taches,  zébrures,  plumes

chatoyantes, etc., c’est-à-dire des modes d’apparition des êtres vivants, inventée par le

zoologiste suisse Adolf Portmann 6). Les gemmes, telles qu’elles se manifestent dans La

Cité pétrifiée, possèdent ce fameux « GERME DE LA MORT7 » caractéristique du vivant. Ainsi

ces extraterrestres plasticiens nous amèneront tout à l’heure,  en analysant moins les

images du film (finalement un peu décevantes) que son exceptionnelle invention formelle

de figures,  à penser les pierres terrestres en extra-plasticiens,  et  ce,  dans un contexte

limité pour l’occasion : celui de la forme filmique pensée comme assemblage de pierres ;
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celui de quelques propositions théoriques concernant des soupçons d’analogie entre la

forme filmique et la forme cristalline.

 

Invasion cristallographique

4 En 1957, John Sherwood, ancien assistant réalisateur tout juste passé l’année précédente à

la réalisation avec La Proie des hommes (Raw Edge) et La Créature est parmi nous (The Creature

Walks Among Us), seconde suite de L’Étrange Créature du lac noir (Creature from the Black

Lagoon, 1954) de Jack Arnold, tourne La Cité pétrifiée (The Monolith Monsters), sur une idée

originale du même Arnold (on y retrouve sa patte à de multiples endroits : le prologue

scientifique, l’écrasement de l’aérolithe exactement décalqué sur celui du vaisseau dans

Le Météore de la nuit  [It  Came from Outer Space,  1954]),  alors le maître de la série B de

science-fiction à la Universal, et pour tout dire dans tout Hollywood. Il faudra attendre

1982,  et  la  découverte  fortuite  par  le  chimiste  israélien Daniel  Shechtman des  quasi-

cristaux8,  dans  un  matériau  de  synthèse,  pour  que  l’hypothèse  d’un  cristal  d’origine

extraterrestre  arrivé  réellement sur  Terre  dans  une  météorite  vienne  graduellement

rencontrer une portion du projet scénaristique de La Cité pétrifiée. Contrairement à un

cristal  normal,  un  quasi-cristal  ne  présente  qu’une  régularité  non  périodique,

uniquement repérable dans un espace de dimensions supérieures à l’espace euclidien,

proche des mosaïques islamiques (maures, persanes) ou du pavage de Penrose, donc un

ordre uniquement à grande distance (Fig. 2)9. Il s’agit toutefois d’un cristal car il diffracte

en pics de Bragg. Ce n’est qu’en 2009 que l’équipe de Paul Steinhardt – à qui l’on doit le

terme – confirma qu’un quasi-cristal pouvait exister à l’état naturel, et en 2012 que sera

véritablement émise l’idée de sa probable extraction extraterrestre10.
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Fig. 2.

Surface d’énergie potentielle d’un dépôt d’argent sur une surface de quasi-cristal Al-Pd-Mn

© AMES Laboratory, Iowa State University

5 Ce film, méconnu y compris des historiens du cinéma, est une petite pépite spéculative à

redécouvrir mettant en scène une manière d’extraterrestre d’une grande originalité. Les

antécédents figuratifs, d’abord littéraires, en sont rares et partiels ; au cinéma, ils sont

nuls. En 1950 était paru aux États-Unis dans le magazine Fantastic Adventures le roman

Cristal qui songe (The Dreaming Jewels) de Theodor Sturgeon, dans lequel des cristaux de

provenance  mystérieuse,  propriétés  d’un  directeur  de  cirque,  gémissent  la  nuit  et

poussent en pastichant la forme de leur environnement, objets ou êtres humains. Mais les

deux  ascendants  les  plus  proches  de  ces  pierres  vivantes  agressant  l’environnement

humain  se  rencontreraient  dans  deux  textes  français,  qu’on  peut  supposer  inconnus

d’Arnold ou de Sherwood. Tout d’abord, La Révolte des pierres (1930) de Léon Groc, pour la

part  chromatique  et  plastique :  « Noir  et  luisant,  cela  ressemblait  à  un  morceau

d’anthracite […]. Ce que je vis alors ajouta encore à mon désarroi.  Le caillou noir avait

changé de forme.  Au lieu de se présenter sous la forme d’une sorte de cube aux angles

arrondis, il était long et plat, semblable à une lame effilée. […] La pierre tombée du ciel était

vivante11. » Mais on ne trouvera chez Groc ni le gigantisme, ni la forme cristalline,  ni

l’invasion de La Cité pétrifiée  : les trois pierres y composent un habitant de la lune (un

Sélénite)  récupéré  par  des  criminels  voulant  détruire  la  vie  terrestre.  Une  autre

généalogie, additionnelle, viendrait de La Mort de la Terre (1910) de J. H. Rosny Aîné – à la

notoire passion pour les formes de vie non organique – où des « ferromagnétaux », moitié

animés  moitié  minéraux,  ont  pris  possession,  dans  un  avenir  indéterminé,  de  notre

planète  asséchée  par  la  surexploitation  humaine  (mais  il  ne  s’agit  pas  de  visiteurs

intersidéraux) ;  et  sans  doute  pourrait-on  poursuivre  jusques  aux  cônes  et  cylindres

pensants et multicolores des Xipéhuz  (1887), en conflit avec nos ancêtres néolithiques,
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c’est-à-dire aux racines mêmes de ce qui est souvent considéré comme le premier récit de

la science-fiction stricto sensu.  Rosny Aîné complète les pierres noires et déformables de

Groc par des cristaux colonisateurs et rivaux (même si moins mécaniquement invasifs que

ceux de La Cité pétrifiée) : « Les Formes étaient maintenant beaucoup plus nombreuses qu’à

l’automne passé. Toutefois, comme auparavant, elles limitaient leur poursuite, mais les

frontières s’étaient élargies12. »

6 Surtout peut-être, La Cité pétrifiée négocie ce type extraterrestre en « site théorique13 » inédit

pour l’esthétique du cinéma en général,  entremêlant minéralogie, formes géométriques et

figures  filmiques.  La  figure  de  l’extraterrestre  y  gagnera  une  position  heuristique

enrichie,  qu’on  peut  appeler  l’extraterrestre  théorique,  et  que  d’autres  films  ou  récits

littéraires sont également, mais différemment, capables d’instituer. Une esthétique des

pierres – qu’on peut aussi autrement rencontrer cinématographiquement dans de tout

autres  registres  –  ne  peut  que  déboucher  sur  une minéralogie  des  images .  J’appelle

minéralogie des images l’étude des métamorphoses des images considérées comme des

gemmes vivantes. C’est ainsi tout un pan de la théorie esthétique du cinéma qui ne pourra

être abordée que par le  détour épistémologique extraterrestre.  En cinéma,  cela  nous

amènera principalement à la proposition suivante (second axiome) :  les images sont des

roches filmantes renfermant des figures géométriques (ou cristaux cinématographiques)14.

7 L’idée n’est pas neuve. Il faut alors exhumer un texte injustement oublié qui, s’il ne la

présente pas expressis verbis, en fonde à son insu la possibilité. En 1919, Maurice Leblanc,

le  père  d’Arsène  Lupin,  délaisse  la  créature  qui  a  fait  sa  notoriété  pour  un  roman

initialement paru dans le  magazine mensuel  Je  sais  tout.  Ce récit,  aujourd’hui  ignoré,

imagine un inventeur, un certain Noël Dorgeroux, découvrant comment faire apparaître,

sur un mur recouvert d’une substance grise ointe d’un liquide obtenue par une formule

secrète, l’image de péripéties du passé (décapitation de Louis XVI, Passion du Christ…). Le

dispositif ne fait pas voir, tel le cinéma, la reconstitution des événements mais bel et bien

les événements eux-mêmes, en leur déroulement factuel, comme si nous voyagions dans le

temps pour y assister ou comme l’habitant actuel d’une étoile suffisamment lointaine

verrait, s’il pouvait examiner la surface de la Terre, ce qui a pu s’y passer des siècles

auparavant,  la  lumière  d’alors ne  lui  parvenant  que  maintenant.  Pas  de  feintes

cinématographiques,  donc,  mais  pourtant  le  procédé  est  explicitement  comparé  par

l’auteur à un super-cinéma : aucun projecteur, pas d’obscurité, plein air, images en relief15.

Par ailleurs, le spectacle est précédé d’une manière de préambule où trois yeux flottent

sur l’écran, ou plutôt des formes géométriques à la fois triangulaires et circulaires : « cercles

triangulaires16 »,  « triangles  recourbés17 »,  « trois  figures  d’apparence  géométrique

ressemblant aussi bien à des ronds mal faits qu’à des triangles composés de lignes courbes
18 ». Si de telles figures sont un non-sens en géométrie euclidienne, elles existent bel et

bien  en  contexte  non  euclidien.  C’est  typiquement  le  triangle,  pour  en  rester  à  un

exemple simple, que l’on rencontre en géométrie elliptique (Bernhard Riemann) : sur Terre,

ce qui nous apparaît droit – trajectoire d’un avion ou carré tracé sur le sol – suit en fait la

courbure  du  globe  terrestre.  Dans  cette  modélisation,  où  le  plan  de  référence  est

sphérique,  un triangle est  composé de segments concaves à courbure positive.  En un

autre passage, les images du temps jadis sont remplacées par des formes mutantes tirant

du côté de la topologie : « De ces formes, je ne tenterai pas la description. Comment le

pourrais-je, d’ailleurs, étant donné qu’elles différaient toutes les unes des autres et qu’elles

différaient d’elles-mêmes, en l’espace d’une seconde19 ? » Ces trois figures non euclidiennes,

qui  plus  est  qualifiées  de  « vivantes20 »,  orientent  la  vision  du  super-film  (elles
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appartiennent  à  l’un  des  personnages  à  venir).  Le  dénouement  nous  apprendra que

Dorgeroux a réussi à capter un signal cinématographique émis depuis la planète Vénus et

que  les  Vénusiens,  qui  projettent  à  notre  profit  les  images  de  notre  propre  passé

enregistrées par leurs soins (il s’agit donc bien d’une sorte de cinéma d’actualités), ont

l’anatomie des trois yeux géométriques et des formes métaboliques de tout à l’heure. 

8 D’une manière générale,  les mathématiques peuvent permettre une intelligence de la

réalité effective – d’Anaxagore ou Platon (Timée) à Mandelbrot (Les Objets fractals) –, même

s’il faut en permanence en ajuster aux conditions matérielles les modélisations abstraites,

ici des images et de leur composition, interne et externe, et elles ne sont pas qu’une

science formelle des grandeurs, algébriques ou géométriques. (Le rôle, trop complexe à

aborder ici, et absent de La Cité pétrifiée, de la géométrie non euclidienne en est l’un des

enjeux les plus captivants : par exemple des figures à traiter comme elles apparaissent de

prime abord,  en régime euclidien métrique,  un cercle,  un triangle,  etc.,  ou bien – en

fonction du problème visuel que l’analyse des images construit – comme des intersections avec

notre monde d’entités pluridimensionnelles excédantes à jamais inconnaissables en tant

que telles21 ou comme des homéomorphes topologiques22.) Les Trois Yeux de Leblanc, qui

propose une complexion perceptive entre figures géométriques, images cinématographiques et

vie extraterrestre est un texte capital que la théorie esthétique du cinéma doit investir.

Trente-huit ans plus tard, La Cité pétrifiée en reformulera une partie du programme, et son

infléchissement, dans le contexte d’un autre art populaire de divertissement23.

 

Cristal-image, montage cristallin, plan-maille

9 Comment sommes-nous conduits à une esthétique filmique du cristal en régime théorique

extraterrestre ?

10 Dans  La  Terre  et  les  rêveries  de  la  volonté (1948),  Gaston  Bachelard  précise  que  la

contemplation des gemmes n’est pas nécessairement « terrestre24 » : c’est son mot exact.

Les cristaux ne sont pas terreux25. Évidemment, rien d’extraterrestre ici à première vue :

c’est surtout que la rêverie propre aux formes cristallines convoquerait tout autant la

terre que l’air, le feu ou l’eau. L’absence d’extraterritorialité terrienne est-elle pourtant si

sûre ?  Immédiatement,  après  avoir  impliqué  les  quatre  éléments,  le  philosophe  en

restreint  curieusement  la  portée et  programme  plus  spécifiquement,  dans  toute

l’imagination  matérielle,  de  « traiter  le  même  objet,  le  même  cristal,  d’une  manière

terrestre et d’une manière aérienne », d’unir « rêverie cristalline » et « rêverie constellante26

 » en un « matérialisme de la pureté27 ». La gemme est gémellaire. Serait-ce que l’air, le

ciel, et peut-être plus loin l’espace, bref ce qui imaginairement flotte au-dessus de notre

tête, seraient l’autre lieu de prédilection du cristal ? Le cristal appelle le distal. Serait-ce

que l’on puisse, après tout, rêvasser devant les cristaux d’un film comme La Cité pétrifiée

 (le roman de Sturgeon avait déjà posé que les cristaux eux-mêmes rêvaient) ? Allons plus

loin :  ne  pourrait-on  pas  postuler  une  rêverie  des  extraterrestres,  comment  on  peut

s’abandonner à la méditation devant un feu de cheminée ou la surface tremblante d’un

étang ? Les extraterrestres,  dans un film comme La Cité pétrifiée,  auraient ainsi  moins

valeur mimétique et analogique de singerie (et l’exactitude minéralogique qui va avec,

dont on a vu qu’ils s’écartaient grandement : combinant des types cristallins multiples, ils

sont une aberration minéralogique, c’est-à-dire exigent une minéralogie augmentée), au

sens de la ressemblance-à, de l’extériorité-à, qu’une valeur plastique et figurale, intime et

discordante, de songerie.
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11 D’ailleurs,  les  extraterrestres  cristallins  de  La  Cité  pétrifiée ne  sont  pas  tout  à  fait

bachelardiens : ils sont noirs ; un autre noir – du café – permettra aux savants de percer

l’énigme de leur multiplication. En ses méditations sur le sujet imaginant, il est clair que

Bachelard pense, à la suite de nombreux autres (Crollius, Della Porta…), le cristal comme

une substance pellucide, colorée et brillante : « les lumières du diamant et de l’étoile28 ». 

L’Air et les songes (1943) avait déjà explicitement souligné que ténèbres et cristaux étaient

inconciliables : « Les pierres précieuses sont un défi au monde des ténèbres29 ». Pourtant,

les étoiles – « Le rêveur porte en quelque manière ses mains dans les amas d’étoiles pour

en caresser les pierreries30 » – ne se peuvent voir que la nuit… Aussi,  si  l’on veut les

penser avec l’auteur de La Poétique de l’espace, c’est sans doute à la jonction improbable,

puisque sourde aux mises en garde bachelardiennes, de la rêverie du cristal stricto sensu et

de cet autre imaginaire de l’air qu’est le noir, celui de l’espace intersidéral, du ciel étoilé

au-dessus de ma tête, qu’il faut se tenir en titubant. Improbable chez Bachelard, oui, car, à

son tour, le noir des cristaux intergalactiques n’a pas la consistance du noir de la nuit, ou

des eaux dormantes ; c’est un autre noir : il est dur, quand la nuit, elle, est visqueuse ; il y

a une « pâte imaginaire de la nuit31 » ; affronter la nuit, c’est traverser en imagination « le

noir, l’épais, le poisseux32 ». Mais l’espace est-il, pour nous Terriens, autre chose que le

point de croix du sombre vide et des astres, du noir et du cristal (dont on a longtemps cru

que la lune était faite) ? Les cristaux charbonneux de La Cité pétrifiée sont littéralement –

le noir est moins une couleur que l’archétype originel de la substance simultanément

dans son excès de présence et dans sa dématérialisation33 – des morceaux d’espace décrochés

de notre regard tourné vers son spectacle céleste comme le seraient des plaques de plâtres chues

d’un mur34. Pour le dire autrement : les extraterrestres de La Cité pétrifiée ne viennent pas

de l’espace,  comme une de ses composantes ou de ses parties :  ils  sont des images de

l’espace noir, c’est-à-dire transparent. 

12 Essayons la même proposition sous une autre forme : ce que montre le site théorique de

La Cité pétrifiée,  c’est que,  au cinéma, les extraterrestres sont toujours eux-mêmes des

corps-films de l’espace.  C’est-à-dire,  évidemment, de l’espace tel que nous le percevons,

d’un espace anthropomorphisé. Cette formulation nous permet, en effet, d’envisager sa

proposition symétrique :  les  films  sont-ils  autre  chose  que  des  cristaux ?  Gilles  Deleuze a

proposé  un  recours  célèbre  à  l’image  du  cristal  pour  penser  un  certain  cinéma,

généralement nommé « moderne35 », dans lequel le temps linéaire du récit aristotélicien,

motivé et téléologique, et des « schèmes sensori-moteurs » est abandonné pour un temps

iridescent,  irradié,  en recomposition dissociative :  des « cristaux de temps36 ».  Avec le

cinéma de « l’image-temps » (Joseph Losey, Orson Welles, Andreï Tarkovski, Max Ophuls…

),  chaque  image  présente  fait  toujours  dilatation,  emboîtement,  miroitement  avec

d’autres actuelles ou virtuelles, réelles ou imaginaires, présentes ou passées, etc. Chaque

image « cristallise avec sa propre image virtuelle,  sur le  petit  circuit  intérieur 37 ».  Les

temporalités ne se suivent plus (le présent vient après le passé) mais se superposent (le

passé est  le  futur  du présent),  sont  « coalescentes38 ».  Tout  est  toujours  là  –  acte  ou

puissance. Je voudrais proposer une hypothèse complémentaire au constat théorisé par

Deleuze : par ce biais, l’extraterrestre va constituer une grille de lecture de l’esthétique

du film, tout comme la science-fiction avait déjà pu valoir dans Différence et répétition

comme une caractéristique essentielle de la pensée philosophique39. Il apparaît vite que

Deleuze pense principalement le cristal sur le modèle du lustre, de la boule ou du miroir,

c’est-à-dire du verre40, en s’inscrivant dans la continuité d’une longue généalogie (Vanités

baroques,  Stendhal,  Worringer,  Benjamin).  N’affirme-t-il  pas  que  « les  plus  grandes
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images-cristal de l’histoire du cinéma » se rencontrent justement dans Cœur de verre (Herz

aus  Glas, 1976)  de Werner Herzog41 ?  Or  le  verre,  malgré le  cristal  de Bohême ou de

Baccarat, qui n’est qu’un nom, est un matériau amorphe – analogue à un liquide de très

grande viscosité – précisément non cristallisé, qui n’a rien à voir avec le cristal physico-

chimique. C’est le verre qui, par ses propriétés de décomposition du spectre de la lumière,

retarde le temps (le temps, c’est la lumière). 

13 Ce à quoi nous conduit un film comme La Cité pétrifiée,  qui ne sort jamais du registre

classique si l’on tient à ces distinctions, c’est non à une sensibilité kaléidoscopique, optique

ou sonore, mais à une minéralisation imageante. C’est ce que je propose d’appeler, pour le

différencier de l’image-cristal deleuzienne, de la « description cristalline42 » (qui ne vaut

que pour un type singulier d’image filmique), le cristal-image, l’image filmique telle quelle

pensée  comme  un  module  minéral.  Tout  film,  dans  cette  perspective,  est  un  réseau

cristallin. Qu’est-ce à dire ? 

14 Si on laisse de côté le cas très particulier des cristaux apériodiques, comme les quasi-

cristaux ou les cristaux incommensurables (dont la périodicité ne se retrouve que dans

des espaces de dimensions non euclidiennes, et que le cinéma ne peut évidemment jamais

rencontrer tels quels), voire des biominéraux (dont la complexe morphologie cristalline

encore  mal  connue  combine  ordre  et  désordre), les  cristaux sont  constitués,  à la

différence des êtres vivants plus ou moins différenciés et hiérarchisés, d’un empilement

répétitif et régulier, dans toutes les directions, d’atomes et de molécules extrêmement

serrés de telle sorte que l’espace soit le plus occupé possible. On appelle cet empilement le

réseau cristallin. Quant à la structure atomique fondamentale dont l’agencement organise

la réitération périodique translatoire, elle a pour nom maille cristalline. René Just Haüy,

qui la découvre (précédé notamment par des observations partielles de Nicolas Sténon et

de Romé de L’Isle), parle d’abord dans son Traité de minéralogie de 1801, de « molécule

intégrante » (Fig. 3), puis son disciple Gabriel Delafosse lui donne son nom définitif en

1840 (l’hypothèse du réseau cristallin est proposée par Auguste Bravais neuf ans plus

tard). Les lois de la géométrie permettent ainsi de prédire la forme d’un cristal à partir de

la maille. Celle-ci est également responsable de l’une des propriétés les plus remarquables

des cristaux, que l’on peut facilement observer quand on casse une gemme : un cristal se

clive toujours  en cristaux plus petits  de même forme.  Les angles d’un cristal  sont partout

identiques, à sa surface comme au niveau atomique. La découverte de Haüy est d’avoir

reporté  la  définition  du  cristal  du  faciès  polyédrique  à  des  considérations  sur

l’arrangement structural  de la  matière solide.  La géométrie extérieure manifeste une

géométrie interne43.
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Fig. 3.

René Just Haüy, Traité de cristallographie, Paris, Bachelier & Huzard, 1822

Musée municipal d’Histoire naturelle, Milan, Italie, collection personnelle

15 Pourquoi ne pas nous donner ce projet d’abord fictionnel : voir le film, au moins le film

analogique de mon exemple d’étude, comme un montage cristallin ? Le montage filmique

est  une  paragenèse :  le  cinéaste  soviétique  Vsevolod  Poudovkine  (et  avant  lui  Lev

Koulechov, dont il se démarque largement), tout en n’y étant pas, en était-il cependant si

éloigné quand il comparait chaque plan à une brique44 ? Bien étrange mot que celui-là,

quand on y réfléchit (même s’il repose aussi sur le format matériel le plus répandu du

photogramme pelliculaire), sur lequel Eisenstein ironisait en opposant à la contiguïté des

briques, qui expose une idée, le conflit du montage d’où l’idée jaillit : quoi de plus brut et

de plus monotone qu’une brique ? Une brique se différencie-t-elle visuellement d’une

autre brique ? Comment une telle métaphore peut-elle venir à l’esprit (au même moment

Ricciotto Canudo faisait du cinéma « notre Parthénon et notre Cathédrale immatériels45

 ») ? Quoi de plus apparemment anti-cinématographique ? 

16 Le  film est  un  réseau  cristallin  d’images  dont  un  plan,  actuel  ou  seulement  virtuel,

constitue la maille matricielle, ou plan-maille : l’une des tâches primordiales de l’analyse

esthétique, qui suffit à en assurer la nécessité, consiste à l’identifier. Symétriquement,

tout le film est contenu virtuellement dans chaque plan. En cinéma, monter ne consiste

pas à agréger des images extérieurement les unes aux autres mais à associer telles ou

telles images de telle sorte que le tout soit donné en chacune à chaque instant.

17 Par des xénomorphes minéraux, uniques dans l’histoire du cinéma, la cristallographie, de

science  de  l’échelle  atomique  des  structures  cristallines,  devient  distinctive  d’une

poétique  du  cinéma.  Si  des  propriétés  minérales  peuvent  faire  l’objet  d’une
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requalification plastique,  l’esthétique du cinéma exige alors d’être revue à partir  des

sciences qui en informent le projet figuratif.

18 On opposera que le réseau cristallin répète à l’identique la même maille (postulat de

Bravais46),  tandis  que  le  montage  cinématographique  suppose,  pour  sa  part,  la

différenciation :  pas de montage quand il  n’y a qu’un seul plan-séquence ou entre les

photogrammes d’un même plan fixe qui ne sont pas suffisamment dissemblables les uns

des autres. Le montage, c’est la multiplicité non répétitive des plans. Sans insister non

plus  sur  le  fait  que  cette  objection  confond  trop  montage  technique  et  montage

esthétique47,  ni  qu’il  faille sans douter affiner entre un réseau planique et  un réseau

photogrammatique, on peut y répondre pour l’heure en deux temps : 

19 1/  Toute  non-répétition  qu’il  soit,  le  film  monté  repose  sur  des  administrations  de

répétitions  plus  élémentaires :  des  rôles  par  les  acteurs,  des  photogrammes,  de

l’alternance  de  certains  plans  (le  champ/contrechamp),  des  épilogues  reprenant  les

prologues  en  récit  classique,  etc.  La  répétition  se  trouve  également  en  aval  de  la

fabrication analogique du film : c’est, par exemple, celle du négatif en autant de copies

positives nécessaires à sa commercialisation dans les salles48. 

20 2/ La particularité de ces répétitions, c’est qu’elles sont toujours différentiantes. Mais

quelle répétition ne l’est pas (si c’est le même qui est répété, il n’est jamais répété de

même),  ne  serait-ce  que  parce  que  du  temps  a  nécessairement  passé,  de  l’étendue

nécessairement augmenté ? Il y a toujours a minima une différence numérique (distinctio

in numero) entre les photogrammes qui ne se rencontrent pas en même temps au même

endroit. Il en va de même dans le cristal, à quoi l’on peut ajouter qu’il n’y a pas de cristal

parfait (triplement périodique), et que donc toute structure cristalline comporte, comme

n’importe  quel  film,  des  images  non  semblables :  lacunes,  atomes  d’impuretés,  sites

anormaux, dislocations, fautes d’empilement, agitation thermique, etc. (distinctio realis).

Ce sont même ces défauts qui sont responsables des propriétés externes des cristaux. Au

demeurant,  que  l’identité  périodique  ne  signifie  pas  une  répétition  à  l’identique  a

clairement  été  exprimé par  la  cristallographie  dès  le  postulat  de  Sohnke-Schönflies-

Fedorov  (ou  S.  S.  F.) :  il  ne  faut  pas  confondre  identité-congruence  et  identité-

équivalence.  Si  le  postulat  de  Bravais  affirmait  la  congruence des  points  du paysage

atomique d’un cristal donné autour d’un point p, c’est-à-dire l’identité des arrangements

d’atomes de ce paysage et la symétrie d’orientation des points environnants, celui de S. S.

F. en généralise l’énoncé vers l’équivalence des points : la symétrie d’orientation n’y est

plus obligatoire et  les  arrangements peuvent ne concerner que des images d’atomes,

c’est-à-dire des arrangements symétriques par rapport au point p49. L’équivalence est une

répétition à l’identique qui implique des différences.

 

Natura Extra-Pixtrix

21 Dans tout ce qui précède, il est indispensable que les cristaux soient des choses vivantes.

Leur expansion se présente d’ailleurs comme un croisement de plasticité du vivant et de

dureté des minéraux, de reproduction asexuée (pas de clivage sur la surface, remarque le

protagoniste de La Cité pétrifiée, donc pas d’éparpillement par économies de cassure) et de

débris,  de  croissance  végétale  ou  fongique  macroscopique  (eau,  étirement50)  et  de

réactions chimiques microscopiques tout droit venues des laboratoires des savants fous

de  l’histoire  du  cinéma  (fumerolle,  mousse)  (Fig.  4).  C’est  ainsi  que  se  rencontrent

minéral et extraterrestre, car sur Terre les pierres ne vivent pas au sens biologique du
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terme (Gaston Bachelard a raison de critiquer dans La Formation de  l’esprit  scientifique

[1934] les métaphores organiques des savants de l’âge classique : Hecquet, etc.), quand

bien même on pourrait parler avec le chimiste Guillaume Granger, dont c’est le titre du

grand ouvrage, du « paradoxe que les métaux ont une vie » (1640) puisqu’ils palpitent de

la lumière qui les traverse et qu’ils enferment. (Mais, sur Terre, l’eau ne fait pas pousser

les cristaux : elle n’est pour eux que l’eau-mère, l’eau résiduelle après la cristallisation de

la substance qui s’y trouvait dissoute.)

 
Fig. 4.

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm 

© Universal-International Pictures

22 1/ Il nous faut, pour préciser tout cela, revenir d’abord un peu en arrière : dès la nature

terrestre,  cristal  et  vie ne sont pas si  incompatibles qu’on pourrait  le penser. D’une manière

générale, toute matière solide est composée de domaines cristallins. Quand ces domaines

font défaut, la matière est dite amorphe.

23 En 1957, l’idée qu’une structure cristalline ne soit pas antagoniste avec la vie, voire que la

forme primitive de la vie soit d’une manière ou d’une autre cristalline, a – comme on le

retrouvera autrement tout à l’heure – une certaine ancienneté et exprime sur un plan

esthétique ce qui est déjà un modèle scientifique établi mais aussi contesté. Il ne s’agit pas

seulement de dire que des cristaux se trouvent associés aux corps des êtres vivants (de

diverses tailles, normaux ou pathologiques : otolithes, oxalate de calcium des raphides de

certaines cellules végétales ou des calculs rénaux, spicules des éponges51,  nacre,  etc.),

comme cela arrive dans les tissus morts où les sels précipitent, parfois à l’extérieur, sous

forme de  dépôts  inorganiques.  L’étude  en  cours  des  biominéraux montre  même que

certains eucaryotes maîtrisent les procédés de la cristallisation52. Non. Il s’agit de soutenir

que la vie elle-même se résout en structures de type cristallin.
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24 Le naturaliste et mathématicien écossais D’Arcy Wentworth Thompson, qui avait proposé

dans Forme et croissance (1917, revu en 1942) de se servir des modèles géométriques pour

penser la structure morphologique des êtres vivants (cornes de béliers,  squelette des

radiolaires,  coquilles  des  nautiles)  et,  par  déformations  crypto-topologiques,  la

transportation continue, sans trou ni recollement, de la forme d’une espèce à une autre

proche – les formes du vivant s’expliquent sans avoir besoin de faire intervenir des lois

biologiques mais uniquement à partir des régularités physico-mathématiques –, précisait

déjà :  « Ce  ne  sont  en  aucune  manière  les  mêmes  lois  physico-mathématiques  qui

expliquent  et  s’appliquent  au  cristal.  Mais  la  différence  entre  elles  n’est  pas  une

différence entre physique et biologie, entre le vivant et le mort ; c’est simplement la plus

simple différence, ou les plus simples séries de différences, entre le cristal solide et la

goutte d’eau53. » 

25 Le cristal lui-même sera dès lors doté d’une vie authentique et plénière. Roger Caillois : 

« Le cristal déjà présente des propriétés analogues à celle de la matière vivante ;
d’une part, la cicatrisation de la partie brisée par une activité régénératrice accrue,
comme  un  homard  régénère  sa  pince  ou  un  saurien  sa  queue ;  d’autre  part,
l’élimination  progressive  des  corps  étrangers  prisonniers  par  accident  dans  sa
substance ordonnée et homogène54 ». 

26 2/ Mais il y a plus : si le cristal est vivant, ne se pourrait-il pas alors que toute forme de vie

se  développe  par  cristallisation ?  Que  le  cristal  soit  la  première  forme  de  vie ?  Les

extraterrestres  cristallins  de  La  Cité  pétrifiée n’auraient  ainsi  rien d’une extravagance

fictionnelle mais tout de la grille de lecture scientifique et épistémologique. Si Michel

Foucault  a  fait  remarquer  que  le  monstre  –  et  nos  extraterrestres  sont  désignés

expressément dans le titre anglais comme des « monstres monolithes » – est devenu, à

partir  d’un  certain  moment,  « le  modèle  grossissant  […]  de  toutes  les  irrégularités

possibles55 », La Cité pétrifiée nous invite à aller plus loin et à soutenir que le monstre, ce

« vivant de valeur négative », « valeur […] de repoussoir56 » (la mort ne fait que s’opposer

à l’existence de l’individu mais est indispensable à la régulation des espèces), peut aussi

être vu comme constituant potentiellement un modèle de tout ce qui vit. Les « monstres »

déjà  y  sont  parfaitement  viables,  ils  ne  sont  monstres  que parce  qu’ils  ressemblent,

extrinsèquement, intrinsèquement, à des pierres tandis qu’ils se comportent comme des

êtres vivants (l’expansion territoriale), c’est-à-dire ne se contentent pas de mélanger les

espèces mais les règnes (pas de monstres dans le monde minéral). Par ailleurs, le cristal

croît en suivant la maille élémentaire à partir d’un germe initial.

27 Quand la science se penche sur le mystère de la vie, elle ne supprime pas les miracles : elle

les purifie et les ennoblit. Que la vie puisse venir du cristal, voilà qui commence par être

monstrueux ou bien prodigieux.  Le géologue des Lumières Jean-Claude Delamétherie,

également auteur d’une étude sur les crayons noirs, l’avait clairement exprimé dans son

Mémoire sur la cristallisation générale de la matière de 1781 : 

« Nous  n’avons  pas  craint  de  dire  que  la  reproduction  des  êtres  organisés,  des
végétaux et des animaux est également une véritable cristallisation. L’air fixe fait
cristalliser les os des uns, et le tissu ligneux des autres57 ». 

28 En 1943, au Trinity College de Dublin, le physicien quantique Erwin Schrödinger, dix ans

avant que James Watson, qui avait travaillé dans un laboratoire de cristallographie, et

Francis  Crick  mettent  au  jour  la  structure  de  l’acide  désoxyribonucléique,  proposera

l’idée encore plus radicale que le « code génétique » lui-même – c’est l’expression même

qu’il  emploie  –  se  trouve  dans  un  cristal  intra-chromosomique (au  niveau  des  liaisons

covalentes) 58. Le cristal – ici plus, il est vrai, paradigmatique qu’autre chose – comme
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contenant désormais le GERME DE LA VIE : la physique ne peut expliquer l’hérédité que si

cette dernière est transmise par une molécule semblable à un cristal, c’est-à-dire par une

structure ordonnée à petite échelle. Mais tandis qu’un cristal ordinaire est périodique,

Schrödinger estime que seul un gigantesque « cristal  apériodique » atomique pourrait

stocker une telle information59. (N’est-ce pas déjà ce que nous avons rencontré avec le

quasi-cristal ? Faut-il, peut-être, revenir à l’hypothèse extraterrestre de la vie terrestre ?)

C’est à des cristaux extraordinaires que nous devons nous confronter pour aborder les grandes

énigmes de la nature. Le monstre est la clé de lecture de notre monde ; l’extraterrestre, du

terrestre :  telle est  également l’une des leçons de La Cité  pétrifiée. La science,  pour le

néophyte qui a les pieds sur Terre, c’est-à-dire l’homme newtonien de tous les jours, ne

ressemble-t-elle pas depuis plus d’un siècle à un conte merveilleux ou aux élucubrations

d’un fou ? 

29 3/ En 1964, Gilbert Simondon publie la première partie de sa thèse de doctorat, éditée

ultérieurement avec la seconde sous le titre L'Individuation à la lumière des notions de forme

et d’information. Pour Simondon, dès avant l’individuation des êtres vivants, il existe une

individuation  physique :  les  formes  cristallines  allotropiques  d’une  même  substance

constituent  « l’individuation  au  niveau  le  plus  primitif60 ».  L’individuation  n’est  pas

qu’une  valeur  biologique  ou  psychologique  mais  correspond  à  l’unité transductive de

l’individu : l’individuation est permanente, ou plus exactement il y a « une suite d’accès

d’individuation avançant de métastabilité en métastabilité 61 » depuis les formes les plus

simples jusques aux plus complexes. L’individu n’est pas une chose (substance, partie),

mais un devenir. 

« Nous entendons par transduction une opération physique, biologique, mentale,
sociale, par laquelle une activité se propage de proche en proche à l’intérieur d’un
domaine, en fondant cette propagation sur une structuration du domaine opérée de
place en place […]. Un cristal qui, à partir d’un germe très petit, grossit et s’étend
selon toutes les  directions dans son eau-mère,  fournit  l’image la  plus simple de
l’opération transductive62 ». 

30 Le cristal  est individu parce qu’« il  s’est  développé ainsi  par rapport  à  lui-même 63 ».  Ce

qu’est ce cristal s’explique par des circonstances extérieures et parce qu’il  existe une

« véritable intériorité du cristal64 » (la périodicité cristalline :  ses faces,  ses arrêtes,  ses

directions, ses défauts…).

31 Un cristal qui « grossit et s’étend selon toutes les directions » : n’est-ce pas justement ce

que montrent les cristaux de La Cité pétrifiée ? L’existence des formes allotropiques, dès le

cristal, signale que l’individuation n’est « pas liée à l’identité d’une matière, mais à une

modification d’état65 ». D’ailleurs, nos minéraux extraterrestres ne se présentent-ils pas

eux aussi, comme je l’ai souligné en commençant, sous deux formes différentes : l’une

proche de l’obsidienne noire, l’autre comparable à du quartz hyalin ? Ils sont eux-mêmes

allotropiques. L’eau, transformant les conditions énergétiques (elle favorise l’absorption

des silicates environnants par la roche), rend la première forme instable et conduit à un

changement  de  structure :  l’individuation  en  résulte  comme  rencontre  entre  des

conditions  énergétiques,  matérielles  et  informationnelles  dans  une  singularité

hylémorphique polarisante.

32 Il faut regarder La Cité pétrifiée en lisant Gilbert Simondon. Nous nous rendrions compte

de ceci : l’extraterrestre, qui de prime abord semble complètement hors nature, c’est-à-

dire hors de la nature terrestre (les pierres ne vivent pas), fournit en fait le modèle de ce

dont sont capables nos propres pierres. Et donc : nos pierres sont déjà extraterrestres. N’est-
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ce pas l’origine de toute notre planète, après tout, à partir d’une nébuleuse solaire, et la

raison d’être du prélude cosmique du film (Fig. 5) ?

 
Fig. 5

John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm 

© Universal-International Pictures

33 Chez  Novalis,  mineurs  et  géologues  sont  des  « astrologues  à  rebours66 ».  Le  ciel  se

redouble au fond de la terre. On dira pourtant que les étoiles sont gigantesques ? Mais,

tout  comme la  Terre  ne  se  meut  pas  pour  le  Terrien  ordinaire,  c’est-à-dire  pour  le

phénoménologue, les étoiles ne sont pas plus grosses que des paillettes : on pourrait les

tenir dans sa main, si on la tendait droit au ciel pour les attraper comme accrochées sur

une tenture. On taille en joaillerie les minéraux pour leur donner la rutilance des étoiles.

 

Stéphane Leduc, la salamandre du jardin des pierres

34 Le lien entre le cristal et la vie va nous amener au cœur de la deuxième partie de la

proposition esthétique de cet article : les cristaux extraterrestres de La Cité pétrifiée sont

représentatifs de la capacité des figures visuelles à s’imager elles-mêmes. C’est ce qui est

désigné plus haut sous l’expression « dessiner le film ». Pour le comprendre, il faut tout

d’abord tenir pour une prémisse que les images ne se réduisent pas à ce que les êtres

humains en font (cinéaste, chef opérateur, etc.), qu’elles ne sont peut-être même pas cela

principalement,  mais que les images  s’imagent  elles-mêmes,  qu’elles interviennent elles-

mêmes dans le processus imageant, sans aucune intention d’un auteur transcendant (ou

du moins ici si improbable qu’on la tiendra pour nulle), qu’il existe une entre-perception

des images occupant un même milieu iconique : l’étude de cet environnement iconique

« au-delà de l’humain », trans-spatial et transtemporel (les images ne vivent pas comme
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nous dans l’espace et le temps), que les images « s’écospécient » mutuellement, et des

relations de cet environnement aux images considérées comme des formes de vie, est

l’objet de ce que j’ai appelé ailleurs l’éconologie67. 

35 L’intervention  des  images  et  des  figures  dans  leur  entr’expression  imageante,

développementale  et  environnementale,  tresse  autour  d’elles  un  certain  iconotope à

l’intérieur duquel elles entretiennent des rapports propres – possiblement délocalisés et

anachroniques  –  de  ressemblance,  de  dissimulation,  d’altération,  de  survivance,

d’extraction, et ainsi de suite. Dans La Cité pétrifiée, la croissance quartzique des minéraux

s’écospécie notamment  avec  ce  que  les  chimistes  postérieurs  ont  baptisé  les  jardins

chimiques de Stéphane Leduc (1853-1939), dans un mouvement dont je fais l’hypothèse

prudente qu’il ne s’y rencontre rien d’un quelconque projet émanant d’une conscience

énonciatrice hors les images de type humain68. Si les recherches sur la vie synthétique de

Leduc se sont révélées fausses sur le plan scientifique, voire saugrenues, et que son nom a

été depuis largement oublié, on va voir que leur charge iconique a pu se prolonger, en

renouveaux et mutations,  dans plusieurs plans de La Cité pétrifiée (mais aussi d’autres

films : ainsi Le Royaume des cristaux de Jan Cornelis Mol en 1927) qui s’imagent par rapport

à l’imagerie scientifique qu’elles ont produite en leur temps. Ce n’est évidemment pas la

seule relation entre-perceptive d’un tel film, mais elle est très frappante et je l’étudierai

ainsi au titre d’exemple exemplaire.

36 Entre 1905 et 1928, Leduc, professeur à l’École de médecine de Nantes et promoteur de

l’électrothérapie, a travaillé sur les différentes possibilités de combinaison entre des sels

métalliques (chlorure de cobalt, acétate de cuivre, chlorure de fer) et de la gélatine ou des

solutions à base de carbonate,  de phosphate ou de silicate de sodium, en suivant les

techniques que le  chimiste allemand Moritz  Traube avait  élaborées en 1867.  Les  sels

précipitent,  s’agglutinent  et  confectionnent  des  structures  solides  dont  formes  et

couleurs bariolées sont déterminées par les substances employées : stalagmites, éponges,

brins d’herbe, cnidaires, vrilles, œufs de poissons, toiles d’araignée. On assiste en accéléré

à l’apparition – concrétion, fractionnement, ramification, jonction, et ainsi de suite – de

tout un paysage aquatique mobile et fascinant. Hicham Berrada en a récemment repris le

principe dans certaines de ses installations (Fig. 6)69.

 
Fig. 6.

Hicham Berrada, Présages, 2007-2013, vidéo HD issue de performance, bécher, produits chimiques,
caméra et projection en direct. John Sherwood, La Cité pétrifiée, 1957, noir et blanc, 1,85 :1, 35 mm 

© Hicham Berrada © Universal-International Pictures

37 Leduc pensait avoir recréé la vie à partir des cristaux : pas de frontière tranchée entre

matière  inanimée  et  matière  vivante ;  toute  matière  est  vivante,  actuellement  ou

potentiellement.  « Les modèles de Leduc répondaient à un besoin qui était largement
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ressenti à son époque, même s’il ne l’est plus à la nôtre : ils démontraient que des formes

complexes (comparables en complexité à celles que l’on trouve dans le monde vivant)

pouvaient être engendrées par des processus physiques et chimiques bien identifiés70 ».

La réaction chimique démarre instantanément après introduction des réactifs et est très

rapide. La croyance en une vie cristalline littérale allait bon train en ce début de siècle,

revigorée par le romantisme de Schelling (De l’âme du monde de 1798) ou de Coleridge (

Théorie de la vie de 1816) chez d’éminents scientifiques comme Ernst Haeckel ou August

Weismann ;  elle  s’accompagnait  de  la  conviction  complémentaire  que  l’on  pouvait

reproduire la vie en laboratoire. Voici ce qu’écrit W. Deane Butcher, ancien président de

la section d’électrothérapie de la Société royale de médecine, dans sa préface à l’édition

anglaise de Mécanismes de la vie en 1928 : 

« Ces croissances minérales ne sont pas seulement des cristallisations, comme le
pensent  certains ;  elles  se  développent  par  intussusception  et  non  par
accumulation. Elles offrent le spectacle de la circulation et de la respiration, et une
manière simple de se reproduire par bourgeonnement ;  elles ont un moment de
croissance juvénile vigoureuse, de vieillissement, de mort et de pourrissement71 ». 

38 La piste d’une biogenèse synthétique devait pourtant se révéler stérile : il n’y a là qu’une

apparence de  la  vie,  puisque les  jardins  chimiques  ne sont  jamais  constitués  que de

métaux réagissant dans une solution en composant des structures inertes et de processus

chimiques parodiant la vie sans la reproduire et remettant au goût du jour la vieille thèse

de la  génération spontanée (que Pasteur  avait  définitivement  déboulonnée).  L’apport

savant de Leduc n’est pas nul pour autant : il contribua, largement à dissiper le vitalisme

alors très en vogue à l’époque et a finalement – avec d’autres – posé à la biologie, une

invention récente, la question transcendantale par excellence, celle des limites de son

objet et de son champ d’activité. Surtout, il a mis en avant le phénomène de l’osmose,

caractérisé pour la première fois par le physicien et botaniste Henri Dutrochet entre 1827

et  1832.  L’osmose  est  un  régime de  diffusion  de  la  matière  par  contact  lorsque  des

molécules ou des ions traversent la membrane semi-étanche entre deux solutions de

concentrations différentes.  Les cellules artificielles obtenues par Leduc laissant entrer

l’eau,  ceci  explique  qu’elles  gonflent  ou  qu’elles  s’étirent,  selon  les  propriétés  de  la

substance concernée. N’est-ce pas la même osmose qui pourrait expliquer la croissance

défigurante des  minéraux dans  La  Cité  pétrifiée ?  L’osmose  « est le  point  par  lequel  la

physique des corps vivants se confond avec la physique des corps inorganiques72 ».

39 Il y a bien des différences entre les expériences de Leduc et le film de Sherwood. Celui-là

est  en  noir  et  blanc,  les  formes  y  sont  moins  diversifiés,  et  ainsi  de  suite.  Mais

l’environnement iconique n’est pas qu’une affaire de ressemblance et de phénotype : ou

alors il faut dire qu’on y trouverait ressemblance comme la caverne ressemble à l’ours ou

la guêpe à l’orchidée. Les deux « jardins de pierres » ont, en effet, beaucoup en commun

génétiquement – la ressemblance des images est avant tout une affaire de « rassemblance » :

eau, silicate, croissance accélérée. La Cité pétrifiée montre une manière de jardin chimique

avec  la  Terre  comme  aquarium.  (Vingt  ans  plus  tard,  la  deuxième  adaptation  des

aventures de Superman sur grand écran, dans le film éponyme de Richard Donner [1978],

en  proposera  une  variation  plus  colorée,  et  possiblement  plus  « leducienne »  sur  ce

point…, avec les cristaux extraterrestres de Krypton ou de la Forteresse de la solitude.

S’agissant de la planète Krypton, la filiation avec La Cité pétrifiée est d’autant plus marquée

que dans  le  numéro 1 du magazine  Superman de  juin  1939,  où elle  apparaît  pour  la

première fois, elle est dessinée comme une planète très chromatique et lumineuse, tandis

que  chez  Donner  elle  est  constituée  de  plateaux  de  bâtonnets  cristallins  d’un  blanc
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immaculé et cérébral sous un ciel sinistre. Superman inverse ici les valeurs chromatiques

de La Cité pétrifiée. On retrouve les bâtonnets un peu plus tard dans le palais de cristal

arctique que Clark Kent, devenu adulte, crée avec le cristal vert, qui l’a accompagné dans

le voyage intersidéral de son enfance, dans le numéro 241 de Action Comics de juin 1958 et

dont le film renouvelle la description73. La couleur n’y est qu’un simple effet mécanique :

d’une manière générale les cristaux y gagnent en translucidité et en polychromie, directe

ou indirecte [vert de la kryptonite, rouge de la destruction de Krypton], pour la raison

qu’ils sont désormais associés pour l’humanité, non plus à une menace néantisante, mais

à une technologie supérieure bienveillante (Fig. 7).)

 
Fig. 7

Superman, Richard Donner, 1978, couleur (Technicolor), 2,35 :1, 35 mm 

© Warner Bros.

40 *

41 La Cité pétrifiée invente une figure filmique : celle d’un extraterrestre minéral et cristallin

dont l’action n’est pas seulement narrative mais constitue également une proposition

théorique en images sur les images du cinéma. Dans La Terre et les rêveries de la volonté,

Bachelard prétendait que l’« on ne rêve jamais à un cristal qui grandit74 ». La Cité pétrifiée

a-t-il pourtant, pour le théoricien de l’esthétique des films, voire pour tout spectateur que

le théoricien commence par être (dès sa sortie,  ce film n’avait  rien d’effrayant ni  de

terrifiant), un autre effet – qui pourrait se laisser aller ailleurs à de tout autres modules –

que cette rêverie qui fut ici rêverie sur la forme des films ? 

NOTES

1. Je remercie Olivier Schefer de m’avoir indiqué cet aphorisme. 

2. Tous  les  minéraux  ne  sont  pas  cristallisés  (l’obsidienne,  dont  je  viens  de  parler,  est

rigoureusement du verre volcanique, et il existe des cristaux en dehors du règne minéral (neige,

sucre de betterave, etc.).

3. Pour un historique des théories des relations entre les êtres vivants et leur milieu, cf. George

CANGUILHEM,  La  Connaissance  de  la  vie  [1952],  Paris,  Vrin,  coll.  « Bibliothèque  des  textes

philosophiques », 1992, p. 129-154. 
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4. Pour une étude philosophique sur la nécessité extraterrestre pour penser l’humanité (Kant,

Carl Schmitt…), cf. Peter SZENDY, Kant chez les extraterrestres. Philosofictions cosmopolitiques, Paris,

Éditions de Minuit, coll. « Paradoxe », 2013.

5. Ainsi les pierres « peintes par la nature ». Roger CAILLOIS, après Jurgis Baltrušaitis, en

rappelle rapidement l’histoire depuis Pline l’Ancien (Méduse et Cie [1960], Œuvres, « Natura

Pictrix. Notes sur la “peinture” figurative et non figurative dans la nature et dans l’art »,

édité par Dominique Rabourdin, Paris, Gallimard, coll. « Quarto », 2008, p. 502-507). Cf. 

également,  du  même  auteur,  Images,  images…  [1966], « L’agate  de  Pyrrhus »,  ibid.,  p.

732-743.

6. Longtemps fort méconnu en France, Portmann est notamment l’auteur en 1948 de La Forme

animale (traduit  de  l’allemand  par  Georges  Rémy  et  revu  par  Jacques  Dewitte,  Éditions  La

Bibliothèque, coll. « L’Ombre animale », 2013). Il écrit ailleurs : « Il y a là d’innombrables envois

optiques qui sont envoyés “dans le vide”, sans être destinés à arriver. C’est une autoprésentation

qui n’est rapportée à aucun sens récepteur et qui, tout simplement, “apparaît” » (Adolf PORTMANN

, « L’autoprésentation, motif de l’élaboration des formes vivantes », traduit de l’allemand par

Jacques Dewitte, Études phénoménologiques, « Phénoménologie et philosophique de la nature », n°

23-24, Paris, Vrin, 1996, p. 161). Les thèses de Portmann ont récemment été rappelées au lecteur

français  par  Bertrand  PRÉVOST,  « L’élégance  animale.  Esthétique  et  zoologie  selon  Adolf

Portmann », Images Re-vues, n° 6, juin 2009, http://imagesrevues.revues.org/379. Consulté le 25

août 2016.

7. Roger CAILLOIS, Cohérences aventureuses [1976], « Esthétique généralisée », Œuvres, op. cit. p. 818.

L’auteur souligne.

8. Daniel SHECHTMAN, Ilan BLECH, Denis GRATIAS, John W. CAHN, « Metallic Phase with Long-Range

Orientational Order and no Translational Symmetry », Physical Review Letters, vol. 53, n° 20, 12

novembre 1984, p. 1951-1953. 

9. Cf. C. GHOSH,  D.-J.  LIU,  K.  J.  SCHNITZENBAUMER,  C.  J.  JENKS,  P.  A.  THIEL,  et  J.  W. Evans, « Island

Formation  During Al  Deposition  on  5-fold  Al-Cu-Fe  Quasicrystalline  Surfaces  : Kinetic  Monte

Carlo Simulation of a Disordered-bond-network Lattice-gas Model », Surface Science, vol. 600, n°

10, mai 2006, p. 2220-2230. 

10. Paul J. STEINHARDT et Luca BINDI, « In Search of Natural Quasicrystals », Reports on Progress in

Physics,  vol.  75,  n°  9,  10  août  2012,  http://iopscience.iop.org/

article/10.1088/0034-4885/75/9/092601/pdf. Consulté le 25 août 2016.

11. Léon GROC, La Révolte des pierres, Toulouse, Ombres, coll. « Petite Bibliothèques Ombres », 1998,

p. 16-19. L’auteur souligne. 

12. J.  H.  ROSNY  AÎNÉ,  La  Guerre  du  feu  et  autres  romans  préhistoriques,  édité  par  Jean-Baptiste

Baronian, Paris, Robert Laffont, coll. « Bouquins », 1985, p. 633.

13. Jacques AUMONT, À quoi pensent les films, Paris, Séguier, 1996, p. 47-67.

14. Le premier recours à la géométrie pour enquêter sur les cristaux date de 1772 et de l’Essai de

cristallographie ou Description des figures géométriques propres à différents corps du règne minéral de

Jean-Baptiste Romé de L’Isle.

15. Cf. toute la description de la première séance publique : Maurice LEBLANC, Les Trois Yeux, Paris,

Le Livre de Poche, 1976, p. 108-123. 

16. Ibid., p. 19.

17. Ibid., p. 112.

18. Ibid., p. 28.

19. Ibid., p. 130. L’auteur souligne.

20. Ibid., p. 29.

21. Dans le premier cas, le cube que je vois est un cube ; dans l’autre, le cube que je vois n’est

qu’une partie visible d’un hypercube. Pour un bel exemple de ces questions, on peut regarder,
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tout en s’amusant, le court métrage pédagogique de Jean Painlevé et Achille-Pierre Dufour, La

Quatrième Dimension (1937). 

22. Cercle et carré et triangle sont topologiquement équivalents parce qu’ils n’ont pas de trou (on

passe des uns aux autres par des déformations continues sans arrachement). Au contraire, une

bille et une perle de collier, pourtant plus proches d’aspect, non : la seconde possède un trou. En

topologie, toutes les variétés comportant le même nombre de trous sont tenues pour identiques

(« homéomorphes »). 

23. Le cinéma expérimental et les avant-gardes ont, quant à eux, très tôt questionné les relations

entre formes filmiques, images et figures géométriques (Hans Richter, Viking Eggeling…). Dans le

cinéma narratif et photographique, par définition moins abstrayant, le phénomène est resté plus

sporadique et aléatoire.
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qu’autour de p. 
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RÉSUMÉS

La Cité pétrifiée (Monolith Monsters,  1957) de John Sherwood, un film d’exploitation aujourd’hui

injustement  oublié  (pourtant  écrit  sur  une  idée  du  grand  maître  du  genre  à  l’époque,  Jack

Arnold), signale un cas très unique dans l’histoire du cinéma de science-fiction d’extraterrestres

minéraux et cristallins. Le parti pris de la présente étude est que ces extraterrestres, à mi-chemin

de la pierre et de l’organisme, dont l’analyse exigera de s’aventurer dans la cristallographie, se

découvrent  au  fur  et  à  mesure  comme  d’authentiques  figures  théoriques engageant  une

appréciation esthétique sur les films d’une grande originalité sous le module d’une minéralogie des

images filmiques.  Le film y gagne ainsi  une exigeante profondeur théorique.  L’extraterrestre –

dont la forme fait fusain – y devient ainsi le lieu d’une extra-territorialisation esthétique qui

conduira à demander aux images quel type de pierres elles sont.

John Sherwood’s  Monolith  Monsters (1957),  an exploitation movie unfairly forgotten nowadays

(though based on an idea from Jack Arnold, the great master of that kind of cinema at the time),

reports a unique case of mineral and crystalline aliens within the history of science-fiction cinema.

The bias of this study is that those half-stones half-organisms extraterrestrials, whose analysis

will  require  venturing  into  crystallography,  reveal  themselves  as  authentic  theoretical  figures

engaging an original aesthetic appreciation about films: a mineralogy of film images. The film thus

gets a demanding theoretical depth. The alien – whose form is charcoal – becomes the place of an

aesthetic extra-territorialization that will lead to ask the images what kind of stones they are.

INDEX

Keywords : cinema, contemporary art, aesthetics, extraterrestrial, mineralogy

Mots-clés : cinéma, art contemporain, esthétique, extra-terrestre, minéralogie
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