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“The Ages Humble Servant” :
I’écriture de la catastrophe entre
modernité et tradition dans The
Storm (1704) de Daniel Defoe

Nathalie BERNARD et Emmanuelle PERALDO

Introduction

Paru en juillet 1704, The Storm de Daniel Defoe est souvent considéré comme le premier
livre publié par cet écrivain a 'ceuvre extrémement abondante et variée!. Si Defoe est
aujourd’hui reconnu comme I'un des péres fondateurs du roman ou novel, il est également
'auteur de nombreux pamphlets, sermons, poémes, récits de voyages, essais politiques,
économiques ou religieux et autres manuels de conduite a l'usage des familles. Membre
de la classe moyenne alors émergente, dissident privé de 'éducation classique dispensée a
Oxford ou a Cambridge, il fut méprisé par les grands écrivains contemporains pour qui il
n’était qu'un vulgaire ticheron de Grub Street®. Plusieurs fois emprisonné pour dettes ou
pour écrits séditieux, journaliste, agent secret, il sut néanmoins étre un témoin privilégié
et un acteur de la vie politique et économique de son temps, ce qui fit peut-étre de lui,
selon John Richetti « le premier écrivain vraiment moderne ».*

Cette volonté d’écrire sur son époque est au cceur du projet de The Storm, qui, comme son
titre I'indique, traite d’une violente tempéte survenue quelques mois plus tot : les 26 et 27
novembre 1703%, un cyclone venu de I’Atlantique Nord s’était abattu sur le centre et le sud
de I'Angleterre ainsi que sur le pays de Galles, faisant de nombreux ravages. La
proclamation de la reine Anne publiée en décembre 1703 laisse entrevoir I'ampleur de la
catastrophe : « a Calamity of this Sort so Dreadful and Astonishing, that the like hath not
been seen or felt in the Memory of any Person living in this our Kingdom?® ».

Apreés avoir précisé les manifestations de cette tempéte et le contexte de rédaction de The
Storm, nous examinerons la méthode employée par Defoe pour composer un texte
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reconnu de nos jours comme l'un des premiers écrits journalistiques d’importance.® Si ce
texte produit une sorte de reportage avant ’heure en prise avec 'actualité de son temps,
la formule ambigué utilisée pour signer la préface, « The Ages Humble Servant » (Storm, 9)
signale I'intention de concilier immédiateté journalistique et inscription dans le temps
long de I'Histoire. Defoe se met en effet a la fois au service de son temps (the age’s humble
servant) et des siécles futurs (the ages’ humble servant), a qui le texte s’adresse comme
un mémorial’. Nous tenterons de définir et de nuancer la modernité de The Storm, publié a
une époque « obsédée » par le présent?, qui envisage sous un nouveau jour les liens entre
savoir, écriture et oralité. Nous verrons que la valeur historique revendiquée par The
Storm participe de I'idéologie moderne qui fait de 1’écrit, de plus en plus répandu en
raison des progrés de 'impression, le vecteur du savoir, en insistant notamment sur
'authenticité des témoignages produits, dont les traces d’oralité (maladresses des
sociolectes et géolectes présents dans les témoignages) sont censées renforcer le crédit®.
Toutefois, nous remarquerons que I'Histoire se confond dans The Storm avec un récit
providentiel'° faisant de '’événement climatique une manifestation de la colére du Tout-
Puissant, I'expression de la parole divine, que les témoignages s’appliquent a transcrire
en langage humain. 1l apparaitra qu’en dépit de ses revendications d’historicité, le texte
céde aux travers qu’il dénonce en proposant des témoignages a 'authenticité douteuse,
annongant les romans ultérieurs de Defoe et leur « poétique de la catastrophe ».

1. La catastrophe comme nouvelle

La catastrophe de 1703 représente un événement majeur dans lhistoire de la Grande-
Bretagne!! : malgré la fréquence dans cette région de tempétes dues aux vents provenant
d’Amérique'?, un désastre semblable a celui de 1703 reste exceptionnel, et durant le reste
du XVIII® siecle, seul le phénoméne de janvier 1739 connu sous le nom d’Hilaire-Prisca®?
peut s’en approcher!. C’est effectivement un cyclone d’une rare violence qui ravagea le
centre et le sud du territoire britannique, provoquant également des dégits dans le nord
de la France, en Scandinavie et dans la mer Baltique. Rien qu’en Grande-Bretagne, plus de
8000 personnes trouverent la mort, parmi lesquelles un cinquiéme des marins de la flotte
royale. Les dommages matériels furent eux aussi considérables, affectant durablement
’économie de la nation, puisqu’il fallut reconstruire de nombreux batiments et faire face
a la perte d’une grande partie des récoltes.

Au moment ou la tempéte faisait rage, Defoe sortait tout juste de Newgate, ou il avait été
emprisonné pour avoir publié en 1702 The Shortest Way with the Dissenters, pamphlet jugé
séditieux.' En I'absence de Defoe, la fabrique de tuiles et de briques qu’il possédait avait
fait faillite, et il lui fallait trouver un moyen rapide de subsister. La situation était
d’autant plus cruelle que son entreprise aurait di bénéficier des effets de la tempéte, les
dégits ayant fait flamber le prix des matériaux de construction'. Cependant, la
publication d’un livre inspiré par la catastrophe promettait une rentrée d’argent non
négligeable étant donné I'émotion suscitée dans le pays : plusieurs récits de la tempéte
parurent d’ailleurs dans les mois qui suivirent.'” Defoe lui-méme y consacra deux autres
textes, publiés la méme année que The Storm, en 1704 : un sermon satirique (The Lay-Man’s
Sermon upon the Late Storm), et un poéme (The Storm, An Essay'®). The Storm, quant a lui, se
présente comme un recueil («a collection »)*® de prés de soixante-dix lettres censées
avoir été fournies a Defoe par des témoins de la catastrophe en réponse a une annonce
relayée par deux journaux, le Daily Courant et la London Gazette® :
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To preserve the Remembrance of the late Dreadful Tempest, an exact and faithful

Collection is preparing of the most remarkable Disasters which happened on that

Occasion, with the Places where, and Persons concern’d whether at Sea or on Shore.

For the perfecting so good a Work, ‘tis humbly recommended by the Author to all

Gentlemen of the Clergy, or others, who have made any Observations of this

Calamity, that they would transmit as distinct an Account as possible, of what they

have observed, to the Undertakers, directed to John Nutt, near Stationers hall,

London. All Gentlemen that are pleas’d to send any such Accounts, are desired to

write no Particulars but what they are well satisfied to be true, and to set their

Names to the Observations they send, which the Undertakers of this Work promise

shall be faithfully Recorded, and the Favour publickly acknowledged.
Les termes de I'annonce mis ci-dessus en gras apparaissent souvent au début des lettres
du recueil, et plusieurs d’entre elles? la mentionnent explicitement, comme ici :

SIR,

Having seen an Advertisement of a Design to perpetuate the Remembrance of the

late dreadful Storm, by publishing a Collection of all the remarkable Accidents

occasion’d by it, and supposing the Damage done to our Church to be none of the

least, we were willing to contribute something to your Design, by sending you an

Account thereof as follows. (Storm 65)
En accord avec I'annonce, les lettres sont majoritairement écrites par des hommes
d’église et des notables ; certaines, toutefois, sont signées par les représentants d’autres
professions (capitaine de navire, simple marin, apothicaire) et on trouve méme deux
lettres rédigées par des femmes. Defoe, quant a lui, ne se contente pas de recueillir les
récits écrits par d’autres, mais s’exprime également en tant que témoin direct de la
tempéte, qu’il a subie avec sa famille depuis sa maison située a Londres :

The author of this Relation was in a well-built brick House in the skirts of the City;

and a Stack of Chimneys falling in upon the next Houses, gave the House such a

Shock, that they thought it was just coming down upon their Heads. [...] The Author

of this has seen Tiles blown from a House above thirty or forty Yards, and stuck

from five to eight Inches into the solid Earth. (Storm 30-31)
L’emploi du verbe « see » dans cette citation, ou du nom « observations » dans I’annonce,
indique l'importance dans The Storm du témoignhage oculaire, conformément aux
prescriptions de la New Science. Defoe revendique une ambition scientifique en insérant
dans l'ouvrage plusieurs lettres de membres de la Royal Society déja publiées dans les
Transactions philosophiques, dont un numéro spécial consacré a la tempéte avait paru en
janvier/février 17042, Souhaitant participer a I’étude de la catastrophe a la maniére des
philosophes de son temps, Defoe emploie plusieurs tableaux dans son texte: I'un
reproduit les mesures barométriques de pression atmosphérique relevées par le
météorologue Richard Towneley, un autre définit les différents degrés d’intensité du
vent, anticipant d’un siécle I'échelle de Beaufort. Plus loin, un tableau répertorie
également les navires de la marine royale naufragés durant la tempéte: la derniére
colonne comporte les données précises concernant chaque navire (rang, nombre
d’hommes a bord avant la tempéte, nombre de canons, noms des navires et des
commandants, lieux ou ils se sont échoués). D’autres archives encore sont exploitées par
Defoe, comme par exemple les tables de mortalité hebdomadaires de la ville de Londres (
Storm 58, 60). Defoe commente a plusieurs reprises la méthode d’observation qu’il a
suivie, semblable a celle qu’il a recommandée aux contributeurs : cette méthode consiste
a établir un inventaire précis des dégats qu'il a lui-méme vus ou appris de source siire. 1l
prétend ainsi s’étre livré dans le Kent a un décompte des arbres tombés au sol, avant de
renoncer devant 'ampleur de la tiche : «[...] I had, my self, the Curiosity to count the
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Number of Trees, in a Circuit I rode, over most part of Kent, in which being tired with the
Number, I left off reckoning after I had gone on to 17 000 » (Storm, 55-56). C’est le mot
« account », emprunté a I'annonce publiée par Defoe, qui apparait le plus souvent pour
faire référence aux divers récits fournis par les témoins: ce terme, que 'on pourra
traduire par « compte rendu »?, indique bien 'omniprésence des données chiffrées, qui
concernent tour a tour dates, horaires, durées, mesures de distance, de poids, ou encore
nombre des objets détruits ou déplacés.

Defoe explique également la maniére dont il a composé son recueil : s’il prétend citer la
plupart des lettres dans leur intégralité, il indique avoir produit de simples résumés
lorsque celles-ci étaient redondantes, afin de fournir une juste représentation de la
situation sur I'ensemble du territoire touché (Storm, 94). 1l agit en cela a la maniére du
rédacteur d’un journal, tandis que les contributeurs, témoins directs des événements,
préfigurent les reporters de terrain, voire les envoyés spéciaux dépéchés de nos jours sur
le site d’une catastrophe. Méme si The Storm ne prend pas la forme d’un périodique?, c’est
bien un texte journalistique, reposant sur un appel a témoins diffusé dans la presse, et
publié peu apreés I'événement décrit, a une époque ou Defoe lancait The Review? :
rappelant que le mot anglais « journal » vient du frangais « jour », J-Paul Hunter souligne
que les publications journalistiques traitent par définition des événements trés récents ou
quotidiens (Hunter 499). La hite avec laquelle Defoe acheva I'écriture de The Storm pour
« coller a I'actualité » transparait dans les derniéres pages :

There are several very remarkable Cases come to our Hands since the finishing this

Book, and several have been promis’d which are not come in; and the Book having

been so long promis’d, and so earnestly desir’d by several Gentlemen that have

already assisted that way, the Undertakers could not prevail with themselves to

delay it any longer. (Storm 180)
Un certain empressement se manifeste ailleurs dans le texte par I'orthographe souvent
incohérente des noms de lieux et de personnes, qui changent parfois a I'intérieur d’'un
méme paragraphe®. Ainsi, le nom d’Henry Winstanley (1644-1703), peintre et ingénieur
anglais dont le phare d’Eddystone fut la seule réalisation architecturale, apparait sous
deux formes différentes a quelques lignes de distance: « Mr Winstanly » et « Mr
Windstanly » (Storm, 148, 149), cette derniére présentation pouvant s’assimiler & un
lapsus (puisque « wind » signifie « vent »). En outre, certains titres de parties annoncées
dans le plan de I'ouvrage ne sont pas identiques dans le corps du texte, comme on le voit
ci-dessous :

1. Of the Damage in the City of London, &c.

2. in the counties » (Storm 56) ;

1. Of the Damages in the city of London, and Parts adjacent (Storm 57)

2. Of the Damages in the country » (Storm 64).
Enfin, le projet évolue au gré des circonstances: Defoe envisage la constitution d’'un
deuxiéme volume contenant des informations sur Paris et des détails omis dans le texte
pour des questions de délai (Storm 142), puis abandonne I'idée sans fournir la moindre
explication dans la seconde édition (janvier 1713)?. De la méme maniére, la partie
concernant le calcul des dégits annoncée dans le plan (« 9. Some calculations of damage
sustained » Storm 56) n’apparait pas de facon distincte dans le texte mais y est présentée
de maniére diffuse au fil des comptes rendus, tandis que la partie 8 n’est tout simplement
pas traitée (« 8. Hardened and blasphemous contemners both of the storm and its
effects » Storm 56).
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2. L'écriture de la catastrophe, transcription de la
parole divine

Méme s'il souhaite publier The Storm assez vite pour que celui-ci reste un texte d’actualité
et son propos une « nouvelle », Defoe le range dans la tradition historiographique, et ce
dés la préface. 1l prend néanmoins le contrepied des historiens antiques et des siécles
passés, accusés d’avoir versé dans la fable (Storm 5-6), et souligne son grand souci de
véracité :

1did not do it without a particular sence upon me of the proper Duty of an Historian, and the

abundant Duty laid on him to be very wary what he conveys to Posterity.

[..]

If I judge right, ‘Tis the Duty of an Historian to set every thing in its own Light, and to

convey matter of fact upon its legitimate Authority, and no other (Storm 4)
Defoe souhaite faire ceuvre utile au-deld de l'instant par la publication d’un livre
consultable par les générations futures (« Posterity ») : il se démarque ainsi de la forme
du périodique, qui, bien que relevant de I'écrit et contribuant selon lui a I'élaboration de
I'Histoire, partage avec l'oral un caractére impermanent? : The Storm est au contraire
destiné a transmettre aussi longtemps que possible le souvenir de la tempéte. Mais si
I’événement récent mérite un tel traitement, c’est parce qu'il s’inscrit dans une Histoire
présentée comme providentielle, tandis que I’historien, lui, est comparé a un prédicateur
universel s’adressant aux hommes par-dela les siécles grice au support pérenne de son
livre :

Preaching of Sermons is Speaking to a few of Mankind: Printing of Books is Talking to the

whole World. The Parson Prescribes himself, and addresses to the particular Auditory with

the Appellation of My Brethren; but he that Prints a Book, ought to Preface it with a Noverint
Universi, Know all Men by these Presents.

ff i sermon be ill grounded, if the Preacher imposes upon us, he trespasses on a few, but if a

Book Printed obtrudes a Falsehood, if a Man tells a Lye in Print, he abuses Mankind, and

imposes upon the whole World, he causes our Children to tell Lyes after us, and their

Children after them, to the End of the World. (Storm 3)
Ce n'est pas un hasard si les contributeurs sont prioritairement des hommes d’Eglise :
I'ouvrage a pour principal objet de glorifier Dieu en un moment jugé critique. La tempéte
est en effet I'occasion d’une révélation de la présence divine, et a pour but de punir les
hommes de leur impiété :

The main inference I shall pretend to make or at least venture the exposing to publick View,

in this case, is, the strong Evidence God has been pleas’d to give in this terrible manner to his

own Being, which Mankind began more than ever to affront and despise [...]. (Storm 6-7)
Cette explication de I'événement climatique est héritée de la Bible, comme I'indique dans
le premier chapitre de The Storm (17) la mention des vents qui ont succédé au Déluge dans
la Genése?. Une telle interprétation parait peut-étre aujourd’hui aussi fabuleuse que le
mythe antique des chevaux de Phaéton, raillé par Defoe dans la préface, qui était censé
expliquer la sécheresse de la Samarie (Storm 5-6). Pourtant, elle était encore
communément acceptée au début du xviie siécle, méme si elle nécessitait de plus en plus
de justifications®. C’est d’ailleurs tout I'objet du premier chapitre de The Storm que de
montrer la compatibilité entre I'interprétation religieuse de la tempéte et I'étude de ses
manifestations. Defoe y déclare au sujet du vent :
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‘Tis apparent, that God Almighty, whom the Philosophers care as little as possible

to have any thing to do with, seems to have reserv’d this, as one of those Secrets in

Nature which should more directly guide them to himself. (Storm 13)
La tempéte est présentée comme la manifestation physique de Dieu au moyen de la
citation du livre de Nahum incluse dans le titre complet de la premiére édition de The
Storm, reprise dans le chapitre IV : « The Lord hath his way in the Whirlwind, and in the
Storm, and the Clouds are the dust of his Feet. » Nah. L. 3.> Empreinte de Dieu, la tempéte
en est également la voix, d’une terrible éloquence :

I should not pretend to set up for an instructor in this Case, were not the Inference so

exceeding just; who can but preach where there is such a Text? when God himself speaks his

own Power, he expects we should draw just Inferences from it, both for our Selves and our

Friends. (Storm 8)
Par le souffle du vent, ou certains entendent parfois d’étranges cris aigus®, la voix divine
interpelle les mauvais chrétiens, et surtout les athées** : elle ébranle leurs certitudes de la
méme maniére qu’elle fait trembler les maisons sur leurs fondations, et déracine leurs
coupables opinions comme elle arrache des arbres pourtant centenaires :

I cannot but have so much Charity for the worst of my Fellow-Creatures, that I believe no

Man was so hard’'ned against the Sence of his Maker, but he felt some Shocks of his wicked

Confidence from the Convulsions of Nature at this time.

I cannot believe any Man so rooted in Atheistical Opinions, as not to find some Cause to

doubt whether he was not in the Wrong, and a little to apprehend the Possibility of a

Supreme Being, when he felt the terrible Blasts of this Tempest. I cannot doubt but the

Atheist’s hard’ned Soul trembl'd a little as well as his House, and he felt some Nature asking

him some little Questions; as these- Am not I mistaken? Certainly there is some such

thing as a God- What can all this be? What is the Matter in the World? (Storm 7)
Les témoignages de la tempéte transcrivent donc en langage humain la parole divine,
donnant a voir sur la page les signes tracés par la tempéte sur le paysage. C’est ce que
suggeére le titre The Storm, désignant a la fois le livre publié et I'événement représenté, qui
lui méme constitue un terrible avertissement énoncé par le Tout-Puissant. Le texte
illustre une conviction exposée dans The Lay-Man’s Sermon upon the Late Storm, selon
laquelle lors des catastrophes affectant toute une population, le moindre détail
s’apparente a un sermon, et le moindre objet qui s’offre a la vue joue le rdle d’un
prédicateur («[...] in publick Callamities, every Circumstance is a Sermon, and every
thing we see a Preacher » Lay-Man’s Sermon 126). Puisque le paysage ravagé « dit » la
colére divine, il convient de I'observer et de le décrire aussi précisément que possible. Les
inventaires chiffrés donnent la mesure de cette colére et martélent le message envoyé
aux pécheurs, tout comme les répétitions que I'on trouve d’'un témoignage a un autre, ot
reviennent les images de navires a la dérive, de vergers ravagés et d’édifices effondrés.
L’écriture de la catastrophe n’est cependant pas chose aisée, et nombreux sont les
passages ol les contributeurs avouent leur difficulté, comme ici au sujet de Londres :

The next Day or Two was almost entirely spent in the Curiosity of the People, in

viewing the Havock the Storm had made, which was so universal in London, and

especially in the Out-parts, that nothing can be said sufficient to describe it. (Storm

34)
Les mesures effectuées au plus fort de la tempéte doivent parfois étre abandonnées pour
des raisons de sécurité®, tandis que les inventaires chiffrés réalisés aprés coup sont
souvent incomplets en raison de I'ampleur du désastre®.

Les maladresses d’expression qui émaillent maints témoignages suggérent également la
difficulté d’écrire la catastrophe. La lettre d’'une certaine Elizabeth Luck, longue d’a peine
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treize lignes, emploie deux fois le mot « damage » et pas moins de huit fois le participe
passé « blown down » (Storm 100-101). Un dénommé Richard Abenell, dont la lettre
compte seulement dix-neuf lignes, use quant a lui deux fois du mot « damage », cinq fois
du participe passé « blown down », tandis que « torn to pieces » et « torn up by the
roots » sont chacun employés deux fois (Storm 78-79). Traces d’oralité, les répétitions
lexicales donnent I'impression d’entendre parler les contemporains de Defoe tout en
contribuant paradoxalement, par leur maladresse, a 'effet de martélement rhétorique
évoqué plus haut. Toutefois, elles sont surtout présentées dés la préface comme des
preuves d’authenticité :

The plainness and Honesty of the Story will plead for the Meanness of the Stile in

many of the Letters, and the Reader cannot want Eyes to see what sort of People

some of them come from-(Storm 8)
Sous 'influence de la philosophie de la connaissance et de I'essor des sciences, la notion
de « preuve » était pourtant devenue particuliérement problématique a I'époque ot Defoe
écrivait. Dans son ouvrage sur I'évolution des concepts de vérité et de savoir au XVII®
siécle, Barbara Shapiro souligne qu’on recourait alors a des preuves d’ordres différents,
voire opposés, pour expliquer les faits : « [p]roofs based on the effects of nature merged
with proofs based on God’s Providence, His governance, and care of man and nature »%,
La diversité des preuves avancées engendra de nombreux débats concernant la notion de
« témoignage » et les indices permettant d’évaluer sa fiabilité. Malgré sa dimension
religieuse, The Storm, saturé de termes renvoyant a ’observation, est fortement marqué
par 'empirisme de Locke et sa stricte distinction entre la connaissance certaine, acquise
par les sens et I'expérience, et les opinions ou croyances, qui ne sont que probables®. La
validité de la preuve constitue un motif d’intérét récurrent dans I’ceuvre de Defoe, comme
dans ce fameux passage de A Journal of the Plague Year (1722), ou le narrateur confronte sa
perception d’un nuage a celle d’autres personnes :

‘Yes, I see it all plainly,” says one; ‘there’s the sword as plain as can be.” Another saw

the angel. One saw his very face, and cried out what a glorious creature he was! One

saw one thing, and one another. I looked as earnestly as the rest, but perhaps not

with so much willingness to be imposed upon; and I said, indeed, that I could see

nothing but a white cloud, bright on one side by the shining of the sun upon the

other part. (Journal of the Plague Year 43)
L’évaluation de la crédibilité des témoignages oculaires était un souci partagé par les
penseurs de la Royal Society, comme I'indique un article publié en octobre 1699 dans les
Transactions philosophiques sous le titre: « A Calculation of the Credibility of Human
Testimony ». Avant d’effectuer un calcul mathématique des probabilités de fiabilité des
témoignages oraux ou écrits,* cet article repérait différents critéres (« The Credibility of
any Reporter is to be rated (1) by his Integrity, or Fidelity ; and (2) by his Ability ») et
énumérait plusieurs propositions dont Defoe a pu s’inspirer pour constituer son recueil®2.

3. Une « poétique de la catastrophe » a la frontiéere
entre référentialité et fictionalité

Les insistantes revendications de véracité présentes dans The Storm finissent néanmoins
par éveiller les soupcons du lecteur, et ce d’autant plus que Defoe dénonce de temps a
autre la publication, par d’autres, de comptes rendus douteux ou inexacts*, rappelant que
ce qui est écrit et imprimé devrait étre fiable, mais ne l'est pas toujours. Defoe parait
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parfois jouer avec les attentes de son lecteur: il indique en effet tout d’abord que la
plupart des contributeurs ont signé leur lettre, gage de vérité selon lui car, ajoute-t-il, il
serait surprenant qu'une personne écrivant délibérément des mensonges accepte que son
nom y soit associé :

we would hope no Man will be so uncharitable to believe that Men would be

forward to set their Names to a volontary Untruth, and have themselves recorded

to Posterity for having, without Motion, Hope, Reward, or any other reason,

impos’d a Falsity upon the World, and dishonour’d our Relation with the useless

Banter of an Untruth. (Storm 64-65)
Ceci sous-entend qu'un texte non revendiqué par son auteur pourrait dissimuler un
contenu faux ou du moins approximatif. La lettre qui suit cette affirmation est non
seulement signée par son auteur (« Samuel Farr, Vicar »), dont le statut d’homme d’Eglise
renforce la crédibilité, mais son exactitude est en outre confirmée par deux habitants de
bonne réputation, qui la signent également (Storm 65)*, Plus loin, la fiabilité des sources
produites par Defoe est illustrée différemment, par une mise en abyme des lettres, qui se
corroborent les unes les autres : « From Oxford the following Account was sent, enclosed
in the other, and are confirm’d by Letters from Other Hands » (Storm 90). Cependant,
quelques pages apreés, Defoe contredit sa méthode en insérant la lettre d’un soldat de la
Marine royale en dépit des fausses informations qu’elle contient et malgré son style
grossier, car, selon lui, elle illustre parfaitement la souffrance endurée sur mer pendant la
tempéte :

tho’ every Circumstance in this Letter is not litterally [sic] True, as to the Number of

Ships, or Lives lost, and the stile Coarse, and Sailor like; yet I have inserted this

Letter, because it seems to describe the Horror and Consternation the poor Sailors

were in at that time. And because this is Written from one, who was as near an Eye

Witness as any could possibly be, and be safe [...] (Storm 131)
Le nom du contributeur, Miles Norcliffe, apparait en fin de lettre, minant la croyance
selon laquelle un auteur qui écrirait des informations erronées ne signerait pas son texte.
La lettre qui suit est plus fiable, selon Defoe, qui la compare avec la précédente en ces
termes : « The following Letter is yet more Particular and Authentick, and being better
exprest, may further describe the Terror of the Night in this Place » (Storm 132). Or
I'auteur de cette lettre ne donne pas son nom, mais le dissimule derriére ses initiales « R.
P. », ce qui suggere, si l'on suit le raisonnement implicite que nous avons identifié, que ses
affirmations ne sont peut-étre pas dignes de crédit. Defoe parait d’autant plus jouer avec
la notion de véracité dans ces pages* qu’un retour sur la premiére lettre citée ici, celle du
marin, nous permet d’y repérer plusieurs « indices de fictionalité » (Genette 74). La prose
y est certes trés gauche, marquée par la récurrence des participes passés « sunk and
drowned », mais cette répétition est si accusée qu’elle parait exagérée, si représentative
du marin (« Sailor like ») qu’elle confine au stéréotype :

[...] here is a great Storm, and is very likely to continue; we have here the Rear

Admiral of the Blew in the Ship, call’d the Mary, a third Rate, the very next Ship to

ours, sunk, with Admiral Beaumont, and above 500 Men drowned: The Ship call’d the

Northumberland, a third Rate, about 500 Men all sunk and drowned: The Ship call’d

the Sterling Castle, a third Rate, all sunk and drowned above 500 Souls: And the Ship

call’d the Restoration, a third Rate, all sunk and drowned. (Storm 131)
La répétition affichée comme maladroite crée en fait une sorte de litanie funébre qui
renforce I'impact émotionnel de la lettre, dont les conditions de rédaction sont peu
crédibles : Miles Norcliffe prétend étre a bord du navire encore plongé dans les suites de
la tempéte, et comme il I'explique dans le post-scriptum, la missive ne parvient a I'éditeur
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qu’a la faveur d’un canot rejoignant le rivage pour y conduire des blessés. Le nom de ce
témoin, enfin, lui convient si bien qu'il parait forgé de toutes piéces : son prénom, Miles,
renvoie au soldat (miles, en latin), et son nom de famille, quant a lui, fait penser, a
quelques lettres pres, a « la falaise du nord » (north cliff), ou « du Nore », banc de sable
maintes fois évoqué dans The Storm. Au fil du texte, d’autres patronymes sément le doute :
on pense a Elizabeth Luck, déja mentionnée, et a un certain Tho. Fairweather, que leurs
noms de famille paraissent avoir protégés.

On ignore si les lettres de The Storm sont toutes authentiques ou pas, mais on sait que
récits factuel et fictionnel se confondent souvent, a des degrés divers, dans les textes de
Defoe- y compris dans ses textes journalistiques, puisque des pseudo-lecteurs de The
Review adressaient réguliérement des lettres fictives a son éditeur. Quel que soit leur
statut, les voix de The Storm expriment une pluralité de points de vue subjectifs censés
représenter la nation dans sa diversité : le mot « nation » apparait une quinzaine de fois
dans le texte, ce qui n’est pas négligeable. Plus fédérateur que les deux autres productions
inspirées a Defoe par la tempéte, The Storm s’écarte du style pamphlétaire de ces textes (
Storm Introduction xxiv). Ce faisant, il révéle le point de vue narratif et les thémes de
prédilection que 'auteur emploiera quelques décennies plus tard dans les romans, qui
tous relatent a la premiére personne un destin singulier chaotique et examinent la place
de l'individu dans la société, les limites de la résilience et le rdle de la Providence. Sans
vouloir faire reposer sur ce seul texte la genése des romans de Defoe, on remarquera que
The Storm, comme les romans ultérieurs, participe d’'une « poétique de la catastrophe »
décelable dans toute son ceuvre. Ainsi, on attribue parfois a Defoe la paternité d’un récit
historique du grand incendie de Londres (The Fire of London, 1666), tandis que deux autres
textes indéniablement publiés par lui en 1722, le récit historique Due Preparations for the
Plague (1722) et le roman A Journal of the Plague Year, portent sur les épidémies de peste de
1665 a Londres et de 1720 a Marseille. La tempéte, quant a elle, traverse de nombreux
textes de Defoe : 'événement de 1703 apparait plusieurs fois dans A Tour thro’ the Whole
Island of Great Britain (1724)* et constitue probablement une source d’inspiration pour les
nombreuses situations climatiques extrémes présentes dans ses romans. Defoe y utilise la
tempéte comme élément de l'intrigue : c’est elle qui change la trajectoire physique de
Robinson Crusoé ou qui prive Moll Flanders de sa précieuse cargaison lors d’un retour
d’Amérique. La tempéte sert également de métaphore pour les sentiments des
personnages : les événements malheureux s’abattent ainsi sur Roxana comme « a storm
upon me » (Roxana 135), image déja présente dans Moll Flanders (« I saw the cloud, though
I did not foresee the storm » 50). Dans Robinson Crusoé, notamment, la catastrophe comme
Nemesis déja décrite dans The Storm joue un réle central: la tempéte qui précipite
Robinson sur une ile déserte est la conséquence de sa désobéissance envers son pére et
I'occasion providentielle de découvrir Dieu a la faveur des épreuves que lui réserve I'le.
Peu aprés son arrivée, se produit un premier avertissement naturel, un tremblement de
terre qui le terrifie («I was terribly frighted with a most dreadful surprising thing
indeed » RC 82), suivi d'un ouragan (« it blew a most dreadful hurricane » RC 83), qui
ressemble beaucoup a la tempéte de the Storm dans la fagon dont il est décrit (« the Trees
were torn up by the Roots » RC 65)". Ces événements successifs suscitent en lui de vives
émotions, comme en témoigne la répétition de 'adjectif « dreadful », récurrente dans The
Storm et A Journal of the Plague Year*®: elles signalent le début de la rédemption de
Robinson, a qui Dieu choisit de se manifester par ces signes avant de s’adresser a lui,
quelques pages plus loin, par le texte de la Bible. De la méme maniére, on retrouve dans A
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Journal of the Plague Year I'idée que la catastrophe est un chitiment par lequel Dieu
exhorte littéralement les individus a la repentance tout en préservant providentiellement
certains d’entre eux, comme le narrateur, qui n’a pourtant pas quitté Londres durant
I’épidémie®. C’est ainsi qu'un homme d’église confie au narrateur, qui souhaite voir la
fosse commune ot sont inhumés les corps a Whitechapel : « depend upon it, ‘twill be a
Sermon to you, it may be, the best that ever you heard in your Life. “Tis a speaking
Sight”, says he, “and has a Voice with it, and a loud one, to call us all to Repentance” » (
JPY 80)%. Le spectacle éloquent (« speaking sight »), des cadavres dans A Journal of the
Plague Year reprend le principe qui sous-tend I'écriture de The Storm, ou I'observation
minutieuse des dégits matériels et humains a pour but de révéler la présence du divin
dans le monde sensible (Storm Introduction xxvii). Omniprésents dans la prose
romanesque de Defoe dont ils signent le réalisme (du latin res, « chose »), les inventaires
factuels sont alors censés avoir un impact émotionnel plus fort qu'un épanchement
lyrique : C’est ainsi que les chaussures et autres objets personnels des disparus découverts
sur la plage par Robinson Crusoé au lendemain de la tempéte viennent en creux dire la
vulnérabilité de I'existence humaine et la puissance de Dieu.

Conclusion

Témoignage de la catastrophe subie par la Grande-Bretagne a I'automne 1703, The Storm
est plus qu'un simple document sur un événement climatique d’ampleur survenu a I’aube
du XVIII® siécle. Il participe surtout a I'établissement d’une forme d’écriture moderne en
prise avec le monde contemporain, qui engendrera le journalisme et ses nouvelles (news)
ainsi que le roman (novel)*. Par ses emprunts aux méthodes d’observation scientifique
héritées de la New Science, par son format long et sa constante réflexion sur son mode de
composition, The Storm tente de concilier 'immédiateté de la nouvelle journalistique et la
permanence du discours historique, de se mettre au service du temps présent et de la
postérité. Certes, sa dimension religieuse est I'indice de son ancrage dans une période
révolue : Defoe entend retranscrire la parole divine, produire un double textuel du
message inscrit par la tempéte providentielle sur le monde sensible. Mais c’est peut-étre
ce projet didactique de nature religieuse qui justifie I'insertion dans The Storm de
témoignages a 'authenticité douteuse, présentés en raison de leur caractére émouvant et
convaincant, préparant I'éclosion, quelques décennies plus tard, du roman. « Texte » au
sens fort du terme, c’est a dire tissage entremélant diverses formes et influences, il
résume et condense les problématiques présentes dans les autres écrits de Defoe et
s’avére d’une lecture précieuse pour qui veut mieux les comprendre.
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NOTES

1. Cet article est une version remaniée de la communication présentée le 12 décembre 2016 au
séminaire XVII-XVIII (http://britaix.hypotheses.org/) sous le titre « Lire et traduire The Storm, ou
entrer dans le laboratoire d’écriture de Daniel Defoe : entre récits scientifique, journalistique,
historique, et fictionnel ».

2. Jonathan Swift feignit d’avoir oublié son nom dans A Letter Concerning the Sacramental Test :
« The Fellow that was pilloryed, I have forgot his name » (Swift Introduction xii).

3. « [H]e is perhaps the first truly modern English writer » (The Cambridge Companion to Daniel Defoe
3).

4. Ces dates sont celles du calendrier julien, maintenu en Grande-Bretagne jusqu’en 1752 : selon
le calendrier grégorien, déja adopté au début du siécle en Europe continentale, la tempéte se
déroula les 7 et 8 décembre 1703.

5. London Gazette 3975, 13-16 décembre 1703.

6. Voir le chapitre de Jenny McKay, « Defoe’s The Storm as a model for contemporary reporting »
dans The journalistic Imagination.

7. Mot employé notamment aux pages 68, 93, 150, 168.
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8. « By the 1690s, the English consciousness had become so obsessed with the potential
significance of any single isolated instant that an immediate written record needed to be
created » (Hunter 499-500).

9. On s’appuiera ici sur 'opposition problématisée par Paula McDowell : « the opposition of a
backward past associated with orality to a new, print-oriented modernity associated with the
collection and reproduction of accurate statistics and true report » (McDowell 89).

10. Cette interprétation de la tempéte s’inscrit dans la continuité de la lecture des événements
historiques ou naturels admise par 'ensemble de la société anglaise aux XVI® et XVII® siécles :
« History was the canvas on which the Lord etched His purposes and intentions; nature a
textbook and a laboratory in which He taught, demonstrated, and tested His providence »
(Walsham Introduction 2).

11. De manilre caractéristique, Defoe ne se préoccupe pas du sort de I'Irlande catholique dans
The Storm. La seule mention qui est faite est particuliérement critique, I'Irlande y étant qualifiée
de « pot de chambre du monde » (« The Piss-pot of the World » 21).

12. La récurrence des tempétes en Grande-Bretagne fait I'objet du deuxiéme chapitre de The
Storm, et Defoe mentionne plus loin la tempéte de 1661.

13. Cette tempéte dura du 14 janvier 1739, jour de la Saint-Hilaire, au 18 janvier 1739, jour de la
Sainte-Prisca.

14. Voir Garnier.

15. Ce pamphlet louait le courant High Church et son ironie ne devint manifeste que lorsqu’on
apprit que son auteur avait été un soutien de Guillaume III.

16. L'introduction du rapport réalisé par Risk Management Solutions Inc. a l'occasion du
tricentenaire de la tempéte indique : « The price of tiles in London rose 400%-500%, the cost of
building labor increased by 200%, while in the country prices of straw for thatching doubled »
(RMS 5).

17. On citera, par exemple, The Terrible Stormy Wind and Tempest... Consider’d, Improv'd, and
Collected, to be had In Everlasting Remembrance (1705) (Hunter 505).

18. Ce texte est parfois intitulé An Essay upon the Late Storm.

19. The Storm: or, a Collection of the most Remarkable Casualties and Disasters Which happened in the
Late Dreadful Tempest, Both by Sea and Land.

20. (2-6 décembre 1703). Détail piquant, c’est la méme London Gazette qui avait diffusé quelques
mois plus tot 'appel & témoin lancé contre Defoe.

21. Six contributeurs indiquent avoir pris connaissance du projet de Defoe en lisant la Gazette.

22. Parmi ces lettres, on trouve par exemple celles de Ralph Thoresby, éminent naturaliste ou
encore d’Anthonie van Leeuwenhoek, naturaliste hollandais.

23. Nous avons retenu ce mot dans notre traduction de The Storm, La Grande Tempéte.

24. The Athenian Mercury fut le premier périodique de presse diffusé en Angleterre, dés 1690.
Parurent ensuite 1'English Post (1700), le Norwich Post (1701), et le Daily Courant (1702), suivis,
quelques années plus tard, des célébres journaux de Steele et Addison, The Tatler (1709) et The
Spectator (1711), ou encore de The Examiner (1710), de Swift.

25. The Review parut trois fois par semaine pendant prés de dix ans a partir du 19 février 1704.

26. L’édition de Richard Hamblyn s’appuie sur la premiére publication de The Storm (14-17 juillet
1704). La cohérence orthographique était moins rigoureuse au XVIII® siécle que de nos jours, mais
les variations présentes dans le texte sont assez notables pour que R. Hamblyn ait choisi de les
conserver (Storm A Note on the Text xliv).

27. Les deux éditions sont identiques a 'exception du titre (Storm A Note on the Text xliii).

28. Pour les contemporains de Defoe, « I'essai périodique incarne I'’éphémere et le contraire de la
valeur. Les périodiques étaient constitués de feuilles volantes jetées aussitdt lues » (Boulard 396).
Defoe, quant a lui, voyait dans la publication périodique de sa Review une maniére différente
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d’écrire I'Histoire, page aprés page (« The Work of writing a Peny [sic] paper [...] is only writing a
History sheet by sheet. » The Review, Vol. 1 N° 9, 04/04/1704).

29. Selon I'écocritique Richard Kerridge, cette interprétation transparait dans I’ensemble de la
littérature anglophone : « Ecological disaster is a punishment for human transgression, the
necessary consequence of going too far, tampering with nature, usurping the place of divine
providence » (Kerridge, Sammells 3).

30. Voir Hunter (507) : « most interpreters continue to be supported by the same philosophical
and theological assumptions, while being aware that their task of persuasion became every day
more difficult because of cultural slippage ».

31. Le premier chapitre du livre du prophéte Nahum fait 'objet de The Lay-Man’s Sermon upon the
Late Storm.

32. «[...] in saving their House, they, and the Servants, and others, heard grievous Cries and
Scrieches in the Air » (Storm 75).

33. En présentant le manque de piété et 'athéisme comme les causes principales de la tempéte de
1703, The Storm se révéle moins ouvertement polémique que les deux autres textes inspirés a
Defoe par ce méme événement. The Lay-Man’s Sermon upon the Late Storm et The Storm, An Essay
accusent ouvertement les jacobites et les membres du courant High Church d’avoir attiré sur la
nation la colére divine ; cette lecture de la catastrophe rappelle 'interprétation produite par la
plupart des commentateurs de la grande peste et de I'incendie de Londres, qui mettaient en cause
la débauche de la cour de Charles II et les mesures hostiles aux dissidents. Dans The Lay-Man’s
Sermon upon the Late Storm, Defoe reproche ainsi aux membres du courant High Church de
préférer brimer les dissidents plutdt que de défendre avec 1'énergie nécessaire 1'Angleterre
contre la France durant la guerre de Succession d’Espagne (Lay-Man’s Sermon 197-198) : « These
are the People who Cry out of the Danger from the Dissenters, but are not concerned at our
Danger from the French [...] God may Thunder from Heaven with Storms upon Storms, Ruin our
Fleets, Drown our Sailors and Blow us back from the best contriv’d Expeditions in the World, but
they will never believe the case affects them, never look into their own Conduct to see if they
have not help’d to bring these heavy Strokes upon the Nation ».

34. « For Defoe [...] the languages of man are only imperfect refractions of the transcendent word
of God » (Markley 104).

35. Parmi d’autres exemples, on notera : « No Pen can describe it, no Tongue can express it, no
Thought conceive it, unless some of those who were in the Extremity of it » (Storm, 53) ou encore
«'Tis impossible to enumerate the Particulars of the Damage suffered, and of the Accidents
which happened under these several Heads, in and about the City of London » (Storm 63).

36. Defoe s’efforca de relever les indications de son barométre a mercure la nuit du 26 au 27
novembre, mais ne put obtenir un relevé complet (Storm 26).

37. Voir, par exemple : « The Collector of these Accounts [...] declares, that he reckoned 1107
dwelling Houses, Out-houses and Barns blown quite down, whole Orchards of Fruit Trees laid flat
upon the Ground, and of all other sorts of Trees such a quantity, that tho’ he attempted to take
an Account of them, he found ‘twas impossible, and was oblig’d to give it over » (Storm 96).

38. Barbara J. Shapiro, Probability and Certainty in Seventeenth-Century England. A Study of the
Relationships Between Natural Science, Religion, History, Law and Literature (Princeton, New Jersey:
Princeton University Press, 1983) 92.

39. John Locke, Essai sur l'entendement humain (An Essay concerning Human Understanding, 1690).

40. Nous avons indiqué en gras les occurrences du verbe « see ».

41. Ce point est résumé dans I'introduction de The Storm (xxxi).

42. On retiendra notamment la premiére proposition (« concerning the credibility of a report,
made by single successive reporters, who are equally credible ») (360), et la deuxiéme
(« concerning concurrent testifications ») qui traite le cas de différents témoignages portant sur

un méme événement (« A Calculation of the Credibility of Human Testimony », Philosophical
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Transactions 1699, 359-365. http://rstl.royalsocietypublishing.org/
content/21/248-259/356.full.pdf+html).

43. Voir par exemple : « Some of our printed Accounts give us larger and plainer Accounts of the
Loss of Lives, than I will venture to affirm for Truth » (Storm 60). On trouve également : « We have
several Branches of this Story which at first were too easily credited, and put in Print, but upon
more strict examination, and by the discoveries of Time, appear’d otherwise, and therefore are
not set down » (Storm 142).

44. Ces deux confirmations pouvaient rappeler au lecteur contemporain les exigences de la
procédure judiciaire, réclamant la déposition de deux témoins.

45. Le rapport a 'auctorialité et a I'autorité dans les textes de Defoe est d’une trés grande
complexité, et rend la quéte de vérité ardue. La signature, 'absence, ou le maquillage de
signature y ont un fonctionnement instable. Ainsi, en 1706-07, peu apres la parution de The Storm,
Defoe publia plusieurs textes concernant 'Union anglo-écossaise, dont The History of the Union of
Great-Britain, qui contient pas moins de trois signatures différentes : la dédicace a la Reine est
signée « Daniel Defoe », celle a James Douglas, « D. DE FOE », et la préface, « DF ».

46. En voici quelques exemples : « 1000 people perished in the disaster » (Tour I, 114) ; « that
dreadful tempest in 1703 when one ship [...] was driven on shoar [...] This was such a storm as
never was known before, and ‘tis hoped the like may never be known again » (Tour 1, 148) ; « the
cries of those, which were driven on shore by the Tempest and dash’d to pieces against the rocks,
and sunk in the sea » (Tour I, 259).

47. L’expression « torn/tore up by the roots » apparait dans The Storm aux pages 40, 72, 76, 79,87,
93, 98,102 et 127.

48. Cet adjectif apparait soixante fois dans A Journal of the Plague Year.

49. «[...] there were many wonderful Deliverances of Persons from Infection, and Deliverances of
Persons when infected, which intimate singular and remarkable Providence in the particular
Instances to which they refer; and I esteem my own Deliverance to be one next to miraculous,
and do record it with Thankfulness » (JPY 205).

50. Le narrateur indique que l'image de la parole divine provient notamment du livre de
Jérémie : « Doubtless the Visitation itself is a Stroke from Heaven upon a City, or Country, or
Nation where it falls; a Messenger of His Vengeance, and a loud Call to that Nation or Country or
City to Humiliation and Repentance, according to that of the Prophet Jeremiah (xviii. 7, 8): “At
what instant I shall speak concerning a Nation, and concerning a Kingdom, to pluck up, and to
pull down, and to destroy it; if that Nation against whom I have pronounced turn from their Evil,
I will repent of the Evil that I thought to do unto them” » (JPY 204).

51. Jenny Kenner présente The Storm comme « a milestone in the development of both journalism
and the novel » (The Journalistic Imagination 26).

RESUMES

Premier texte de grande ampleur de Daniel Defoe, The Storm parut en 1704, quelques mois
seulement apreés la violente tempéte qui ravagea le sud de '’Angleterre et le pays de Galles a
l'automne 1703. Témoignant de sa propre expérience de la catastrophe selon des méthodes
empruntées a la New Science, Defoe présente également une soixantaine de lettres

d’observateurs disséminés sur ’ensemble du territoire touché. Les techniques d’écriture et de

E-rea, 15.1[2017

15



“The Ages Humble Servant” : I'écriture de la catastrophe entre modernité et t...

composition utilisées dans ce texte en font un des premiers exemples d’écriture journalistique de
grande ampleur. En dépit de ce caractére novateur, en prise avec l'actualité de son temps, il
prétend pourtant étre une ceuvre historique destinée a la postérité et présente la catastrophe
comme I'expression de la colére du Tout-Puissant. Nous verrons que la tension entre modernité
et tradition dans The Storm contribue a faire de ce texte une étape importante dans I'ceuvre, y

compris romanesque, de Defoe.

Daniel Defoe’s first book-length work, The Storm, was published in 1704, ie. a few months only
after the violent storm that destroyed the southern counties of England and Wales in November
1703. An eye-witness of this disaster, Defoe borrows from records his own experience according
to the methods of the New Science and also quotes over sixty letters purportedly written by
observers from all over the nation. The writing and composition techniques used in this text led
critics to consider The Storm as a pioneering journalistic work. In spite of its immediacy, it claims
to be a historical text and a lasting memorial to a disaster that is interpreted as the expression of
Providence and God’s “Infinite Power.” We shall see that the tension between novelty and
tradition at play in this text makes The Storm a landmark in the development of Defoe’s later

fiction writing.

INDEX

Keywords : The Storm, Defoe, disaster, witness testimony, journalism, religion, literary genre,
novel
Mots-clés : The Storm, Defoe, catastrophe, témoignage, journalisme, religion, genre littéraire,

roman
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