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Ulysse dans la culture italienne 
 Voyage multiforme à travers le temps 

Brigitte URBANI 
Aix Marseille Université, CAER  

Résumé 
Après avoir effectué une rapide reconstitution de la très vaste légende 
d’Ulysse telle que la présentent par bribes les nombreuses sources antiques, 
grecques et latines, cet article entend brosser un parcours à travers les diffé-
rentes réécritures dont Ulysse a été l’objet en Italie, depuis les romans de 
Troie médiévaux jusqu’aux dernières années du XXe siècle. Ainsi voyage-
ra-t-on dans le temps, de Dante aux tragédies et opéras qui ont réactivé le 
personnage aux XVIIe-XIXe siècles, jusqu’aux résurgences poétiques puis 
romanesques des XIXe et XXe. Il apparaîtra ainsi que, contrairement à toute 
attente, le héros homérique, aujourd’hui si populaire a souvent joué un fort 
mauvais rôle, incarnant le “méchant”, le fourbe par excellence, et que le 
chemin de la rédemption emprunté au XIXe siècle est en partie lié à des lec-
tures romantiques et à une situation politique qui amène Italie et Grèce à 
fraterniser. 

Ulysse est de nos jours l’un des héros antiques les plus célèbres, le plus 
sympathique de tous peut-être, celui que toutes les générations connais-
sent. Or il est bien loin d’avoir toujours été aussi populaire, et, chose 
étrange, en Italie encore moins que dans les autres pays d’Europe. Son 
histoire italienne, très mouvementée, se compose principalement de pé-
riodes d’ombre. Ce n’est qu’avec le XXe siècle qu’il renaît, si l’on peut 
dire, à la lumière. En effet, si aujourd’hui il peut être un héros solaire, 
ou, selon le modèle initié par Joyce, l’image quotidienne de chacun 
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d’entre nous, il a longtemps été un personnage sinistre ou – tout sim-
plement – inconsistant. 

Je me suis intéressée à l’évolution italienne d’Ulysse dans le cadre 
d’un long travail de recherche1 qui m’a amenée à dépouiller un corpus 
gigantesque de documents plus souvent mineurs que majeurs : à côté de 
noms bien connus du grand public comme Dante, Monteverdi, Pascoli, 
D’Annunzio, ou moins comme Gelli, Pindemonte ou Savinio, il y a 
l’armée infinie des mineurs dont le nom est tombé dans l’oubli ; ou en-
core les textes considérés comme mineurs d’écrivains qui sont des ma-
jeurs tels que Foscolo ou Pirandello. Or c’est l’ensemble de ce matériau 
qui est représentatif, il explique la diversité des réécritures qui ont émer-
gé de la masse : une diversité toute relative puisqu’aucun ou presque des 
personnages remodelés n’offre une image glorieuse. Les Ulysse façon-
nés en Italie au cours des siècles ne correspondent jamais à celui que 
l’imaginaire s’est forgé aujourd’hui à partir de la lecture directe 
d’Homère ou des textes de seconde main (réécritures pour enfants et 
adolescents, cinéma, BD) qui ont fait rêver des générations de jeunes 
lecteurs. 

Les résultats de ce travail de fouilles sont d’autant plus étonnants 
qu’aucun pays d’Europe n’a, plus que l’Italie, fait sienne la légende 
d’Ulysse, s’appropriant jalousement les étapes de son odyssée, et 
qu’aucun pays d’Europe n’a, autant que l’Italie, exercé une influence sur 
l’évolution de cette légende. 

De tous les héros de la mythologie grecque, Ulysse est le plus présent 
en Italie, et ce depuis un temps bien antérieur à notre ère. Très tôt, en 
effet, dès l’époque de la colonisation de l’Italie par les Grecs, les voya-
ges d’Ulysse ont été localisés dans la péninsule italienne et ses alen-
tours. Très vite se dessinèrent deux écoles : l’école sicilienne, pour la-
quelle tout le voyage de l’Odyssée s’est déroulé autour de la Sicile, et 
l’école méditerranéenne (la plus suivie), selon laquelle neuf ou dix des 
douze étapes sont localisées en Sicile et en Campanie2. Le touriste qui 
visite la Sicile photographie à Aci Trezza les récifs affleurant de l’eau, 
lancés par le cyclope sur le bateau d’Ulysse ; le détroit de Messine a 

 
1  Je me permets de renvoyer à ma thèse de doctorat d’État, La figure d’Ulysse dans la littéra-

ture et la culture italiennes des origines à nos jours, préparée sous la direction de M. le Pro-
fesseur Jean Gonin, soutenue à l’Université Lyon 3 en 1992, 1257 p. 

2  Le Pays des Lotophages serait la Libye. Qui va à Malte ne manque pas de faire une excur-
sion à Gozo, l’île de Calypso, et pénètre dans la fameuse grotte de la nymphe, etc. 
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comme bornes les falaises de Charybde et Scylla ; les îles des Sirènes 
sont les récifs du promontoire de Sorrente, l’entrée des Enfers se situe 
près de Cumes, etc. 

Quelques grands noms de la culture italienne, liés aux réécritures, ont 
considérablement contribué à développer et enrichir la légende d’Ulysse. 
Mais l’Italie est aussi la terre qui l’a le plus maltraité : dans aucun autre 
pays d’Europe il n’est aussi souvent détestable, louvoyant, machiavéli-
que au sens le plus négatif du terme, et ce – encore – en raison de cir-
constances – géopolitiques cette fois – typiquement italiennes. Bref, 
l’évolution de la légende d’Ulysse passe obligatoirement par l’Italie, 
mais nulle part sans doute elle n’eut à surmonter de crises aussi violen-
tes. 

Le matériau et ses premiers usagers 

Pour comprendre et expliquer les métamorphoses successives de la fi-
gure d’Ulysse, les différents masques qu’elle a revêtus du Moyen Âge 
italien à nos jours, il est indispensable d’en brosser au préalable un por-
trait tel que les légendes l’ont fabriqué et les réécritures antiques trans-
mis. Car il s’agit là des matériaux dont ont disposé les lecteurs et les 
écrivains du Moyen Âge, puis des temps modernes.  

La légende d’Ulysse 

Pour bien comprendre l’évolution d’une figure mythique, il faut au 
préalable reconstituer l’ensemble de sa légende. Pour le grand public 
d’aujourd’hui, celle d’Ulysse se limite à l’invention du cheval de Troie 
et aux voyages de l’Odyssée. Or ce ne sont que deux segments parmi 
tant d’autres. La légende du roi d’Ithaque s’intègre dans un vaste cycle 
épique, le cycle de Troie, extraordinaire roman-feuilleton-fleuve en huit 
poèmes élaboré entre le IXe et le VIe siècles avant J-C3. De cette vaste 
fresque, qui part des origines de la guerre de Troie et va jusqu’au retour 
et à la mort des principaux chefs grecs, seuls sont parvenus jusqu’à nous 
les deux poèmes d’Homère et quelques fragments, voire des résumés 

 
3  Ce sont les Chants cypriens (ou Chants cypriaques ou Cypria) de Stasinos de Chypre, 

l’Iliade d’Homère, L’Amazonomachie (ou Éthiopide) d’Arctinos de Milet, la Petite Iliade de 
Leschès de Lesbos (ou de Mytilène), la Destruction d’Ilion d’Arctinos de Milet, les Retours 
(ou Nostoi) d’Hégias de Trézène, l’Odyssée d’Homère et la Télégonie d’Eugammon de Cy-
rène. 
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plus ou moins informes, des autres textes. Or notre personnage est pré-
sent à peu près partout. 

L’histoire d’Ulysse fourmille donc d’épisodes, certains très célèbres, 
d’autres moins connus. Une présentation chronologique et aussi suc-
cincte que possible permettra de mesurer quel choix immense s’offrait à 
ceux qui souhaitaient s’en emparer, un choix qui explique que le per-
sonnage ait revêtu ensuite des habits aussi contrastés. 

La filiation pose un premier problème et explique l’ambivalence du ca-
ractère d’Ulysse (et donc du caractère contrasté des réécritures) : Ulysse 
est né à Ithaque dix ou onze siècles avant J-C ; il descend d’Hermès par 
sa mère (Anticlée, fille d’Autolycos) et de Zeus par son père, Laërte. Si 
on le considère comme fils de Laërte, l’ascendance paternelle est irré-
prochable. Il n’en va pas de même de l’ascendance maternelle ; car 
Hermès est le dieu des voleurs et Autolycos, connu pour être un voleur 
sans égal, était célèbre pour ses serments fallacieux, sa fourberie, ses 
mensonges. En outre, une tradition parallèle fait du vrai père d’Ulysse 
Sisyphe, qui aurait violé Anticlée alors qu’elle était fiancée à Laërte. Or 
Sisyphe est un personnage ambitieux, hypocrite, sacrilège… d’où, en 
punition de ses nombreux méfaits, la condamnation à rouler éternelle-
ment aux Enfers un énorme rocher sur la pente d’une montagne. Voilà 
qui explique bien des résurrections contrastées : si Ulysse est considéré 
comme fils de Laërte, la vertu paternelle permet au héros de sélectionner 
les côtés avantageux de la lignée maternelle et de les mettre à profit pour 
de bonnes causes. S’il est considéré comme fils de Sisyphe et petit-fils 
d’Autolycos, il deviendra un être mauvais, ambitieux, harcelant les bons 
et honni des justes. Mais à la base de cette complexité, il y a la fameuse 
“mètis” grecque : l’habileté, l’intelligence, les multiples ressources d’un 
esprit souple en mesure de s’en sortir en toute circonstance et de tirer le 
meilleur parti d’une situation donnée4. 

 
4  Marcel Détienne et Jean-Pierre Vernant la décrivent en ces termes : « La mètis est une forme 

d’intelligence et de pensée, un mode du connaître ; elle implique un ensemble très complexe, 
mais très cohérent, d’attitudes mentales, de comportements intellectuels qui combinent le 
flair, la sagacité, la prévision, la souplesse d’esprit, la feinte, la débrouillardise, l’attention 
vigilante, le sens de l’opportunité, les habitudes diverses, une expérience longuement ac-
quise ». « Par certains aspects, la mètis s’oriente du côté de la ruse déloyale, du mensonge 
perfide, de la traîtrise ; par d’autres elle apparaît plus précieuse que la force ; elle est en 
quelque sorte l’arme absolue, la seule qui ait pouvoir d’assurer en toute circonstance, et 
quelles que soient les conditions de la lutte, la victoire et la domination sur autrui ». (Les ru-
ses de l’intelligence. La mètis des Grecs, Paris, Flammarion, 1974, p. 10 et 20). 
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Toute la carrière d’Ulysse est liée à la guerre de Troie.  Rappelons-en 
les grandes étapes : 

− Le mariage d’Hélène. Ulysse a été l’un des prétendants d’Hélène 
dont tous les princes grecs se disputaient la main. Comme le père de la 
belle hésitait à fixer son choix, craignant que les candidats évincés ne 
prennent les armes contre lui, Ulysse lui suggéra de faire prêter à tous un 
serment : ils devaient jurer de s’unir pour défendre Hélène et son époux 
au cas où quelque tort leur serait fait. Et tous jurèrent. 

− Simulation de la folie. On sait comment éclata la guerre de Troie ; 
l’histoire de la fameuse pomme de discorde, qui eut pour effet que Pâris 
enleva Hélène, est bien connue. Ménélas rappela aux princes leur ser-
ment. Tous répondirent à l’appel… sauf Ulysse. Il n’avait aucune envie 
de quitter sa famille et son île et de risquer sa vie pour une femme vo-
lage. Apprenant l’arrivée à Ithaque de messagers de l’armée grecque, il 
simula la folie. Quand Ménélas et d’autres princes débarquèrent sur le 
rivage, ils le trouvèrent en train de labourer la plage et de semer du sel. 
Palamède déjoua la ruse en plaçant le petit Télémaque devant le soc : le 
père détourna la charrue, montrant par là qu’il n’était point fou. Démas-
qué, il fut contraint de partir. Mais il se vengea ensuite de Palamède, 
qu’il tua de diverses façons, selon les légendes. 

− La découverte d’Achille dans l’île de Scyros. L’oracle avait prédit 
que Troie ne pourrait tomber sans le concours d’Achille. Or Achille était 
introuvable. Sa mère, Thétis, pour le soustraire à une mort annoncée, 
l’avait caché, déguisé en fille, chez le roi Lycomède. Ulysse, après avoir 
mené son enquête, débarqua à Scyros avec son acolyte Diomède, et dé-
masqua le jeune homme, qui entre-temps s’était découvert à l’une des 
filles du roi, Déidamie, et avait eu avec elle un fils, Pyrrhus. 

− Le sacrifice d’Iphigénie. La flotte, rassemblée dans le port d’Aulis, 
était prête, mais un vent violent empêchait le départ. Le devin Calchas 
interrogea les dieux et la réponse fut terrible : Iphigénie, fille 
d’Agamemnon, devait être sacrifiée. Ulysse se chargea de la faire venir 
à Aulis, avançant le faux motif qu’Achille voulait l’épouser. 

− Les armes d’Achille. Conformément aux prédictions, Achille est tué 
devant Troie. Ses merveilleuses armes, forgées par Héphaïstos, sont des-
tinées au plus vaillant guerrier. L’assemblée des chefs ayant déclaré que 
les plus méritants sont Ajax et Ulysse, tous deux sont invités à vanter 
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leurs mérites. C’est Ulysse qui l’emporte. Ajax, que ce déshonneur et 
cette injustice rendent fou, se donne la mort. 

− L’arc et les flèches de Philoctète. Achille et Ajax sont morts mais la 
guerre continue. Un devin révèle que Troie ne tombera pas tant qu’un 
guerrier grec ne combattra pas avec l’arc et les flèches de Philoctète, qui 
avaient appartenu à Héraklès. Or Philoctète s’était embarqué lui aussi à 
Aulis ; mais alors que la flotte faisait escale dans l’île de Lemnos il 
s’était blessé à la jambe, et non seulement la blessure ne guérissait pas 
mais elle dégageait une odeur si infecte que le malheureux avait été 
abandonné sur place. Ulysse et son compagnon Diomède se chargent 
d’aller s’emparer du fameux arc. 

− Vol du palladium. Un oracle avait appris aux Grecs que les Troyens 
possédaient une image sacrée d’Athéna et que la ville ne pourrait être 
prise tant que cette image s’y trouverait. Ulysse et Diomède, par ruse, 
parviennent à s’en emparer. Pour recevoir seul les honneurs de cette ré-
ussite, Ulysse chercha à poignarder son compagnon. 

− Le cheval de bois. Cette ruse, par laquelle Ulysse fit entrer l’armée 
grecque dans la ville, est de toutes la plus célèbre. 

− Mort de Polyxène. La ville de Troie est en cendres, les Troyennes se-
ront emmenées en esclavage. Mais, comme à l’aller, la flotte est bloquée 
par le vent. Un oracle révèle que l’ombre insatisfaite d’Achille réclame 
la plus jeune des filles de Priam. De même qu’il avait œuvré pour le sa-
crifice d’Iphigénie, Ulysse manœuvre pour celui de Polyxène. 

− Mort d’Astyanax. Dix ans de guerre ont été nécessaires pour que 
Troie tombe. Afin qu’un tel drame ne se reproduise pas, il faut éteindre 
définitivement la lignée d’Hector, et donc tuer son jeune fils, Astyanax. 
C’est encore à Ulysse de jouer : il l’arrache à sa mère, Andromaque, et 
le précipite du haut  de l’unique tour demeurée debout. 

− Les retours. Tous sont difficiles, car un sacrilège a été commis du-
rant le sac de Troie : les Grecs, perdant toute retenue, ont outragé les 
dieux. Athéna, furieuse, demande à Poséidon de semer leur retour 
d’embûches. D’où des tempêtes que tous essuient et la mort de certains 
en route ou à leur arrivée chez eux. De tous les retours celui d’Ulysse fut 
le plus difficile, car durant son périple il outragea Poséidon en aveuglant 
le cyclope Polyphème, fils du dieu de la mer. 
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− Le massacre des prétendants. Arrivé enfin à Ithaque, Ulysse doit, par 
sécurité, éliminer les prétendants de Pénélope avant de se faire reconnaî-
tre. La tradition, et l’Odyssée en tout premier lieu, ont forgé l’image 
d’une épouse chaste et sage ; mais des légendes parallèles ouvrent la 
porte à de possibles infidélités qui peuvent expliquer la prudence 
d’Ulysse, à son retour. 

− Autres voyages et mort d’Ulysse. Une fois réinstallé dans ses pou-
voirs Ulysse ne tarde pas à repartir, comme le lui a prédit aux Enfers le 
devin Tirésias. Très nombreuses sont les variantes sur ces nouveaux 
voyages. Il finit par mourir de la main d’un fils qu’il ne connaît pas, Té-
légonos, né de son union avec Circé. 

Ce résumé est volontairement limité aux faits importants qui ont donné 
naissance à des réécritures. On voit d’entrée combien chaque fait est à 
double tranchant : car nombre d’épisodes de cruauté ont pour but de fa-
voriser la victoire des Grecs contre les Troyens. Si les premiers poètes 
épiques relatent les prouesses de leurs héros nationaux avec une certaine 
neutralité, ceux qui les réécriront ou voudront les juger ne seront pas 
aussi impartiaux. D’où, très vite, le démarrage d’une tradition bigarrée 
où alterneront tantôt le valeureux chef, tantôt le sordide calculateur. 

Réécritures antiques ayant traversé les siècles 

Le Moyen Âge ne disposera que de peu de réécritures, car les poèmes 
homériques ne seront traduits que plus tard et les tragiques grecs redé-
couverts à la Renaissance. Or Eschyle, Sophocle et Euripide, du moins 
dans les textes qui nous sont parvenus, n’encensent pas Ulysse. Ils trans-
forment même en vices les qualités du héros épique. Les tragédies 
d’Euripide, en particulier, auront une influence considérable sur la tradi-
tion postérieure européenne : dans leur sillage, Ulysse deviendra le sté-
réotype du politicien rusé et impitoyable. 

Faute d’avoir accès aux originaux grecs, au Moyen Âge on lit Virgile 
et Ovide. C’est essentiellement par eux qu’ils ont connaissance de la 
ruse du cheval de Troie (racontée par Virgile, qui se place du côté 
troyen) et des voyages d’Ulysse (réécrits par Virgile, qui dans l’Enéide 
fait refaire à Enée un périple comparable, et par Ovide dans plusieurs 
passages des Métamorphoses). Une histoire extrêmement fragmentée, 
donc. Quant à l’épisode d’Achille dans l’île de Scyros, ils la connaissent 
par l’Achilléide de Stace. 
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Mais il existe deux autres textes, aujourd’hui tombés dans l’oubli, qui 
eurent, dans l’Europe du Moyen Âge, une importance et une diffusion 
considérables : deux textes de faussaires datant l’un du IVe, l’autre du 
VIe siècle de notre ère. Les auteurs déclarent avoir eux-mêmes participé 
à la guerre de Troie et affirment en donner une histoire véridique. Le 
premier, Dictys de Crète, auteur du Journal de la guerre de Troie, com-
battait avec les Grecs ; l’autre, Darès de Phrygie, auteur de L’Histoire de 
la destruction de Troie, luttait avec les Troyens. Tous deux revendiquent 
l’authenticité de leur témoignage, contre les fables écrites par les poètes 
épiques. La caractéristique essentielle de leurs textes est la brièveté, la 
sécheresse : pas de merveilleux, pas d’intervention de divinités. Ulysse y 
occupe une place fort mince, et il est encore plus maltraité par le préten-
du Grec que par son homologue troyen. Or les “histoires” de ces deux 
faussaires jouirent pendant des siècles d’une autorité incontestée, car el-
les avaient la réputation de rapporter des faits véridiques. 

Au final, on se trouve face à un personnage bifrons : 

− L’Ulysse de la guerre de Troie est le fourbe, le mauvais, qui triom-
phe des faibles par tromperie, fausse éloquence ou lâcheté ; 

− L’Ulysse de l’Odyssée est (souvent) le sage, l’avisé, le fort, celui qui 
surmonte les obstacles et rétablit l’ordre. Mais il le doit surtout à 
l’interprétation allégorique de ses voyages : aussi bien chez les philoso-
phes que chez les Pères de l’Église, l’image du navire traversant les 
tempêtes est une représentation traditionnelle de la vie humaine, puis de 
l’âme prise dans le tourment des passions et à la recherche de la patrie 
céleste. 

Moyen Âge : naissance inattendue d’un tout nouvel Ulysse 

Au Moyen Âge Homère n’est qu’un nom. L’Antiquité, c’est 
l’Antiquité latine. Les textes grecs ne sont connus qu’à travers quelques 
lointains traducteurs, et les livres traduits ne sont pas l’Iliade et 
l’Odyssée mais des œuvres philosophiques ou scientifiques. L’Iliade 
n’est plus celle d’Homère mais l’Ilias latina, sec résumé d’un dénommé 
Italicus. L’Ulysse voyageur que nous connaissons ne se maintient que 
grâce à l’interprétation allégorique, car les textes latins, dont les auteurs 
ont le défaut d’être païens, sont sauvés par le biais de l’allégorisation. 
Les exégètes médiévaux vont même plus loin que les commentateurs 
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antiques puisqu’ils font de lui le symbole moral du chrétien qu’aucun 
vice ne peut définitivement plier5.  

Dans le genre narratif, la geste des Grecs et des Troyens renaît sous 
forme de vastes poèmes épiques à travers les “Romans de Troie”, trans-
figurée par une actualisation plutôt sympathique. C’est en France qu’elle 
resurgit, mais les aléas de la fortune lient de très près France et Italie. 

L’Ulysse des “romans de Troie” 

La première œuvre narrative à faire intervenir Ulysse de façon ample 
appartient à la littérature française. C’est le Roman de Troie de Benoît 
de Sainte-Maure (XIIe siècle), dont la fonction, la diffusion et les pro-
longements furent tels qu’il mérite davantage qu’une simple mention. 
C’est Benoît, en effet, qui, relayé par son homologue et plagiaire italien 
Guido delle Colonne, a servi de trait d’union entre l’Antiquité finissante 
et l’Humanisme renaissant des XIVe et XVe siècles. 

Comme Virgile l’avait fait pour l’empereur Auguste avec l’Enéide, 
Benoît de Sainte-Maure fait pour le roi Henri II Plantagenêt le récit des 
origines lointaines de son royaume, attribuant à la France des origines 
troyennes. Les sources sont essentiellement Darès de Phrygie et Dictys 
de Crète, mais elles sont considérablement étoffées puisque ces textes 
plutôt courts deviennent, sous la plume de Benoît, un poème de plus de 
30 000 vers ! C’est la Troie de Benoît de Sainte-Maure que connaîtra le 
Moyen Âge, non pas celle de Virgile ou d’Homère, une Troie toute mé-
diévale où les chefs d’armée sont de robustes chevaliers, où les récits de 
batailles rappellent ceux des chroniqueurs. Ulysse est donc un chevalier 
du camp ennemi et, comme les autres, il relève de la caricature. Quant 
au retour à Ithaque, le texte est si échevelé et les noms si déformés que 
le lecteur d’aujourd’hui a peine à y reconnaître les aventures du héros 
d’Homère. 

Le Roman de Troie eut une fortune immense au niveau européen. Il fut 
copié et traduit d’innombrables fois mais, comme souvent alors, sans 
que le nom de l’auteur d’origine soit mentionné. Au XIIIe siècle, le pla-
giaire le plus célèbre, le sicilien Guido delle Colonne, s’en attribua la 
paternité, le réécrivant à sa façon et en latin. Son Historia destructionis 
Trojae est une vaste fresque en prose allant de l’expédition des Argo-

 
5  Ils iront jusqu’à l’identifier au Christ ! La lecture des “Ovide moralisé” qui fleurissent alors 

ne manque pas de moments divertissants pour un lecteur d’aujourd’hui. 
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nautes à la mort d’Ulysse. Guido devint dès lors l’unique référence en 
matière d’histoire de Troie et le succès de l’Historia, écrite dans la lan-
gue internationale de l’époque, fut considérable. Nombreuses en furent 
également les traductions et les réécritures. C’est à partir de l’Historia 
que le jeune Boccace aurait composé le Filostrato, et Shakespeare, plus 
tard, Troilus et Cressida. 

L’Ulysse des romans médiévaux n’a rien d’un héros. Tantôt petit tantôt 
grand, tantôt beau tantôt poilu, toujours sournois et hâbleur, redoutable 
plénipotentiaire, souvent cuistre et malhonnête, c’est dans l’ensemble 
une figure mesquine. Mais le dessein des auteurs médiévaux était 
d’exalter la partie troyenne. 

Or voilà que soudain émerge de ce marécage une grande figure. Dante, 
délaissant les légendes qui couraient sur la mort du personnage, invente 
une nouvelle odyssée et une nouvelle, grandiose, mort d’Ulysse. 

Le texte est si connu qu’il suffira d’en rappeler les grandes lignes. 

L’Ulysse du chant XXVI de l’Enfer de Dante 

Guidé par Virgile, Dante visite les royaumes d’outre-tombe et, dans 
chaque cercle, rencontre au moins un personnage avec qui il entame un 
dialogue. Alors qu’il parcourt l’Enfer et qu’il est descendu jusqu’au hui-
tième cercle, l’avant-dernier avant Lucifer, celui des fraudeurs, alors 
qu’il se trouve plus précisément dans la zone des conseillers perfides, 
dont le châtiment est de brûler dans le feu pour l’éternité, il aperçoit une 
double flamme semblable à une langue fourchue qui s’élève au-dessus 
des autres. En effet, en vertu de la loi du “contrappasso”, qui établit un 
lien entre la faute commise et le châtiment infligé, la langue de feu de 
leur supplice reproduit leur propre langue diabolique qui a menti et don-
né de pernicieux conseils. Dans cette flamme brûlent deux complices en 
expéditions frauduleuses, Ulysse et Diomède. Or la seule question que 
Dante pose à Ulysse est la suivante : comment est-il mort ? Et là com-
mence l’un des passages les plus célèbres de la Divine Comédie. Ulysse 
raconte qu’il n’est jamais rentré à Ithaque : après avoir quitté l’île de 
Circé, il a bourlingué dans le Bassin Méditerranéen par seul désir de voir 
le monde, accompagné des quelques compagnons qui voulurent bien le 
suivre. Arrivé au Colonnes d’Hercule – le détroit de Gibraltar – qui 
marquait les limites du monde connu, il a persuadé ses marins de tenter 
l’aventure et d’aller explorer le grand océan, au nom de la connaissance, 
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qui seule distingue l’homme de la bête. Au bout d’une longue navigation 
apparaît au loin une immense montagne. Mais aussitôt un ouragan part 
de cette terre et frappe de plein fouet le navire, qui est vite englouti par 
les eaux. L’interprétation courante consiste à dire que le bateau était ar-
rivé trop loin, tout près du centre de l’hémisphère Sud, là où, selon la 
cosmogonie dantesque, s’élève la montagne du Purgatoire, un territoire 
appartenant à l’au-delà et donc interdit aux humains. 

Le récit d’Ulysse s’arrête là. Dante ne fait aucun commentaire, ni Vir-
gile, qui l’invite à quitter les lieux et à poursuivre leur chemin. Ce pas-
sage du chant XXVI de la Divine Comédie, communément appelé 
“chant d’Ulysse”, a fait couler beaucoup d’encre, chacun y allant de sa 
plume pour interpréter le texte. Mais tandis que les premiers commenta-
teurs se limitent à un sens très littéral, très probablement celui que Dante 
avait donné à son texte, les commentateurs modernes se le sont appro-
prié, lui conférant une signification que le poète était sans doute loin de 
lui attribuer. En effet, si l’on se place dans le contexte médiéval, Ulysse 
est un grand pécheur, un menteur, un conseiller perfide qui a mené à 
leur perte nombre de gens honnêtes, un homme trop curieux qui a même 
bravé les interdits divins. Bref un anti-modèle absolu à partir duquel 
Dante reçoit une leçon et, par ce texte devenu célèbre, donne lui-même 
une leçon aux lecteurs. 

Alors qu’Homère avait fait d’Ulysse une figure centripète qui, dix an-
nées durant, navigua dans l’espoir de retrouver son Ithaque, Dante fait 
d’Ulysse une figure centrifuge qui, délibérément, décide de ne pas ren-
trer dans son île. Si Homère est considéré comme le premier grand poète 
connu de la littérature antique occidentale, Dante est le premier grand 
poète de l’Europe occidentale, et de l’Italie en particulier. Tous deux ont 
créé une figure immortelle de héros, Homère à partir de récits anciens6, 
Dante à partir d’échos et de souvenirs imprécis, vieux de plusieurs siè-
cles, forcément déformés, forcément contradictoires. De même que 
l’Ulysse d’Homère a été la source de nombreuses résurrections du per-
sonnage, de même celui de Dante est à l’origine d’une abondante pro-
duction. L’œuvre d’Homère a largement dépassé le cadre de la culture 
grecque, celle de Dante a largement dépassé celui de l’Italie. 

 
6  Il est bien connu que c’est par commodité que l’on appelle Homère l’auteur de l’Iliade et de 

l’Odyssée. Nous suivons donc cet usage. 
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Redécouverte d’Homère et pénibles métamorphoses 

C’est l’Italie qui, la première en Europe, a rendu accessibles les ma-
nuscrits grecs qui dormaient depuis des siècles dans des monastères ou 
des bibliothèques privées. Elle a pu le faire en raison de sa position géo-
graphique et historique, car d’une part en Calabre existaient encore des 
foyers grecs, issus de la domination byzantine qui avait perduré jusqu’au 
XIe siècle, et d’autre part Venise entretenait un commerce actif avec 
l’Orient et possédait des comptoirs sur les terres de l’empire byzantin.  

La traduction de Léonce Pilate 

C’est à Pétrarque et à Boccace que nous devons la première traduction 
– en latin – de l’Iliade et de l’Odyssée. Fortement désireux de compren-
dre un manuscrit des deux poèmes qu’ils avaient acquis, ils unirent leurs 
efforts pour faire travailler à cette tâche un Grec calabrais, Léonce Pi-
late. Les lettres adressées par Pétrarque à Boccace qui nous sont parve-
nues tracent le portrait d’un personnage antipathique, austère, bourru7. 
Pilate eut bien du mal avec la langue archaïque d’Homère, de toute évi-
dence au-dessus de ses moyens, et la traduction qu’il en effectua, mot à 
mot et interlinéaire, selon l’usage d’alors, est maladroite et garnie 
d’erreurs. Néanmoins elle fut abondamment recopiée et diffusée parmi 
les humanistes. C’est à partir de cette version ébouriffée que les textes 
homériques commencèrent à nouveau à parler à l’Europe8. 

 
7  Boccace en sait quelque chose puisqu’il l’hébergea pendant près de trois ans, suivant pas à 

pas la traduction des poèmes, et lui fit obtenir la première chaire de grec au Studium de Flo-
rence. 

8  Néanmoins il est étonnant que ces traductions, que Pétrarque et Boccace attendaient avec 
tant de ferveur, n’aient suscité aucun écho dans leurs œuvres, que ne nous en soit parvenu 
aucun commentaire. La seule explication possible est essentiellement d’ordre moral : la vir-
tus romaine, illustrée par de grandes figures célèbres pour leur loyauté ou leur désintéresse-
ment, tels Regulus ou Cincinnatus, est aux antipodes de la mètis grecque telle qu’elle appa-
raît dans les poèmes homériques et dont Ulysse est l’incarnation. Une autre question mérite 
d’être posée : étant donné la proximité de la Grèce et de l’Italie, comment est-il possible que 
le grec ancien soit resté si longtemps lettre morte ? Mon hypothèse est la suivante : à cause 
des relations très conflictuelles que le monde occidental – et tout particulièrement l’Italie, 
siège de la papauté – entretenait avec Byzance (et la Grèce en général) pour des raisons à la 
fois politiques et religieuses. Avec le schisme de 1054 l’Église d’Orient s’était détachée de 
Rome. Ensuite les croisades, avec les difficultés que créa l’empereur dès la première, puis le 
sac de Constantinople par les croisés au cours de la quatrième, ne firent qu’envenimer les re-
lations. De ce fait, les échanges purement culturels n’étaient ni facilités, ni désirés. Dans le 
langage populaire de l’époque (qui eut son reflet dans les proverbes), les Grecs sont systé-
matiquement traités de menteurs et de traîtres, et la “fede greca” est tout le contraire de la fi-
délité à la parole donnée. Or que fait Ulysse tout au long du cycle de Troie et jusqu’à son re-
tour dans sa propre maison ? Il ne fait que mentir… C’est pourquoi il est permis d’imaginer 
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De même que les poèmes d’Homère ont servi de canevas à l’Enéide, 
de même, dès que de meilleures traductions furent disponibles, elles fu-
rent réutilisées soit dans leurs schémas d’ensemble, soit pour des épiso-
des ponctuels, dans les très nombreux poèmes épiques qui fleurirent au 
cours des XVIe et XVIIe siècles. Quant à l’interprétation allégorique, elle 
ne fait que croître en ces temps de Contre-réforme : d’où un Ulysse tour 
à tour homme sage, image du bon chrétien, allégorie de l’âme, ou même 
figure de saint Pierre. 

Signalons néanmoins un petit ouvrage fort plaisant destiné à connaître 
en son temps une fortune internationale, la Circé de Giovan Battista 
Gelli, un sympathique traité relatant dix dialogues advenus sur l’île de 
Circé entre Ulysse et onze animaux différents, ex-humains métamorpho-
sés par la magicienne. Ulysse, en effet, a demandé à la belle la grâce 
d’emmener avec lui sous leur forme humaine les Grecs qu’elle a chan-
gés en bêtes. Circé le lui accorde, mais à condition qu’ils veuillent bien 
retrouver leur première apparence. Et c’est tout le contraire qui se pro-
duit : les dix premiers interrogés démontrent à grand renfort 
d’arguments que leur état présent est bien préférable et qu’ils ne veulent 
à aucun prix retrouver leur vie d’êtres humains ; seul le dernier, 
l’éléphant, ex-philosophe, finit par se laisser convaincre. Un traité 
comme il y en eut beaucoup à l’époque, exposant d’une part les misères 
de la condition humaine, mais aussi les ressources de l’esprit et de l’âme 
qui en font toute la noblesse. Cet Ulysse est une figure de l’intellectuel 
dont l’éloquence ne parvient pas à venir à bout de la bestialité de ses 
congénères. Ce n’est donc pas un héros mais tout simplement un 
“homme” (sage) ; il anticipe par certains aspects l’Ulysse qui revivra au 
XXe siècle sous l’aspect d’un “monsieur Tout-le-monde”, dans le sillage 
de Joyce. 

Mais à côté du personnage exemplaire des allégories ou de 
l’intellectuel de Gelli, que de résurrections monstrueuses, notamment au 
théâtre ! 

Ulysse dans les tragédies des XVIe et XVIIe siècles 

C’est en Italie que fut traduite pour la première fois la Poétique 
d’Aristote, et c’est la tragédie italienne qui donna naissance à la tragédie 

 
la stupéfaction que dut éprouver Pétrarque quand il lut le récit original d’aventures qu’il ne 
connaissait qu’à travers Virgile ou Ovide. 
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européenne. Ce retour du théâtre tragique s’effectua par le biais des tra-
ductions : textes de Sénèque d’abord, puis d’Euripide. Or les tragédies 
grecques et latines développaient les épisodes liés à la guerre de Troie : 
Iphigénie à Aulis, Les Troyennes, Hécube… La renaissance de la tragé-
die s’effectua en trois étapes : les nouveaux auteurs commencèrent par 
traduire en italien les œuvres antiques ; puis ils adaptèrent ces modèles 
de base, modifiant légèrement l’intrigue, essayant de donner une patine 
chrétienne au paganisme ; enfin, conservant les sujets antiques, eux-
mêmes façonnèrent de nouvelles pièces. 

Le résultat, qualitativement, n’est guère brillant, et il ne le sera pas da-
vantage au siècle suivant. Car au fur et à mesure qu’ils voudront compo-
ser des tragédies de leur cru, les auteurs vont forcer vers le tragique, le 
sinistre et l’atroce. C’est pourquoi le XVIIe siècle italien est – à juste titre 
– considéré comme le “musée des horreurs” de la tragédie. Musée des 
horreurs pour les intrigues, chargées d’événements effroyables, mais 
aussi pour la pauvreté littéraire des pièces. Si en France et en Espagne le 
théâtre atteignit son apogée au XVIIe, ce ne fut pas le cas en Italie où il 
ne fit que déchoir. 

Notre personnage a été considérablement noirci par la tragédie ita-
lienne. Déjà, dans la littérature antique, on a constaté un Ulysse bifrons. 
L’Italie force sur cet aspect “méchant” et, chacun en rajoutant par rap-
port à ses prédécesseurs, il devient une figure diabolique.  

Il n’y a pas lieu de citer la dizaine d’auteurs tragiques qui l’ont mis en 
scène, aujourd’hui tombés dans l’oubli. Un seul nom mérite d’être men-
tionné, Giambattista Della Porta ; mais s’il est encore bien connu au-
jourd’hui, c’est pour ses pièces comiques. Il écrivit une tragi-comédie 
intitulée Penelope, qui met en scène le retour d’un Ulysse très ambigu ; 
l’auteur y est “coupable” d’avoir introduit le thème de la jalousie, un 
motif que les successeurs enfleront à plaisir. Plus tard, dans sa vieillesse, 
il compose une tragédie dérivée de la Télégonie qu’il intitule Ulisse, une 
pièce centrée sur un personnage abominable, une tragédie du pouvoir où 
la figure du protagoniste est déshumanisée, mise au service d’un but à la 
fois politique, moral et religieux (fustiger les cours et l’ambition qui cor-
rompt le cœur de l’homme). De ce fait, loin des allégories qui, parallè-
lement, le donnent en exemple, Ulysse, dans cette tragédie, est le contre-
exemple à ne pas suivre. 
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Ulysse à l’opéra 

Comme chacun sait, l’opéra naît en Italie au début du XVIIe siècle avec 
l’Orfeo de Claudio Monteverdi. Plus tard, c’est encore avec Monteverdi 
qu’Ulysse fait son entrée sur la scène lyrique, une entrée triomphale 
puisqu’il s’agit d’un chef-d’œuvre.  

L’opéra du XVIIe siècle a retenu deux nœuds d’action dans le cycle de 
Troie : la découverte d’Achille dans l’île de Scyros et le retour d’Ulysse 
à Ithaque9 . Dans l’épisode d’Achille à Scyros, l’accent est mis sur les 
amours d’Achille et de Déidamie, que les librettistes viennent compli-
quer d’autres amours croisées ; Ulysse y a peu de relief, et de la guerre il 
est fort peu question. Quant au retour à Ithaque, la prédilection va aux 
épisodes pouvant donner lieu à de fastueuses mises en scène, comme 
celui du séjour chez Circé. Mais notre personnage est réduit au rôle 
d’amoureux.  

Par chance, pour relever ce navrant tableau, il y a le livret de Giacomo 
Badoaro, mis en musique par Monteverdi. Il ritorno di Ulisse in patria 
est le premier opéra centré sur le retour à Ithaque, depuis l’instant où 
Ulysse s’éveille sur le rivage de son île jusqu’au moment où il se fait 
reconnaître par son épouse. Ce premier opéra est également le meilleur. 
Dans les développements ultérieurs du thème, on constatera en effet le 
même processus que celui observé pour les tragédies : alors que la pre-
mière œuvre suit assez fidèlement le texte-source, les nouvelles créa-
tions partent dans les élucubrations les plus fantasques. Inévitable trait 
des premiers opéras, les personnages sont stéréotypés : Pénélope est 
fixée dans son rôle d’épouse fidèle, la servante Mélantho dans l’amour 
lubrique, Télémaque est un jeune homme naïf et impulsif et Ulysse 
manque de chaleur humaine. Mais l’action et l’esprit du texte-source 
sont respectés, et, s’agissant d’un des premiers grands opéras, on ne peut 
que reconnaître là un chef-d’œuvre. Or les émules voudront tous, sans 
exception, personnaliser leur réécriture – et c’est là une volonté tout à 
fait légitime – mais tous forceront sur le côté le plus déplaisant et ridi-
cule : la jalousie d’Ulysse qui craint d’avoir des cornes au front ; en ou-
tre, ils mêleront le texte d’infinis embrouillaminis. 

 
9  Une sélection de toute évidence liée au contexte historique de la péninsule italienne : l’Italie 

est asservie, elle est quasiment toute sous domination espagnole. Les faits guerriers ne pou-
vaient guère l’intéresser pour eux-mêmes, et il était difficile de mêler la guerre de Troie 
d’intrigues amoureuses. Il faudra attendre le siècle suivant pour voir fleurir des spectacles 
dont l’action sera située sous les murs d’Ilion. 
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Au final, à l’exception de Monteverdi, dans l’opéra du XVIIe siècle 
Ulysse est cantonné à deux rôles exclusifs, l’amoureux et le mari jaloux, 
et dans aucun des deux il n’est à son avantage. La lecture des livrets in-
vite à lui attribuer soit le visage poudré et les gestes déclamatoires des 
amoureux passifs de la commedia dell’arte, soit le facies grimaçant du 
mari vieux et laid qui se croit trompé. Notre seule consolation, face à ce 
désolant portrait, est que les autres héros de l’Antiquité ne sont pas 
mieux traités.  

Il faut attendre le siècle suivant pour constater, grâce à des librettistes 
tels que Métastase et Apostolo Zeno, une amélioration des textes (qui ne 
sera ni générale ni définitive). Le XVIIIe siècle étant celui des Lumières, 
le théâtre se souciera davantage de problèmes civiques. Des thèmes plus 
sérieux et virils prendront le pas sur les motifs essentiellement amoureux 
du XVIIe siècle10. 

Nouvel élan théâtral au XVIIIe siècle, 
mais pour Ulysse nouvelles chutes 

Pour l’Italie, le XVIIIe siècle est aussi, suite à la guerre de succession 
d’Espagne, la fin de cent cinquante années de domination espagnole. 
Les nouveaux maîtres, français et autrichiens, modernisent la péninsule 
et l’ouvrent à l’ensemble de l’Europe. La vie intellectuelle, qui s’était 
recroquevillée, va ainsi prendre un nouvel élan. 

Dans le domaine qui nous intéresse, signalons d’emblée les travaux 
importants du philosophe Giambattista Vico qui, dans la Scienza nuova, 
démontre de façon scientifique qu’Homère n’est pas un poète mais la 
figure poétique de quatre siècles et demi d’histoire de la Grèce pendant 
lesquels les rhapsodes itinérants ont chanté les héros, et que les deux 
poèmes, loin d’avoir été composés par un seul homme, sont séparés par 
trois ou quatre siècles, ce qui explique leur extrême différence de ton et 
de style. 

 
10  Signalons toutefois que ce triste tableau n’a pas son reflet dans les arts plastiques, où prime 

l’interprétation allégorique (enseignement moral, relation entre faits représentés et comman-
ditaires des œuvres). Mais l’influence de la France y est sans aucun doute déterminante. La 
grande et belle Galerie d’Ulysse de Fontainebleau (hélas démolie au XVIIIe siècle), à la-
quelle travaillèrent, sous la direction du Primatice, nombre de peintres appelés d’Italie par 
François Ier, eut de toute évidence des retombées sur la représentation picturale du thème en 
Italie. 
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Le XVIIIe siècle et le premier tiers du XIXe sont également marqués par 
des querelles d’Anciens et de Modernes, qui ont pour effet un renouveau 
des études grecques et notamment de la tragédie. D’où un regain de tra-
ductions de l’Iliade et de l’Odyssée qui ont pour effet de nouvelles ré-
écritures. 

C’est majoritairement le théâtre qui traite notre sujet. En Italie les sal-
les se multiplient. Et l’influence de la France est considérable, notam-
ment celle de Fénelon et de Racine. En effet, le Télémaque de Fénelon 
jouit d’un incroyable succès dans l’Italie du XVIIIe siècle et de la pre-
mière moitié du XIXe : en cent cinquante ans on relève cinquante-deux 
éditions en prose (dont trente-deux traductions différentes) auxquelles 
s’ajoutent treize traductions en vers, vingt-sept éditions en français et 
plusieurs éditions bilingues. De même l’Iphigénie de Racine joue un rôle 
non négligeable dans le traitement italien du thème. Si Racine fut, en 
Italie, l’un des tragiques favoris, Iphigénie fut, de toutes ses œuvres, 
celle qui rencontra le plus grand succès : c’est en Italie que les traduc-
tions d’Iphigénie furent les plus nombreuses, et la production d’opéras 
sur ce thème la plus abondante. Or Racine, qui était parti de la tragédie 
d’Euripide, avait opéré une modification de taille : il avait introduit le 
personnage d’Ulysse, lui confiant le rôle que le tragique grec avait im-
parti à Ménélas. Mais chez Racine Ulysse incarne le politicien, le défen-
seur de la raison d’État ; et à la fin de la pièce, ce n’est pas Iphigénie qui 
est immolée. Les auteurs italiens, forts de la tradition qui depuis toujours 
noircit le personnage, vont faire d’Ulysse un “grand méchant”. 

Aux XVIIIe et XIXe siècles, le théâtre italien est avant tout musical. 
Mais l’opéra est destiné à dégénérer, comme souvent quand un genre 
devient trop à la mode : décors fastueux, ballets trop nombreux et capri-
ces des chanteurs ont pour résultat que l’intrigue devient un prétexte ; et 
quand un même sujet est traité par plusieurs librettistes et musiciens, 
comme chacun veut apposer sa touche personnelle – nous l’avons déjà 
constaté au siècle précédent – les histoires se font de plus en plus com-
pliquées et extravagantes. 

Au cours du XVIIIe siècle j’ai pu dénombrer au moins treize livrets 
centrés sur le sacrifice d’Iphigénie, au moins quinze sur le thème de Té-
lémaque, au moins dix sur celui de la chute de Troie, et cinq ou six sur 
le retour à Ithaque. Le thème de la découverte d’Achille dans l’île de 
Scyros continue à plaire, le rôle d’Achille déguisé en fille étant parfai-
tement adapté aux castrats. Si je n’ai repéré que deux livrets sur ce 
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thème, sans doute est-ce en raison de la qualité de celui de Métastase, 
qui découragea les concurrents mais excita la verve des musiciens puis-
qu’il fut mis en musique par plus de vingt compositeurs11.  

Le thème d’Iphigénie est à la mode et les librettistes s’inspirent 
d’Euripide et de Racine. Mais chaque fois qu’ils font intervenir Ulysse, 
ils en font un personnage bien différent de celui du tragique français : si 
on suit chronologiquement les diverses Iphigénie dans lesquelles il in-
tervient, on le voit passer du rôle de conseiller qui se veut racinien au 
louvoyeur détestable que les tragédies ont déjà si souvent mis en scène. 
Au fur et à mesure que les auteurs s’éloignent de l’imitation directe de 
Racine et reprennent à leur façon, en une sorte de réaction en chaîne, des 
thèmes ou des éléments introduits par leurs prédécesseurs, le personnage 
se déshumanise et se noircit. En bref, l’Ulysse de la guerre de Troie est 
de plus en plus féroce et fourbe. Pire, quand l’auteur tente de le récupé-
rer, il perd en cohérence. Malheureusement pour lui – et ceci vaut pour 
tous les segments de son histoire – c’est quand il est le plus pleinement 
mauvais qu’il est le plus cohérent (et donc le plus réussi artistiquement). 
Et l’Italie en rajoute ! Ni Euripide ni Racine n’avaient introduit Ulysse 
dans les malheurs d’Andromaque ; or les librettistes italiens, puisant 
dans les différents segments de la légende antique, lui attribuent les ma-
nœuvres visant à tromper la jeune mère et à supprimer l’enfant. Au fur 
et à mesure des réécritures, le voici devenir barbare, sanguinaire, simula-
teur, dominateur, chef sans scrupules. Quant aux livrets inspirés du re-
tour à Ithaque, Ulysse y est un jaloux enragé, ou un homme crédule et 
peureux, ou encore un roi mou et fade. Ceci ne signifie point que les fa-
buleux voyages n’intéressent plus le public : ils ont été remplacés par les 
aventures de Télémaque. 

Quant à la tragédie, elle ne cesse de présenter de très noires figures de 
notre héros. Force est d’avouer que si c’est en Italie que le genre tragi-
que renaquit, il ne fut pas servi par de grands auteurs. J’ai dénombré 
dix-huit pièces liées à la légende d’Ulysse, et presque toutes sont de fai-
ble qualité. Celles dont l’action se situe lors de la guerre de Troie (morts 
de Palamède, d’Hécube, d’Astyanax) présentent un personnage exécra-
ble voire diabolique. Quand il n’apparaît pas en personne, sa présence 
latente terrorise les personnages. Les quelques tragédies traitant le retour 

 
11  Dans Porporino ou les mystères de Naples, Dominique Fernandez avance le chiffre de 28 

partitions différentes ; sans doute n’exagère-t-il pas car j’ai pu moi-même en dénombrer au 
moins 22. 
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à Ithaque sont moins noires : la silhouette du roi récupérant son île se 
voudrait favorable, mais elle y parvient rarement, composée comme elle 
est d’éléments contraires, et inexorablement gâtée par la jalousie du mari 
qui craint d’être trompé. Et comme si la vaste légende rapportée par 
l’Antiquité ne suffisait pas, on invente de délirantes suites, où le grand 
aïeul coupable fait peser sur sa descendance le poids de ses innombra-
bles fautes. 

En bref, à l’issue de ce parcours dans le théâtre du XVIIIe siècle se des-
sinent les deux mêmes silhouettes, mais leurs traits sont encore plus ca-
ricaturés : d’une part une figure entièrement négative, faisant d’Ulysse 
l’incarnation du mal, c’est l’Ulysse de la guerre de Troie ; d’autre part 
une figure qui se voudrait positive mais n’y parvient pas, c’est l’Ulysse 
du retour à Ithaque. Dans leurs tentatives de théâtralisation du retour, les 
tragiques du XVIIIe siècle ont fortement travesti les aventures du héros 
antique. Or la fantaisie n’est pas toujours la meilleure conseillère. Lors-
que le schéma de base disparaît – et ceci est valable pour la reprise de 
n’importe quel mythe – le résultat est souvent mauvais. 

Au cours des trente premières années du XIXe siècle, les sujets anti-
ques résistent face à la concurrence du Romantisme, mais les résultats 
ne sont pas meilleurs. L’Ulysse des opéras demeure diabolique (mésa-
ventures d’Iphigénie, d’Andromaque), celui du retour à Ithaque jaloux et 
incohérent. Au moins douze tragédies sont inspirées de la guerre de 
Troie. Depuis l’Ifigenia in Aulide de Cesare della Valle à la dispute pour 
les armes d’Achille traitée par Foscolo dans Aiace (pour ne citer que les 
auteurs de renom), l’Ulysse de la guerre de Troie est un cynique, un 
conseiller perfide, une incarnation du mal. Même un auteur tragique en-
core estimé aujourd’hui tel que Giovanni Battista Niccolini ne parvient 
pas, dans sa Polissena, à en faire un personnage cohérent, même s’il fait 
pourtant son possible pour ne pas le diaboliser. Quelques autres mêlent 
les tirades de patriotisme, en lien avec les préoccupations politiques de 
l’Italie d’alors ; d’où, au tournant des années 20, des figures littéraire-
ment meilleures. Mais elles sonnent aussi la fin de notre personnage. Au 
XIXe siècle l’Ulysse du retour à Ithaque a pratiquement disparu, ce sont 
les épisodes de la guerre de Troie qui ont la primauté absolue, avec une 
majorité d’Iphigénies, suivie de près par les affres des Troyennes vain-
cues (Andromaque, Polyxène, Hécube). 

Force est de constater que c’est quand il est foncièrement mauvais 
qu’Ulysse est le plus cohérent, et donc le plus théâtralement réussi. C’est 
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d’ailleurs l’une des caractéristiques de la tragédie italienne du XIXe siè-
cle que de présenter des personnages extrêmes, grands dans le bien 
comme dans le mal. Il est extraordinairement mauvais chez Foscolo ou 
Della Valle, et c’est seulement à cette condition qu’il est cohérent. Le 
principal vice qui fait de lui l’essence même du “malfaisant” est moins 
sa cruauté que sa duplicité : champion des manœuvres doubles, brouil-
leur de cartes par excellence, calomniateur et flatteur, usant de la reli-
gion pour manœuvrer la populace, il est le personnage vil que les bonnes 
raisons machiavéliennement invoquées (le but final) ne parviennent pas 
à racheter. Rares sont les opéras ou les tragédies dont le titre porte son 
nom : c’est bien le signe qu’il n’est ni un grand exemple à suivre ni un 
grand contre-exemple à fuir. La différence est grande avec l’idée que la 
France se fait de lui à la même époque, comme en témoignent des au-
teurs comme Châteaubrun, Ponsard ou Lebrun. 

XIXe siècle : un exil salutaire 

Le XIXe siècle est pour notre personnage une période d’exil. De 1830 à 
1890, il disparaît du paysage culturel. Pourtant ses aventures, notam-
ment la reprise en main du trône assiégé, auraient pu trouver leur place 
dans la thématique risorgimentale, au même titre que les Hébreux gé-
missant sous le joug de Babylone. Mais les moyens détournés dont notre 
héros fait systématiquement usage pour se tirer d’affaire n’offraient sans 
doute pas une image flatteuse. La reconquête des droits et de la liberté 
de l’Italie se voulait, du moins en littérature, une entreprise gouvernée 
par un esprit de justice, de rigueur morale : or Ulysse, tout au long du 
cycle de Troie, use peu de ces qualités-là. Mais quand il revient sur la 
scène culturelle, à la fin du XIXe siècle, il est devenu un tout autre per-
sonnage. 

Comment expliquer une telle transformation ? Que s’est-il produit, au 
cours du XIXe siècle, pour que le héros homérique regagne l’amitié des 
auteurs et des lecteurs italiens ?  

Rappelons tout d’abord de grands courants de pensée qui ne l’ont pas 
directement concerné, mais dont il a bénéficié. Et en premier lieu, dans 
la ligne de la glorification des grands Italiens du passé qui a gouverné la 
pensée romantique italienne, il y a eu la “redécouverte” de Dante et de 
Machiavel, la mise en relief de leur “patriotisme” et de leur fort carac-
tère. En effet, Dante était depuis longtemps “au piquet” en raison de la 
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prétendue grossièreté (ou imperfection) de la Divine Comédie et du ca-
ractère abscons du poème. Or le voici à nouveau porté aux nues et son 
œuvre abondamment commentée… un bénéfice dont jouit le très célèbre 
chant XXVI de l’Enfer ou chant d’Ulysse, dont est proposée une nou-
velle interprétation, toute romantique, qui n’en fait plus un détestable 
damné mais un héros grandiose, titanesque, digne de susciter 
l’admiration. Mieux ! On se rappelle que, franchissant les colonnes 
d’Hercule, il est arrivé en vue d’une haute montagne d’où est parti le 
tourbillon qui a englouti navire et hommes. Aucun doute : il avait dé-
couvert l’Amérique ! C’est pourquoi, à la fin du XIXe siècle, lors des 
grandioses cérémonies organisées pour le 400e anniversaire de la décou-
verte du Nouveau Monde, nombre de poèmes et autres textes célébrant 
Christophe Colomb puisent leurs références dans le fameux chant de 
Dante, son Ulysse devenant un précurseur du découvreur génois !  

Quant à Machiavel, la publication du Prince, qui séparait morale et po-
litique, avait tôt donné naissance à tout un courant honnissant ce “suppôt 
de Satan” ; d’où l’adjectif “machiavélique”, quasiment synonyme de 
“diabolique”. Or le voici à nouveau publié, commenté, et son rôle actif 
au service de l’État porté aux nues. Mais comme la séparation entre mo-
rale et politique demeure gênante, on va lire le Prince de façon oblique 
et y voir non point un manuel à l’usage des tyrans mais un libelle destiné 
à dessiller les yeux des lecteurs sur les dangers qu’ils encourent. Certes, 
de l’interprétation toute romantique de Foscolo à celle, plus raisonnée 
mais romantique aussi, de Francesco De Sanctis il y a un pas. Néan-
moins, du début à la fin du siècle, on chemine vers une bonne intelli-
gence de Machiavel. Or si notre Ulysse avait été si exécrable aux XVIIe 
et XVIIIe siècles, c’est parce qu’en lui s’incarnaient les principes les plus 
célèbres du livre du Prince : être à la fois lion et renard, et bien sûr ne 
pas respecter la parole donnée lorsque la fidélité pourrait être désavanta-
geuse. D’où, dans la ligne de l’antimachiavélisme qui avait marqué les 
deux précédents siècles, un personnage diaboliquement machiavélique, 
même si les fins – la victoire des Grecs et le retour au pays – étaient tout 
à fait louables. 

Enfin, un troisième facteur, à n’en pas douter, a été déterminant. On se 
rappelle les relations conflictuelles de l’Italie avec la Grèce, et la pro-
verbiale “fede greca”. Or la Grèce, comme les autres nations d’Europe 
et d’Amérique latine occupées ou souffrant d’un régime antidémocrati-
que, se soulève en 1820-21 contre l’occupant turc. Un élan de fraternité 
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unit les peuples insurgés, des Italiens en exil se rendent en Grèce pour 
aider leurs “frères”. La Grèce sera même la première nation d’Europe à 
obtenir de manière définitive la libération d’une partie de son territoire. 
En conséquence, elle devient un exemple. Plus tard, quand l’Italie aura 
achevé la conquête de son indépendance, des expéditions vers la Grèce 
viseront à aider cette “sœur” à achever sa libération. Ainsi, à la fin du 
XIXe siècle, la Grèce a pris une valeur symbolique : emblème de cou-
rage, mais aussi de culture, de civilisation, de sagesse, calquées sur la 
grandeur antique. La Nation menteuse, fausse, excommuniée et peuplée 
de pirates qu’elle était dans les mentalités jusqu’à une époque récente a 
fusionné avec le souvenir de la Grèce antique, qui avait toujours habité 
les esprits cultivés d’Europe. 

Ces facteurs eurent une influence considérable sur l’évolution de notre 
personnage. Avec le Risorgimento accompli, Dante exalté, Machiavel 
réhabilité, la Grèce redevenue amie et un nouvel essor des études classi-
ques, la fin du XIXe siècle offrait un terrain favorable à la renaissance 
d’Ulysse. C’est véritablement transfiguré qu’il revient au cours des der-
nières années du siècle. Par la suite il pourra présenter des visages très 
différents, ce ne sera pas forcément un être exceptionnel (Joyce y sera 
pour beaucoup). Mais jamais plus il ne sera le personnage exécrable 
dont on lui a si souvent fait jouer le rôle, du moins en Italie. 

XXe siècle : le retour d’Ulysse  

Au cours des dernières années du XIXe siècle, parallèlement à une poli-
tique de développement des études grecques et de traduction des classi-
ques, on assiste à un retour en force du personnage d’Ulysse. Et ce nou-
vel Ulysse présente – encore – des caractéristiques typiquement italien-
nes. 

XIXe-XXe siècles : un Ulysse centrifuge 

La fin du XIXe et le XXe siècle italien marquent une nette préférence 
pour le protagoniste de l’Odyssée. Les cérémonies en l’honneur de 
Christophe Colomb et la nouvelle vénération pour la Divine Comédie 
ont un effet immédiat sur la “rentrée littéraire” de notre personnage. 
L’étincelle, pourtant, arrive d’Angleterre : le poème d’Alfred Tennyson, 
Ulysse, traduit en italien par Pascoli, est l’occasion d’au moins trois ré-
écritures italiennes dont deux émanant de poètes célèbres, Pascoli et 
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D’Annunzio12. Tennyson imagine qu’Ulysse, de retour à Ithaque, est 
vite pris d’ennui et repart pour de nouveaux voyages, envisageant de 
franchir le détroit de Gibraltar comme le fit son homologue dantesque. 
Pascoli, puis D’Annunzio le font repartir aussi, mais selon une démarche 
et dans un but bien différents. Le vieil Ulysse de Pascoli veut retrouver 
les beaux moments de son passé, les lieux de son odyssée et meurt après 
avoir constaté que tout semble n’avoir été qu’illusion car il ne reste au-
cune trace de ses glorieux exploits. Au contraire, celui de D’Annunzio 
est un surhomme méprisant la vie sédentaire et la vulgarité des habitants 
de son île, qui part conquérir le monde. Un voyage en arrière pour l’un, 
à la recherche du passé, un voyage en avant pour l’autre, projeté vers le 
futur. Deux figures qui s’inscrivent de façon très représentative dans 
l’époque de leur création. Paradigme des courants rationnel/irrationnel 
issus de la fin du XIXe siècle pour Pascoli, des élans nationalistes ou ex-
pansionnistes gravitant autour de la poétique du surhomme pour 
D’Annunzio, Ulysse est devenu un point de référence. Il sera un person-
nage emblématique des recherches menées au XXe siècle autour de 
l’homme. 

Trois éléments extérieurs d’importance ont réactivé la légende 
d’Ulysse et ses réécritures : d’une part la redécouverte de la partition du 
Ritorno di Ulisse in patria de Monteverdi, perdue au cours des siècles, 
qui suscita chez les librettistes et les musiciens l’envie de revenir au cy-
cle de Troie ; d’autre part un regain de vitalité du théâtre antique repré-
senté “à l’antique” dans des vestiges antiques ; enfin et surtout la publi-
cation du monumental roman de Joyce, Ulysse, qui en près de mille pa-
ges décrit les vingt-quatre heures de la journée d’un “monsieur Tout-le-
monde” dénommé Léopold Bloom, un roman dont le titre invite le lec-
teur à suivre les moments de cette journée comme autant d’étapes d’une 
odyssée. Partant de là, toute vie peut être assimilée à un voyage semé 
d’embûches et chacun de nous est un Ulysse en puissance. 

Une certitude : le théâtre a définitivement éliminé l’Ulysse diabolique 
des siècles antérieurs. L’opéra et le théâtre du XXe siècle mettent majori-
tairement en scène un Ulysse centrifuge : comme ses homologues pasco-
lien et dannunzien, il commence par rentrer à Ithaque ; mais, déçu et las, 
souvent il en repart. 

 
12  Le troisième (le premier, chronologiquement) est Arturo Graf. 
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Cette fortune théâtrale est tout autre que négligeable puisque de 1918 à 
1935 (moins de vingt ans) au moins huit pièces ont mis en scène le re-
tour à Ithaque. Si quatre d’entre elles, centrées sur le voyage, sont paro-
diques, les quatre autres, axées sur l’arrivée dans l’île, débouchent sur la 
déception ou la lassitude, voire sur un effondrement psychologique du 
personnage lié à deux motifs principaux : le vieillissement, bien sûr, 
l’écart évident entre un passé embelli par la mémoire et un présent déce-
vant (Leo Ferrero, Il ritorno d’Ulisse, 1921) ; mais aussi, dans ces an-
nées qui suivent la Première guerre mondiale, le retour du “reduce”, le 
soldat qui revient de guerre, qui a beaucoup souffert et ne trouve pas à 
l’arrivée l’accueil qu’il espérait (un sujet traité par maints poètes et ro-
manciers). D’où, en guise de finale, le nouveau départ d’un Ulysse qui 
ne se sera même pas fait reconnaître (Raffaele Calzini, La tela di Pene-
lope, 1922) ; ou encore, comme dans la pièce d’Alberto Savinio, Capi-
tano Ulisse (1934), un Ulysse aux prises avec son mythe, agacé qu’on le 
fasse sans cesse rentrer et repartir, qui abandonne la scène et s’en va 
avec un spectateur de la salle. Vice versa, la pièce d’Alberto Consiglio, 
Ulisse in Itaca (1936), fait repartir d’Ithaque un Ulysse qui (encore) ne 
s’est pas fait reconnaître, car le mythe qui s’est créé autour de sa per-
sonne l’impressionne tant qu’il ne veut pas le détruire en se présentant 
tel qu’il est, simple mortel. Ensuite, trente années s’écoulent avant qu’un 
nouvel Ulysse reparaisse sur les planches. Cette fois, il s’agit du théâtre 
lyrique avec l’opéra de Luigi Dallapiccola, Ulisse (1968) : encore un 
personnage qui, à la fin, repart, un Ulysse en quête d’identité cherchant 
à percer le mystère de sa vie et débouchant sur un étrange mysticisme 
par lequel semblent se croiser paganisme et christianisme13.  

Un fait, dorénavant, est certain : la spécificité de l’Ulysse italien par 
rapport à celui des autres pays d’Europe. Ulysse, en Italie, est toujours 
très fortement filtré par son homologue dantesque dont la qualité parti-
culière est le désir de savoir ; d’où de nouveaux départs, afin de satis-
faire sa puissante curiosité intellectuelle. D’où, aussi, la récurrence d’un 
Ulysse en quête d’identité et de vérité (soulignée par les jeux et varia-
tions autour du nom que le personnage lui-même s’est attribué pour 
vaincre le cyclope : Personne). 

 
13  En schématisant à l’extrême, on peut dire que l’Ulysse de Dallapiccola, parti de la figure 

homérique, s’avère être essentiellement un mélange des Ulysse de Dante et de Joyce aux-
quels viennent s’ajouter nombre d’autres sources mineures, dont l’Ulysse de l’énorme Odys-
sée poétique de l’écrivain grec Nikos Kazantzakis (1924-39). Le tout gouverné par le trait 
distinctif du personnage créé par Dante : l’insatisfaction, le désir de toujours découvrir da-
vantage. 
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Du théâtre du XXe siècle ressort un Ulysse qui n’est pas un méchant 
vainqueur, comme le montraient les décevantes pièces d’avant le Risor-
gimento, mais plutôt un vaincu et/ou une victime. Et ceci à tel point que, 
contrairement à ce qu’avaient inauguré les poètes de l’entre-deux-
siècles, qui le faisaient d’abord languir plusieurs années dans son île, les 
dramaturges de l’entre-deux-guerres le font repartir aussitôt. Et chaque 
fois ce nouveau départ est une fuite. Toujours s’effectue une actualisa-
tion du protagoniste, en relation avec le contexte historique de la réécri-
ture (après-guerre, fascisme). Mais la plus évidente a lieu au niveau psy-
chique : les problèmes des nouveaux Ulysse sont, certes, ceux des 
hommes de toute époque – solitude, vieillissement, incommunicabilité, 
déceptions, insatisfactions, amour… – mais à leur tour ils les vivent 
comme jamais le personnage ne l’avait fait auparavant (Freud aussi est 
passé par là). 

Quand il disparaît de la scène théâtrale, dans les années 30, la poésie, 
le roman, le cinéma prennent la relève. Mais là encore, c’est le plus sou-
vent l’homme qui sera au centre des interprétations proposées, rarement 
le héros mythique, jamais le héros solaire. 

Ulysse en nous et parmi nous 

Après Pascoli et D’Annunzio nombre de poètes vont se référer à 
Ulysse de façon ponctuelle, mais dans l’ensemble ils ne feront plus revi-
vre le personnage en tant que tel, ils l’évoqueront pour s’identifier à 
lui14 : ce sont Saba, Quasimodo, Pavese, pour ne citer que les plus célè-
bres. Chez eux Ulysse pourra être métaphore de la vie conçue comme 
lutte continuelle et travail de l’esprit (Saba), la nouvelle Odyssée sera 
l’odyssée de la vie (Pavese), le voyage intérieur ; ou bien le souvenir 
d’une enfance devenue mythique (Quasimodo). Comme l’exprime fort 
bien Pavese dans Il mestiere di vivere, maintenant il ne s’agit plus de 
partir de la légende d’Ulysse mais de partir de l’homme banal et d’aller 
vers Ulysse : « Non partire dalla favola d’Ulisse simbolica, per stupire ; 
ma partire dall’umile uomo comune e a poco a poco dargli il senso di un 
Ulisse ». 

Le roman se réfère également au personnage d’Ulysse en s’inspirant de 
l’idée de Joyce quand il traite le retour du “reduce”. Si la Première 

 
14  Il va de soi que cette identification, généralement très abstraite, est dérivée de la révolution-

naire interprétation de Joyce. 
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Guerre mondiale avait eu des échos au théâtre, la Seconde a inspiré le 
genre narratif ; mais au lieu de situer ce retour à l’ère antique, les narra-
teurs le placent à notre époque, conférant les traits d’un Ulysse à tout 
soldat revenant de guerre. Et les types de réécriture peuvent être très di-
vers, du livre-témoignage qu’est La tregua de Primo Levi au gigantes-
que roman de Stefano D’Arrigo, Horcynus Orca. 

Toutefois, si Ulysse resurgit en littérature quand la guerre est finie, il 
n’a pas été oublié au plus fort des combats. Mais ce n’était plus l’Ulysse 
d’Homère ni celui d’Euripide ou de Virgile, c’était celui de Dante. 
L’Ulysse de Dante a été un soutien moral pendant la Résistance, comme 
l’indique le fait que son nom ait été choisi comme pseudonyme par des 
résistants : Davide Laiolo, Altiero Spinelli. Son souvenir est au cœur 
d’un très célèbre chapitre de Se questo è un uomo, de Primo Levi. Et 
bien évidemment, les narrateurs de guerres interstellaires s’en sont lar-
gement emparés. Enfin, de plus en plus, tout retour après des épreuves 
est assimilé à celui du héros grec, qui au final se révèle comme l’éternel 
modèle du “reduce”, quelle que soit la guerre qu’il a combattue, au sens 
propre comme au sens figuré. 

Ce qui ressort de ces multiples visages, c’est l’infinie adaptabilité de la 
figure d’Ulysse. Héros véritable ou sympathique anti-héros en qui les 
hommes de bonne volonté peuvent se reconnaître, il a joui au XXe siècle 
d’une incroyable popularité. Contrairement à l’Ulysse diabolique ou ri-
dicule des siècles précédents, c’est, en un mot, un Ulysse positif qu’a 
construit le XXe siècle italien. L’Ulysse des tragédies antiques est oublié. 
Homère, Dante et Joyce réunis ont eu pour effet que les trois différents 
types d’homme incarnés par leurs trois Ulysse respectifs peuvent corres-
pondre à n’importe quel type humain et à n’importe quelle aventure hu-
maine. Dans l’Italie du XXe siècle Ulysse est présent comme il ne l’a 
jamais été, chargé comme il est de valeurs majeures et mineures. De 
l’école primaire à un âge avancé, c’est, pour les Italiens, un point de ré-
férence des plus courants : nombre de revues, d’encyclopédies, de prix, 
d’ouvrages de recherche ou de fiction portent son nom ou se réfèrent à 
lui (cf. Itaca e oltre de Claudio Magris). Il fait aujourd’hui partie inté-
grante de la culture italienne15, même s’il est certain qu’à vouloir le 
trouver à tout prix et n’importe où, on finit par le trouver partout. 

 
15  Et sans doute est-ce dû, entre autres, à la présence large et constante des études classiques 

dans ce pays, plus tourné vers les “humanités” qu’aucun autre pays d’Europe, du moins jus-
qu’à la fin du XXe siècle. Les dernières années du XXe ont d’ailleurs vu ressurgir, dans le 
genre romanesque, de nouveaux “retours d’Ulysse” à l’antique, ceux de Paolo Granzotto 
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* 

Nous avons vu Ulysse apparaître et réapparaître, tel Protée, sous diver-
ses formes, adoptant les multiples visages que chacun lui a attribués. 
Rappelons que si on s’éloigne du schéma de base, soit la figure diminue 
en pertinence, soit – dans le meilleur des cas – elle en acquiert une nou-
velle. Or, aujourd’hui, quel est le schéma de base ? Celui d’Homère 
semble affaibli, concurrencé par ceux de Dante et de Joyce, eux-mêmes 
devenus des schémas de base. D’où un inévitable émiettement du sens 
du mythe, tiraillé entre trois pôles qui ne se complètent pas. Au fil des 
siècles bien des noms, riches d’un passé mythique, sont devenus des 
termes communs. Or si des noms comme Vénus, Apollon ou Hercule 
ont désormais limité leur sens à la beauté physique ou à la force muscu-
laire, celui d’Ulysse recouvre une entité si vague et vaste que rares sont 
ceux qui, de nos jours, seraient en mesure de la préciser. 

Mais les multiples facettes de notre personnage, tantôt complémentai-
res tantôt contraires, ne font que mettre en évidence l’exemplarité du 
personnage d’Ulysse au XXe siècle, ses aventures devenant l’aventure 
humaine dans le sens le plus général du terme. En bref, du héros antique 
revisité, réinterprété, actualisé à celui, projeté dans le futur, de la 
science-fiction, il a fini par incarner les modèles intellectuels, métaphy-
siques, moraux, imaginaires qui sont ceux de la culture du XXe siècle et 
qui, à leur façon, ont pour objet une analyse de l’homme. Si aujourd’hui 
il est un point de référence obligé, symbole du désir d’apprendre, du 
goût des voyages et de l’aventure, ou encore de l’homme de peine ina-
dapté aux difficultés de la vie quotidienne, c’est bien parce qu’il est dé-
sormais figure de l’homme sous tous ses aspects. 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
(Ulisse, 1988), Luigi Malerba (Itaca per sempre, 1997), Luciano De Crescenzo (Nessuno, 
1997). 
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Riassunto 
Dopo una rapida ricostituzione della vastissima leggenda di Ulisse quale la 
presentano a tasselli le varie fonti antiche grecolatine, questo saggio 
effettua un percorso attraverso le numerose riscritture di cui Ulisse fu 
oggetto in Italia, dai romanzi di Troia medioevali fino agli ultimi anni del 
Novecento : Dante, tragedie e melodrammi dei secoli XVII-XIX, testi 
poetici e romanzi novecenteschi… Così si scoprirà che, inaspettatamente, 
l’eroe omerico oggi tanto popolare ha spesso giocato un pessimo ruolo, 
incarnando il malvagio, il furbo, e che la via della redenzione da lui 
imboccata nell’800 è in parte legata a letture romantiche e a una situazione 
politica che conduce Italia e Grecia ad affratellarsi. 
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