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De Ubu Bas à L’anomalo bicefalo.  

Dario Fo et Franca Rame mettent Berlusconi en scène 

 

Brigitte Urbani 

 

 

 

Préambule 

 

 Dernière comédie publiée à ce jour
1
, L’anomalo bicefalo représente sans doute 

l’aboutissement du chemin parcouru par Dario Fo et Franca Rame depuis le début de leur 

carrière. Thématiques, jeux de scène, expédients techniques, mais aussi obstacles 

rencontrés… c’est un bouquet (que l’on espère non final) qu’offre aux spectateurs et aux 

lecteurs fidèles ce magistral duo entre deux acteurs dont le génie inventif, l’audace et la 

virtuosité ne peuvent que susciter l’admiration. En effet, totalisant cent cinquante ans à eux 

deux – comme ils se sont plu à le rappeler sur scène au public
2
 –, ils mettent en œuvre toute la 

maturité de leur talent et la force d’un engagement dont la valeur a été internationalement 

reconnue par l’attribution du prix Nobel en 1997, dans ce « dramma sarcastico » sans pareil. 

 Pour une meilleure appréciation de cette pièce et de celle qui l’a précédée, Ubu Roi-

Ubu Bas, sans doute n’est-il pas inutile de rappeler à grands traits quelles furent les grandes 

étapes de la carrière du couple. On se rappelle que, parti de sketches satiriques, Dario Fo 

passe à de courtes pièces burlesques, puis à un genre de comédie loufoque qui n’est pas 

encore à proprement parler politique, mais où sont dénoncées les irrégularités et les 

complicités de l’Italie d’alors. Les années 1963-1967 sont une nouvelle étape avec passage à 

la satire historico-politique, et marquent une nette évolution vers un engagement délibéré. En 

1968 le couple rompt avec le théâtre bourgeois et le public conservateur, au profit d’un théâtre 

lié aux luttes ouvrières et étudiantes, dont le but est un véritable programme politique : c’est 

l’époque de l’ “Associazione Nuova Scena”, puis celle du collectif “La Comune”, au cours 

desquelles naissent Mistero buffo et Morte accidentale d’un anarchico. Déboires, déceptions, 

graves ennuis débouchent, à la Palazzina Liberty, sur une nouvelle étape, celle de l’autonomie 

vis-à-vis de tout mouvement politique organisé, étape marquée par Non si paga Non si paga 

et les premières affirmations de Franca Rame comme « giullaressa », une étape qui s’achève 

avec le retour à la télévision et au circuit théâtral officiel. Au cours des années 1980-1992, en 

syntonie avec un contexte politico-social beaucoup moins mouvementé, les thématiques 

abordées par le couple sont moins délibérément politico-militantes, l’engagement s’effectue 

davantage sur un plan humain et social. 

 Ceci jusqu’en 1992. Avec l’opération “Mani pulite”, puis, au tout début des années 

2000, le retour de Berlusconi au pouvoir – en deux mots avec les multiples faits et scandales 

qui mettent internationalement l’Italie au pilori – Dario Fo et Franca Rame se sentent dans 

l’obligation de reprendre pleinement leur rôle d’intellectuels engagés et de dénoncer, 

conservant l’expédient du grotesque et de l’absurde, les faits incroyables dont la presse se fait 

quotidiennement l’écho. C’est d’abord, en contrepoint à “Mani pulite”, la formidable 

« giullarata » de Franca Rame dans Settimo : ruba un po’ meno n°2 (1992-93), puis, 

parallèlement à l’accession de Berlusconi à la Présidence du Conseil, une série de spectacles 

sur celui qui, à l’heure où nous écrivons, gouverne encore l’Italie. La « descente sur le 

                                                        
1
 Nous n’englobons pas sous cette appellation les essais et conférences spectacles tels que La vera storia di 

Ravenna, Sant’Ambrogio e l’invenzione di Milano, L’apocalisse rimandata etc. 
2
 Dans la pièce, Franca rappelle que Dario et elle vont fêter leurs cinquante ans de mariage (p. 36). 
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terrain »
3
 puis la montée de Berlusconi au pouvoir donnèrent lieu à ce qui fut appelé, au 

niveau national et international, « l’anomalie italienne »
4
, et marquèrent le début de la 

spectacularisation de la vie politique. Dans ce contexte Dario Fo et Franca Rame ne pouvaient 

manquer de « descendre sur le terrain » eux aussi. 

 Depuis les années 70 le théâtre de Fo suit deux schémas de base : la « giullarata », 

composée d’un ou plusieurs monologues (sur le modèle de Mistero buffo ou de Storia della 

tigre), et la comédie grotesque sur le modèle de Settimo : ruba un po’ meno (n°1). Ce sont ces 

deux mêmes schémas que le couple reprend pour mettre en scène l’actuel “premier”. En 2001 

Dario Fo et Franca Rame proposent les monologues Il grande bugiardo. L’irresistibile ascesa 

di un inarrivabile bateleur et Ubu Roi-Ubu Bas ; en 2002 est à l’affiche Da Tangentopoli 

all’irresistibile ascesa di Ubu Bas ; en 2003, ils passent du monologue à la comédie avec 

L’anomalo bicefalo. On sait que leurs textes sont par excellence “mobiles”, que leurs 

spectacles depuis toujours sont de constants works in progress dont la publication écrite n’est 

qu’une étape – plus achevée que les précédentes, certes, mais étape quand même – et qu’ils se 

modifient au fur et à mesure de la chronique. D’où les titres ci-dessus énumérés, changeants 

dans leur énoncé mais identiques en substance. C’est pourquoi nous limiterons notre étude 

aux deux textes émanant de cette série de spectacles qui ont été publiés en 2006 par les 

éditions Fabbri, accompagnés de DVD enregistrés en 2005 à Milan : Ubu Roi-Ubu Bas et 

L’anomalo bicefalo
5
. Il va sans dire que depuis les premières versions du monologue 

(printemps 2001) et de la comédie (2003) sont intervenus des changements qui ont modifié le 

texte
6
. Qu’il suffise de dire qu’en mai 2001 l’Italie était à la veille des élections, que 

Berlusconi n’était pas encore revenu au pouvoir, que le spectacle se plaçait donc dans la ligne 

d’une campagne anti-berlusconienne. Les représentations qui suivirent se déroulèrent sous 

Berlusconi, mais quand les deux textes furent publiés, en 2006, le gouvernement venait de 

changer, comme le déclare avec satisfaction le prologue d’Ubu Roi-Ubu Bas : 

 
Qualcuno ha detto che oggi, a metà del 2006, è iniziata una nuova era : quella in cui la 

speranza che le cose possano cambiare non è più un’utopia. […] Oggi, Berlusconi non c’è 

più. È ancora vivo, per carità, ma la sua presenza è scemata fino a farlo apparire 

trasparente, invisibile. (p. 7) 

 

 Lors de leurs premières représentations, les spectacles furent accueillis de manière 

contrastée par la critique (enthousiaste ou acide), comme le démontrent les nombreux articles 

de presse que Franca Rame a placés sur le précieux « archivio » qu’elle gère 

(www.francarame.it). Toutefois notre étude se limitera à l’examen des deux textes existants, 

que nous nous efforcerons, chaque fois que ce sera possible, ne serait-ce qu’en note, de mettre 

en relation avec l’ensemble de la production du couple. Il ne sera nullement question de faire 

ici une analyse de type strictement socio-politique, sociocritique ou génétique : il faudrait 

                                                        
3
 La décision de « scendere in campo » : une expression empruntée au langage du football cher à Berlusconi, 

comme le rappelle Andrea Di Michele, in Storia dell’Italia repubblicana (1948-2008), Milano, Garzanti, 2008, 

p. 363. 
4
 « Il ritorno di Berlusconi alla guida del governo ha poi riproposto “l’anomalia italiana” rappresentata dal 

conflitto di interessi del presidente del Consiglio e dalla sua pesante situazione giudiziaria ». Ibidem, p. 385. 
5
 Dans l’édition Fabbri, le monologue intitulé Ubu Roi-Ubu Bas est accompagné d’un ensemble d’autres textes 

rassemblés sous le titre Ubu Bas va alla guerra. Le monologue qui nous intéresse correspond aux pages 7-26 de 

cette édition. Quant à la pièce L’anomalo bicefalo, dans l’édition Fabbri elle comporte 61 pages. Toutes nos 

citations seront tirées de ces éditions. Pour alléger l’appareil de notes, les numéros des pages seront indiqués 

entre parenthèses, immédiatement après chaque citation. 
6
 De même que des changements sont perceptibles de 2005, date de l’enregistrement DVD, à 2006 date de la 

publication du texte, comme le démontrerait une comparaison précise des deux versions. Sur internet est 

également disponible un texte de L’anomalo (hélas privé de son prologue) : là encore on peut noter des 

divergences (légères) avec la version Fabbri. 
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pour cela disposer des versions de l’avant, pendant et après Berlusconi
7
. Notre but est de 

montrer que ces deux spectacles, dans leur état publié, résultent d’un jeu savant de réécritures, 

et que leur but est de faire un procès non seulement à Berlusconi mais aussi à la population 

qui l’a porté et maintenu au pouvoir ; nous tenterons enfin de mettere en évidence, dans la 

dernière pièce, une habile et efficace mise en scène de la censure. 

 

 

Un jeu de réécritures 

 

 Dans le prologue à Ubu Roi-Ubu Bas, Fo raconte qu’il a retrouvé dans sa bibliothèque 

une édition de l’Ubu roi d’Alfred Jarry, une pièce écrite à la fin du XIX
e
 siècle par un auteur 

âgé de moins de vingt ans, un spectacle grotesque dont la relecture l’a stupéfié : 

 
Uno spettacolo che se la prendeva con i dittatori e con coloro che spudoratamente 

mettevano in campo tutti i trucchi della politica pur di conquistare il potere assoluto. Con 

egual forza l’opera satirica si scagliava contro i « boccaloni », cioè quella gran parte della 

popolazione che si lasciava blandire dalle promesse più ipocrite, ingoiando ogni fandonia 

quasi con voluttà. (p. 8) 

 

Comme l’indique clairement son titre, la pièce de Fo s’annonce explicitement comme étant 

une réécriture du texte de Jarry. En effet, une rapide lecture de l’Ubu roi du jeune dramaturge 

français ne peut manquer de surprendre, tant, à un siècle de distance, les ressemblances avec 

la situation italienne sont étonnantes
8
. Par exemple on y lit plusieurs fois qu’Ubu ne veut que 

s’enrichir. Devenu roi de Pologne, pour plaire au peuple il organise un jeu : une course à qui 

gagnera une malle remplie d’or (avec un petit cadeau pour chaque participant), et voilà 

aussitôt le « bon roi » acclamé par la foule (II, 7). Sa première préoccupation est de réformer 

(dans le sens qui lui est favorable) la justice et les finances (III, 2) : 

 
PÈRE UBU : Je vais d’abord réformer la justice, après quoi nous procéderons aux finances. 

PLUSIEURS MAGISTRATS : Nous nous opposons à tout changement. 

PÈRE UBU : Merdre. D’abord les magistrats ne seront plus payés 

MAGISTRATS : Et de quoi vivrons-nous ? Nous sommes pauvres. 

PÈRE UBU : Vous aurez les amendes que vous prononcerez et les biens des condamnés à 

mort. 

 

Son plaisir sera de « décerveler » les gens. À la fin il est contraint de prendre la fuite mais il 

se réfugie à Paris où il compte bien se faire nommer… « Maître des Finances » (V, 4) ! 

 Il y avait là une trame à exploiter. Et Fo de nous livrer le récit d’une réécriture qu’il 

attribue (ou feint d’attribuer) à un célèbre clown, Jean-Jacques Cajou, auteur présumé d’un 

Ubu Bas ; et de décrire à grands traits la représentation que son homologue français donna de 

cette pièce parodique sous un chapiteau de cirque. Or parlant de Cajou et de sa reprise 

clownesque du texte de Jarry
9
, Dario Fo glisse, en un élégant fondu enchaîné, vers la 

réécriture berlusconienne que lui-même en propose. 

 Dans Ubu Roi-Ubu Bas – l’adjectif « bas » se réfère à la petite taille du protagoniste – 

Fo fait le récit de la montée au pouvoir de Silvio Berlusconi sans le nommer, soulignant le 

                                                        
7
 L’édition Fabbri d’Ubu Bas mentionne que le spectacle a été représenté pour la première fois en octobre 2002 à 

Milan, et que le texte publié a été « riveduto e aggiornato il 7 agosto 2006 ». 
8
 Édition consultée : Alfred Jarry, Ubu roi, in Ubu, Gallimard, coll. Folio, 1978, pp. 27-132. 

9
 Le clown Cajou, que Fo dit avoir personnellement rencontré dans les années 50 (il avait plus de 60 ans mais 

exerçait encore avec brio, affirme-t-il), a bien existé. Mais a-t-il ou non monté un Ubu pour le cirque, nous 

n’avons pas été en mesure de le vérifier.  
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grotesque de cette ascension et les scandales que, paradoxalement, personne n’essaya 

d’empêcher. L’anomalo bicefalo reprend ces mêmes éléments, mais sous la forme d’une 

comédie à plusieurs personnages, organisée selon une diégèse joyeusement extravagante. Ce 

dernier spectacle apparaît donc comme une réécriture aboutie d’Ubu Bas, certains courts 

passages communs aux deux spectacles participant d’un jeu intertextuel d’une pièce à 

l’autre
10

. 

 Jeu de réécritures, L’anomalo l’est d’entrée, dès l’ouverture du premier acte, et Fo 

nous y a préparés dès le prologue en soulignant, comme il le fait souvent, que sa clef 

d’écriture est « il grottesco della satira », et en se référant à ceux qu’il a toujours avancés 

comme étant ses modèles, Aristophane, les jongleurs médiévaux, Molière. Anastasia, l’actrice 

recrutée pour jouer le rôle de la deuxième épouse de Berlusconi, Veronica Lari, doit d’abord 

donner une preuve de ses talents et lit un passage de Lisistrata, la célèbre tirade où la 

protagoniste enjoint les femmes grecques de se refuser à leurs maris tant qu’ils continueront à 

faire la guerre. Loin d’être une pure et simple traduction du texte d’Aristophane, il s’agit 

d’une réécriture actualisée du début de la pièce, toute colorée de la situation internationale 

contemporaine. Car de même que le gouvernement d’Athènes a envoyé des jeunes gens en 

Sicile pour aider son alliée Agrigente qui occupe Syracuse, l’Italie a envoyé des soldats en 

Irak pour aider les Américains, le prétexte étant que « quei giovani di Atene non sono là per 

combattere, ma solo per mantenere la pace, per aiutare gli sconfitti a far nascere una 

democrazia » (p. 11). Mensonges, clame Lisistrata, il y a eu des morts parmi ces soldats de la 

paix : « L’amore ha bisogno della vita e della pace, la guerra solo della menzogna e della 

morte » (p. 12). 

 Réécritures aussi, « a tormentone » (utilisons une expression chère à l’auteur), de 

motifs que le lecteur (ou spectateur) fidèle a plaisir à retrouver d’une pièce à l’autre, et qui 

scandent efficacement l’engagement de l’auteur dans la dénonciation des scandales. Par 

exemple, la course entre théâtre et actualité, accompagnée de la remarque selon laquelle les 

politiques copient le couple Fo-Rame mais ne leur paient pas les droits d’auteur
11

. Ou, plus 

flagrant encore, l’usage d’un vocabulaire scatologique dans l’évocation de la situation 

présente : dans L’anomalo bicefalo, la nécessité avancée d’entrer à nouveau en lice « per 

tentare di arginare la valanga che ci sta trascinando tutti nello sterco, insieme alla dignità e 

alla giustizia » (p. 9), évoque le célèbre finale de Morte accidentale (1970)
12

, ou celui de Zitti, 

stiamo precipitando (1990)
13

. Mais aussi, plus positivement, la fin du prologue énonce la 

énième définition selon laquelle le rire déclenché par la satire a la fonction de « spalancare il 

cervello » en même temps que la bouche. Dans le prologue à L’anomalo, Fo fait dire à 

Molière : 

 
Io non amo la tragedia perché con il dramma, con la disperazione, con l’angoscia si 

ottiene alla fine un effetto liberatorio, di catarsi : giungono le lacrime che, scivolando sul 

                                                        
10

 Par exemple le discours selon lequel, en Italie, avec un casier judiciaire non vierge, il est impossible de trouver 

un emploi, même un poste de « bidello » ; par contre on peut très bien devenir Premier ministre (p. 14 et 46) ; ou 

Berlusconi se vantant d’avoir un père qui a fait la Résistance en Suisse (p. 15 et 28), ou d’avoir gagné les 

élections parce que « unto dal Signore » (p. 17 et 38). 
11

 Une remarque déjà présente dans Settimo : ruba un po’ meno n°2 (et, avant, dans Clacson, trombette e 

pernacchi). 
12

 « […] importante che scoppi lo scandalo… Nolimus aut velimus ! E che anche il popolo italiano come quello 

americano e inglese diventi socialdemocratico e moderno e possa finalmente esclamare “siamo nello sterco fino 

al collo, è vero… ed è proprio per questo che camminiamo a testa alta !” » (Dario Fo, Morte accidentale di un 

anarchico, in Teatro, a cura di Franca Rame, Torino, Einaudi, 2000, p. 611). 
13

 « Massa di idioti egoisti che non sapete manco più nascondere lo sterco che producete a valanghe pur di fare 

quattrini. Sterco dentro il quale andate lentamente annegando. Addio ! », déclare la belle “Madame Curie” avant 

de quitter ce monde sur un ovni. (Dario Fo, Zitti, stiamo precipitando, in Le commedie di Dario Fo XII, a cura di 

Franca Rame, Torino, Einaudi,1998, p. 401). 
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viso, cancellano tutti i fermenti della ragione, mentre con la satira, nello sghignazzo, si 

ride, si spalanca la bocca, ma nello stesso tempo si spalanca anche il cervello e i chiodi 

della ragione si ficcano in fondo al cranio senza più uscirne. (p. 10) 

 

L’idée du cerveau « che si spalanca » est exprimée dès les premières comédies de Fo, à la 

différence qu’elle concernait alors un personnage et passait par le canal d’une identification 

du spectateur à ce personnage
14

 ; une idée réitérée qui exprime la foi en la valeur éducative et 

civique du théâtre satirique. 

 Au début des années 2000, l’éducation du public présente la même urgence. Depuis 

1994 la figure berlusconienne va et vient sur la scène politique, et de manière si ahurissante 

que pour la raconter le seul genre narratif possible est le conte, la « fiaba ».  

 C’est une réécriture de l’Ubu de Jarry en forme de fable qui est effectuée Fo avec Ubu 

Bas. Fo se fait jongleur et raconte de manière épique, utilisant le filtre de la prétendue mise en 

scène de Cajou. En somme un giullare (Fo) raconte le spectacle d’un autre giullare (Cajou) 

qui lui-même a raconté le spectacle d’un précédent giullare (Jarry) : une double distanciation, 

en somme, où est répété à maintes reprises que tout cela n’est qu’une « fiaba », une 

« favola », l’histoire étant trop invraisemblable. « Ubu viveva in uno Stato immaginario » 

raconte Fo au début (p. 9). Bien vite il est fait « chevalier… cavaliere. E, come nelle favole, 

cavalca, cavalca, finché un giorno viene incastrato… » (p. 13). Mais il saura s’en sortir ! 

L’histoire mise en scène dans L’anomalo est encore plus invraisemblable : un Berlusconi 

bicéphale, à qui on a greffé la moitié du cerveau de Vladimir Poutine et qui soudain devient 

tout bon, en vertu des lois mathématiques et physiques selon lesquelles deux charges 

négatives ont pour effet une charge positive !, et où ce n’est plus seulement l’assistance qui 

s’effare et s’indigne, comme dans Ubu Bas, mais Berlusconi lui-même, à l’écoute de ses 

propres méfaits ! 

 La différence entre les deux spectacles se situe au niveau du moment de prise de 

conscience du public. Si avec L’anomalo la situation est claire d’entrée (du moins 

apparemment), le metteur en scène mettant Anastasia au courant des faits, avec Ubu Bas Fo 

joue avec les spectateurs en les faisant habilement glisser d’Ubu à Berlusconi, si bien que le 

rire finit par laisser place à la stupeur ; le public est si effaré que le « giullare » Fo est 

contraint de le faire rire, pour le débloquer et permettre que la satire joue son rôle : 

 
Devo dirvi che tutte le sere, a questo punto dello spettacolo, scopro un pubblico 

abbattuto, proprio come lo sono io : ci si forma come un buco nello stomaco… non si 

riesce più a ridere… Non riusciamo a salvarci dicendo : « Tanto è una favola, è una storia 

che forse, se proprio è vera, è accaduta in un altro Paese, chissà dove… » No ! Ci 

rendiamo conto che tutta questa fottuta follia è capitata proprio a noi !  

[…] 

Roba che, se me l’avessero detto vent’anni fa, non ci avrei mai creduto […]. (pp. 19-20) 

 

D’où, estocade finale au public contraint de rire (de rire jaune), la série des mauvaises blagues 

et des déclarations imbéciles qui ont fait de Berlusconi (et de l’Italie) la risée de l’Europe : les 

cornes au ministre espagnol sur la photo de groupe lors d’un congrès, les discours suivis de 

contre-discours, la sottise d’affirmer que les musulmans ont peu de culture, la manie de s’en 

tirer en accusant les communistes, etc. Le metteur en scène de L’anomalo dira d’ailleurs : 

« Di questo passo in televisione non è rimasto più un comico… c’è soltanto lui ! » (pp. 17-

18). 

                                                        
14

 Par exemple, au début de Gli arcangeli, la Bionda demande au Lungo : « Non mi dirai che tutto d’un colpo ti 

si è spalancato il cervello ? Che è sta sparata ? » (I, 2 ; in Teatro, cit., pp. 26-27). À la fin de Settimo : ruba un 

po’ meno : « Anzi… vi devo ringraziare perché, senza accorgervene, avete trapanato anche me, ma nel senso 

giusto… In un colpo solo, mi avete spalancato il cervello ! » (Ibidem, p. 209). 
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 …À la différence que Berlusconi est un personnage grotesque, non point un clown. Le 

prologue d’Ubu Bas est centré sur l’ignorance et l’inculture de ce personnage qui traite ses 

détracteurs de « clown buffoneschi » : une bonne occasion pour Fo de rappeler qui 

sont/étaient  « i clown e con loro i buffoni » :  

 
Avvertiamo subito che clown, giullare e buffone fanno parte della medesima categoria. 

[…] Se il nostro ex presidente del Consiglio conoscesse, per esempio, Molière o 

Shakespeare, saprebbe che i giullari stanno dentro le loro commedie e le loro tragedie 

come fulcro portante della situazione scenica e sono ancora loro che, attraverso le 

esibizioni mimate e sproloquianti del grottesco, aiutano lo spettatore a intendere il gioco 

satirico dell’opera. (p. 8) 

 

 Dario Fo et Franca Rame font les clowns. Par leurs mises en scène caricaturales, leurs 

exagérations absurdes, leurs histoires paradoxales, ils soulignent le grotesque, la folie de la 

situation italienne, un pays de droit, de science et de culture gouverné par le personnage le 

plus corrompu et ignorant qui soit. Ce faisant, ils adressent un procès au président du Conseil 

et, à travers lui, à la population italienne.  

 

 

Un triple procès 

 

 Le premier des procès, qui saute aux yeux dans les deux spectacles, concerne bien 

entendu le protagoniste : de manière faussement voilée dans Ubu Bas, puis de façon directe 

dans L’anomalo bicefalo. 

 Dario Fo, en effet, feignant de décrire le clown Cajou et racontant l’étonnante et 

fabuleuse ascension de l’Ubu Bas dont il jouait le rôle, emprunte les éléments composant le 

“héros” à la personne et à la carrière du président du Conseil, construisant une image 

reconnaissable d’entrée et destinée à être de plus en plus ressemblante. Il commence par 

l’aspect physique, pointant trois détails immédiatement identifiables : le sourire, la taille, les 

cheveux : 

 
Cajou, che era il capocomico della compagnia, sfoggiava un sorriso meraviglioso, 

costante, veramente accattivante… (mostra il sorriso). Ogni tanto questo sorriso gli si 

bloccava sulla faccia come un ghigno. […] Lo scopo di quel sorriso era parte della sua 

filosofia : piacere sempre a tutti. Fiducia e simpatia ! 

Ancora, recitava una specie di « complesso » riguardante la sua statura, forse anche 

morale, per cui si preoccupava di sollevarsi infilando dei rialzi nelle scarpe. Aveva 

persino inventato delle gomme che si pompavano… PIUM, PIUM… e levitava (esegue una 

breve pantomima). Purtroppo, ogni tanto, all’improvviso… PIIII… si sgonfiavano (mima 

di scendere di livello). 

Essendo quasi calvo si era sistemato in capo una specie di moquette. Infatti per pettinarsi 

usava un piccolo aspirapolvere (ne imita il suono). La moquette era frutto di un trapianto 

composto da peli e capelli strappati perfino da sotto le ascelle e da altri luoghi più intimi. 

[…] (pp. 9-10) 

 

 C’est dès qu’il passe à l’évocation du parcours professionnel que du présumé portrait 

de Cajou on passe au portrait d’Ubu Bas : un début de carrière comme chanteur (« cantava 

sulle navi accompagnato da un chitarrista napoletano », p. 10) uni à la prodigieuse capacité de 

vendre tout type de produit (« Da piazzista inimitabile riusciva a vendere ogni genere di 

merce a chicchessia […] vendeva l’impossibile ! p. 10), la coutume de jurer, en particulier sur 

la tête de ses enfants, la manie de se déclarer semblable à quiconque (« quando incontrava 

gruppi di lavoratori si rivolgeva loro gridando : “Operai, io sono un operaio come voi !...”, p. 
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10)… De manière évidente bien que le nom ne soit pas prononcé, ce portrait devient celui de 

Berlusconi, tant les faits sont “énormes”, tels l’acquisition de certaines amitiés qui lui seront 

utiles, par exemple quand il achète trois radios censées être monopole d’État : 

 
Allora, nell’immediato dopoguerra, non c’era ancora la televisione

15
. […] Ma a questo 

punto incontra un altro amico […]. Questo amico compie un gesto di generosità nei 

confronti di Ubu : inventa una legge, anzi un decreto fatto apposta per lui, per 

permettergli di gestire quelle tre radio e usare le antenne dello Stato ! (p. 11) 

 

puis la multiplication des affaires louches et la corruption afférante, les procès suivis 

d’amnisties, le titre de « cavaliere », la possibilité de devenir premier ministre avec un casier 

judiciaire on ne peut plus chargé (alors que pour être « bidello » un casier vierge est 

indispensable), les quatre-vingt-seize avocats engagés pour le défendre, le non obstacle du 

conflit d’intérêts, la victoire aux élections – car la population, fascinée, lui accorde sa 

confiance – une popularité qui ne cesse de croître, la modification des lois à son propre 

avantage, y compris celle concernant « il falso in bilancio »… Ajoutons que la rapidité de 

l’énoncé – qui réduit l’aventure au statut de fable – offre au spectateur abasourdi un magistral 

pamphlet. 

 Si, dans le monologue, ces méfaits sont dénoncés par un « giullare » stimulé par la 

narration d’une aventure aussi invraisemblable, dans L’anomalo le procès s’opère de manière 

directe par le biais d’un usage original du théâtre dans le théâtre. En effet, dans la comédie, 

outre les multiples allusions et déclarations bien ciblées qui parsèment le dialogue entre le 

metteur en scène et l’actrice Anastasia (et qui culminent avec le titre de « premier della 

Repubblica di Bananas », p. 16), par trois fois sont déclinés les vices, trafics et méfaits de 

Berlusconi, selon trois techniques différentes très réussies qui, en vertu d’un des principes 

exposés par Fo lui-même dans les Lezioni di teatro, vont dans le sens de l’épuration. 

 Le premier procès est dirigé par Veronica elle-même qui, chargée par le médecin 

d’aider son époux à retrouvrer la mémoire, pressée de questions par un Berlusconi amnésique 

et plein de bons sentiments, fait étalage, tantôt discrètement tantôt avec acrimonie, des griefs 

qu’elle a contre lui et des méfaits dont il s’est rendu coupable. Un procès annoncé de façon 

“sensationnelle” par la « musica festosa » qui accompagne l’entrée en scène du protagoniste, 

vraie vedette de music-hall – un procès qui démarre sous le signe de la farce du fait de 

l’aspect physique infligé à Berlusconi par Fo, celui d’un « nanerottolo »
16

. Un procès entamé 

sous le signe du mensonge, qui commence sur le terrain privé mais glisse vite vers le terrain 

public. Un précédent spectacle s’intitulait Il grande bugiardo, les premières accusations de 

Veronica concernent les mensonges : 

 
ANASTASIA-VERONICA : […] Poi, però, ho scoperto il tuo lato peggiore. 

REGISTA-SILVIO : Quale ? 

ANASTASIA-VERONICA : Le frottole, le menzogne… Tu sei un bugiardo, menti su tutto… 

bugiardo, bugiardo… Anche bugie inutili… che so… uno ti chiede : « Che ore sono ? » E 

tu : « Le cinque… » Non è vero, sono le tre ! Sei un bugiardo patologico ! […] 

REGISTA-SILVIO : […] Dio che sballato, mi sembra di avere due cervelli insieme e poi, di 

colpo, buchi di memoria… 

ANASTASIA-VERONICA : E fai bene ad avere ’sti buchi, anzi… una voragine ti servirebbe, 

per farci entrare le caterve di frottole e fandonie che hai sfornato a tutti e anche a me, 

                                                        
15

 Situer un scandale à une autre époque, mais de telle façon que personne n’y croie, Dario Fo l’a fait avec Morte 

accidentale di un anarchico dont l’action est censée se dérouler à New York en 1920. 
16

 Dario Fo a déjà utilisé au moins deux fois le “truc” du personnage minuscule et grotesque : en 1965 avec La 

colpa è sempre del diavolo (il s’agissait du diable nain Brancalone) et en 1975 avec Il Fanfani rapito (Fo jouait 

le rôle de ce ministre, célèbre entre autres pour sa petite taille). 
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specie dopo che ci siamo sposati. Balle sulle storie a proposito di altre tue donne… 

Scoperto, giuravi : « Non è vero ! Lo giuro sulla testa dei miei figli, delle mogli, di mia 

madre, di mio padre… partigiano in Svizzera… » […] Frottole sulle tue gabole 

finanziarie, maneggi da capogiro con le tue oltre […] 64 società off-shore… (pp. 28-29) 

 

À partir de là commence la vertigineuse liste des méfaits de l’amnésique : les sociétés 

anonymes, les fausses déclarations (« Falso in bilancio per 1500 miliardi ? », p. 29), le 

détournement des lois (« come sei arrivato a governare l’Italia per la seconda volta, hai tolto 

immediatamente il reato di falso in bilancio… Ti sei tolto il “tuo” falso in bilancio, caro 

Silvio Berlusconi ! », p. 29), la collusion avec la mafia, la corruption des juges, les fraudes 

fiscales, l’affiliation à la loge P2, les faux témoignages, l’hypocrisie démontrée avec 

quiconque, partis politiques et population, etc. etc., avec, pour couronner le tout, une insolente 

satisfaction jubilatoire (« mi fa una gran rabbia quando ti compiaci dei tuoi maneggi », p. 32). 

Dario Fo fait ainsi jouer à Veronica, qui vit séparée de son époux dont elle ne supporte plus 

les fréquentations ni les manèges, le rôle d’avocat accusateur, tandis que l’accusé, qui 

conserve néanmoins les traits liés à sa nature – les sottes plaisanteries, les ridicules pirouettes 

justificatrices – est partagé entre émerveillement pour ses propres prouesses et contrition pour 

tant de méfaits commis. 

 D’où, dans le second acte de la pièce, un deuxième procès sous forme de confession 

inséré selon un deuxième niveau de théâtre dans le théâtre. Il s’agit du discours aux 

parlementaires prononcé par Berlusconi repenti et diffusé à la télévision, une confession-auto-

accusation qui à la fois est une synthèse et un complément du procès dialogué effectué par 

Veronica car le pénitent y reconnaît la sottise de bien des déclarations effectuées au niveau 

international (et donc diffusées, entre autres, par les chaînes de télévision) : 

 
Sto parlando a voi, senatori, o meglio, avvocati divenuti senatori, sono io che vi ho 

costretti a entrare in politica per fabbricarmi nuove leggi che mi salvassero dalla galera. 

[…] voglio ancora ringraziarvi con tutto il cuore per come mi avete difeso anche quando 

sono andato letteralmente via di testa, quando ho dato dei disturbati mentali ai giudici ; ho 

detto che tutta la magistratura è un cancro da estirpare ; ho insultato il responsabile 

socialista tedesco definendolo addirittura un kapò ; ho dichiarato che i musulmani non 

possiedono cultura, specie quella scientifica, mettendo nei guai l’amico Bush. […] E 

ancora gaffes, battute infelici su chicchessia. […] (pp. 50-51) 

 

D’où, suprême geste d’honnêteté de sa part, l’exigence publiquement affirmée d’un procès 

qui doit le condamner. 

 Le troisième procès, plus synthétique encore, a lieu quand Silvio est redevenu 

Berlusconi, à la suite des séances d’électrochoc ordonnées par ceux que la conversion du 

“premier” mettait en danger – le risque d’une nouvelle opération “Mani pulite” en somme – et 

dont l’effet, hautement apprécié par le patient, a été l’apparition immédiate d’une foisonnante 

chevelure. Une militante berlusconienne est chargée d’interviewer le convalescent, lequel, 

redevenu lui-même et ayant retrouvé la mémoire, se trouve pris de court devant les 

nouveautés intervenues : 

 
ANASTASIA-MILITANTE : […] Signor Presidente, alcuni suoi ministri vogliono sapere se 

lei è ancora deciso irrevocabilmente a presentarsi domani all’apertura del suo processo. 

REGISTA-SILVIO : Che processo ? 

ANASTASIA-MILITANTE : Quello sospeso qualche mese fa… per la corruzione dei 

giudici… […] E c’è pericolo che saltino anche tutte le altre leggi. 

REGISTA-SILVIO : Quali altre ? 
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ANASTASIA-MILITANTE : La tassa di successione, la cancellazione del falso in bilancio, il 

rientro di capitali sporchi, il condono edilizio, il condono fiscale… spalmadebiti della 

società di calcio… 

REGISTA-SILVIO : Niente panico ! Da domani si bloccano tutte le leggi abbrogate e si 

ripristinano.  

ANASTASIA-MILITANTE : Dicono che non si può. (pp. 56-57) 

 

D’où, devant une situation qui semble fermée, cette affirmation grotesque : « sciolgo il 

Parlamento, sciolgo il mio partito, sciolgo la Repubblica e da domani saremo una monarchia ! 

Mi chiamerò Silvio I… » (p. 57). Une déclaration effarante qui, dans le cadre d’un autre 

niveau de théâtre dans le théâtre (l’interview), est effectuée en direct devant les représentants 

du gouvernement.  

 Ce revirement, qui confirme la maxime selon laquelle Berlusconi dit toujours une 

chose et son contraire, s’est opéré à la suite de l’intervention médicale pilotée par l’entourage 

politique du président du Conseil. Avec le procès à Silvio Berlusconi, Dario Fo et Franca 

Rame font donc aussi un procès à ceux qui lui ont apporté leur aide. 

 

 Dans Ubu Bas Dario Fo s’amuse à appeler « Ubu » le pays imaginaire où règne le 

héros et à affubler ses amis du préfixe « Ubu » ou du suffixe « Bu ». D’où, dans le récit de 

son ascension au pouvoir, l’évocation d’abord de l’ami Ubu-Crax, qui a promulgué « un 

decreto fatto apposta per lui, per permettergli di gestire quelle tre radio e usare le antenne 

dello Stato »
17

 (p. 11), puis, dès qu’Ubu Bas veut se lancer à la conquête du pouvoir politique, 

la formation d’un parti au nom moderne et sportif, « Alé Bu », conjointement à l’arrivée 

d’autres amis intéressés, tel le « picciotto Dell’Utri-Bu », et l’alliance avec le parti nordique, 

le « Norten », dirigé par Ubu-Bos et ses colonnels
18

 dont Fo s’amuse à imiter le langage, par 

un nouvel idiolecte de son cru. 

 Dans L’anomalo Veronica, faisant le procès de son époux, fait implicitement celui de 

tous ceux qui lui ont accordé leur soutien ou ont profité de sa position. C’est en grande partie 

à cause des « alligators » qui formaient la cour de Silvio qu’elle a quitté Arcore : « Alligatori, 

tutti acquattati a livello d’acqua, sotterrati in apnea, e come si gettava il cibo, tutti : haaaaam ! 

haaaaam ! ad afferrare le prebende… proprio come caimani » (p. 33). Dans son discours de 

confession le “premier” repenti, tout en les remerciant pour leur fidélité, les traite néanmoins 

de « leccapiedi » (« voi, generosi, non avete mai torto la bocca… mai un cenno di dissenso… 

Grazie ! Grazie per la vostra più che smaccata piaggeria ! », p. 51). Et à la fin de l’histoire, ce 

sont ces mêmes amis et profiteurs qui veulent le faire opérer à nouveau afin de conserver 

position et privilèges.  

 Dans chacun des deux spectacles Dario Fo ne ménage pas non plus les partis de 

gauche – il le fait depuis les années 60 – qu’il accuse de n’être pas intervenus pour bloquer 

cette ascension. À la fin d’Ubu Bas, alors qu’il a quitté le domaine de la fiction et parle 

désormais de la réalité aux spectateurs, l’auteur accuse D’Alema, pourtant resté plusieurs 

années au pouvoir, de n’avoir pas envisagé de loi sur les conflits d’intérêts : 

 
D’Alema, D’Alema… per la miseria ! È stato quattro anni al governo : aveva l’obbligo 

morale e politico di fare una legge sul conflitto d’interessi… E invece no : « Aspettiamo 

un attimo, cerchiamo di stare uniti… Centro-destra, per favore, stai un po’ dentro… 

Cerchiamo di fare un centro sinistra un po’ di destra… Facciamo finta di niente ! […] (p. 

25) 

 

                                                        
17

 En effet Bettino Craxi, président du Conseil dans les années 80 et ami de Silvio Berlusconi, fit promulguer un 

décret dans ce sens, qui fut ratifié par Andreotti en 1990, malgré l’opposition des socialistes. 
18

 Divers autres acolytes sont ensuite mentionnés, tels Ubu-Fedé, Pecorel-Bu, Calderoli-Bu ou Castelli-Bu. 
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 Dans L’anomalo la critique de la gauche à un niveau international est présente dans 

l’idée même du sujet de la pièce : un Berlusconi avec la moitié du cerveau de Poutine ! 

Poutine présenté comme « il comunista ideale » (p. 12). Le récit de l’antefatto tourne 

sarcastiquement en dérision les points communs aux deux hommes : outre le fait que Poutine 

a mis au gouvernement des dirigeants de la mafia russe, lui aussi veut donner l’image du chef 

d’État jeune et sportif et (comme le confirment, films à l’appui, les sites internet) s’exhibe 

devant les caméras en train de disputer des matches de judo ou de karaté : d’où le kimono-

pijama offert à son hôte à son arrivée en Sicile, d’où l’évocation grotesque des deux hommes 

en kimono quand les terroristes pénètrent de nuit dans la villa. 

 La gauche est raillée dans sa faiblesse et sa versatilité. « L’opposizione […] non 

reagisce mai per educazione » dit Anastasia (p. 15) ; nombre de communistes sont passés dans 

le camp opposé, tel Bondi, porte-parole de Berlusconi, « un ex comunista che lui adora », 

raille Veronica (p. 24), passé de militant comuniste à militant berlusconien ; ou Giuliano 

Ferrara, que le metteur en scène singe pesamment. Le clou du spectacle a lieu à la fin de l’acte 

I, quand l’actrice Anastasia, épuisée de devoir feindre ce qu’elle n’est pas et de jouer un rôle 

qu’elle réprouve, finit par exploser et avouer qu’elle était elle-même communiste avant de 

devenir militante berlusconienne, puis se venge en déclarant à son tour, comme Fo dans Ubu 

Bas, que la gauche n’a rien fait contre les conflits d’intérêt pendant les cinq années qu’elle a 

gouverné. « E alla fine il vostro governo ha lasciato libero Berlusconi di gestirsi tutti gli affari 

suoi, fregandosene della Costituzione ! » (p. 38) lance-t-elle au metteur en scène de gauche, 

lequel entreprend une grotesque danse du désespoir, piétinant la photo de D’Alema et faisant 

valser avec lui le D’Alema de caoutchouc qui était auparavant son fétiche. La chanson finale, 

le « tango del compromesso », d’une part permet à l’auteur de renouer avec ses comédies de 

jeunesse (où les chansons tenaient une place non négligeable
19

), d’autre part reprend et 

stigmatise pour la énième fois le thème du compromis de la gauche avec la droite, dénoncé 

depuis les tout débuts de la carrière du couple. 

 

 Avec Anastasia, qui soudain se révèle ex-communiste devenue fanatique de 

Berlusconi, Fo vise toute une partie de la population qui s’est laissé hypnotiser par le 

“cavaliere”. Dans Ubu Bas, c’est avec de gros rires qu’il synthétise et mime les réactions du 

bon peuple aux promesses de nouveau miracle économique lancées par le candidat. Si le 

Président de la République se borne à émettre des « Uhu… Uhu… », « altra gente al contrario 

grida : “Lasciatelo provare… Se Ubu è riuscito a ottenere tanto successo e tanta fortuna per se 

stesso, riuscirà a ottenerne anche per il suo Paese, e anche per noi ! (Pausa. Gran risata) Che 

cazzata ! »
20

 (p. 15). D’où le silence atterré du public – un certain pourcentage de de 

l’assistance est forcément visé – un silence que Fo jongleur est contraint de rompre. 

Dans L’anomalo, l’attaque au public, selon une habitude
21

 chère aux auteurs, est encore 

plus directe. Quand Veronica a débité une bonne liste des méfaits dont Silvio s’est rendu 

                                                        
19

 Pensons aux chansons de Gli arcangeli et de Settimo, par exemple (et plus généralement aux comédies des 

années 60). 
20

 Andrea Di Michele rappelle ainsi les faits : « Il 26 gennaio 1994 Berlusconi registrò e inviò a tutte le 

televisioni pubbliche e private un suo “messaggio alla nazione”, nel quale esponeva i motivi che lo avevano 

spinto al grande passo. Si trattava di un video studiato nei minimi dettagli, sulla base di un’accorta strategia 

comunicativa del tutto inedita nella storia della comunicazione politica dell’Italia repubblicana. Berlusconi 

appariva seduto nello studio della sua villa di Arcore, in atteggiamento sorridente e disinvolto, con la foto della 

famiglia alle spalle. Il suo discorso era volto a trasmetterere agli spettatori fiducia e entusiasmo e a chiedere loro 

il sostegno necessario per un progetto che si prefiggeva di portare al governo “persone con la testa sulle spalle  e 

di esperienza consolidata”, guidate da un imprenditore che prometteva gli stessi successi ottenuti nel mondo 

dell’economia e che invitava gli italiani a “costruire insieme, per noi e per i nostri figli, un nuovo miracolo 

italiano” ». (op. cit., p. 364). 
21

 Cf. le finale de Settimo, de Isabella, de La colpa è sempre del diavolo, de Morte accidentale… 
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coupable, ce dernier s’exclame, stupéfait : « Ma che truffaldo ! Dio ! Oddio !!! (Ride 

divertito) E ci sono ancora dei coglioncioni… Milioni di coglioncioni che continuano a votare 

per me ! » (p. 31). Plus loin, en conclusion au discours de repentir qu’il adresse aux 

parlementaires, il lance : « Beato quel popolo che non ha bisogno di eroi ma solo di leccapiedi 

come il nostro ! » (p. 51). Dans Ubu Bas Fo raillait les gens de gauche trop confiants dans les 

capacités de réflexion de la population, laquelle, selon eux, ne pouvait être influencée par la 

télévision (« non crederai mica alla favola che con la possibilità di avere tre televisioni e la 

pubblicità si riesca a influenzare la gente in periodo di elezioni ?! Ma chi ci crede ?! Ma su… 

da noi la gente ragiona con la propria testa, non con la pubblicità ! » […] Che stronzata ! », p. 

25) et ainsi attaquait férocement cette même population, aussi « décervelée » que celle de 

l’Ubu Roi de Jarry. Dans L’anomalo c’est Anastasia qui représente la population lobotomisée, 

comme le démontre de façon éclatante l’éloge qu’elle fait du “premier”, tout pétri des clichés 

que l’on a coutume d’entendre : 

 
ANASTASIA : […] Lei si deve vergognare… E voi, tutti voi della sinistra… dovreste 

baciare la terra dove Silvio mette i piedi… un uomo che ha arricchito l’Italia ! […] 

ANASTASIA : La smetta ! Sono berlusconiana ! E meno male che c’è un uomo della sua 

forza, del suo coraggio ! (p. 34) 

 

 Le finale de Ubu Bas clôt dans la dérision le discours sur la situation présente de 

l’Italie, une dérision d’autant plus amère pour le lecteur d’aujourd’hui que le monologue, 

publié en 2006, alors que le danger semblait écarté – et que le seul souci était d’en conserver 

la mémoire – s’avère valable encore de nos jours. En effet, dans le dernier paragraphe est mis 

en avant un autre cliché, dont le but est, certes, de dérider le public, mais qui a une fonction 

hautement anticatarthique, comme presque tous les finales des comédies de Fo : 

 
Basta con quest’ironia ! Che cosa si risolve gettando tutta la gente nella disperazione, in 

un clima di cataclisma ? Guardiamo al positivo, alle cose straordinarie che hanno fatto 

ritrovare nei cittadini l’orgoglio di una entità nazionale. D’accordo : abbiamo un debito 

pubblico mostruoso ma non dimentichiamo che siamo anche i campioni del mondo nel 

pallone ! 

CORO (urlando) : Italia ! Italia ! (p. 26) 

 

 À une population « décervelée » est généreusement proposée une télévision 

« décervelante », aux programmes contrôlés, où la censure n’est pas absente. L’anomalo 

bicefalo, du moins dans sa version publiée (et dans le DVD qui l’accompagne) apparaît aussi 

comme une grotesque et féroce mise en scène de la censure. 

 

 

L’anomalo bicefalo : une mise en scène de la censure 

 

 Le prologue de L’anomalo s’ouvre sur le thème de la censure. Fo y rappelle que la 

pièce en a été deux fois la cible : certains hommes politiques de droite de Milan et de la 

région ont d’abord voulu empêcher la première représentation au Piccolo Teatro – une 

« azione intimidatoria » qui échoua grâce à une « sollevazione popolare » et aux 

« atteggiamenti civili » de la presse et de quelques personnalités politiques (p. 7)
22

. Une 

deuxième tentative eut lieu à la télévision : la pièce devait être diffusée par l’intermédiaire de 

MultiThématiques (par la chaîne Planète) ; mais comme le sénateur Dell’Utri avait demandé 

                                                        
22

 On retrouve dans ces termes le thème du soulèvement populaire, cher depuis toujours au couple Fo-Rame. Le 

fait de préciser que certains ont eu une attitude « civile » implique clairement que le système politique italien est 

souvent « incivile ». 
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une somme énorme en dédommagement d’une phrase qui lui avait déplu, MultiThématiques 

eut peur d’avoir un procès sur les bras. D’où, en réponse, une fracassante provocation de la 

part du couple : la diffusion de la pièce sur « Planet », mais privée de la bande son. L’effet fut 

considérable au niveau international (quarante-cinq journaux en parlèrent, dit Fo, et souvent 

en première page) ; diffuser une pièce muette signifait dénoncer au monde entier que la 

censure existait bel et bien en Italie. Le résultat fut une victoire : le spectacle fut proposé une 

seconde fois, avec sa bande son. 

 

 La télévision italienne berlusconienne, ses programmes et ses effets sur les 

téléspectateurs sont critiqués avec virulence dans la pièce. Dans Ubu Bas on a vu Fo ironiser 

sur les capacités des gens à conserver leur lucidité devant les discours du président du 

Conseil. Dans L’anomalo il va plus loin puisque le sujet de la pièce est la préparation d’un 

film de satire antigouvernementale destiné à la télévision.  

 Cette télévision berlusconienne est déclarée “décervelante” par Veronica elle-même 

qui, répondant aux questions de son époux, affirme énergiquement qu’elle envoie leurs 

enfants à la « scuola steineriana »
23

 et leur interdit de regarder le petit écran : « […] questa 

scuola si preoccupa di non condizionare l’autonomia creativa dei bambini… cominciando col 

liberarli dalla schiavitù della televisione », car même les programmes pour enfants sont « un 

disastro psichico e perfino morale, per dei bambini ! » (p. 42). La suite du dialogue est un bon 

coup de trique contre le public, agressé par la bouche de Berlusconi lui-même, lequel, après 

s’être vexé de l’interdiction maternelle, se justifie en insultant les téléspectateurs : 

 
ANASTASIA-VERONICA : Scusa, eri tu stesso a commentare : « Io vorrei fare dei 

programmi più raffinati, colti, davvero spiritosi. Ma se la gente ama solo la schifezza, il 

rimbecillimento, cosa ci posso fare ? » 

REGISTA-SILVIO : Certo, hai in mente quell’insetto, una specie di cammeo, che vive nel 

deserto e si ciba solo di escrementi ? 

ANASTASIA-VERONICA : Come no ? Lo stercorario ! 

REGISTA-SILVIO : Appunto. Allo stercorario, per vederlo felice, non puoi dargli che 

merda. (pp. 42-43) 

 

D’où des programmes centrés sur des quizz, des films violents ou érotiques, des émissions 

visant l’émotionnel (telles les retrouvailles avec des êtres “perdus de vue”).  

 Quant à l’information, elle passe par un canal filtrant. Dans la fiction inventée pour le 

film, il ne faut pas que l’opération au cerveau subie par Berlusconi soit connue des ministres 

ni du public, de crainte que l’opposition en profite et prenne le pouvoir
24

. Dans la réalité, de 

même que l’information est manipulée, de même les programmes culturels sont censurés. 

Anastasia s’inquiète des réactions que suscitera peut-être le film en préparation : 

 
ANASTASIA : È sicuro che in ’sto film non ci siano argomenti da querela ? Sa, l’idea di 

essere trascinati in tribunale per aver sbeffeggiato il premier della Repubblica di 

Bananas… 

REGISTA : Beh, per Dio, è ovvio che quando si fa satira si corrono dei rischi. (p. 16) 

 

                                                        
23

 La « scuola steineriana » ou « école Steiner-Waldorf » (du nom des pédagogues Steiner et Waldorf) met en 

pratique une pédagogie visant à articuler enseignement intellectuel et activités artistiques et manuelles, afin de 

développer la personnalité de l’enfant et de stimuler les initiatives personnelles. Cette école, qui va du jardin 

d’enfants au lycée, et dont la conception remonte au début du XX
e
 siècle, a connu, après un long sommeil, un 

regain d’intérêt en Europe à partir des années 70, pour la « pédagogie alternative » qu’elle propose. 
24

 Rappelons qu’il y a une quarantaine d’années, en Espagne, la mort de Franco avait été cachée quelque temps, 

pour les mêmes raisons. Fo présente ici l’ébauche caricaturée d’une nouvelle « stratégie de la tension ». 
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D’où d’une part, dans la fiction, une peur chez les acteurs (le metteur en scène n’a trouvé 

personne pour jouer les différents rôles de la pièce, c’est pourquoi lui-même se charge de tous 

les rôles masculins ; et si Anastasia a accepté, c’est parce qu’elle est en grandes difficultés 

financières) qui fait dire au metteur en scène que le théâtre aujourd’hui « va in rovina » (p. 

16). Et d’autre part, dans la réalité, une opération de nettoyage des studios de télévision, d’où 

sont expulsés les acteurs trop hardis ou les journalistes désobéissants : 

 
ANASTASIA : […] Adesso che ha in mano tutto il potere… i media, sette televisioni… le 

sette piaghe d’Egitto… va giù pesante. Ha visto come ha cacciato dalle TV di Stato 

giornalisti importantissimi, Biagi, Santoro, messo sotto controllo Deaglio… Comici : 

Luttazzi… A Sabina Guzzanti… e ai coautori della trasmissione, Maltese… Travaglio, ha 

chiesto, attraverso il suo avvocato Previti, la bellezza di venti milioni… di euro… […] 

Non va dimenticato Paolo Rossi… è stato censurato… […] L’ha defenestrato prima 

ancora che riuscisse a recitare un elogio alla democrazia in Atene scritto da Tucidide…
25

 

Tucidide… che già… come tutti sanno… nel V secolo avanti Cristo faceva satira 

antiberlusconiana ! (p. 17) 

 

D’où la constatation ironico-amère du metteur en scène : « Di questo passo in televisione non 

è rimasto più un comico… c’è soltanto lui ! » (pp. 17-18). 

 …Un acteur comique du même niveau que ses télévisions, comme l’illustre 

l’évocation des blagues qui ne font rire que lui, des tours « gogliardici » lors des rencontres 

politiques internationales, ou de son hobby de chanteur de charme. Dès qu’il se réveille de 

son opération, sa préoccupation ne va pas à son gouvernement et à ses ministres, mais au 

festival de San Remo au cours duquel il doit chanter avec Apicella. 

 En somme, avec ce spectacle, Dario Fo et Franca Rame ne se contentent pas de 

« mettere il re in mutande », ils le laissent « con le chiappettine al vento » (p. 17). D’où 

l’agressivité de la censure quand la pièce fut jouée pour la première fois ; d’où, suite aux 

évolutions du texte, une volonté évidente de mettre la censure en scène dans la version 

publiée en 2006. 

 

 Cette mise en scène de la censure passe par un usage extrême du théâtre dans le 

théâtre, une technique chère à Fo mais qu’en aucune autre pièce il n’avait autant poussée
26

. La 

première nouveauté est qu’il ne s’agit pas d’une pièce à l’intérieur d’une autre mais d’un 

film : nous assistons au début de tournage d’un « film di satira grottesca » (p. 15) sur une 

scène de théâtre. À l’intérieur de ce premier niveau de théâtre dans le théâtre se déclinent 

plusieurs paliers que pour plus de clarté nous nous permettons de lister : 

- au niveau du cadre (apparent), les personnages sont le metteur en scène et Anastasia, 

un niveau à l’intérieur duquel se décline déjà une forme de théâtre dans le théâtre 

puisqu’Anastasia y joue un rôle – qu’elle ne parvient pas à tenir – celui de 

l’opposition, alors qu’elle est berlusconienne dans l’âme ; 

- au niveau du film les personnages sont Veronica/Militante et Silvio/médecin/éducateur 

(le metteur en scène et l’actrice jouent chacun deux ou trois rôles)
27

 ; 

- intervient également le niveau des auteurs : Dario et Franca sortent, à l’occasion, des 

personnages qu’ils interprêtent en tant qu’acteurs ; 

                                                        
25

 La métaphore de la défenestration renvoie le lecteur fidèle à celle de l’anarchiste Pinelli à l’origine de Morte 

accidentale di un anarchico. 
26

 Pensons notamment à Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, à Il funerale del padrone (Legami pure…), mais 

aussi à bien d’autres spectacles où le théâtre dans le théâtre est implicite par l’expédient du rêve, comme Gli 

arcangeli, Il Fanfani rapito, L’eroina.  
27

 Rappelons que les acteurs sollicités ont eu peur et se sont « se la sono fatta sotto » (p. 16). 
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- par le renversement final, l’ensemble est à nouveau mis en abyme et nous ramène au 

cadre “réel” : le metteur en scène n’était lui-même qu’un acteur, le tournage du film 

étant piloté par un vrai « regista ». 

Et donc, en synthèse, nous avons là une pièce garnie de renversements de situations, comme il 

y en a toujours eu chez Fo ; à la différence que ces renversements, adressés délibérément à 

l’attention du public, ont une fonction bien plus polémique que dans les pièces précédentes. 

 Tout au long du spectacle court le fil rouge des mots ou des phrases à ne pas 

prononcer sous peine d’être traîné devant les tribunaux et condamné à de lourdes amendes (on 

sait que la réputation d’une personnalité s’évalue au chiffre exigé, comme le signale Fo dans 

le prologue à propos de la plainte déposée par le sénateur Dell’Utri : un million d’euros pour 

une phrase !). D’où une ostentation de prudence, qui par exemple se glisse malicieusement 

dans ce passage où le metteur en scène résume l’antefatto à Anastasia : 

 
ANASTASIA : […] dopo ’sta tragedia ci ritroviamo il premier massimo con due cervelli… 

uno russo e uno italiano… Deve sentirsi un po’ confuso… mi verrebbe da dire un po’ 

rincogl… 

REGISTA : No, no… non lo dica ! 

ANASTASIA : No, non lo dico… Allocchito, va bene ? (p. 15) 

 

Précedemment, quand Anastasia a lu le monologue de Lisistrata, réécrit et adapté à la 

situation internationale contemporaine, le metteur en scène s’est empressé de dire : « Sia 

chiaro, il testo che ha recitato è di Aristofane, non mio » (p. 12)
28

. 

 Autre scène relative à ce qu’il est bon de dire ou de ne pas dire : quand Anastasia et le 

metteur en scène, pour un mot qui ne se trouvait pas dans le texte mais que l’actrice a inventé 

sur le moment, sortent soudain de leurs rôles d’acteurs-personnages pour redevenir Dario Fo 

et Franca Rame, et entament une prise de bec sur le verbe « spuzzolentare ». Utiliser (et donc 

inventer) un verbe qui n’est pas dans le dictionnaire, est-ce digne d’un prix Nobel ? Et Fo de 

feindre d’attaquer Franca pour ce mot inconvenant qu’elle lui a prêté. 

 Les réactions des “victimes” qui portent plainte sont tournées en ridicule et, 

conformément à la technique du “ribaltone” chère à Fo, se retournent contre les plaignants. 

Dario et Franca sortent encore de leur rôle d’acteurs-personnages pour redevenir eux-mêmes 

lorsqu’ils commentent la réplique incriminée par le sénateur Dell’Utri, qui semble pourtant 

bien innocente. D’où une vertigineuse liste, présentée par le biais d’un dialogue de type 

socratique, de tous les motifs qui justifieraient la condamnation de Dell’Utri, où sont 

énumérés les nombreux procès en cours contre lui… lesquels néanmoins ne l’ont pas 

empêché de devenir sénateur. D’où encore une alerte et une invitation à la prudence de la part 

de Franca : « Stai attento, Dario, che ci becchiamo un’altra querela : solo quelli di sinistra 

sono ladron, quelli di destra no » (p. 46).  

 Enfin l’efficacité de cette double dénonciation – la censure, les paradoxes du 

gouvernement – est activée par la rupture du quatrième mur (la « quarta parete ») qui, au 

théâtre, sépare scène et public
29

. Par exemple, quand Veronica rappelle à Silvio les multiples 

mensonges et fraudes dont il s’est rendu coupable, elle s’interrompt quelques secondes pour 

s’adresser directement au public : « ascoltate bene anche voi che non c’è nulla di inventato » 

                                                        
28

 Une remarque à mettre en relation avec la mention du renvoi de Paolo Rossi parce qu’il avait récité l’Éloge de 

la démocratie de Thucidide (dont le texte collait trop bien à la situation actuelle). De même, à l’heure où nous 

écrivons, sur internet (Youtube) on peut voir Fo réciter un passage du Prince de Machiavel tout en faisant des 

mimiques qui sont autant de clins d’œil à l’actualité. 
29

 Une technique déjà adoptée par Dario Fo et Franca Rame à plusieurs reprises. Pensons par exemple à Clacson 

trombette e pernacchi ou à Coppia aperta, quasi spalancata. 
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(p. 29)
30

. De même le public est impliqué lors du “sketch” sur le terme « spuzzolentare ». 

Enfin quand, profitant d’un changement de scène, Fo explique aux spectateurs (démonstration 

à l’appui, comme en témoigne le DVD) le “truc” du “nanerottolo”, il met en pratique une 

distanciation qui rend évidente la caricature épique, volontairement « antinaturalistica », du 

personnage et de la situation. 

 

 La pièce néanmoins, dans sa succession d’emboîtements, se termine par une victoire – 

et sans doute peut-on saluer là une des rares comédies de Dario Fo qui “se terminent bien”. 

 La victoire finale, en effet, révèle au public que le spectacle joué par le couple est en 

réalité l’histoire de la création de cette même comédie, une entreprise qui était risquée mais 

qui a réussi, puisque l’ultime renversement de situation nous apprend que les parties filmées 

ont été diffusées au niveau international. 

 Les dernières minutes de la pièce mettent concrètement en scène la rage vengeresse 

qu’éveillent l’information et la dénonciation par la satire des turpitudes et des scandales. Déjà, 

à la fin du premier acte, alors qu’Anastasia venait de dévoiler ses véritables convictions 

politiques, elle s’exclamait : « […] volete diffamare, sputtanare il nostro presidente ovunque ! 

E poi piangete se vi censurano ! La lingua dovrebbero tagliarvi, la lingua ! » (p. 38), reprenant 

un discours à plusieurs reprises tenu par Fo au sujet des « giullari » médiévaux, à qui on 

pouvait aller jusqu’à couper la langue pour les faire taire. En fin de spectacle, elle change 

encore de visage et, de berlusconienne qu’elle s’était déclarée à l’issue de d’acte I, se révèle 

militante extrémiste, membre actif et agent secret d’une loge maçonique que les auteurs se 

divertissent à appeler VPLM2 (Volontari Protezione Libertà Milano 2), en écho à la loge P2. 

Et Fo de nous plonger dans un climat à mi-chemin entre espionnage et science-fiction, 

métaphorisant par ce biais la violence agressive de la censure. Il y a d’abord la torture par le 

biais de venimeux insectes, puis le « bûcher sacrificiel » – l’incendie du studio, que le metteur 

en scène incrédule qualifie  de « nuova forma di censura soft » (p. 59)
31

. Le terme de « rogo » 

est évidemment choisi pour la référence à l’hérésie qu’il implique : le metteur en scène et 

auteur-acteur hérétique, coupable d’avoir voulu outrager « l’Unto del Signore benedetto dallo 

Spirito Santo » (p. 38), mourra sur le bûcher et de son œuvre sactrilège il ne restera plus trace. 

 Au final, grâce au ribaltone conclusif – la révélation que le metteur en scène n’était 

qu’un acteur, qu’en toute ignorance Anastasia a fort bien joué son rôle, que le vrai metteur en 

scène, caché dans les coulisses, a géré avec l’intuition d’un vrai détective le dangereux 

dénouement qui se profilait – le film est diffusé tel quel au niveau international, et Berlusconi, 

grâce à l’expédient théâtral de la « télévision dans le théâtre », est conspué – suprême dérision 

– par le média qu’il monopolise et contrôle, la télévision ! 

 

 

Conclusion 

 

 Avons-nous, pour une fois, dans le théâtre du couple, une fin vraiment cathartique ? 

Certes non puisque le sujet traite de l’actualité en cours et qu’il s’agit d’une fiction. Mais un 

message est bel et bien délivré dès le prologue, en relation avec la déclaration intiale de Fo, à 

savoir qu’il ne faut pas courber l’échine mais toujours résister. La résistance, c’était la leçon 

émanant des deux magistraux monologues Storia della tigre (1980) et Johan Padan ala 

descoverta de le Americhe (1992). Et le fait que MultiThématiques, après l’émoi causé par la 

diffusion muette de la pièce, accepte finalement de la programmer dans son intégrité, est bien 

                                                        
30

 Cette insistance sur la vérité absolue de toutes les informations fournies sur scène, Franca Rame l’a démontrée 

également avec force dans Settimo : ruba un po’ meno n°2, suite à l’opération “Mani pulite”. 
31

 « censura soft » parce que, contrairement à ce qui se produisit dans la réalité au niveau international quand la 

pièce fut diffusée sans bande son, personne n’en saura rien. 
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la preuve que la résistance peut ne pas être vaine : « Questo ci dimostra che soltanto se ci si 

muove, se ci si dà da fare, e non si accetta di stare col culo in umido, si riesce ad ottenere un 

risultato » (p. 8). La diffusion de L’anomalo à la télévision, puis la dernière version de la 

pièce, une comédie grotesque et invraisemblable – en vertu de la maxime chère à Fo d’une 

course entre réalité politique et théâtre, une course insensée où le théâtre a du mal à distancer 

la réalité, tant celle-ci est paradoxale, absurde, folle – est bien la preuve que le théâtre a une 

fonction civique. Si Dario Fo et Franca Rame n’ont pas gagné la bataille contre Berlusconi et 

les siens, du moins sont-ils parvenus à « spuzzolentarli »
32

, et ont-ils au moins gagné – pour 

leur part – une bataille contre la censure. 

 

                                                        
32

 Et ils continuent à le faire : Dario Fo n’est pas tendre avec le Président du Conseil dans l’une de ses dernières 

productions, L’apocalisse rimandata (2008). Outre les traits habituels contre Berlusconi et ses transplantations 

capillaires, ses petites amies pulpeuses ou les multiples procès qu’il a sur le dos, est aussi effectué, de manière 

très ouverte, un procès à l’Italie, à l’État, à la population. Le livre se termine – comme souvent, nous y sommes 

habitués – sur une agression délibérée aux lecteurs : « Eh no : è troppo tardi, coglioni ! » (Parma, Guanda, coll. 

Fenici tascabili, 2009, p. 201). 


