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Réécritures humoristiques du Risorgimento. Dario Fo (années 1950)

Réécritures humoristiques du
Risorgimento. Dario Fo (années 1950)

Brigitte Urbani

Avec le filon du grotesque et de I'absurde qui tout entier le parcourt, le théatre de Dario
Fo est en lien serré avec l'histoire, qu'il s’agisse de 'actualité immédiate ou d’un passé
revu avec I'ceil du présent, comme le démontrent les deux chefs-d’ceuvre absolus que sont
Morte accidentale d'un anarchico et Mistero buffo'. Mai si parmi les siécles passés le Moyen
Age détient indéniablement la primeur, le XIX¢, il est vrai, fait figure de parent pauvre. Il
n'est présent qu'au tout début de la carriére de 'auteur, sous la forme de deux textes
courts des années 50, déja fortement empreints du comique satirique “déjanté” qui
caractérisera la production future de I'auteur. Le Risorgimento occupe en effet I'une des
scénes d’une fresque théatrale “contre-historique” de I'été 1953, Il dito nell’occhio, et il a
été le cadre d’une série d’émissions radiophoniques intitulée Il novecentonovantanovesimo
dei Mille, dont le principe était le renversement grotesque des mythes forgés par
I'Histoire.

Le contexte

Quand I1 dito nell’occhio est mis en scéne, en 1953, Dario Fo a vingt-sept ans et posséde déja
une bonne expérience artistique, tant théorique que pragmatique?. 1l a fait la
connaissance de l'acteur Franco Parenti et a intégré une petite troupe théatrale qui
tourne dans la région, organisant des spectacles relevant de la revue a sketches, riches en
pirouettes et trouvailles a forte charge satirique, que les jeunes acteurs appellent
« spedizioni punitive »*.

Si Parenti et Fo rencontrent du succes lors de ces petites tournées, c’est aussi parce qu’ils
sont déja connus du public. En effet, dés 'hiver 1952 Dario Fo a été appelé a travailler
pour la radio et, dans le sillage de Parenti, créateur de la populaire figure d’« Anacleto il
gasista», il a inventé lui aussi une sympathique “macchietta”, le «Poer nano »,
protagoniste d’'une série de monologues ou sont renversés les mythes tels qu'il sont
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enseignés a 1'école ou au catéchisme*. Une expérience qui permet a Fo de mesurer a quel
point les nouveaux médias sont importants pour leur rapport direct avec le public, et
combien ils peuvent étre contrdlés par le pouvoir, puisqu’au bout de dix-huit émissions le
« Poer nano » est supprimé®. Dario Fo sera par la suite appelé a travailler & nouveau pour
la radio : dans ce cadre naitra bient6t « Il novecentonovantanovesimo dei Mille ».

C’est par le biais d’'une revue que Fo fait véritablement son entrée au théitre. Aussi
convient-il de rappeler que le genre de la revue est alors trés populaire : a Milan quatre
théitres sur cing ou six ne produisent pratiquement que des revues®. Or la revue, qui
avait pu avoir une teinture politiquement polémique en 1945, est devenue un genre
d’évasion ou la satire est légére. De grands acteurs s’y produisent, comme Totd ou Ugo
Tognazzi, mais le public apprécie également les soubrettes, les sketches a bon marché, les
escaliers d’ou descendent de belles filles emplumées scintillantes de paillettes.

Fo commence sa carriére dans le monde de la revue avec Franco Parenti et Giustino
Durano, mais en empruntant une route délibérément anti-conformiste. Leur projet est de
« lavorare insieme a una rivista diversa, che non copiasse la realta, ma coinvolgesse e
prendesse posizione »’. A une époque ot1 la censure surveille les spectacles qui dénigrent
I'ltalie en en montrant les difficultés et les souffrances?, la satire, quand elle existe, se
limite a une critique de moeurs. C’est dans ce réle qu’a Milan sont appréciés trois jeunes
acteurs de cabaret, les « Gobbi », dont le spectacle effectuait une intelligente satire des
mythes américains, des tics et du snobisme de la bourgeoisie milanaise. Fo et Parenti, en
revanche, se font par opposition appeler les « Dritti ». Alors que les spectacles des
« Gobbi » se terminaient par cette phrase : « Vi abbiamo fatto vedere tutte queste cose,
ma il mondo va bene lo stesso », les « Dritti » concluaient leur spectacle en disant : « Il
mondo va bene cosi, specialmente per quelli a cui fa comodo »°. Rappelons enfin que
politiquement cette période de 'histoire de I'Italie est marquée par une forme de “retour
a l'ordre” avec la victoire de la Démocratie chrétienne aux élections de 1948, et par le
« qualunquismo » d’une bonne partie de la société.

Les deux textes que nous examinerons se situent aux origines mémes du théitre de Fo et
en annoncent les développements futurs, tant pour la thématique (satire politique) que
pour la méthode (renversement des idées regues et des mythes par le grotesque) et la
technique (travail de la voix, gestuelle, rapidité d’action, caricatures). Ils sont
malheureusement difficiles d’acces. Il dito nell'occhio n’a jamais été publié de fagon
intégrale et autonome. La seule publication existant a ce jour est partielle et figure dans
la revue Teatro d’oggi qui en 1954 proposa une sélection de scénes. Par chance celle du
Risorgimento est présente, et sans exagération nous pouvons affirmer qu'il s’agit sans
doute d’'un des meilleurs moments de ’ensemble du spectacle®. Quant a la série
d’émissions radiophoniques du « Novecentonovantanovesimo dei Mille », dont nous
ignorons la durée et le nombre, elle donna naissance en 1959 a un petit spectacle réalisé
par Giancarlo Galassi Berio et représenté a Milan au Teatro Il Globo'’. En 1962 Dario Fo
rédigea une piéce en un seul acte qui demeura inédite jusqu'en 1976, quand elle fut
incluse dans le recueil intitulé Poer nano. C’est ce texte qui servira de base a notre étude'2.
Bien qu'il s’agisse d’'une rédaction nettement postérieure, elle est trés probablement la
substantifique moelle de ce que furent sans doute les émissions radio et le spectacle de
Galassi Berio. Rappelons d’ailleurs que de ses tout débuts a nos jours le théatre de Dario
Fo est un work in progress. Le texte de chacune des piéces n’est fixé par écrit qu'apres avoir
été maintes fois éprouvé a la scéne et remanié.
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Pour des raisons de cohérence et de logique nous examinerons d’abord 1l dito nell’occhio,
puis Il novecentonovantanovesimo dei Mille. En effet, alors que la partie de la revue qui nous
intéresse offre une fresque abrégée de ’ensemble du Risorgimento, le second spectacle
est ciblé sur l'expédition des Mille. De l'un a lautre se dessine une évolution:
déconstruction du mythe dans le premier, déconstruction de la construction dans le
second. Cet ordre nous fait également passer d’un spectacle composé a trois (lepremier
texte écrit de Fo) a un spectacle congu et écrit par le seul Dario Fo devenu auteur a part
entiére.

Il dito nell'occhio : une “antirivista”

Joué au Piccolo Teatro di Milano durant tout I'été 1953, Il dito nell’occhio apparait d’entrée
comme une “antirivista”. Dans le programme est ainsi décrit et explicité son contenu :
1l dito nell’occhio, rivista in due tempi ideata e realizzata da Franco Parenti, Dario Fo,
Giustino Durano. Composizioni mimiche di Jacques Lecoq®. Scena e costumi di

Dario Fo. Musiche di Vittorio Paltrinieri e Giustino Durano. Regia degli autori.

[...]

1l segreto per persuadere e per divertire sta nel saper esaminare la realta, che tutti

abbiamo sott’occhio, mettendole appunto il dito “nell’occhio”, cioé rovesciando gli

schemi coi quali la si era finora commentata.™
Trois auteurs, treize comédiens en tout dont quatre femmes (parmi lesquelles, Franca
Rame), une moyenne d’age de vingt-trois ans, un décor on ne peut plus épuré (tréteaux
placés sur la scéne méme, d’oui descendent deux escaliers latéraux), des costumes plus
que succincts (méme tenue noire - pantalons ou jupe longue - pour tous les acteurs, sur
laquelle sont apposés quelques attributs permettant d’identifier 1'époque ou le
personnage), un jeu accéléré de type marionnettiste, une déclamation forcée pour des
scénes volontairement surjouées: autant d’éléments destinés a surprendre un public
habitué aux revues a paillettes et soubrettes.

En vingt et un tableaux, le spectacle racontait I'histoire de I'humanité, des temps
bibliques a nos jours, par une série de sketches courts et efficaces, qui tous mettaient « le
doigt dans I'ceil » a lhistoire officielle telle que la racontent les manuels scolaires,
tournant en dérision les grands mythes nationaux, jouant sur le paradoxe, rompant avec
le conformisme ambiant. Fo raconte :

La chiave era smontare i meccanismi dei miti che il fascismo aveva imposto e la DC
conservato. [...] Il mito dell’eroe, secondo cui sono le grandi personalita a fare la
storia. Il mito della famiglia, di una certa morale. Della cultura come prodotto di
un’élite di intellettuali, della patria, dell’efficienza, della storia “maestra di vita”."s
[...] tendevamo a far emergere il grottesco di certe dimensioni morali e strutturali.
Insomma noi buttavamo all’aria la storia. “Come c’insegna la storia” dicevamo.
Prendevamo la storia all’origine, con la Bibbia, con i romani, i greci, il Quattrocento,
I'llluminismo, la Rivoluzione francese, il Risorgimento, i giorni nostri. Buttavamo
tutto per aria.'®

1 dito nell’occhio connut aussitét un franc succes : cent treize représentations a Milan I'été
1953 (et le record des entrées), puis, la saison suivante, un méme succés a Turin, Bologne,
Génes, Florence, Rome?. Ce fut 'événement théitral du moment, mais il fut célébré
davantage par le public que par les critiques de théatre officiels®.

Le passage qui nous intéresse est une délicieuse saynéte ou le Risorgimento est décliné a
travers ses trois étapes les plus célebres -la premiére guerre d’indépendance,
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I'expédition des Mille, la prise de Rome - et qui aboutit, grice aux voies ferroviaires et au
percement du tunnel du Simplon, a une Italie unie ouverte sur I’Europe. Pour chacune des
trois étapes deux scenes se succédent : d’abord le départ du jeune volontaire qui quitte
son foyer pour aller au combat, puis deux messieurs en chapeau haut de forme et écharpe
tricolore qui commentent la scéne ; la partie finale - I'ltalie unie par les chemins de fer -
rassemble tous les acteurs. Le spectacle joue sur les contrastes entre les deux scénes
successives - ceux qui agissent, puis ceux qui parlent, se méfient et critiquent - et sur le
résultat final qui réunit ceux qui ont agi et ceux qui en ont profité. C’est de ces contrastes
mais aussi de quantité d’autres expédients que jaillit le trés fort humour du spectacle.

L'objectif est de renverser le mythe du Risorgimento fabriqué a posteriori par le pouvoir.
D’entrée le cadre métathéitral de l'action -une scéne sur la scéne- présente
explicitement cette histoire comme “fabriquée”, comme spectacle donné a un public et
dont les gagnants (sur tous les plans) sont forcément les deux messieurs « in cilindro ».

Au lever du rideau la scéne, plongée dans la pénombre, s’éclaire peu a peu d’une teinte
bleutée jusqu’a obtention de la pleine lumiére, métaphore du soleil qui permettra a I'ltalie
de “risorgere”. La premiére image offerte au public est celle d’'un tableau hiératique et
figé : les membres d’'un Cheeur alignés sur la scéne supérieure, un chef de cheeur sur le
devant de la scéne inférieure, dos tourné au public, comme occupé a diriger le chant ; en
haut de I'un des escaliers, une jeune femme le bras tendu vers le volontaire qui part a la
guerre ; en bas le jeune homme la regarde, tandis que deux bersagliers s’apprétent a
I'emmener. L’adieu du patriote a sa belle : une gravure que maintes images d’Epinal, livres
scolaires et autres reliques ont transmise et transmettent encore. Le tout sur le fond
musical d’un cheeur verdien.

Le passage du “théatre théatral” a la parodie s’opére a partir du moment ot la scéne se
met en mouvement. Alors que la premiere réplique de la jeune femme appartient au
registre élevé du théatre lyrique - « Deh... non mi lasciare... » - la réponse du jeune
homme nous plonge immédiatement dans le langage quotidien (« Ma cerca di capire,
cara,... »), puis dans la parodie avec l'insertion d’une phrase de la plus connue des
chansons de guerre : « Lo sai che se non partissi anch’io sarebbe una vilta ? » Le ton est
donné, tout le spectacle sera a I'avenant !

La parodie concerne aussi bien les paroles que les gestes et les actions. Les deux
bersagliers, identifiables, comme le jeune volontaire, a leur chapeau a plumes et a leur
fusil, miment un départ frénétique au moyen d’une course sur place qui les assimile a des
marionnettes ou a des figures de bandes dessinées. 1l en sera ainsi tout au long de
I'épisode “risorgimentale”.

Démythification en chansons

Fondamentales, dans cet épisode, sont la place et la fonction des chansons.

En effet, conformément au genre de la revue, cette “antirivista” est aussi un spectacle
musical ou retentissent, a I'aide d’appareils audio, des chants patriotiques - un cheeur de
Verdi au début, I’hymne des « bersaglieri » dans les deux premiers épisodes, I’hymne de
Garibaldi dans le troisiéme - et ou les membres du cheeur alignés sur la scéne supérieure
font entendre des acclamations et des couplets parodiques. Le chceur en effet scande le
passage d’'une scéne a l'autre en clamant, appuyant fortement sur la syllabe accentuée :
« La Patria » ou « VITTO-RIA », et faisant suivre ce cri d’'un couplet chanté sur I'air d’'un
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cheeur verdien®. On imagine aisément, dans le “surjeu”, les bouches grand ouvertes
appuyant longuement sur la syllabe tonique. Mais enfin (et surtout) interviennent
quantité de fragments de chansons sans musique, les paroles des acteurs reprenant mot
pour mot des textes bien connus du public d’alors, parmi lesquels le chant des bersagliers
et ’hymne de Garibaldi, déja entendus sous forme audio.

Le public d’aujourd’hui connait I'intérét de Dario Fo pour les chants populaires - chants
de travail, de souffrance, de résistance, chants contre la guerre et la misére... - comme
I'ont démontré, dans les années 70, les spectacles Ci ragiono e canto. Mais dans I dito
nell’occhio, il ne s’agit pas de chansons populaires (& une exception prés, qui n’est pas
anodine) mais de chansons du pouvoir, écrites par des hommes de lettres au service de
I’Etat, destinées & fabriquer des consciences, 4 forger une mémoire. Le grotesque nait de
I'insertion, au sein d’'un discours quotidien parlé et en prose, de vers ampoulés et de
termes académiques initialement destinés a étre “enlevés” par la musique. De ce
contraste et du surjeu des acteurs surgit 'aspect mystificateur de la propagande. Le
dialogue entre les personnages s’exprimant en chansons sans musique permet a ces
mémes chansons de dialoguer entre elles : dialogue entre la solennité du chant verdien
initial et la caricature qu’en produit le cheeur, dialogue entre le contenu hiératique des
chants audio (chant des bersagliers, hymne de Garibaldi) et la reprise fragmentées de ces
chants dans la bouche du jeune volontaire ou des messieurs en « cilindro ». Un dialogue
qui tourne en ridicule les “cilindri” et I'idéologie qu'ils véhiculent, et, dans la bouche du
volontaire, souligne le manege dont les soldats sont victimes.

La premiére chanson déclamée par le jeune homme, que le public reconnait d’entrée, est
« Addio mia bella addio », une chanson de 1848 exaltant 'amour de la patrie, plus
importante que la famille. Un peu plus loin les “cilindri” déclareront envier ces jeunes
gens qui partent au combat...: « ma come si fa? ... Abbiamo famiglia...! ». Les termes
repris en prose par le texte appartiennent aux passages les plus célébres, et parmi ceux-ci
I’évocation du « figlio » qui, dans la version officielle, est 'enfant du jeune couple, mais
qui dans le texte de Fo semble implicitement déclaré comme congu avant mariage. D’ou la
réplique furieuse de la belle: «Bravo!... cosi se tu non tornassi, sarei anche una
disgraziata... | »%.

Le départ au pas de course des trois soldats s’effectue sur le fond musical de 'hymne des
« bersaglieri ». Or c’est en empruntant leurs paroles a cet hymne que font leur entrée les
deux messieurs en «cilindro » et écharpe tricolore qui se déclarent émus, pleins de
« affetto » et de « simpatia » pour ces « gagliardi militar », notamment « quando sfilano in
drappello », « con le piume sul cappello che fa il vento svolazzar... ! »2',

Non seulement les auteurs insérent dans la conversation les termes de la chanson, mais
ils jouent efficacement avec les décalages et les accélérations chronologiques : décalage
puisque la chanson est postérieure aux faits (née en 1862, elle n’atteignit cette forme
qu'en 1886), accélération car les “cilindri” passent aussitét de 'enthousiasme a
I'incompréhension - « Mah, chissa poi perché vanno a fare la guerra proprio contro
I'Austria. » - et a la méfiance - «...e poi a me, questi rivoluzionari, non sono mai
piaciuti... ». Le décalage entre les paroles rhétoriques de la chanson sans musique et la
suite du dialogue creuse 'abime entre ce qui est dit et ce qui est fait.

Le dialogue de la deuxiéme séquence, entre la belle et le volontaire en partance pour la

Sicile, est semé de termes et de phrases empruntés a une chanson de 1857, La spigolatrice
di Sapri, qui narre I'expédition de Sapri ou trois cents jeunes gens moururent en martyrs
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pour la patrie?. Dans notre texte, c’est de Quarto que part cette « barca a vapore » qui
porte «la bandiera tricolore ». L'épisode finit sur la réitération dem mémes termes,
humoristiquement enchainés a la premiere chanson évoquée : « Addio mia bella addio...
mi aspetta una barca a vapore che porta la bandiera tricolore... ! »%

Le jeune homme s’en va en courant, comme a la fin du premier épisode, tandis que
retentit I’hymne de Garibaldi. Et c’est en utilisant les mots de cet hymne qu’entrent en
scéne a nouveau les deux “cilindri”, produisant sur le spectateur le méme effet de
contraste grotesque. Pour la deuxiéme fois le départ est percu comme un gentil spectacle
vidé de son sens. « Certo che ¢ bello veder correre queste giovani schiere, su al vento per

tutto le nostre bandiere... | » s’exclament-ils, reprenant les termes du texte?:,

Et voici 'expédition des Mille assimilée a une partie de campagne ou a une randonnée
scoute : « Fortunati questi ragazzi, che possono correre, correre, dormire all’aria aperta...
[..] Vita sana... vita sana... ». D’ou I'intervention inattendue dans le dialogue - et dans
I’hymne martial de Garibaldi - de phrases non plus tirées d'une chanson de pouvoir mais
d’une chansonnette de scouts devenue une comptine, chansonnette permettant de passer
de I'expédition des Mille a la bataille de '’Aspromonte :

PRIMO : [...] A proposito... & vero che Garibaldi fu ferito... ?

SECONDO : Si... pare in una gamba... ah, ma é sempre lui che comanda... comanda
anche i bersaglier... !

Rappelons les paroles de la chansonnette-comptine :

Garibaldi fu ferito

Fu ferito in una gamba

Garibaldi che comanda

Che comanda ai suoi solda.?”
Quant a la fin de ce deuxiéme dialogue, aprés quelques potins de salon sur la séduction
masculine du « condottiero », elle opére un renversement des termes de ’hymne dont les
strophes étaient scandées par un refrain ordonnant a ’étranger de partir :

Va fuori d’Italia, va’ fuori ch’¢ I'ora !

Va fuori d’Italia, va’ fuori stranier !
Dans la bouche des deux “cilindri”, c’est soudain Garibaldi qui est un étranger: un
homme dont il faut se méfier : « Oh... & nato a Nizza... ! [...] Appunto... Straniero, da poco,
ma ¢ straniero... ! » Comme dans leur premier dialogue, devant un spectacle auquel ils ne
participaient pas ils sont passés de 'enthousiasme a la défiance.

Le troisiéme dialogue entre le volontaire et sa belle est ironiquement mélé de termes
empruntés a I'Inno a Roma dont sont repris les mots les plus pompeux. Le salut a Rome et
le premier vers du refrain de ’hymne :

Salve, Dea Roma ! Ti sfavilla in fronte
il Sol che nasce sulla nuova storia ;
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte,
sta la Vittoria.

Sole che sorgi libero e giocondo...

deviennent, dans la bouche du volontaire, excédé de voir toujours pleurer sa belle,
laquelle vient de dire que Génes ou de Bologne feraient bien I’affaire :

VOLONT. : Ma non dire sciocchezze !... Roma ¢ I'unica citta dove il sole sorge libero e
giocondo... non solo, ma sorge all’'ultimo orizzonte ti sfavilla in fronte... Dove trovi
un’altra citta che ti sfavilla in fronte ?
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Non seulement la déclamation des termes pompeux est grotesque, mais la syntaxe y est
détournée, le tutoiement, adressé a Rome dans le chant officiel, s’adressant ici a la jeune
femme.

L’épisode se termine a nouveau sur le célébre refrain d’adieu, plié a la nouvelle obligation
qui guide le volontaire : « Addio, mia bella addio... ! A Porta Pia c’¢ un muro da passar... »%

L’idée d’obligation a parcouru toute la petite fresque risorgimentale. Obligations du c6té
des soldats, observés avec condescendance ou défiance par la population bien pensante.
Obligations humoristiquement mises a distance par des mentions anachroniques
soulignant la construction aprés coup d’un mythe obligé: en 1848, le volontaire doit
partir, car ne pas partir « sarebbe una vilta » ; en 1860 aussi, car s’il ne part pas « non
possono fare lo sbarco dei Mille... ! Sono in 999... ! » ; méme chose en 1870 : « Dove trovi
un’altra citta che ti sfavilla in fronte ? » Mais au final ce sont les “cilindri” qui s’attribuent
la victoire (« Abbiamo fatto I'Italia... avevamo ragione noi... siamo stati in pochi a
credere ! »). Suit une parodie des discours officiels qui nous transporte a I'époque des
grands travaux ferroviaires.

Commencée avec des chants, la petite fresque s’achéve avec un chant caricatural du
cheeur qui ne célebre plus la patrie mais le percement du Simplon ; d’ot, dans le dernier
vers longuement scandé et réitéré, une grotesque union de termes appartenant aux deux
registres : « Si, forar, onore e amor ; si, forar, onore e amor ; si, forar, onore e amor ».

Il dito nell'occhio du passé au présent

Bien plus qu’aucun des autres épisodes dont nous avons pu prendre connaissance, cette
saynéte risorgimentale si minutieusement construite, ou chaque partie s’articule a la
suivante selon un jeu de clins d’ceil et de chansons, est fortement pétrie d’allusions
précises au présent et au trés proche passé de I'ltalie de 1953. Loin de se limiter a la
reconstruction parodique d’un siécle révolu, les éléments convergent au profit d’une
forte satire de I'ltalie présente.

En tout premier lieu bien siir, et de fagon évidente, se percoivent les récents souvenirs du
Fascisme, de la Seconde guerre mondiale, des espoirs de la Résistance et des déceptions
qui suivirent. Si les termes ampoulés sont un écho de la rhétorique fasciste, de méme que
I'idée, réitérée par le Cheeur, de la nécessité de « sauver » les terres dont on veut en
réalité s’emparer (voire sauver un fleuve !) - « per il Ti- per il Ti-cino fiume salvar.... [...]
per la Si- per la Si-cula terra salvar » - comment ne pas déceler aussi un pied de nez a la
dépréciation du «straniero» qui gouvernait le nationalisme fasciste, dans le
renversement de I'idée patriotique verdienne de I'étranger a chasser d’Italie?” contre un
Garibaldi soudain devenu lui-méme « straniero » dont il convient de se méfier. De méme,
dans la feinte émotion des messieurs et leur exaltation a voir passer les soldats,
immédiatement suivie de la déculpabilisation de I’Autriche (« Ha i suoi torti... ma in fondo
non ha mai fatto male a nessuno... »), se glisse de maniére évidente une allusion a tous
ceux qui, lors de la Seconde guerre et notamment pendant la Résistance, trouvaient
«buoni e gentili » les Allemands et critiquaient les « ribelli »*® (Radestky est appelé
« gentiluomo »). Une attitude a relier également au « qualunquismo » qui caractérisa
I'aprés-guerre.
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Enfin le texte est émaillé d’allusions précises au contexte immédiat de la fin des années 40
et du tout début des années 50. La défiance envers Garibaldi, étranger douteux, inquiétant
aventurier venu de pampas lointaines, est a relier a 'embléme qu’en avaient fait d’une
part les brigades de la Résistance liées au PCI (les « brigate Garibaldi »), puis le PCI durant
les campagnes électorales, notamment celle de 1948%°. De méme, par deux fois, les deux
“cilindri”, apres des considérations dubitatives quant a I'avenir préparé d’abord par ces
rivoluzionari » qui « [a me] non sono mai piaciuti » (ces « teste calde »), puis par cet
« avventuriero » qui « fa la guerra per vivere », quittent la scéne en regardant autour
d’eux avec circonspection et en déclarant :

PRIMO : E una pericolosa avventura... !

A DUE (marcato) : ...Un salto nel buio... !
reprenant exactement les termes employés par la Démocratie chrétienne - « salto nel
buio » - pour qualifier le risque présenté par une éventuelle bascule & gauche aux
élections. Une allusion que les acteurs peuvent se permettre de faire en cette année 1953
qui a vu 'échec de la «legge truffa» promulguée par le gouvernement démocrate
chrétien pour s’assurer une forte majorité.

Mais outre cette allusion réitérée a un événement précis, le dernier épisode
- I'aboutissement du mouvement unitaire - est a relier a la situation de I'ltalie de la
reconstruction. Le spectacle aboutit a I’évocation des tracés ferroviaires. Or les années 50
correspondent aux mouvements migratoires qui virent des trains entiers conduire du Sud
vers le Nord les « terroni » (puis leur firent franchir les frontiéres vers I’Europe). Le
« saluto festoso » entre Italiens du Sud et du Nord, célébré par le “cilindro” dans son
discours, se manifeste, lorsque les trains se croisent, par un échange d’insultes: aux
phrases siciliennes des uns (un langage incompréhensible) répond le « Marocco » des
autres, terme démontrant d’'une part I’assimilation du Sud a une terre étrangére et
d’autre part la crainte suscitée par une “race” différente et donc dangereuse?'.

Enfin, au-dela de I'ltalie du Risorgimento et de I'aprés-guerre, cette petite fresque recéle
des formes de satire contre des travers qui dépassent les limites d’une période historique
précise - les bons sentiments envers les risques pris par les autres quand on ne les prend
pas soi-méme, I'incapacité a comprendre un engagement périlleux pour une cause juste,
la 1égéreté des hommes face au bon sens des femmes - mais surtout, et cela plairait sans
doute a Dario Fo, elle contient maints détails qui anticipent ce qui caractérisera de
maniére générale ou ponctuelle I'ltalie (et le monde) d’aujourd’hui. Dans le prologue a
I’édition de Non si paga ! non si paga !, Fo explique que la fiction développée dans sa piéce a
anticipé sur le futur puisque des supermarchés ont ensuite été dévalisés par des
ménageres en colére; dans le prologue a L'anomalo bicefalo il raconte que les faits
politiquement extravagants qu’il inventait n’avaient pas le temps d’étre mis en scéne que
déja Berlusconi se chargeait de le faire a sa place. De nos jours, ou I'ltalie est devenue
terre d’immigration, les craintes des “cilindri” bien pensants envers les étrangers sont a
I'ordre du jour ; de méme que la direction actuelle du gouvernement ne peut que donner
raison (en partie) aux réflexions potiniéres des deux hommes - « in Italia, se uno non
piace alle donne... il condottiero... non lo puo fare...! »*2. Enfin, si la conclusion finale
prononcée par 'un des “cilindri” - « D’ora in poi non ci saranno piu confini naturali... Ci
saranno soltanto... le dogane...! » - est moins d’actualité dans 'Europe d’aujourd’hui que
dans celle des années 50, elle souligne néanmoins que nous sommes passés d’un systéme
de guerres de libération (ou d’expansion) a un tout autre type de conflit: la guerre
économique.
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La fresque risorgimentale de Il dito nell'occhio a mis en scéne de fagon parodique une
déconstruction du mythe de la formation de 1'Unité italienne tel qu'il est présenté par les
manuels d’histoire. Avec le sympathique texte Il novecentonovantanovesimo dei Mille nous
assistons 2 la naissance d’une construction grotesque du mythe de I'expédition des Mille,
dont le spectacle offre donc une déconstruction.

Il novecentonovantanovesimo dei Mille

A trois reprises, le volontaire du Dito nell'occhio partait réellement au combat. Le
protagoniste du Novecentonovantanovesimo ne raconte que des fanfaronnades : seule la
conclusion du spectacle I'obligera a suivre Garibaldi.

S’agissant au départ d’une émission audio, le texte tel qu'il apparait sous sa forme publiée
est pratiquement dépourvu de didascalies : ces derniéres, rares, se limitent a3 mentionner
les quelques fonds musicaux et I'arrivée ou la sortie des personnages.

La trame est trés simple. Teresina est fiancée a Carlo, parti sans donner de nouvelles avec
une riche comtesse. Or le voici qui revient et, tel un Roméo, se glisse par la fenétre dans la
chambre de la belle. Salué d'un grand coup de chaussure sur la téte, il raconte pour se
justifier que la comtesse I'a emmené... 3 Quarto et qu’il est parti avec Garibaldi ! Il était
précisément le 999¢ des mille volontaires ! ! ! Si ni Teresina ni sa mére ne croient a cette
fable, le pére en revanche gobe tout et, pour mettre fin aux moqueries dont sa famille est
I'objet, enjoint Carlo d’aller raconter ses exploits aux gens du quartier. D’ot, de la bouche
du jeune homme, une série de rodomontades que le public écoute bouche bée, jusqu'au
moment ou le neveu d’un des auditeurs, qui, lui, a participé a I'expédition des Mille, tente
de rétablir la vérité. La dispute qui s’amorce est tot interrompue par I'arrivée au village
de... Garibaldi en personne ! a qui on demande de trancher. Garibaldi salue la valeureuse
conduite du neveu... mais ne dément pas le récit de Carlo, car comment confondre un
beau parleur qui narre les batailles de fagon si épique ? Toute guerre a besoin de son
Homere... Il oblige toutefois le hibleur a “poursuivre” avec lui I'aventure 4 Rome.

Comme pour Il dito nell'occhio, la chanson sert de cadre indiciaire, méme si elle est
beaucoup moins présente que dans la fresque : une sérénade moqueuse a I'ouverture - les
jeunes du quartier rient de Teresina - et s’achéve avec une triple reprise de Fratelli d’Italia
quand arrive Garibaldi et que Carlo est contraint de partir avec lui.

D’entrée, le pére de Teresina et ses amis sont présentés comme des imbéciles par les deux
femmes de la famille, et Carlo est traité de « balordo » et de « matto » par la jeune fille.
C’est donc un « balordo » qui va donner naissance au mythe, grace a la crédulité d’'un
groupe de « tonti ». Le spectateur d’aujourd’hui est habitué a la présence, dans le théatre
de Dario Fo, du « fou pas si fou que cela », porteur de vérité. En ce début de la carriére de
l'auteur, certes, il est porteur de mensonge, mais par son entremise est allégorisé le
mécanisme de construction des mythes ; son histoire a donc pour fonction de dévoiler
une vérité. Enfin l'intervention finale de Garibaldi, qui met un terme a la polémique et
revét la fable de Carlo d’'une forme d’onction, est rendue possible grice a l'usage
malicieux d’'un “sous-mythe” lié a la figure du « héros des deux mondes » : le Général va
passer la nuit au village ! un événement que le texte souligne avec force par la répétition
du verbe « pernottare » sur lequel on suppose que la diction des acteurs appuie avec
insistance :
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VOCE : Sta passando Garibaldi ! Pernotta qui, in paese...

PADRE : Garibaldi pernotta qui ! ! ?
En effet, comme cela a été souvent remarqué (et a été sujet de plaisanteries), rares sont
les endroits qui ne s’enorgueillissent pas d’un hétel ou d’'une chambre ot Garibaldi aurait
passé la nuit: du moins cet expédient permet-il a 'auteur de conclure aisément son
histoire®.

Carlo, le prétendu héros, l'initiateur du mythe, est, selon la technique du renversement
chére a 'auteur, d’emblée présenté comme un ignorant en marge de l'actualité (il est
incapable de dire combien I'expédition comportait de bateaux ni en quel lieu ils ont
abordé en Sicile, il ignore que Rome n’est pas au bord de la mer..., et justifie sa
méconnaissance par 'alibi du secret militaire) et teinté de vagues souvenirs scolaires.
D’otl, de sa part, une construction du personnage de Garibaldi qui est un collage de
citations éculées : I'image qui en ressort évoque les chromos o la figure du dictateur se
superpose a celle du Christ. Raillé par Teresina, il joue les martyrs :

CARLO : Eh... aveva ragione Garibaldi quando diceva « Lasciate ogni speranza o voi

che entrate... a far parte di questa eletta schiera... vi chiameranno bastardi...

traditori... avventurieri... e quando tornerete, se tornerete, alle vostre case vi

sputeranno addosso... ».
Dario Fo démantele le mythe par la grotesque construction intertextuelle opérée par
Carlo, lequel par-dessus le marché, une fois face a un public (et bien que Teresina lui ait
recommandé de ne pas « spararle troppo grosse »), insére dans le récit de la bataille de
I’Aspromonte 'histoire des miroirs incendiaires d’Archimede dont il attribue I'invention
a Garibaldi et I'exécution a Nino Bixio ! Mais comme la gloire rejaillirait sur d’autres que
lui, il fait vite marche arriére (un nuage a soudain voilé le soleil !) et se met & imaginer des
exploits invraisemblables dont il aurait été le héros. Dario Fo fait de lui un conteur tel
quil les évoque dans ses souvenirs d’enfance et de jeunesse, usant du grossissement
démesuré des faits** (deux mille garibaldini contre dix mille borbonici, cinq vieux canons
rouillés contre cinquante canons rutilants) et inventant des scénes dignes des foires de
carnaval, puisque, a I'en croire, Garibaldi ayant perdu son cheval®® et 'armée s’apprétant
a battre en retraite, Carlo lui-méme prend le Général en croupe et se révéle une monture
si valeureuse que le combat reprend et que la fanfare peut sonner haut et clair la
victoire ! | | Sommé de donner une preuve des dangers encourus, il exhibe la bosse que la
chaussure de Teresina lui a causée sur le front et en fait le réceptacle d’une balle regue en
pleine téte et demeurée coincée sous la peau !

Or, plus Carlo « le spara grosse », plus I'audience est attentive et émerveillée, comme en
témoignent les « 00o0.. » qui ponctuent les phases du récit.

Dans la lutte entre mythe et réalité qui se joue ensuite, c’est le mythe qui remporte la
victoire. Le neveu garibaldino a beau traiter Carlo de « smargiasso » et son histoire de
« bella fanfaronata », ses exploits de « panzane », de « gran balle » et de « frottole », on ne
le croit pas, car sa vérité a lui - la réalité de dures batailles sans éclats ni clairons - n’est
pas belle et personne n’en veut :

NIPOTE : [...] la campagna di Sicilia non ¢ stata un’avventura come vi vuol far credere

quello, & stata una guerra come tante altre: dura, rognosa, piena di disastri, di

gente morta malamente [...].

PADRE : Ringrazia il cielo che sei il nipote di un mio caro amico, altrimenti ti avrei

gia buttato fuori di casa mia a calcioni ! Sto disgraziato ! Vuol farci credere che con

Garibaldi s’¢ fatta una guerra di pitocchi e da impidocchiati ! [...]
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D’oll la prise a témoin de Garibaldi lui-méme, lequel, face a cette alternative - « epopea di
eroi » ou « guerra come tutte le altre: dura e rognosa»?- choisit de ne démentir
personne.

Dans cette charmante saynéte, ol histoire privée (les frasques de Carlo, les cornes de
Teresina) et histoire nationale se mélent, est décelable un microcosme de I’élaboration de
Ihistoire officielle. Ici les personnages de la famille sont ligotés a I'image qu’ils veulent
donner d’eux-mémes : Teresina refuse d’étre considérée comme une pauvre fille trompée
par son fiancé et avalise devant ses parents et les gens du village la fable invraisemblable
racontée par Carlo ; de méme, le pére, grice a ces élucubrations, voit I’honneur des siens
a nouveau rétabli. Les familles ont besoin de légendes rassurantes, de méme que le renom
des nations dépend de la gloire de leur passé. Le pére, qui aussitot ordonne que I'épopée
soit racontée en public, incarne en raccourci le discours des manuels scolaires. D’ou,
derriére les effarantes paroles des différents personnages, ’hymne Fratelli d’Italia que I'on
entend a quatre reprises au cours de la derniére partie du spectacle.

Si, par la figure du 999¢ des Mille qui « le spara » aussi grosses que le numéro qu’il porte,
Dario Fo reconstitue grotesquement I’élaboration du mythe, par la figure de Garibaldi il
en exprime la double signification : les mythes non seulement embellissent le passé mais
conditionnent le futur. Ils sont nécessaires pour que les guerres continuent. D’out une
réplique qu’il convient d’apprécier a la lumiére de I'époque ou le texte a été imaginé,
alors que les deux guerres mondiales et les guerres coloniales sont encore proches, une
époque - les années 50 - ol le pouvoir n’apprécie pas que I'on dénigre I'histoire du pays :

GARIBALDI : [...] Certo sarebbe cattiva azione mettere nei guai uno per il solo fatto

che ha parlato tanto bene e con tanta fantasia delle nostre battaglie. In tempi come

i nostri con tanti denigratori che abbiamo d’intorno*¢, dobbiamo accontentarci degli

Omero che la sorte ci manda. La guerra & una cosa gia tanto brutta che se non si

trova qualcuno che ha lo stomaco di fartela passare per bella, seppur giusta,

nessuno avrebbe mai il coraggio di cominciarla...
Pour la beauté (et la morale) du spectacle, Carlo sera quand méme puni de sa « vilta » :
obligé par le Général a partir prendre Rome. Et que 'on connaisse ou non le spectacle du
Dito nell’occhio, on ne peut que sourire a ses derniéres paroles, par lesquelles il reprend a
son compte - mais sans enthousiasme - la célébre “chanson du départ”: « Addio,
Teresina, [...] Addio ! ».

Conclusion

Dans les deux textes que nous avons examinés, Dario Fo met un doigt dans I'ceil a
Ihistoire. Une histoire qui est vue non pas du c6té des grands mais des petits : ceux qui la
font pour de vrai comme le volontaire du Dito nell’occhio ou ceux qui ne le veulent pas
comme le “vrai faux héros” de I"émission radiophonique. Dans les deux cas, outre le fait
que la grosseur du chiffre est en soi un élément comique, ils ont un chiffre « basso », « da
povero diavolo » comme 1'écrivit Verga du personnage de Luca Malavoglia : le milliéme
pour le premier, le 999° pour le second - les deux derniers en somme - et, volontaires ou
non, ils iront a la guerre. Nous avons apprécié dans ces deux textes le mécanisme de
construction-déconstruction du mythe épique de I'expédition des Mille - et, au-dela, la
déconstruction des images véhiculées par une tradition livresque et patriotico-
chantante - mais aussi, selon un usage qui allait étre constant chez Dario Fo, la présence
sous-jacente et malicieuse des faits du présent ou d’'un passé immédiat>. Bref, si I'on
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ajoute que les récits tellement grotesques qu’ils en sont « énormes » sont destinés a
devenir la clef de vofite de ce théitre, et que le travail de la voix et du geste seront les
ressorts de son efficacité, nous pouvons affirmer qu’avec ces deux spectacles Dario Fo a
forgé les outils de sa production future.

Une question cependant se pose : pourquoi, alors qu’il a démontré la propension que nous
lui connaissons pour I'histoire passée et présente, n’a-t-il pas développé ensuite ce riche
filon “risorgimentale” ? Peut-étre parce que I'histoire de I'Italie du XIX® siécle est encore
trop proche, et que le « dissacrattore »* qu’il pouvait difficilement aller plus loin. Peut-
étre que les clins d’ceil au Risorgimento, si bien venus dans les années 50 du fait de la
proximité de la Résistance et de I'immédiat aprés-guerre, étaient ensuite moins
pertinents. Les manifestations liées aux cent cinquante ans de I'Unité lui donneront-elles

envie de chatouiller 3 nouveau cette période de lhistoire italienne ? Du moins cette
célébration nous aura-t-elle permis d’exhumer deux textes tout a fait délicieux®.

ANNEXES

DARIO FO — FRANCO PARENTI — GIUSTINO DURANO.
IL DITO NELL'OCCHIO (1954)

Scena V — Risorgimento

(Una tenue luce azzurra illumina gradatamente lo sfondo. Quadro vivente : controluce appaiono sul
praticabile, allineati frontalmente, un gruppo di donne e uomini ; sulla scala di sinistra, una donna
col braccio teso verso un bersagliere, fermo sul primo gradino e rivolto verso di lei ; in basso, due
bersaglieri di profilo, in atto di correre col moschetto a bracc’arm ; davanti al praticabile, in basso,
un personaggio a braccia allargate volge le spalle al pubblico, come se stesse per dirigere il coro
sovrastante. In sottofondo un lento coro popolare del Risorgimento. Quando la scena é tutta
illuminata, si muovono dapprima i due di sinistra, mentre gli altri restano immobili).

DONNA : Deh... non mi lasciare...

VOLONT. : Ma cerca di capire, cara, io devo partire... Lo sai che se non partissi anch’io
sarebbe una vilta ?...

DONNA : Ecco fai sempre cosi... tutte le volte che I'armata se ne va, mi dici : addio mia bella
addio...!

VOLONT. : Non pianger mio tesoro...

DONNA : Si... non piangere... intanto mi lasci qui sola...

VOLONT. : Ma non ti lascio sola... ti lascio un figlio ancor...

DONNA : Bravo |... cosi se tu non tornassi, sarei anche una disgraziata... !

VOLONT. : Ma non dire cosi... sara quel che ti consola nella gioia e nel dolor. E il figlio
dell’amor... ! (Inno dei bersaglieri. I due bersaglieri si mettono in movimento e corrono sul posto :
il Volontario li raggiunge, e rivolto indietro, sempre correndo)
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VOLONT. : Addio mia bella addio, I'armata se ne va... se non partissi anch’io sarebbe una
vilta... !

(I tre bersaglieri escono di corsa).

CORO (salutando con la mano i partenti) : La Pa-tria... ! (la prima nota molto lunga, la seconda pitt
breve).

(Entrano da sinistra due personaggi in cilindro con la sciarpa tricolore a tracolla).

PRIMO : Mah... sar0 un sentimentale... forse sar6 anche un romantico... ma il fatto e che
quando passano per via questi animosi bersaglieri... mi sento prendere come un nodo qui
alla gola...

SECONDO : Certo che I'affetto e la simpatia che ispirano quei gagliardi militar... non I'ispira
nessuno...

PRIMO (esaltandosi via via) : Non parliamo poi di quando sfilano in drappello...

SECONDO : ... con davanti il colonnello.

ADUE : ... con le piume sul cappello che fa il vento svolazzar... !

sECONDO (dopo una breve pausa, come ripensandoci) : Mah, chissa poi perché vanno a fare la
guerra proprio contro I’Austria.

PRIMO : Gi... 'Austria ... Ha i suoi torti... ma in fondo non ha mai fatto male a nessuno...
SECONDO : ...vive... e lascia vivere...

PRIMO : ...e poi a me, questi rivoluzionari, non sono mai piaciuti...

SECONDO : Teste calde...!

PRIMO (uscendo a destra guardinghi) : E una pericolosa avventura...

A DUE (marcato) : ...Un salto nel buio... !

CORO : VITTO-RIA... ! (Le stesse note di prima).

Siam venuti da tutte le pia-a-ne

per il Ti- per il Ti-cino fiume salvar

(Su un tema simile ai cori verdiani).

(Rientra dall’alto, sbucando dietro il coro a sinistra, il Volontario, con un berretto da garibaldino ;
scende la scala sfiorando la donna che é rimasta ferma).

DONNA (cercando di trattenerlo) : E adesso, dove vai... ?

VOLONT. : Vado un momento a Quarto !

DONNA : E cosa vai a fare ? Cosa c’¢ a Quarto ?

VOLONT. : Niente c’é... parte una barca a vapore... che porta la bandiera tricolore.

DONNA : ...e dove va... ?

VOLONT. (facendo il gesto di infilarsi le giberne immaginarie) : La Sicilia a liberar... !

DONNA : E hanno proprio bisogno di te, la Sicilia liberar ?

VOLONT. : Sicuro... se non vado io non possono fare lo sbarco dei Mille... ! Sono in 999... !
Capisci, cara, che io non posso mancare !

(Inno di Garibaldi. Entrano di corsa i due soldati di prima col berretto da garibaldini).

VOLONT. (accodandosi a loro e correndo verso destra) : Addio mia bella addio... mi aspetta una
barca a vapore che porta la bandiera tricolore... ! (escono).

CORO (c.s.) : La Pa-tria... !

(Entrano i due personaggi in cilindro).

PRIMO : Certo che & bello veder correre queste giovani schiere, su al vento per tutto le
nostre bandiere... !

SECONDO : Io li invidio... piacerebbe tanto anche a me... ma come si fa ?... Abbiamo
famiglia... !

PRIMO : Fortunati questi ragazzi, che possono correre, correre, dormire all’aria aperta...
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SECONDO : Vita sana, vita sana... A proposito... & vero che il Garibaldi fu ferito... ?

PRIMO : Si... pare in una gamba... ah, ma & sempre lui che comanda... comanda anche i
bersaglier... !

SECONDO : Certo... piacerebbe anche a me essere comandato da uno come lui... Sard un
sentimentale, ma a me quell'uomo piace... !

PRIMO (insinuante) : Eh |... piace anche alle donrne... !

SECONDO : Eh, lo credo... in Italia, se uno non piace alle donne... il condottiero... non lo puo
fare... !

PRIMO (assentendo) : Guardi il Radestsky... che & un gentiluomo... eppure... !

SECONDO : ...mentre il Garibaldi... (confidenziale, quasi all’orecchio e guardandosi intorno per
non essere udito) € un po’ un avventuriero... Cos’¢ questa storia dei due mondi... della
Pampas...

PRIMO : Guerreggiava... Gente che fa la guerra per vivere... Poi pare che non sia nemmeno
italiano... !

SECONDO : Oh... & nato a Nizza... !

PRIMO : Appunto... Straniero, da poco, ma ¢ straniero... !

SECONDO (avviandosi verso destra, guardingo) : Ci siamo messi in belle mani... !

PRIMO : E una pericolosa avventura... !

A DUE (marcato) : Un salto nel buio... !

coro (c. s.) : VITTO-RIA !

Siam venu-ti da tutte le pia-a-ne

per la Si- per la Sicula terra salvar !

(Mentre cantano, scendono in fila la scala sinistra e si allineano in basso : spostandosi hanno
scoperto sul praticabile i due bersaglieri in atto di correre col fucile a bracc’arm).

VOLONT. (entrando in basso a sinistra, sale canterellando la scala per raggiungerli, vedendo la
donna piangente) : Ma smettila di piangere... ! Non hai ancora capito che non possiamo fare
ameno di prendere Roma... ! ?

DONNA (singhiozzando) : Ma se & soltanto per avere una capitale, non potreste prendere
Genova o Bologna che sono piu vicine... ?

VOLONT. : Ma non dire sciocchezze !... Roma & I'unica citta dove il sole sorge libero e
giocondo... non solo, ma sorge all’ultimo orizzonte ti sfavilla in fronte... Dove trovi
un’altra citta che ti sfavilla in fronte ?

(Inno dei Bersaglieri. Il Volontario raggiunge i due compagni e insieme mimano la corsa fermi sul
posto).

VOLONT. : Addio, mia bella, addio... ! A Porta Pia c’é un muro da passar... (escono dalla scala
di destra).

CORO (c. s.) : VITTO-RIA !

1 DUE IN CILINDRO (entrano di corsa dai due lati del proscenio e si abbracciano al centro della scena
) : Abbiamo fatto I'ltalia... avevamo ragione noi... siamo stati in pochi a credere !

PRIMO (con un cenno d’invito) : Prego, onorevole... a lei il discorso... !

SECONDO : Oggi, finalmente... I'ltalia & unita. I treni del Sud vanno nel Nord, il treni del
Nord vanno nel Sud... gli Italiani si incontrano e si salutano festosamente !

(Pantomima dei treni : il Coro rappresenta le tettoie di una stazione ; due attori entrano da parti
opposte e si incrociano davanti all’'oratore salutandosi come due militari ai finestrini di due treni,
gridando incomprensibili parole siciliane I'uno e “Marocco I” Ialtro).

(Pantomima del Sempione. Il Coro si dispone a tunnel : i tre attori col casco e la lampada da
minatore escono correndo al ritmo di una marcetta e giunti sul proscenio).
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MINATORI (a tre) : Abbiamo forato il Sempione !

(La marcetta riprende e mentre tutti gli attori si dispongono di corsa in un’unica fila sul proscenio,
il Secondo col cilindro al centro)

SECONDO : Anche 'ultimo baluardo & stato superato... D’ora in poi non ci saranno pit
confini naturali... Ci saranno soltanto... le dogane... !

CORO (c.s.) : LAPA-TRIA !

Siam venu-ti da tutte le pia-a-ne

per il mon- per il monte Sempione forar !

Si forar, onore e amor ; si forar, onore e amor ; si forar, onore e amor.

(Cala lentamente il sipario).

NOTES

1. Citons pour le Moyen Age : Storia vera di Pietro d’Angera che alla crociata non c’era, Lu Santo jullare
Frangesco, La colpa é sempre del diavolo, Il fabulazzo osceno ; pour 1'’époque des grandes découvertes :
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, Johan Padan a la descoverta de le Americhe ; fin du XVIe : Il diavolo
con le zinne ; tout début du XVII® siécle : Quasi per caso una donna : Elisabetta ; ou méme le XVIII®:
Mamma ! i Sanculotti !

2. Petit rappel de la formation de Dario Fo, que lui-méme a maintes fois indiquée comme étant la
source des ressorts de tout son théatre :

Fils ainé d’une paysanne et d’un cheminot, il passa son enfance dans la région de Varese ou
cultures et traditions populaires étaient alors trés vives, et eut connaissance des veillées dans les
étables pendant lesquelles étaient racontées des histoires, écouta les cantastorie qui parcouraient
le pays, les « fabulatori del Lago » sur lesquels il revient a chaque fois qu'il est interrogé sur ses
racines et sur les origines de son théitre. Tout jeune il monte avec son frére des spectacles de
marionnettes pour ses camarades de village, fabriquant les personnages et écrivant lui-méme les
textes. Passionné par la peinture, il fréquente le Liceo artistico de Milan, puis entreprend des
études d’architecture a 'Université (études qu’il n’achévera pas, mais qui lui seront fort utiles et
lui permettront de s’occuper lui-méme des décors et des costumes de son théatre) et improvise
avec ses camarades étudiants des spectacles ou il est a la fois auteur, metteur en scéne et acteur
principal. (Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 18-22)

3. Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta. Dario Fo, il bufalo, il bambino, Roma, Bulzoni, 1978,
p- 30.

4. Malheureusement, les textes de cette série sont encore inédits. Les histoires de Cain et Abel
(1953) et de Sanson et Dalila (1956) sont publiés dans Dario Fo, Jacopo Fo, Poer nano, Milano,
Ottaviano, 1976, 86 p. En fait seul Caino e Abele faisait partie de la série du Poer nano. Sansone e
Dalila appartient a un spectacle radiophonique plus tardif. C’est dans cette publication que figure
également le texte Il novecentonovantanovesimo dei Mille de notre corpus.

5. Dans Fabulazzo (Milano, Kaos edizioni, 1992, 386 p.), Fo raconte : « Subito, quelli della radio
hanno capito che alla base di questi testi c’era un fondo morale, politico. Tutto sommato si
trattava della difesa dello sfruttato, del fottuto [...]. E allora hanno preso a censurarmi » (p. 40).

6. Sil'on se fie au nombre d’entrées, au début des années 50 la revue est le genre théatral qui
arrive en téte (Chiara Valentini, op. cit., pp. 32-33).

7. Franco Parenti, cité par C. Meldolesi, op. cit., p. 26.

8. Cf. les reproches qu’eut bient6t a subir le cinéma néo-réaliste, invité a mettre en scéne « meno
tetti e pil tette » (allusion au film de Vittorio De Sica, Il tetto, 1955).
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9. Chiara Valentini, op. cit., pp. 43-44. Dans Fabulazzo, Dario Fo synthétise leurs caractéristiques
respectives : « [i Gobbi] tendevano a fare il verso a certi tic della societa. A differenza della nostra
che era una satira politica » (cit., p. 41).

10. 1l dito nell’occhio se composait de vingt et un tableaux, représentant les différents moments de
I'Histoire de ’humanité. La revue ne publie qu'une dizaine de scénes. Hélas Teatro d'oggi est
désormais trés difficile d’acceés (peu de bibliothéques le possédent) : par chance pour nous, le site
internet de Franca Rame et Dario Fo reproduit sous forme scannée (mais fort peu lisible) cette
publication (voir : www.archivio.francarame.it).

11. Mentionné sans explications sur le site ci-dessus. Peut-&tre s’agissait-il d’un

« avanspettacolo », car le Globo projetait aussi des films.

12. Poer nano, cit., pp. 29-40.

13. Apprécions le beau début (et stimulant !) que connut Dario Fo : le Piccolo Teatro de Milan ! et
les lecons de mime de Jacques Lecoq !

14. C. Meldolesi, op. cit., p. 38.

15. Cité par Chiara Valentini, op. cit., pp. 39-40.

16. Dario Fo, Fabulazzo, cit., p. 41.

17. Roberto Nepoti, Marina Cappa, Dario Fo, Roma, Gremese editore, 1997, p. 33.

18. Moins par désintérét que par prudence sans doute. Chiara Valentini rappelle que cette méme
année le critique de cinéma Aristarco fut arrété et condamné pour avoir publié dans la revue
« Cinema nuovo » le scénario du film L’armata S’agapo, qui ne donnait pas une bonne image de
I'armée italienne envoyée en Gréce par le gouvernement fasciste lors de la Seconde guerre
mondiale (op. cit., p. 40).

19. Nous nous plaisons a imaginer que ce pourrait étre I'air du célébre cheeur d’Ernani dont la
musique s’adapte si bien au rythme des vers de Fo (« Si ridesti il leon di Casti-i-glia... // Siam
venuti da tutte le pia-a-ne... »).

20. Toute la saynéte est un délicieux montage de fragments de chants si connus (a I’époque)
qu'ils parlaient forcément a un large public. Dans ce «se non tornassi» comment ne pas
reconnaitre le célébre air de Turiddu qui, dans Cavalleria rusticana de Mascagni, saluant sa mére
avant de partir pour le duel qui lui sera fatal, lui confie sa fiancée Santa : « ma... se non tornassi...
se non tornassi... ». On peut imaginer que I'actrice appuyait fort sur ce subjonctif imparfait,
répondant en quelque sorte « per le rime » au « se non partissi » du jeune homme.

21. Rappelons-en la premiére strophe :

Quando passano per la via gli animosi bersaglieri,

sento affetto e simpatia pei gagliardi militari.

Vanno rapidi e leggeri quando sfilano in drappello,

quando il vento sul cappello fa le piume svolazzar.

22. Rappelons-en le début :

Me ne andavo al mattino a spigolare,

quando ho visto una barca in mezzo al mare :

era una barca che andava a vapore ;

e alzava una bandiera tricolore.

23. On décele I'écho d’une autre chanson sous les paroles du jeune homme qui dit aller «la
Sicilia a liberar... ! », et que reprend la belle : « E hanno proprio bisogno di te, la Sicilia liberar ? ».
1l s’agit du refrain de Le campane di San Giusto, systématiquement chanté deux fois aprés chaque
strophe du texte : « Le ragazze di Trieste cantan tutte con ardore / o Italia, o Italia del mio cuore
/ tu ci vieni a liberar ! » (bis).

24. Rappelons-les :

Corriamo, corriamo ! Sti, giovani schiere,

st al vento per tutto, le nostre bandiere...
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25. Le premier dialogue des “cilindri” contenait déja une référence a cette chansonnette, dont
existent plusieurs variantes, parmi lesquelles I'une contient le vers « con davanti il colonnello » :
les deux messieurs mélaient ainsi d’autant plus Hymne des bersagliers et Garibaldi fu ferito, que la
mention des « piume sul cappello » figure dans chacun des deux textes :

Garibaldi fu ferito [...]

Hanno vinto i bersaglieri

Con la piuma sul cappello

C’¢ davanti il colonnello

E lo vogliamo fucilar !

26. Une derniére obligation dans l'expression de laquelle se tient encore la présence
intertextuelle d’'une chanson célébre, nouveau clin d’ceil au public : le dernier couplet de « Va
I'alpin su I’alte cime » mentionne en effet 'ultime et redoutable épreuve de '« alpin » : « c’¢ il
ghiacciaio da passar ».

27. Cf. certains choeurs célébres qui scandaient le terme.

28. On pense notamment a une scéne célébre du dernier chapitre du roman de Renata Vigano,
L’Agnese va a morire (1949).

29. Cf. la contre-publicité qu’en fit la DC, ol la bonne image de Garibaldi, renversée, devenait
'antipathique figure de Staline.

30. Une loi selon laquelle la formation qui obtiendrait plus de 50 % des voix aurait 65 % des
siéges. De maniére tout a fait inattendue I'électorat se mobilisa en sens contraire, et la DC n’eut
pas la majorité sur laquelle pourtant elle comptait.

31. Cf. le verbe « marocchinare » employé lors de la Seconde guerre mondiale pour signifier
« violer », les soldats des colonies alliées ayant commis des exactions (cf. le célébre roman de
Moravia, La Ciociara).

32. Ajoutons que la « vita sana » consistant a « dormire all’aperto » des garibaldini évoque le
« camping » que firent, bien contre leur gré, les sinistrés de L’Aquila en 2009 (ainsi Berlusconi
qualifia-t-il leur situation pour la “dédramatiser”).

33. Nous trouvons ce méme clin d’ceil dans la premiére comédie a part entiére de Dario Fo, Gli
arcangeli non giocano a flipper (1959), ol le protagoniste, invité a passer la nuit dans un hétel o, lui
dit-on, Napoléon a dormi, s’exclame: «E straordinario in quanti letti ha dormito quel
Napoleone ! Fra lui e Garibaldi, se si dovesse credere a quello che ti raccontano in ogni posto che
vai, si dovrebbe arrivare alla conclusione che non facessero altro che dormire... » (111, 1).

34. «Raccontavano, sempre in prima persona, di strani pescatori che, dando troppa forza di
lancio alla lenza, pescavano dall’altra parte del lago intieri campanili. Lo stesso risultato si aveva
con il pescatore pigro che vuol guadagnare tempo e si costruisce una lenza enorme per tirar su
tutto il pesce in un colpo. Raccontavano di strani corridori su barche, che dimenticavano di
sciogliere gli ormeggi, trascinandosi dietro intere isole e che arrivavano al traguardo
logicamente secondi ; di cacciatori che gareggiavano alla corsa con lumache velocissime [...] ».
Claudio Meldolesi, op. cit., p. 28.

35. D’aprés Carlo le cheval de Garibaldi aurait été blessé a la patte... alors qu’on sait qu’a
I’Aspromonte, c’est Garibaldi qui fut blessé (a la jambe).

36. Cf. note 8.

37. Cf. par exemple notre étude : Usage de lhistoire dans le thédtre de Dario Fo: jeux et enjeux, in
Dérision et démythification dans la culture italienne, Publications de I'Université de Saint-Etienne,
2003, pp. 255-274.

38. Nous reprenons le titre d’une section de Fabulazzo (cit., p. 59).

39. Des textes délicieux mais qui ont certainement vieilli. Car I'intertextualité joue pleinement
son rdle quand le spectateur, I'auditeur ou le lecteur saisissent les allusions et effectuent un
rapport entre hypotexte et hypertexte. Si en 2010 nous avons pu apprécier ce travail de collage et
d’insertion moqueuse, c’est parce qu’ont surgi de notre mémoire des bribes de vieilles chansons
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apprises autrefois au lycée ; et c’est grace aux ressources d’internet que nous avons pu débusquer
les pompeux hymnes officiels tapis sous les répliques - des références bien connues sans doute
des spectateurs de 1953, mais qui seraient opaques pour ceux de 2010.

RESUMES

Le Risorgimento n’est présent qu’au tout début de la carriére de Dario Fo, dans 'un des épisodes
d’'une « antirivista » théatrale de 1953, Il dito nell'occhio, premier texte écrit de I'auteur (en
collaboration) et dans une série d’émissions radiophoniques intitulée Il novecentonovantanovesimo
dei Mille. Selon une technique destinée a devenir une constante de tout son théitre futur, il
renverse le mythe du Risorgimento tel que l'enseignent les manuels scolaires et use du
grotesque. Le résultat est un comique “déjanté” par lequel en parlant du passé il vise directement
I'italie du présent.
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