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Réécritures humoristiques du
Risorgimento. Dario Fo (années 1950)

Brigitte Urbani

1 Avec le filon du grotesque et de l’absurde qui tout entier le parcourt, le théâtre de Dario
Fo est en lien serré avec l’histoire, qu’il s’agisse de l’actualité immédiate ou d’un passé
revu avec l’œil du présent, comme le démontrent les deux chefs-d’œuvre absolus que sont
Morte accidentale d’un anarchico et Mistero buffo1. Mai si parmi les siècles passés le Moyen
Âge détient indéniablement la primeur, le XIXe, il est vrai, fait figure de parent pauvre. Il
n’est présent qu’au tout début de la carrière de l’auteur, sous la forme de deux textes
courts  des  années  50,  déjà  fortement  empreints  du  comique  satirique  “déjanté”  qui
caractérisera la production future de l’auteur. Le Risorgimento occupe en effet l’une des
scènes d’une fresque théâtrale “contre-historique” de l’été 1953, Il dito nell’occhio, et il a
été le cadre d’une série d’émissions radiophoniques intitulée Il novecentonovantanovesimo
dei  Mille,  dont  le  principe  était  le  renversement  grotesque  des  mythes  forgés  par
l’Histoire.

 

Le contexte

2 Quand Il dito nell’occhio est mis en scène, en 1953, Dario Fo a vingt-sept ans et possède déjà
une  bonne  expérience  artistique,  tant  théorique  que  pragmatique2.  Il  a  fait  la
connaissance  de  l’acteur  Franco Parenti  et  a  intégré  une petite  troupe théâtrale  qui
tourne dans la région, organisant des spectacles relevant de la revue à sketches, riches en
pirouettes  et  trouvailles  à  forte  charge  satirique,  que  les  jeunes  acteurs  appellent
« spedizioni punitive »3.

3 Si Parenti et Fo rencontrent du succès lors de ces petites tournées, c’est aussi parce qu’ils
sont déjà connus du public. En effet, dès l’hiver 1952 Dario Fo a été appelé à travailler
pour la radio et, dans le sillage de Parenti, créateur de la populaire figure d’« Anacleto il
gasista »,  il  a  inventé  lui  aussi  une  sympathique  “macchietta”,  le  « Poer  nano »,
protagoniste  d’une série  de  monologues  où sont  renversés  les  mythes  tels  qu’il  sont
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enseignés à l’école ou au catéchisme4. Une expérience qui permet à Fo de mesurer à quel
point les nouveaux médias sont importants pour leur rapport direct avec le public, et
combien ils peuvent être contrôlés par le pouvoir, puisqu’au bout de dix-huit émissions le
« Poer nano » est supprimé5. Dario Fo sera par la suite appelé à travailler à nouveau pour
la radio : dans ce cadre naîtra bientôt « Il novecentonovantanovesimo dei Mille ».

4 C’est  par le  biais  d’une revue que Fo fait  véritablement son entrée au théâtre.  Aussi
convient-il de rappeler que le genre de la revue est alors très populaire : à Milan quatre
théâtres sur cinq ou six ne produisent pratiquement que des revues6. Or la revue, qui
avait  pu avoir  une teinture  politiquement  polémique en 1945,  est  devenue un genre
d’évasion où la satire est légère. De grands acteurs s’y produisent, comme Totò ou Ugo
Tognazzi, mais le public apprécie également les soubrettes, les sketches à bon marché, les
escaliers d’où descendent de belles filles emplumées scintillantes de paillettes.

5 Fo commence sa carrière dans le monde de la revue avec Franco Parenti  et  Giustino
Durano, mais en empruntant une route délibérément anti-conformiste. Leur projet est de
« lavorare insieme a una rivista diversa, che non copiasse la realtà, ma coinvolgesse e
prendesse posizione »7. À une époque où la censure surveille les spectacles qui dénigrent
l’Italie en en montrant les difficultés et les souffrances8, la satire, quand elle existe, se
limite à une critique de mœurs. C’est dans ce rôle qu’à Milan sont appréciés trois jeunes
acteurs de cabaret, les « Gobbi », dont le spectacle effectuait une intelligente satire des
mythes américains, des tics et du snobisme de la bourgeoisie milanaise. Fo et Parenti, en
revanche,  se  font  par  opposition  appeler  les  « Dritti ».  Alors  que  les  spectacles  des
« Gobbi » se terminaient par cette phrase : « Vi abbiamo fatto vedere tutte queste cose,
ma il mondo va bene lo stesso », les « Dritti » concluaient leur spectacle en disant : « Il
mondo va bene così,  specialmente per quelli  a cui fa comodo »9.  Rappelons enfin que
politiquement cette période de l’histoire de l’Italie est marquée par une forme de “retour
à l’ordre” avec la victoire de la Démocratie chrétienne aux élections de 1948, et par le
« qualunquismo » d’une bonne partie de la société.

6 Les deux textes que nous examinerons se situent aux origines mêmes du théâtre de Fo et
en annoncent les développements futurs, tant pour la thématique (satire politique) que
pour la méthode (renversement des idées reçues et des mythes par le grotesque) et la
technique  (travail  de  la  voix,  gestuelle,  rapidité  d’action,  caricatures).  Ils  sont
malheureusement  difficiles  d’accès.  Il  dito  nell’occhio n’a  jamais  été  publié  de  façon
intégrale et autonome. La seule publication existant à ce jour est partielle et figure dans
la revue Teatro d’oggi qui en 1954 proposa une sélection de scènes. Par chance celle du
Risorgimento est présente, et sans exagération nous pouvons affirmer qu’il s’agit sans
doute  d’un  des  meilleurs  moments  de  l’ensemble  du  spectacle10.  Quant  à  la  série
d’émissions  radiophoniques  du  « Novecentonovantanovesimo  dei  Mille »,  dont  nous
ignorons la durée et le nombre, elle donna naissance en 1959 à un petit spectacle réalisé
par Giancarlo Galassi Berio et représenté à Milan au Teatro Il Globo11. En 1962 Dario Fo
rédigea une pièce en un seul  acte qui  demeura inédite jusqu’en 1976,  quand elle  fut
incluse dans le recueil intitulé Poer nano. C’est ce texte qui servira de base à notre étude12.
Bien qu’il s’agisse d’une rédaction nettement postérieure, elle est très probablement la
substantifique moelle de ce que furent sans doute les émissions radio et le spectacle de
Galassi Berio. Rappelons d’ailleurs que de ses tout débuts à nos jours le théâtre de Dario
Fo est un work in progress. Le texte de chacune des pièces n’est fixé par écrit qu’après avoir
été maintes fois éprouvé à la scène et remanié.
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7 Pour des raisons de cohérence et de logique nous examinerons d’abord Il dito nell’occhio,
puis Il novecentonovantanovesimo dei Mille. En effet, alors que la partie de la revue qui nous
intéresse offre une fresque abrégée de l’ensemble du Risorgimento, le second spectacle
est  ciblé  sur  l’expédition  des  Mille.  De  l’un  à  l’autre  se  dessine  une  évolution :
déconstruction du mythe dans le  premier,  déconstruction de la  construction dans  le
second. Cet ordre nous fait également passer d’un spectacle composé à trois (lepremier
texte écrit de Fo) à un spectacle conçu et écrit par le seul Dario Fo devenu auteur à part
entière.
 

Il dito nell’occhio : une “antirivista”

8 Joué au Piccolo Teatro di Milano durant tout l’été 1953, Il dito nell’occhio apparaît d’entrée
comme une “antirivista”. Dans le programme est ainsi décrit et explicité son contenu :

Il dito nell’occhio, rivista in due tempi ideata e realizzata da Franco Parenti, Dario Fo,
Giustino  Durano.  Composizioni  mimiche  di  Jacques  Lecoq13.  Scena  e  costumi  di
Dario Fo. Musiche di Vittorio Paltrinieri e Giustino Durano. Regia degli autori.
[...]
Il segreto per persuadere e per divertire sta nel saper esaminare la realtà, che tutti
abbiamo sott’occhio, mettendole appunto il dito “nell’occhio”, cioè rovesciando gli
schemi coi quali la si era finora commentata.14

9 Trois auteurs, treize comédiens en tout dont quatre femmes (parmi lesquelles, Franca
Rame), une moyenne d’âge de vingt-trois ans, un décor on ne peut plus épuré (tréteaux
placés sur la scène même, d’où descendent deux escaliers latéraux), des costumes plus
que succincts (même tenue noire – pantalons ou jupe longue – pour tous les acteurs, sur
laquelle  sont  apposés  quelques  attributs  permettant  d’identifier  l’époque  ou  le
personnage), un jeu accéléré de type marionnettiste, une déclamation forcée pour des
scènes  volontairement  surjouées :  autant  d’éléments  destinés  à  surprendre  un public
habitué aux revues à paillettes et soubrettes.

10 En  vingt  et  un  tableaux,  le  spectacle  racontait  l’histoire  de  l’humanité,  des  temps
bibliques à nos jours, par une série de sketches courts et efficaces, qui tous mettaient « le
doigt  dans  l’œil »  à  l’histoire  officielle  telle  que  la  racontent  les  manuels  scolaires,
tournant en dérision les grands mythes nationaux, jouant sur le paradoxe, rompant avec
le conformisme ambiant. Fo raconte :

La chiave era smontare i meccanismi dei miti che il fascismo aveva imposto e la DC
conservato. [...] Il mito dell’eroe, secondo cui sono le grandi personalità a fare la
storia. Il mito della famiglia, di una certa morale. Della cultura come prodotto di
un’élite di intellettuali, della patria, dell’efficienza, della storia “maestra di vita”.15

[...] tendevamo a far emergere il grottesco di certe dimensioni morali e strutturali.
Insomma noi  buttavamo all’aria  la  storia.  “Come c’insegna  la  storia”  dicevamo.
Prendevamo la storia all’origine, con la Bibbia, con i romani, i greci, il Quattrocento,
l’Illuminismo, la Rivoluzione francese, il Risorgimento, i giorni nostri. Buttavamo
tutto per aria.16

11 Il dito nell’occhio connut aussitôt un franc succès : cent treize représentations à Milan l’été
1953 (et le record des entrées), puis, la saison suivante, un même succès à Turin, Bologne,
Gênes,  Florence,  Rome17.  Ce  fut  l’événement  théâtral  du moment,  mais  il  fut  célébré
davantage par le public que par les critiques de théâtre officiels18.

12 Le passage qui nous intéresse est une délicieuse saynète où le Risorgimento est décliné à
travers  ses  trois  étapes  les  plus  célèbres  – la  première  guerre  d’indépendance,
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l’expédition des Mille, la prise de Rome – et qui aboutit, grâce aux voies ferroviaires et au
percement du tunnel du Simplon, à une Italie unie ouverte sur l’Europe. Pour chacune des
trois étapes deux scènes se succèdent : d’abord le départ du jeune volontaire qui quitte
son foyer pour aller au combat, puis deux messieurs en chapeau haut de forme et écharpe
tricolore qui commentent la scène ; la partie finale – l’Italie unie par les chemins de fer –
rassemble tous les acteurs.  Le spectacle joue sur les contrastes entre les deux scènes
successives – ceux qui agissent, puis ceux qui parlent, se méfient et critiquent – et sur le
résultat final qui réunit ceux qui ont agi et ceux qui en ont profité. C’est de ces contrastes
mais aussi de quantité d’autres expédients que jaillit le très fort humour du spectacle.

13 L’objectif est de renverser le mythe du Risorgimento fabriqué a posteriori par le pouvoir.
D’entrée  le  cadre  métathéâtral  de  l’action  – une  scène  sur  la  scène –  présente
explicitement cette histoire comme “fabriquée”, comme spectacle donné à un public et
dont les gagnants (sur tous les plans) sont forcément les deux messieurs « in cilindro ».

14 Au lever du rideau la scène, plongée dans la pénombre, s’éclaire peu à peu d’une teinte
bleutée jusqu’à obtention de la pleine lumière, métaphore du soleil qui permettra à l’Italie
de “risorgere”. La première image offerte au public est celle d’un tableau hiératique et
figé : les membres d’un Chœur alignés sur la scène supérieure, un chef de chœur sur le
devant de la scène inférieure, dos tourné au public, comme occupé à diriger le chant ; en
haut de l’un des escaliers, une jeune femme le bras tendu vers le volontaire qui part à la
guerre ;  en bas le jeune homme la regarde, tandis que deux bersagliers s’apprêtent à
l’emmener. L’adieu du patriote à sa belle : une gravure que maintes images d’Épinal, livres
scolaires et autres reliques ont transmise et transmettent encore. Le tout sur le fond
musical d’un chœur verdien.

15 Le passage du “théâtre théâtral” à la parodie s’opère à partir du moment où la scène se
met en mouvement.  Alors que la première réplique de la jeune femme appartient au
registre  élevé  du  théâtre  lyrique  – « Deh… non mi  lasciare… » –  la  réponse  du jeune
homme nous plonge immédiatement dans le langage quotidien (« Ma cerca di  capire,
cara,… »),  puis  dans  la  parodie  avec  l’insertion  d’une  phrase  de  la  plus  connue  des
chansons de guerre : « Lo sai che se non partissi anch’io sarebbe una viltà ? » Le ton est
donné, tout le spectacle sera à l’avenant !

16 La  parodie  concerne  aussi  bien  les  paroles  que  les  gestes  et  les  actions.  Les  deux
bersagliers, identifiables, comme le jeune volontaire, à leur chapeau à plumes et à leur
fusil, miment un départ frénétique au moyen d’une course sur place qui les assimile à des
marionnettes  ou  à  des  figures  de  bandes  dessinées.  Il  en  sera  ainsi  tout  au  long de
l’épisode “risorgimentale”.
 

Démythification en chansons

17 Fondamentales, dans cet épisode, sont la place et la fonction des chansons.
En effet, conformément au genre de la revue, cette “antirivista” est aussi un spectacle
musical où retentissent, à l’aide d’appareils audio, des chants patriotiques – un chœur de
Verdi au début, l’hymne des « bersaglieri » dans les deux premiers épisodes, l’hymne de
Garibaldi dans le troisième – et où les membres du chœur alignés sur la scène supérieure
font entendre des acclamations et des couplets parodiques. Le chœur en effet scande le
passage d’une scène à l’autre en clamant, appuyant fortement sur la syllabe accentuée :
« La Patria » ou « VITTO-RIA », et faisant suivre ce cri d’un couplet chanté sur l’air d’un
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chœur verdien19.  On imagine aisément,  dans  le  “surjeu”,  les  bouches  grand ouvertes
appuyant  longuement  sur  la  syllabe  tonique.  Mais  enfin  (et  surtout)  interviennent
quantité de fragments de chansons sans musique, les paroles des acteurs reprenant mot
pour mot des textes bien connus du public d’alors, parmi lesquels le chant des bersagliers
et l’hymne de Garibaldi, déjà entendus sous forme audio.

18 Le public d’aujourd’hui connaît l’intérêt de Dario Fo pour les chants populaires – chants
de travail, de souffrance, de résistance, chants contre la guerre et la misère… – comme
l’ont démontré,  dans les années 70,  les spectacles Ci  ragiono e  canto.  Mais dans Il  dito
nell’occhio,  il  ne s’agit pas de chansons populaires (à une exception près, qui n’est pas
anodine) mais de chansons du pouvoir, écrites par des hommes de lettres au service de
l’État, destinées à fabriquer des consciences, à forger une mémoire. Le grotesque naît de
l’insertion, au sein d’un discours quotidien parlé et en prose, de vers ampoulés et de
termes  académiques  initialement  destinés  à  être  “enlevés”  par  la  musique.  De  ce
contraste  et  du surjeu des  acteurs  surgit  l’aspect  mystificateur  de la  propagande.  Le
dialogue  entre  les  personnages  s’exprimant  en  chansons  sans  musique  permet  à  ces
mêmes chansons de dialoguer entre elles : dialogue entre la solennité du chant verdien
initial et la caricature qu’en produit le chœur, dialogue entre le contenu hiératique des
chants audio (chant des bersagliers, hymne de Garibaldi) et la reprise fragmentées de ces
chants dans la bouche du jeune volontaire ou des messieurs en « cilindro ». Un dialogue
qui tourne en ridicule les “cilindri” et l’idéologie qu’ils véhiculent, et, dans la bouche du
volontaire, souligne le manège dont les soldats sont victimes.

19 La première chanson déclamée par le jeune homme, que le public reconnaît d’entrée, est
« Addio  mia  bella  addio »,  une  chanson  de  1848  exaltant  l’amour  de  la  patrie,  plus
importante que la famille. Un peu plus loin les “cilindri” déclareront envier ces jeunes
gens qui partent au combat… : « ma come si fa ? … Abbiamo famiglia… ! ». Les termes
repris en prose par le texte appartiennent aux passages les plus célèbres, et parmi ceux-ci
l’évocation du « figlio » qui, dans la version officielle, est l’enfant du jeune couple, mais
qui dans le texte de Fo semble implicitement déclaré comme conçu avant mariage. D’où la
réplique  furieuse  de  la  belle :  « Bravo !...  così  se  tu  non tornassi,  sarei  anche  una
disgraziata… ! »20.

20 Le départ au pas de course des trois soldats s’effectue sur le fond musical de l’hymne des
« bersaglieri ». Or c’est en empruntant leurs paroles à cet hymne que font leur entrée les
deux messieurs  en « cilindro »  et  écharpe  tricolore  qui  se  déclarent  émus,  pleins  de
« affetto » et de « simpatia » pour ces « gagliardi militar », notamment « quando sfilano in
drappello », « con le piume sul cappello che fa il vento svolazzar… ! »21.

21 Non seulement les auteurs insèrent dans la conversation les termes de la chanson, mais
ils jouent efficacement avec les décalages et les accélérations chronologiques : décalage
puisque la chanson est postérieure aux faits (née en 1862, elle n’atteignit cette forme
qu’en  1886),  accélération  car  les  “cilindri”  passent  aussitôt  de  l’enthousiasme  à
l’incompréhension – « Mah,  chissà  poi  perché  vanno a  fare  la  guerra  proprio  contro
l’Austria. » –  et  à  la  méfiance  – « …e  poi  a  me,  questi  rivoluzionari,  non  sono  mai
piaciuti… ». Le décalage entre les paroles rhétoriques de la chanson sans musique et la
suite du dialogue creuse l’abîme entre ce qui est dit et ce qui est fait.

22 Le dialogue de la deuxième séquence, entre la belle et le volontaire en partance pour la
Sicile, est semé de termes et de phrases empruntés à une chanson de 1857, La spigolatrice
di Sapri, qui narre l’expédition de Sapri où trois cents jeunes gens moururent en martyrs
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pour la patrie22. Dans notre texte, c’est de Quarto que part cette « barca a vapore » qui
porte  « la  bandiera  tricolore ».  L’épisode  finit  sur  la  réitération  dem mêmes  termes,
humoristiquement enchaînés à la première chanson évoquée : « Addio mia bella addio…
mi aspetta una barca a vapore che porta la bandiera tricolore… ! »23

23 Le jeune homme s’en va en courant,  comme à la fin du premier épisode,  tandis que
retentit l’hymne de Garibaldi. Et c’est en utilisant les mots de cet hymne qu’entrent en
scène  à  nouveau  les  deux  “cilindri”,  produisant  sur  le  spectateur  le  même  effet  de
contraste grotesque. Pour la deuxième fois le départ est perçu comme un gentil spectacle
vidé de son sens. « Certo che è bello veder correre queste giovani schiere, su al vento per
tutto le nostre bandiere... ! » s’exclament-ils, reprenant les termes du texte24.

24 Et voici l’expédition des Mille assimilée à une partie de campagne ou à une randonnée
scoute : « Fortunati questi ragazzi, che possono correre, correre, dormire all’aria aperta...
[...] Vita sana... vita sana... ». D’où l’intervention inattendue dans le dialogue – et dans
l’hymne martial de Garibaldi – de phrases non plus tirées d’une chanson de pouvoir mais
d’une chansonnette de scouts devenue une comptine, chansonnette permettant de passer
de l’expédition des Mille à la bataille de l’Aspromonte :

PRIMO : [...] A proposito… è vero che Garibaldi fu ferito… ?
SECONDO :  Sì...  pare in una gamba...  ah, ma è sempre lui che comanda...  comanda
anche i bersaglier... !

25 Rappelons les paroles de la chansonnette-comptine :
Garibaldi fu ferito
Fu ferito in una gamba
Garibaldi che comanda
Che comanda ai suoi soldà.25

26 Quant à la fin de ce deuxième dialogue, après quelques potins de salon sur la séduction
masculine du « condottiero », elle opère un renversement des termes de l’hymne dont les
strophes étaient scandées par un refrain ordonnant à l’étranger de partir :

Va fuori d’Italia, va’ fuori ch’è l’ora !
Va fuori d’Italia, va’ fuori stranier !

27 Dans  la  bouche  des  deux  “cilindri”,  c’est  soudain  Garibaldi  qui  est  un  étranger :  un
homme dont il faut se méfier : « Oh… è nato a Nizza… ! […] Appunto… Straniero, da poco,
ma è straniero… ! » Comme dans leur premier dialogue, devant un spectacle auquel ils ne
participaient pas ils sont passés de l’enthousiasme à la défiance.

28 Le troisième dialogue entre le volontaire et sa belle est ironiquement mêlé de termes
empruntés à l’Inno a Roma dont sont repris les mots les plus pompeux. Le salut à Rome et
le premier vers du refrain de l’hymne :

Salve, Dea Roma ! Ti sfavilla in fronte
il Sol che nasce sulla nuova storia ;
fulgida in arme, all’ultimo orizzonte,
sta la Vittoria.
Sole che sorgi libero e giocondo...

29 deviennent,  dans  la  bouche  du  volontaire,  excédé  de  voir  toujours  pleurer  sa  belle,
laquelle vient de dire que Gênes ou de Bologne feraient bien l’affaire :

VOLONT. : Ma non dire sciocchezze !... Roma è l’unica città dove il sole sorge libero e
giocondo… non solo, ma sorge all’ultimo orizzonte ti sfavilla in fronte… Dove trovi
un’altra città che ti sfavilla in fronte ?

Réécritures humoristiques du Risorgimento. Dario Fo (années 1950)

Italies, 15 | 2013

6



30 Non seulement la déclamation des termes pompeux est grotesque, mais la syntaxe y est
détournée, le tutoiement, adressé à Rome dans le chant officiel, s’adressant ici à la jeune
femme.

31 L’épisode se termine à nouveau sur le célèbre refrain d’adieu, plié à la nouvelle obligation
qui guide le volontaire : « Addio, mia bella addio… ! A Porta Pia c’è un muro da passar… »26

.

32 L’idée d’obligation a parcouru toute la petite fresque risorgimentale. Obligations du côté
des soldats, observés avec condescendance ou défiance par la population bien pensante.
Obligations  humoristiquement  mises  à  distance  par  des  mentions  anachroniques
soulignant la construction après coup d’un mythe obligé :  en 1848,  le  volontaire doit
partir, car ne pas partir « sarebbe una viltà » ; en 1860 aussi, car s’il ne part pas « non
possono fare lo sbarco dei Mille… ! Sono in 999… ! » ; même chose en 1870 : « Dove trovi
un’altra città che ti sfavilla in fronte ? » Mais au final ce sont les “cilindri” qui s’attribuent
la  victoire  (« Abbiamo  fatto  l’Italia...  avevamo  ragione  noi...  siamo  stati  in  pochi  a
credere ! »). Suit une parodie des discours officiels qui nous transporte à l’époque des
grands travaux ferroviaires.

33 Commencée avec des chants,  la  petite  fresque s’achève avec un chant  caricatural  du
chœur qui ne célèbre plus la patrie mais le percement du Simplon ; d’où, dans le dernier
vers longuement scandé et réitéré, une grotesque union de termes appartenant aux deux
registres : « Sì, forar, onore e amor ; sì, forar, onore e amor ; sì, forar, onore e amor ».
 

Il dito nell’occhio du passé au présent

34 Bien plus qu’aucun des autres épisodes dont nous avons pu prendre connaissance, cette
saynète risorgimentale si  minutieusement construite,  où chaque partie  s’articule à  la
suivante  selon un jeu de  clins  d’œil  et  de  chansons,  est  fortement  pétrie  d’allusions
précises au présent et au très proche passé de l’Italie de 1953. Loin de se limiter à la
reconstruction parodique d’un siècle  révolu,  les  éléments  convergent  au profit  d’une
forte satire de l’Italie présente.

35 En tout premier lieu bien sûr, et de façon évidente, se perçoivent les récents souvenirs du
Fascisme, de la Seconde guerre mondiale, des espoirs de la Résistance et des déceptions
qui suivirent. Si les termes ampoulés sont un écho de la rhétorique fasciste, de même que
l’idée, réitérée par le Chœur, de la nécessité de « sauver » les terres dont on veut en
réalité s’emparer (voire sauver un fleuve !) – « per il Ti- per il Ti-cino fiume salvar…. […]
per la Si- per la Si-cula terra salvar » – comment ne pas déceler aussi un pied de nez à la
dépréciation  du  « straniero »  qui  gouvernait  le  nationalisme  fasciste,  dans  le
renversement de l’idée patriotique verdienne de l’étranger à chasser d’Italie27 contre un
Garibaldi soudain devenu lui-même « straniero » dont il convient de se méfier. De même,
dans  la  feinte  émotion  des  messieurs  et  leur  exaltation  à  voir  passer  les  soldats,
immédiatement suivie de la déculpabilisation de l’Autriche (« Ha i suoi torti… ma in fondo
non ha mai fatto male a nessuno… »), se glisse de manière évidente une allusion à tous
ceux qui,  lors  de la  Seconde guerre et  notamment pendant  la  Résistance,  trouvaient
« buoni  e  gentili »  les  Allemands  et  critiquaient  les  « ribelli »28 (Radestky  est  appelé
« gentiluomo »).  Une attitude  à  relier  également  au  « qualunquismo »  qui  caractérisa
l’après-guerre.
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36 Enfin le texte est émaillé d’allusions précises au contexte immédiat de la fin des années 40
et du tout début des années 50. La défiance envers Garibaldi, étranger douteux, inquiétant
aventurier venu de pampas lointaines, est à relier à l’emblème qu’en avaient fait d’une
part les brigades de la Résistance liées au PCI (les « brigate Garibaldi »), puis le PCI durant
les campagnes électorales, notamment celle de 194829. De même, par deux fois, les deux
“cilindri”, après des considérations dubitatives quant à l’avenir préparé d’abord par ces
rivoluzionari » qui  « [a me] non sono mai piaciuti » (ces « teste calde »),  puis par cet
« avventuriero » qui « fa la guerra per vivere », quittent la scène en regardant autour
d’eux avec circonspection et en déclarant :

PRIMO : È una pericolosa avventura… !
A DUE (marcato) : ...Un salto nel buio... !

37 reprenant exactement les termes employés par la Démocratie chrétienne – « salto nel
buio » –  pour  qualifier  le  risque  présenté  par  une  éventuelle  bascule  à  gauche  aux
élections. Une allusion que les acteurs peuvent se permettre de faire en cette année 1953
qui  a  vu  l’échec  de  la  « legge  truffa »  promulguée  par  le  gouvernement  démocrate
chrétien pour s’assurer une forte majorité30.

38 Mais  outre  cette  allusion  réitérée  à  un  événement  précis,  le  dernier  épisode
– l’aboutissement du mouvement unitaire – est  à  relier  à la  situation de l’Italie  de la
reconstruction. Le spectacle aboutit à l’évocation des tracés ferroviaires. Or les années 50
correspondent aux mouvements migratoires qui virent des trains entiers conduire du Sud
vers le  Nord les  « terroni » (puis  leur firent franchir les  frontières vers l’Europe).  Le
« saluto festoso » entre Italiens du Sud et du Nord, célébré par le “cilindro” dans son
discours,  se  manifeste,  lorsque les  trains se  croisent,  par  un échange d’insultes :  aux
phrases siciliennes des uns (un langage incompréhensible)  répond le « Marocco » des
autres,  terme démontrant  d’une  part  l’assimilation  du  Sud  à  une  terre  étrangère  et
d’autre part la crainte suscitée par une “race” différente et donc dangereuse31.

39 Enfin, au-delà de l’Italie du Risorgimento et de l’après-guerre, cette petite fresque recèle
des formes de satire contre des travers qui dépassent les limites d’une période historique
précise – les bons sentiments envers les risques pris par les autres quand on ne les prend
pas soi-même, l’incapacité à comprendre un engagement périlleux pour une cause juste,
la légèreté des hommes face au bon sens des femmes – mais surtout, et cela plairait sans
doute  à  Dario  Fo,  elle  contient  maints  détails  qui  anticipent  ce  qui  caractérisera  de
manière générale ou ponctuelle l’Italie (et le monde) d’aujourd’hui. Dans le prologue à
l’édition de Non si paga ! non si paga !, Fo explique que la fiction développée dans sa pièce a
anticipé  sur  le  futur  puisque  des  supermarchés  ont  ensuite  été  dévalisés  par  des
ménagères  en  colère ;  dans  le  prologue  à  L’anomalo  bicefalo il  raconte  que  les  faits
politiquement extravagants qu’il inventait n’avaient pas le temps d’être mis en scène que
déjà Berlusconi se chargeait de le faire à sa place. De nos jours, où l’Italie est devenue
terre d’immigration, les craintes des “cilindri” bien pensants envers les étrangers sont à
l’ordre du jour ; de même que la direction actuelle du gouvernement ne peut que donner
raison (en partie) aux réflexions potinières des deux hommes – « in Italia, se uno non
piace alle donne… il condottiero… non lo può fare… ! »32. Enfin, si la conclusion finale
prononcée par l’un des “cilindri” – « D’ora in poi non ci saranno più confini naturali… Ci
saranno soltanto… le dogane… ! » – est moins d’actualité dans l’Europe d’aujourd’hui que
dans celle des années 50, elle souligne néanmoins que nous sommes passés d’un système
de guerres  de libération (ou d’expansion)  à  un tout  autre  type de conflit :  la  guerre
économique.
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40 La fresque risorgimentale de Il  dito nell’occhio a mis en scène de façon parodique une
déconstruction du mythe de la formation de l’Unité italienne tel qu’il est présenté par les
manuels d’histoire. Avec le sympathique texte Il novecentonovantanovesimo dei Mille nous
assistons à la naissance d’une construction grotesque du mythe de l’expédition des Mille,
dont le spectacle offre donc une déconstruction.
 

Il novecentonovantanovesimo dei Mille

41 À  trois  reprises,  le  volontaire  du  Dito  nell’occhio partait  réellement  au  combat.  Le
protagoniste du Novecentonovantanovesimo ne raconte que des fanfaronnades :  seule la
conclusion du spectacle l’obligera à suivre Garibaldi.

42 S’agissant au départ d’une émission audio, le texte tel qu’il apparaît sous sa forme publiée
est pratiquement dépourvu de didascalies : ces dernières, rares, se limitent à mentionner
les quelques fonds musicaux et l’arrivée ou la sortie des personnages. 

43 La trame est très simple. Teresina est fiancée à Carlo, parti sans donner de nouvelles avec
une riche comtesse. Or le voici qui revient et, tel un Roméo, se glisse par la fenêtre dans la
chambre de la belle. Salué d’un grand coup de chaussure sur la tête, il raconte pour se
justifier que la comtesse l’a emmené… à Quarto et qu’il est parti avec Garibaldi ! Il était
précisément le 999e des mille volontaires ! ! ! Si ni Teresina ni sa mère ne croient à cette
fable, le père en revanche gobe tout et, pour mettre fin aux moqueries dont sa famille est
l’objet, enjoint Carlo d’aller raconter ses exploits aux gens du quartier. D’où, de la bouche
du jeune homme, une série de rodomontades que le public écoute bouche bée, jusqu’au
moment où le neveu d’un des auditeurs, qui, lui, a participé à l’expédition des Mille, tente
de rétablir la vérité. La dispute qui s’amorce est tôt interrompue par l’arrivée au village
de… Garibaldi en personne ! à qui on demande de trancher. Garibaldi salue la valeureuse
conduite du neveu… mais ne dément pas le récit de Carlo, car comment confondre un
beau parleur qui narre les batailles de façon si épique ? Toute guerre a besoin de son
Homère… Il oblige toutefois le hâbleur à “poursuivre” avec lui l’aventure à Rome.

44 Comme  pour  Il  dito  nell’occhio,  la  chanson  sert  de  cadre  indiciaire,  même  si  elle  est
beaucoup moins présente que dans la fresque : une sérénade moqueuse à l’ouverture – les
jeunes du quartier rient de Teresina – et s’achève avec une triple reprise de Fratelli d’Italia
quand arrive Garibaldi et que Carlo est contraint de partir avec lui.

45 D’entrée, le père de Teresina et ses amis sont présentés comme des imbéciles par les deux
femmes de la famille, et Carlo est traité de « balordo » et de « matto » par la jeune fille.
C’est donc un « balordo » qui va donner naissance au mythe, grâce à la crédulité d’un
groupe de « tonti ». Le spectateur d’aujourd’hui est habitué à la présence, dans le théâtre
de Dario Fo, du « fou pas si fou que cela », porteur de vérité. En ce début de la carrière de
l’auteur,  certes,  il  est  porteur de mensonge,  mais par son entremise est  allégorisé le
mécanisme de construction des mythes ; son histoire a donc pour fonction de dévoiler
une vérité. Enfin l’intervention finale de Garibaldi, qui met un terme à la polémique et
revêt  la  fable  de  Carlo  d’une  forme  d’onction,  est  rendue  possible  grâce  à  l’usage
malicieux d’un “sous-mythe” lié à la figure du « héros des deux mondes » : le Général va
passer la nuit au village ! un événement que le texte souligne avec force par la répétition
du verbe « pernottare » sur lequel on suppose que la diction des acteurs appuie avec
insistance :
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VOCE : Sta passando Garibaldi ! Pernotta qui, in paese…
PADRE : Garibaldi pernotta qui ! ! ?

46 En effet, comme cela a été souvent remarqué (et a été sujet de plaisanteries), rares sont
les endroits qui ne s’enorgueillissent pas d’un hôtel ou d’une chambre où Garibaldi aurait
passé la nuit :  du moins cet  expédient permet-il  à  l’auteur de conclure aisément son
histoire33.

47 Carlo, le prétendu héros, l’initiateur du mythe, est, selon la technique du renversement
chère à l’auteur, d’emblée présenté comme un ignorant en marge de l’actualité (il est
incapable de dire combien l’expédition comportait  de bateaux ni  en quel  lieu ils  ont
abordé  en  Sicile,  il  ignore  que  Rome  n’est  pas  au  bord  de  la mer…,  et  justifie  sa
méconnaissance par l’alibi du secret militaire) et teinté de vagues souvenirs scolaires.
D’où,  de sa  part,  une construction du personnage de Garibaldi  qui  est  un collage de
citations éculées : l’image qui en ressort évoque les chromos où la figure du dictateur se
superpose à celle du Christ. Raillé par Teresina, il joue les martyrs :

CARLO : Eh… aveva ragione Garibaldi quando diceva « Lasciate ogni speranza o voi
che  entrate…  a  far  parte  di  questa  eletta  schiera...  vi  chiameranno  bastardi...
traditori...  avventurieri...  e  quando  tornerete,  se  tornerete,  alle  vostre  case  vi
sputeranno addosso... ».

48 Dario Fo démantèle le mythe par la grotesque construction intertextuelle opérée par
Carlo, lequel par-dessus le marché, une fois face à un public (et bien que Teresina lui ait
recommandé de ne pas « spararle troppo grosse »), insère dans le récit de la bataille de
l’Aspromonte l’histoire des miroirs incendiaires d’Archimède dont il attribue l’invention
à Garibaldi et l’exécution à Nino Bixio ! Mais comme la gloire rejaillirait sur d’autres que
lui, il fait vite marche arrière (un nuage a soudain voilé le soleil !) et se met à imaginer des
exploits invraisemblables dont il aurait été le héros. Dario Fo fait de lui un conteur tel
qu’il  les  évoque dans ses  souvenirs  d’enfance et  de jeunesse,  usant  du grossissement
démesuré des faits34 (deux mille garibaldini contre dix mille borbonici, cinq vieux canons
rouillés contre cinquante canons rutilants) et inventant des scènes dignes des foires de
carnaval, puisque, à l’en croire, Garibaldi ayant perdu son cheval35 et l’armée s’apprêtant
à battre en retraite, Carlo lui-même prend le Général en croupe et se révèle une monture
si  valeureuse  que  le  combat  reprend  et  que  la  fanfare  peut  sonner  haut  et  clair  la
victoire ! ! ! Sommé de donner une preuve des dangers encourus, il exhibe la bosse que la
chaussure de Teresina lui a causée sur le front et en fait le réceptacle d’une balle reçue en
pleine tête et demeurée coincée sous la peau !

49 Or, plus Carlo « le spara grosse », plus l’audience est attentive et émerveillée, comme en
témoignent les « Ooo.. » qui ponctuent les phases du récit.

50 Dans la lutte entre mythe et réalité qui se joue ensuite, c’est le mythe qui remporte la
victoire. Le neveu garibaldino a beau traiter Carlo de « smargiasso » et son histoire de
« bella fanfaronata », ses exploits de « panzane », de « gran balle » et de « frottole », on ne
le croit pas, car sa vérité à lui – la réalité de dures batailles sans éclats ni clairons – n’est
pas belle et personne n’en veut :

NIPOTE : […] la campagna di Sicilia non è stata un’avventura come vi vuol far credere
quello,  è  stata una guerra come tante altre :  dura,  rognosa,  piena di  disastri,  di
gente morta malamente [...].
PADRE : Ringrazia il cielo che sei il nipote di un mio caro amico, altrimenti ti avrei
già buttato fuori di casa mia a calcioni ! Sto disgraziato ! Vuol farci credere che con
Garibaldi s’è fatta una guerra di pitocchi e da impidocchiati ! [...]
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51 D’où la prise à témoin de Garibaldi lui-même, lequel, face à cette alternative – « epopea di
eroi » ou « guerra come tutte le altre : dura e rognosa » ? – choisit de ne démentir
personne.

52 Dans cette charmante saynète, où histoire privée (les frasques de Carlo, les cornes de
Teresina) et histoire nationale se mêlent, est décelable un microcosme de l’élaboration de
l’histoire officielle. Ici les personnages de la famille sont ligotés à l’image qu’ils veulent
donner d’eux-mêmes : Teresina refuse d’être considérée comme une pauvre fille trompée
par son fiancé et avalise devant ses parents et les gens du village la fable invraisemblable
racontée par Carlo ; de même, le père, grâce à ces élucubrations, voit l’honneur des siens
à nouveau rétabli. Les familles ont besoin de légendes rassurantes, de même que le renom
des nations dépend de la gloire de leur passé. Le père, qui aussitôt ordonne que l’épopée
soit  racontée en public,  incarne en raccourci  le discours des manuels scolaires.  D’où,
derrière les effarantes paroles des différents personnages, l’hymne Fratelli d’Italia que l’on
entend à quatre reprises au cours de la dernière partie du spectacle.

53 Si, par la figure du 999e des Mille qui « le spara » aussi grosses que le numéro qu’il porte,
Dario Fo reconstitue grotesquement l’élaboration du mythe, par la figure de Garibaldi il
en exprime la double signification : les mythes non seulement embellissent le passé mais
conditionnent le futur. Ils sont nécessaires pour que les guerres continuent. D’où une
réplique qu’il convient d’apprécier à la lumière de l’époque où le texte a été imaginé,
alors que les deux guerres mondiales et les guerres coloniales sont encore proches, une
époque – les années 50 – où le pouvoir n’apprécie pas que l’on dénigre l’histoire du pays :

GARIBALDI : […] Certo sarebbe cattiva azione mettere nei guai uno per il solo fatto
che ha parlato tanto bene e con tanta fantasia delle nostre battaglie. In tempi come
i nostri con tanti denigratori che abbiamo d’intorno36, dobbiamo accontentarci degli
Omero che la sorte ci manda. La guerra è una cosa già tanto brutta che se non si
trova  qualcuno  che  ha  lo  stomaco  di  fartela  passare  per  bella,  seppur  giusta,
nessuno avrebbe mai il coraggio di cominciarla...

54 Pour la beauté (et la morale) du spectacle, Carlo sera quand même puni de sa « viltà » :
obligé par le Général à partir prendre Rome. Et que l’on connaisse ou non le spectacle du
Dito nell’occhio, on ne peut que sourire à ses dernières paroles, par lesquelles il reprend à
son  compte  – mais  sans  enthousiasme –  la  célèbre  “chanson  du  départ” :  « Addio,
Teresina, […] Addio ! ».

 

Conclusion

55 Dans  les  deux  textes  que  nous  avons  examinés,  Dario  Fo  met  un  doigt  dans  l’œil  à
l’histoire. Une histoire qui est vue non pas du côté des grands mais des petits : ceux qui la
font pour de vrai comme le volontaire du Dito nell’occhio ou ceux qui ne le veulent pas
comme le “vrai faux héros” de l’émission radiophonique. Dans les deux cas, outre le fait
que la grosseur du chiffre est en soi un élément comique, ils ont un chiffre « basso », « da
povero diavolo » comme l’écrivit Verga du personnage de Luca Malavoglia : le millième
pour le premier, le 999e pour le second – les deux derniers en somme – et, volontaires ou
non, ils iront à la guerre. Nous avons apprécié dans ces deux textes le mécanisme de
construction-déconstruction du mythe épique de l’expédition des Mille – et, au-delà, la
déconstruction  des  images  véhiculées  par  une  tradition  livresque  et  patriotico-
chantante – mais aussi, selon un usage qui allait être constant chez Dario Fo, la présence
sous-jacente et malicieuse des faits du présent ou d’un passé immédiat37.  Bref,  si  l’on
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ajoute  que les  récits  tellement  grotesques  qu’ils  en sont  « énormes »  sont  destinés  à
devenir la clef de voûte de ce théâtre, et que le travail de la voix et du geste seront les
ressorts de son efficacité, nous pouvons affirmer qu’avec ces deux spectacles Dario Fo a
forgé les outils de sa production future.

56 Une question cependant se pose : pourquoi, alors qu’il a démontré la propension que nous
lui connaissons pour l’histoire passée et présente, n’a-t-il pas développé ensuite ce riche
filon “risorgimentale” ? Peut-être parce que l’histoire de l’Italie du XIXe siècle est encore
trop proche, et que le « dissacrattore »38 qu’il pouvait difficilement aller plus loin. Peut-
être que les clins d’œil au Risorgimento, si bien venus dans les années 50 du fait de la
proximité  de  la  Résistance  et  de  l’immédiat  après-guerre,  étaient  ensuite  moins
pertinents. Les manifestations liées aux cent cinquante ans de l’Unité lui donneront-elles
envie  de chatouiller  à  nouveau cette  période de l’histoire  italienne ?  Du moins  cette
célébration nous aura-t-elle permis d’exhumer deux textes tout à fait délicieux39.

ANNEXES

 

DARIO FO – FRANCO PARENTI – GIUSTINO DURANO. 
IL DITO NELL’OCCHIO (1954)

Scena V – Risorgimento

(Una tenue luce azzurra illumina gradatamente lo sfondo. Quadro vivente : controluce appaiono sul
praticabile, allineati frontalmente, un gruppo di donne e uomini ; sulla scala di sinistra, una donna
col braccio teso verso un bersagliere, fermo sul primo gradino e rivolto verso di lei ; in basso, due
bersaglieri di profilo, in atto di correre col moschetto a bracc’arm ; davanti al praticabile, in basso,
un personaggio a braccia allargate volge le spalle al pubblico, come se stesse per dirigere il coro
sovrastante. In sottofondo un lento coro popolare del Risorgimento. Quando la scena è tutta
illuminata, si muovono dapprima i due di sinistra, mentre gli altri restano immobili).

DONNA : Deh... non mi lasciare...
VOLONT. : Ma cerca di capire, cara, io devo partire... Lo sai che se non partissi anch’io
sarebbe una viltà ?...
DONNA : Ecco fai sempre così... tutte le volte che l’armata se ne va, mi dici : addio mia bella
addio... !
VOLONT. : Non pianger mio tesoro...
DONNA : Sì... non piangere... intanto mi lasci qui sola...
VOLONT. : Ma non ti lascio sola... ti lascio un figlio ancor...
DONNA : Bravo !... così se tu non tornassi, sarei anche una disgraziata... !
VOLONT. : Ma non dire così... sarà quel che ti consola nella gioia e nel dolor. È il figlio
dell’amor... ! (Inno dei bersaglieri. I due bersaglieri si mettono in movimento e corrono sul posto :
il Volontario li raggiunge, e rivolto indietro, sempre correndo)
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VOLONT. : Addio mia bella addio, l’armata se ne va... se non partissi anch’io sarebbe una
viltà... !
(I tre bersaglieri escono di corsa).
CORO (salutando con la mano i partenti) : La Pa-tria... ! (la prima nota molto lunga, la seconda più
breve).
(Entrano da sinistra due personaggi in cilindro con la sciarpa tricolore a tracolla).
PRIMO : Mah... sarò un sentimentale... forse sarò anche un romantico... ma il fatto è che
quando passano per via questi animosi bersaglieri... mi sento prendere come un nodo qui
alla gola...
SECONDO : Certo che l’affetto e la simpatia che ispirano quei gagliardi militar... non l’ispira
nessuno...
PRIMO (esaltandosi via via) : Non parliamo poi di quando sfilano in drappello...
SECONDO : ... con davanti il colonnello.
A DUE : ... con le piume sul cappello che fa il vento svolazzar... !
SECONDO (dopo una breve pausa, come ripensandoci) : Mah, chissà poi perché vanno a fare la
guerra proprio contro l’Austria.
PRIMO : Già... l’Austria !... Ha i suoi torti... ma in fondo non ha mai fatto male a nessuno...
SECONDO : ...vive... e lascia vivere...
PRIMO : ...e poi a me, questi rivoluzionari, non sono mai piaciuti...
SECONDO : Teste calde... !
PRIMO (uscendo a destra guardinghi) : È una pericolosa avventura...
A DUE (marcato) : ...Un salto nel buio... !
CORO : VITTO-RIA... ! (Le stesse note di prima).
Siam venuti da tutte le pia-a-ne
per il Ti- per il Ti-cino fiume salvar
(Su un tema simile ai cori verdiani).
(Rientra dall’alto, sbucando dietro il coro a sinistra, il Volontario, con un berretto da garibaldino ;
scende la scala sfiorando la donna che è rimasta ferma).
DONNA (cercando di trattenerlo) : E adesso, dove vai... ?
VOLONT. : Vado un momento a Quarto !
DONNA : E cosa vai a fare ? Cosa c’è a Quarto ?
VOLONT. : Niente c’è... parte una barca a vapore... che porta la bandiera tricolore.
DONNA : ...e dove va... ?
VOLONT. (facendo il gesto di infilarsi le giberne immaginarie) : La Sicilia a liberar... !
DONNA : E hanno proprio bisogno di te, la Sicilia liberar ?
VOLONT. : Sicuro... se non vado io non possono fare lo sbarco dei Mille... ! Sono in 999... !
Capisci, cara, che io non posso mancare !
(Inno di Garibaldi. Entrano di corsa i due soldati di prima col berretto da garibaldini).
VOLONT. (accodandosi a loro e correndo verso destra) : Addio mia bella addio... mi aspetta una
barca a vapore che porta la bandiera tricolore... ! (escono).
CORO (c.s.) : La Pa-tria... !
(Entrano i due personaggi in cilindro).
PRIMO : Certo che è bello veder correre queste giovani schiere, su al vento per tutto le
nostre bandiere... !
SECONDO : Io li invidio... piacerebbe tanto anche a me... ma come si fa ?... Abbiamo
famiglia... !
PRIMO : Fortunati questi ragazzi, che possono correre, correre, dormire all’aria aperta...
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SECONDO : Vita sana, vita sana... A proposito... è vero che il Garibaldi fu ferito... ?
PRIMO : Sì... pare in una gamba... ah, ma è sempre lui che comanda... comanda anche i
bersaglier... !
SECONDO : Certo... piacerebbe anche a me essere comandato da uno come lui... Sarò un
sentimentale, ma a me quell’uomo piace... !
PRIMO (insinuante) : Eh !... piace anche alle donne... !
SECONDO : Eh, lo credo... in Italia, se uno non piace alle donne... il condottiero... non lo può
fare... !
PRIMO (assentendo) : Guardi il Radestsky... che è un gentiluomo... eppure... !
SECONDO : ...mentre il Garibaldi... (confidenziale, quasi all’orecchio e guardandosi intorno per
non essere udito) è un po’ un avventuriero... Cos’è questa storia dei due mondi... della
Pampas...
PRIMO : Guerreggiava... Gente che fa la guerra per vivere... Poi pare che non sia nemmeno
italiano... !
SECONDO : Oh... è nato a Nizza... !
PRIMO : Appunto... Straniero, da poco, ma è straniero... !
SECONDO (avviandosi verso destra, guardingo) : Ci siamo messi in belle mani... !
PRIMO : È una pericolosa avventura... !
A DUE (marcato) : Un salto nel buio... !
CORO (c. s.) : VITTO-RIA !
Siam venu-ti da tutte le pia-a-ne
per la Si- per la Sicula terra salvar !
(Mentre cantano, scendono in fila la scala sinistra e si allineano in basso : spostandosi hanno
scoperto sul praticabile i due bersaglieri in atto di correre col fucile a bracc’arm).
VOLONT. (entrando in basso a sinistra, sale canterellando la scala per raggiungerli, vedendo la
donna piangente) : Ma smettila di piangere... ! Non hai ancora capito che non possiamo fare
a meno di prendere Roma... ! ?
DONNA (singhiozzando) : Ma se è soltanto per avere una capitale, non potreste prendere
Genova o Bologna che sono più vicine... ?
VOLONT. : Ma non dire sciocchezze !... Roma è l’unica città dove il sole sorge libero e
giocondo... non solo, ma sorge all’ultimo orizzonte ti sfavilla in fronte... Dove trovi
un’altra città che ti sfavilla in fronte ?
(Inno dei Bersaglieri. Il Volontario raggiunge i due compagni e insieme mimano la corsa fermi sul
posto).
VOLONT. : Addio, mia bella, addio... ! A Porta Pia c’è un muro da passar... (escono dalla scala
di destra).
CORO (c. s.) : VITTO-RIA !
I DUE IN CILINDRO (entrano di corsa dai due lati del proscenio e si abbracciano al centro della scena
) : Abbiamo fatto l’Italia... avevamo ragione noi... siamo stati in pochi a credere !
PRIMO (con un cenno d’invito) : Prego, onorevole... a lei il discorso... !
SECONDO : Oggi, finalmente... l’Italia è unita. I treni del Sud vanno nel Nord, il treni del
Nord vanno nel Sud... gli Italiani si incontrano e si salutano festosamente !
(Pantomima dei treni : il Coro rappresenta le tettoie di una stazione ; due attori entrano da parti
opposte e si incrociano davanti all’oratore salutandosi come due militari ai finestrini di due treni,
gridando incomprensibili parole siciliane l’uno e “Marocco !” l’altro).
(Pantomima del Sempione. Il Coro si dispone a tunnel : i tre attori col casco e la lampada da
minatore escono correndo al ritmo di una marcetta e giunti sul proscenio).
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MINATORI (a tre) : Abbiamo forato il Sempione !
(La marcetta riprende e mentre tutti gli attori si dispongono di corsa in un’unica fila sul proscenio,
il Secondo col cilindro al centro)
SECONDO : Anche l’ultimo baluardo è stato superato... D’ora in poi non ci saranno più
confini naturali... Ci saranno soltanto... le dogane... !
CORO (c. s.) : LA PA-TRIA !
Siam venu-ti da tutte le pia-a-ne
per il mon- per il monte Sempione forar !
Sì forar, onore e amor ; sì forar, onore e amor ; sì forar, onore e amor.
(Cala lentamente il sipario).

NOTES
1.  Citons pour le Moyen Âge : Storia vera di Pietro d’Angera che alla crociata non c’era, Lu Santo jullàre
Françesco, La colpa è sempre del diavolo, Il fabulazzo osceno ; pour l’époque des grandes découvertes :
Isabella, tre caravelle e un cacciaballe, Johan Padan a la descoverta de le Americhe ; fin du XVIe : Il diavolo
con le zinne ; tout début du XVIIe siècle : Quasi per caso una donna : Elisabetta ; ou même le XVIIIe : 
Mamma ! i Sanculotti !
2.  Petit rappel de la formation de Dario Fo, que lui-même a maintes fois indiquée comme étant la
source des ressorts de tout son théâtre :
Fils aîné d’une paysanne et d’un cheminot,  il  passa son enfance dans la région de Varese où
cultures et traditions populaires étaient alors très vives, et eut connaissance des veillées dans les
étables pendant lesquelles étaient racontées des histoires, écouta les cantastorie qui parcouraient
le pays, les « fabulatori del Lago » sur lesquels il revient à chaque fois qu’il est interrogé sur ses
racines et sur les origines de son théâtre. Tout jeune il monte avec son frère des spectacles de
marionnettes pour ses camarades de village, fabriquant les personnages et écrivant lui-même les
textes. Passionné par la peinture, il fréquente le Liceo artistico de Milan, puis entreprend des
études d’architecture à l’Université (études qu’il n’achèvera pas, mais qui lui seront fort utiles et
lui permettront de s’occuper lui-même des décors et des costumes de son théâtre) et improvise
avec ses camarades étudiants des spectacles où il est à la fois auteur, metteur en scène et acteur
principal. (Chiara Valentini, La storia di Dario Fo, Milano, Feltrinelli, 1977, pp. 18-22)
3.  Claudio Meldolesi, Su un comico in rivolta. Dario Fo, il bufalo, il bambino, Roma, Bulzoni, 1978,
p. 30.
4.  Malheureusement, les textes de cette série sont encore inédits. Les histoires de Caïn et Abel
(1953) et de Sanson et Dalila (1956) sont publiés dans Dario Fo, Jacopo Fo, Poer nano,  Milano,
Ottaviano, 1976, 86 p. En fait seul Caino e Abele faisait partie de la série du Poer nano. Sansone e
Dalila appartient à un spectacle radiophonique plus tardif. C’est dans cette publication que figure
également le texte Il novecentonovantanovesimo dei Mille de notre corpus.
5.  Dans Fabulazzo (Milano, Kaos edizioni, 1992, 386 p.), Fo raconte : « Subito, quelli della radio
hanno capito  che alla  base  di  questi  testi  c’era  un fondo morale,  politico.  Tutto  sommato si
trattava della difesa dello sfruttato, del fottuto [...]. E allora hanno preso a censurarmi » (p. 40).
6.  Si l’on se fie au nombre d’entrées, au début des années 50 la revue est le genre théâtral qui
arrive en tête (Chiara Valentini, op. cit., pp. 32-33).
7.  Franco Parenti, cité par C. Meldolesi, op. cit., p. 26.
8.  Cf. les reproches qu’eut bientôt à subir le cinéma néo-réaliste, invité à mettre en scène « meno
tetti e più tette » (allusion au film de Vittorio De Sica, Il tetto, 1955).
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9.  Chiara Valentini, op. cit., pp. 43-44. Dans Fabulazzo, Dario Fo synthétise leurs caractéristiques
respectives : « [i Gobbi] tendevano a fare il verso a certi tic della società. A differenza della nostra
che era una satira politica » (cit., p. 41).
10.  Il dito nell’occhio se composait de vingt et un tableaux, représentant les différents moments de
l’Histoire  de l’humanité.  La  revue ne publie  qu’une dizaine de scènes.  Hélas  Teatro  d’oggi est
désormais très difficile d’accès (peu de bibliothèques le possèdent) : par chance pour nous, le site
internet de Franca Rame et Dario Fo reproduit sous forme scannée (mais fort peu lisible) cette
publication (voir : www.archivio.francarame.it).
11.  Mentionné  sans  explications  sur  le  site  ci-dessus.  Peut-être  s’agissait-il  d’un
« avanspettacolo », car le Globo projetait aussi des films.
12.  Poer nano, cit., pp. 29-40.
13.  Apprécions le beau début (et stimulant !) que connut Dario Fo : le Piccolo Teatro de Milan ! et
les leçons de mime de Jacques Lecoq !
14.  C. Meldolesi, op. cit., p. 38.
15.  Cité par Chiara Valentini, op. cit., pp. 39-40.
16.  Dario Fo, Fabulazzo, cit., p. 41.
17.  Roberto Nepoti, Marina Cappa, Dario Fo, Roma, Gremese editore, 1997, p. 33.
18.  Moins par désintérêt que par prudence sans doute. Chiara Valentini rappelle que cette même
année le critique de cinéma Aristarco fut arrêté et condamné pour avoir publié dans la revue
« Cinema nuovo » le scénario du film L’armata S’agapo, qui ne donnait pas une bonne image de
l’armée  italienne  envoyée  en  Grèce  par  le  gouvernement  fasciste  lors  de  la  Seconde  guerre
mondiale (op. cit., p. 40).
19.  Nous nous plaisons à imaginer que ce pourrait être l’air du célèbre chœur d’Ernani dont la
musique s’adapte si bien au rythme des vers de Fo (« Si ridesti il leon di Casti-i-glia… // Siam
venuti da tutte le pia-a-ne… »).
20.  Toute la saynète est un délicieux montage de fragments de chants si connus (à l’époque)
qu’ils  parlaient  forcément  à  un  large  public.  Dans  ce  « se  non  tornassi »  comment  ne  pas
reconnaître le célèbre air de Turiddu qui, dans Cavalleria rusticana de Mascagni, saluant sa mère
avant de partir pour le duel qui lui sera fatal, lui confie sa fiancée Santa : « ma… se non tornassi…
se non tornassi… ».  On peut  imaginer  que l’actrice  appuyait  fort  sur  ce  subjonctif  imparfait,
répondant en quelque sorte « per le rime » au « se non partissi » du jeune homme.
21.  Rappelons-en la première strophe :
Quando passano per la via gli animosi bersaglieri,
sento affetto e simpatia pei gagliardi militari.
Vanno rapidi e leggeri quando sfilano in drappello,
quando il vento sul cappello fa le piume svolazzar.
22.  Rappelons-en le début :
Me ne andavo al mattino a spigolare,
quando ho visto una barca in mezzo al mare :
era una barca che andava a vapore ;
e alzava una bandiera tricolore.
23.  On décèle l’écho d’une autre chanson sous les paroles du jeune homme qui dit aller « la
Sicilia a liberar… ! », et que reprend la belle : « E hanno proprio bisogno di te, la Sicilia liberar ? ».
Il s’agit du refrain de Le campane di San Giusto, systématiquement chanté deux fois après chaque
strophe du texte : « Le ragazze di Trieste cantan tutte con ardore / o Italia, o Italia del mio cuore
/ tu ci vieni a liberar ! » (bis).
24.  Rappelons-les :
Corriamo, corriamo ! Sù, giovani schiere,
sù al vento per tutto, le nostre bandiere…
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25.  Le premier dialogue des “cilindri” contenait déjà une référence à cette chansonnette, dont
existent plusieurs variantes, parmi lesquelles l’une contient le vers « con davanti il colonnello » :
les deux messieurs mêlaient ainsi d’autant plus Hymne des bersagliers et Garibaldi fu ferito, que la
mention des « piume sul cappello » figure dans chacun des deux textes :
Garibaldi fu ferito […]
Hanno vinto i bersaglieri
Con la piuma sul cappello
C’è davanti il colonnello
E lo vogliamo fucilar !
26.  Une  dernière  obligation  dans  l’expression  de  laquelle  se  tient  encore  la  présence
intertextuelle d’une chanson célèbre, nouveau clin d’œil au public : le dernier couplet de « Va
l’alpin su l’alte cime » mentionne en effet l’ultime et redoutable épreuve de l’« alpin » : « c’è il
ghiacciaio da passar ».
27.  Cf. certains chœurs célèbres qui scandaient le terme.
28.  On pense notamment à une scène célèbre du dernier chapitre du roman de Renata Viganò,
L’Agnese va a morire (1949).
29.  Cf. la contre-publicité qu’en fit la DC, où la bonne image de Garibaldi, renversée, devenait
l’antipathique figure de Staline.
30.  Une loi selon laquelle la formation qui obtiendrait plus de 50 % des voix aurait 65 % des
sièges. De manière tout à fait inattendue l’électorat se mobilisa en sens contraire, et la DC n’eut
pas la majorité sur laquelle pourtant elle comptait.
31.  Cf.  le verbe « marocchinare » employé lors de la Seconde guerre mondiale pour signifier
« violer », les soldats des colonies alliées ayant commis des exactions (cf. le célèbre roman de
Moravia, La Ciociara).
32.  Ajoutons que la « vita sana » consistant à « dormire all’aperto » des garibaldini évoque le
« camping » que firent, bien contre leur gré, les sinistrés de L’Aquila en 2009 (ainsi Berlusconi
qualifia-t-il leur situation pour la “dédramatiser”).
33.  Nous trouvons ce même clin d’œil dans la première comédie à part entière de Dario Fo, Gli
arcangeli non giocano a flipper (1959), où le protagoniste, invité à passer la nuit dans un hôtel où, lui
dit-on,  Napoléon  a  dormi,  s’exclame :  « È  straordinario  in  quanti  letti  ha  dormito  quel
Napoleone ! Fra lui e Garibaldi, se si dovesse credere a quello che ti raccontano in ogni posto che
vai, si dovrebbe arrivare alla conclusione che non facessero altro che dormire... » (III, 1).
34.  « Raccontavano, sempre in prima persona, di strani pescatori che, dando troppa forza di
lancio alla lenza, pescavano dall’altra parte del lago intieri campanili. Lo stesso risultato si aveva
con il pescatore pigro che vuol guadagnare tempo e si costruisce una lenza enorme per tirar su
tutto il  pesce in un colpo.  Raccontavano di  strani  corridori  su barche,  che dimenticavano di
sciogliere  gli  ormeggi,  trascinandosi  dietro  intere  isole  e  che  arrivavano  al  traguardo
logicamente secondi ; di cacciatori che gareggiavano alla corsa con lumache velocissime [...] ».
Claudio Meldolesi, op. cit., p. 28.
35.  D’après  Carlo  le  cheval  de  Garibaldi  aurait  été  blessé  à  la  patte…  alors  qu’on  sait  qu’à
l’Aspromonte, c’est Garibaldi qui fut blessé (à la jambe).
36.  Cf. note 8.
37.  Cf. par exemple notre étude : Usage de l’histoire dans le théâtre de Dario Fo : jeux et enjeux, in
Dérision et démythification dans la culture italienne,  Publications de l’Université de Saint-Étienne,
2003, pp. 255-274.
38.  Nous reprenons le titre d’une section de Fabulazzo (cit., p. 59).
39.  Des textes délicieux mais qui ont certainement vieilli. Car l’intertextualité joue pleinement
son rôle quand le spectateur,  l’auditeur ou le lecteur saisissent les allusions et effectuent un
rapport entre hypotexte et hypertexte. Si en 2010 nous avons pu apprécier ce travail de collage et
d’insertion moqueuse, c’est parce qu’ont surgi de notre mémoire des bribes de vieilles chansons
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apprises autrefois au lycée ; et c’est grâce aux ressources d’internet que nous avons pu débusquer
les pompeux hymnes officiels tapis sous les répliques – des références bien connues sans doute
des spectateurs de 1953, mais qui seraient opaques pour ceux de 2010.

RÉSUMÉS
Le Risorgimento n’est présent qu’au tout début de la carrière de Dario Fo, dans l’un des épisodes
d’une  « antirivista »  théâtrale  de  1953,  Il  dito  nell’occhio,  premier  texte  écrit  de  l’auteur  (en
collaboration) et dans une série d’émissions radiophoniques intitulée Il novecentonovantanovesimo
dei  Mille.  Selon une technique destinée à  devenir  une constante de tout  son théâtre futur,  il
renverse  le  mythe  du  Risorgimento  tel  que  l’enseignent  les  manuels  scolaires  et  use  du
grotesque. Le résultat est un comique “déjanté” par lequel en parlant du passé il vise directement
l’Italie du présent.

INDEX

Index chronologique : XIXe, XXe
Mots-clés : années 1950, comédie, comique, Fo (Dario), Garibaldi (Giuseppe), Il dito nell’occhio
(titre d’œuvre), Il novecentonovantanovesimo dei Mille (titre d’œuvre), mythe, radio,
Risorgimento, théâtre
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