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« L’altro me stesso » : l’enfant et
l’enfance
dans la poésie de Marino Moretti
Yannick Gouchan

Rien d’autre ne nous comblera plus peut-être

comme ces instants d’après-pluie sur les feuilles

aussi crions-nous notre peur de grandir…

Jean-Charles Vegliante, Parc D’Épinay,

in Urbanités, 2015.

 

L’œuvre poétique de Marino Moretti et l’enfance

1 Auteur prolifique mais relativement peu étudié par la critique littéraire italienne 1 – et

quasiment  pas  en France –  Marino Moretti  (1885-1979)  a  vécu assez longtemps pour

participer de manière fondamentale à l’esthétique crépusculaire dans les années 1910 2,

puis publier plus d’une vingtaine de romans entre le début du siècle et les années 1950 3,

ainsi que plusieurs livres de souvenirs, d’un grand intérêt pour reconstituer notamment

une  partie  de  l’histoire  culturelle  du  primo  Novecento à Florence  4.  Si  l’histoire  de  la

littérature italienne se souvient aujourd’hui de Moretti c’est essentiellement sous l’angle

de  sa  contribution esthétique  et linguistique  à  une  poétique  moderne de  la  « prose-

poésie 5 », à savoir une poésie qui puise son inspiration et son langage dans l’ironie du

banal6, le silence du quotidien, la profondeur du familier, mais également – et c’est là que

réside l’objectif  de cette  contribution –  dans la  richesse psychologique du monde de

l’enfance et des souvenirs d’école.

2 La recherche sur le thème de l’enfance et la figure de l’enfant dans l’œuvre poétique de

Moretti  permet  de  mettre  en  évidence  en  premier  lieu  un  héritage  “désublimé”  du

Fanciullino de Pascoli  7,  puis en second lieu la récurrence de l’idée d’enfance proposée

comme un refuge non contaminé, témoin du bruissement domestique et maternel, rempli
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des échos de la salle de classe où enseignait la mère du poète. Le monde de l’enfance chez

Moretti  est donc profondément enraciné dans un chronotope à vocation poïétique, la

petite ville de Cesenatico et l’école élémentaire dans les années 1890-1900, avec une forte

connotation féminine 8, car la figure du père, on le verra, n’arrive que très tardivement

dans son œuvre. Cependant, la question de la place et de la fonction de l’enfant dans la

production morettienne en vers n’a pas fait l’objet d’une étude globale et centrée sur ce

seul auteur 9, d’autant que l’écriture poétique va se poursuivre après un long silence de

plusieurs décennies. Ainsi Moretti revient-il à l’écriture en vers en 1966, à la fin de sa vie,

et publie pas moins de quatre recueils 10 où l’on retrouvera l’évocation de l’enfant, au-delà

de la dimension crépusculaire.

3 D’un  point  de  vue  philologique,  avant  de  débuter  notre  réflexion,  il  faut  rappeler

l’importance que prend le problème de la réédition des poèmes de l’auteur. En effet, après

la première publication des recueils  crépusculaires,  une seconde opération de nature

anthologique – où c’est l’auteur qui a effectué sa propre sélection – intervient avec le

volume Poesie, en 1919, chez l’éditeur Treves. La troisième phase correspond à une autre

anthologie de la  main de l’auteur,  Poesie  scritte  col lapis,  en 1949 chez Mondadori.  La

quatrième étape est la constitution du volume intitulé, de manière inexacte, Tutte le poesie

, en 1966 chez Mondadori, qui ne contient pas les tout premiers recueils de jeunesse et ne

propose  qu’un  choix  partiel  des  grands  recueils crépusculaires.  Il  en  va  de  même

d’ailleurs pour le volume “Meridiano” sur Moretti, In verso e in prosa 11, lui aussi limité à

une sélection des poèmes et des romans. Le problème réside donc dans la double difficulté

de trouver l’intégralité des poèmes crépusculaires de l’auteur et de fonder son corpus

d’étude sur une version parmi d’autres, car précisément, dans ses anthologies, Moretti a

effectué des révisions et des variantes au cours de sa carrière 12. À ce jour, aucun volume

ne propose la totalité des poèmes de Moretti, c’est la raison pour laquelle nous avons

croisé la consultation de l’anthologie de 1919 chez Treves, du volume Tutte le poesie de

1966, du “Meridiano”, de deux anthologies de la poésie crépusculaire 13, et surtout de la

réédition récente de Poesie  scritte  col  lapis 14 –  dans sa version de 1910 – qui  contient

certains des poèmes les plus importants et les plus significatifs sur la figure de l’enfant

morettien. 

4 Par  ailleurs,  le  chercheur  est  aussi  confronté  au  problème  du  corpus  dans  une

chronologie  d’écriture,  car  la  poésie  de  Moretti  se  scinde  clairement  suivant  deux

périodes de la vie de l’auteur : la période 1905-1916 (lorsque Moretti a entre 20 et 25 ans,

il s’agit de la phase crépusculaire), puis les années 1960-1970 (lorsque le poète a entre 75

et 90 ans). Entre ces deux périodes on ne trouve pratiquement aucune publication de

poème, car c’est la prose narrative romanesque qui va dominer. La figure de l’enfant et le

souvenir d’enfance revêtent par conséquent un double aspect en fonction de la période

d’écriture, dans la jeunesse – à savoir au sortir de l’adolescence, puisque le ragazzo qui

publie ses premiers livres de vers a tout juste vingt ans –, et dans un âge assez avancé,

quasiment quarante ans après le dernier recueil de poésie. Les deux visions du monde et

de  l’existence  qui  président  à  l’inspiration  du  poète,  aux  deux  extrémités  de  sa

production,  semblent  s’opposer,  en  apparence,  à  travers  des  styles  d’écriture  et  des

thématiques divergentes, mais nous verrons comment l’enfant intérieur et sa compétence

continuent  malgré tout  de constituer  un motif  fédérateur au cours  de toute l’œuvre

poétique. Ainsi l’enfant est-il un personnage omniprésent chez Moretti car il suscite la

matière  autobiographique  qui  nourrit  l’écriture  et  représente  un  double  du  poète,

porteur d’images. De plus, l’enfance est elle aussi omniprésente, par les innombrables
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souvenirs de l’âge heureux et le nombre très important de poèmes qui s’y rapportent. Il

s’agira par conséquent d’étudier avec précision et de manière globale ce que l’auteur

nomme « mia dolce, mia buona fanciullezza », dans Allegretto ma non troppo 15, à l’intérieur

d’un corpus qui comprendra une cinquantaine de poèmes appartenant aux deux périodes

d’écriture, et deux volumes de mémoires autobiographiques sur l’enfance, Mia madre et Il

tempo felice 16.

5 Un point de départ utile pour notre réflexion sur l’enfant et l’enfance dans la poésie de

Moretti est offert par deux grands poètes qui ont compté parmi ses premiers lecteurs et

étaient ses contemporains, Saba et Palazzeschi. Le premier a parlé d’« infantilità 17 » à

propos du poète de Cesenatico, comme d’une tendance à exhiber « courageusement » sa

condition infantile en en faisant une sorte de caricature de soi. Saba avait reproché à

Pascoli,  poeta  puer,  cette  même  infantilité  car  elle  ne  comportait  pas  la  dimension

parodique  qu’il  reconnaît  en  revanche  chez  Moretti 18.  Cette  lecture  nous  montre

comment la matière infantile a pu fréquemment être génératrice d’inspiration poétique

tout en visant à la caricature de soi, par la volonté – bien reconnue par les lecteurs de la

poésie crépusculaire – de se diminuer, de réduire la portée de sa propre écriture par une

régression vers le monde « lilliputien » (adjectif typiquement morettien) de l’enfance et

de l’école, instruments pour définir sa propre poésie, mais aussi, plus largement, pour

renvoyer à la société bourgeoise de l’époque une image de ses propres apories. En effet,

Moretti n’écrit-il  pas, dans le sillage du modèle proposé au siècle précédent par Jules

Laforgue : « ed io sono un bambino / che a svolger temi inutili si affanna 19 ». Toutefois,

on peut se demander jusqu’à quel point ces instruments sont utilisés à des fins d’auto-

parodie,  dans  la  mesure  où  la  composante  nostalgique  est  très  forte  chez  Moretti.

Autrement dit, quelle est la nature du rapport entre caricature infantilisante et véritable

élan nostalgique de régression vers un espace-temps révolu ? Le second ne semble-t-il pas

au service de la première ? En effet, Palazzeschi, cinq ans plus tôt que Saba, avait lui aussi

relevé l’importance de la dimension infantile chez Moretti, et dans une de ses recensions

il était déjà question de « l’ostentazione della puerilità 20 », considérée comme un défaut

qui limiterait la portée de l’esprit poétique. On sait que chez le Palazzeschi crépusculaire,

précisément, l’imaginaire enfantin est utilisé à des fins quasi exclusivement parodiques.

6 Moretti est-il un poète excessivement infantilisant ou bien un archétype particulièrement

avancé  et  non maladif  du  poeta  fanciullo incarné  par  Corazzini  21 ,  dont  la  modernité

résiderait, avant tout, dans la négation ironique de l’être adulte face à la réalité offerte

par les valeurs bourgeoises et capitalistes, au début du XXe siècle ? La capacité de la poésie

morettienne à proposer des contenus précisément non poétiques, et donc jugés comme

“infantiles”, car trop simples et non contestataires, à tout le moins au regard des avant-

gardes de son époque 22, n’est-elle pas, au bout du compte, un moyen d’élaborer l’identité

stylistique d’une véritable ars poetica par l’intermédiaire de la figure de l’enfant et du

monde de l’enfance ?

 

La valeur poétique de la figure de l’enfant 

7 La  condition  crépusculaire  de  l’enfant  morettien  réside,  en  partie,  dans  l’expression

poétique d’une dégradation du Fanciullino pascolien. La génération à laquelle appartient

Moretti fait en effet passer l’image de l’enfant-poète idéal, intuitif, perceptif, générateur

de poésie vers l’image du poète-enfant, utilisé comme signe métapoétique permettant au

sujet lyrique de tenter de donner une définition de soi.  Entre le besoin d’évasion des
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contingences d’une époque et la recherche d’une condition primordiale sublimée par le

souvenir  d’enfance,  Moretti  dépasse  donc  la  meraviglia  de  l’enfant  pascolien  pour

proposer une évasion à la fois consolatrice et parodique 23. L’étude de la représentation de

l’enfant chez Moretti débute donc par la reconnaissance de ce poète-enfant à mi-chemin

entre l’identification nostalgique à l’être antérieur et les élans d’un imaginaire fondé sur

les souvenirs d’enfance, tel que le poème Quel che c’era una volta le décrit : 

S’alza a volte il poeta come un bimbo
fantastico dal mondo degli umani
a penetrare mondi più lontani
avvolti in un biancor mite di limbo 24 

8 La portée métapoétique de la figure de l’enfant chez Moretti permet de comprendre par

exemple le sens du célèbre autoportrait parodique du sujet lyrique dans La giostra, où l’on

retrouve  le  personnage  du  « bimbo  piccolo  e  buono »,  typique  des  crépusculaires  et

notamment de l’enfant chez Corazzini25,  comme image de soi,  avant de terminer par

l’identification  dévalorisante  du  poète  avec  un  clown.  Ainsi  l’enfant  sage  du  début,

stéréotype attendu, devient-il un saltimbanque – comme chez Palazzeschi –, figure de

l’autodérision :  « un  poeta  che  si  mostra  /  su  un  cavallo  della  giostra  /  sembra  il

pagliaccio  ch’egli  è 26 ! ».  Chez  Moretti  il  ne  s’agit  pas  seulement  d’infantiliser  l’ethos

comme fin ironique, en soi,  de la poésie – auquel cas le sujet qui écrit à la première

personne serait une simple projection de soi-même dans l’enfance –, mais de proposer un

sujet qui s’auto-définit principalement, en tant que jeune adulte, à partir des souvenirs

d’enfance et non pas à partir des projets possibles dans sa future vie d’adulte. Dans les

recueils  poétiques  de  l’âge  avancé,  en  revanche,  le  sujet  morettien  se  définira  plus

virilement, comme un vieillard faisant le bilan lucide et apaisé de son existence, d’où la

grande quantité de poèmes de cette période qui offrent des autoportraits.

9 L’enfance  morettienne  constitue  donc  une  matière  première  pour  l’écriture  et  un

programme esthétique et existentiel visant à « dire non 27 » à l’Histoire et aux illusoires

responsabilités du monde adulte par une fuite,  génératrice de poésie,  et un incessant

questionnement sur sa propre nature de jeune poète-enfant 28 au cœur d’une crise des

valeurs de la poésie elle-même. En effet, l’élan vers l’enfance n’est pas seulement un désir

de revenir à l’absence de responsabilités mais surtout, dans les années 1910, la réaction

générationnelle à la conscience d’une inutilité sociale. Le poète se déclare différent car il

n’a pas grandi comme ses petits camarades de classe devenus de jeunes adultes conformes

à la norme sociale, d’où les images de “normalité” de ces enfants (« avvocato, chimico,

tenente 29 »)  face  à  l’anormalité  du poète 30.  La  modernité  du poète-enfant  morettien

réside précisément dans cet état de conscience aiguë et de lucide acceptation de sa propre

inutilité,  alors  même  qu’il  se  sait  incapable  de  l’exprimer  autrement  que  par  les

instruments de la poésie. La réalité du monde adulte est ressentie comme hostile, et le

poète lui oppose une innocence infantile assumée, qui constitue la réponse esthétique de

Moretti adressée aux questions sur le statut de l’écrivain au seuil du XXe siècle. À l’instar

de l’interrogation tapageuse Chi sono ? de Palazzeschi, il demande à voix basse « anch’io

mormoro :  “chi  sono ?” 31 »  et  décide  d’ancrer  son  écriture  dans  le  quotidien  de

l’existence. Ainsi le petit enfant et son univers deviennent-ils des modèles pour l’idéal

poétique en butte aux contraintes de l’époque :  de l’albatros baudelairien et de l’azur

mallarméen  nous  arrivons,  avec  Moretti  et  la  génération  post-symboliste,  à  l’idéal

« lilliputien 32 » d’un imaginaire volontairement limité,  y compris au niveau lexical  et

syntaxique, clairement revendiqué comme forme parodique de la condition du poète-
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enfant dans un des textes clés de la modernité poétique italienne, Parole al fratello dispotico

 :

Tu vedi : la mia casa è una capanna,
il mio podere è un orto, il mio giardino
un’aiuoletta, ed io sono un bambino
che a svolger temi inutili s’affanna 33.

10 Dans ce quatrain d’hendécasyllabes c’est une série de termes communs et concrets qui

s’enchaînent par une relation de synonymie dont l’effet serait “d’applatir” le lexique vers

une sorte d’anti-métaphore (« casa/capanna, podere/orto, giardino/aiuoletta, bambino/

temi »), tandis que la répétition symétrique des quatre définitions de l’univers personnel

(« casa, podere, giardino, io », où le je n’arrive qu’en dernière position), au rythme d’une

parataxe elle-même “applatie” par le seul verbe « essere », lui-même “avalé”, si l’on peut

dire, par la double sinalefe (« casa è una ; podere è un »), s’achève sur un settenario formé

d’une épithète et d’une forme conjuguée qui dénotent un effort vain (« inutili s’affanna »).

L’arsenal stylistique et prosodique, faussement simplificateur, convoqué dans ce poème

s’explique par la volonté de s’auto-définir par le biais d’un univers à hauteur d’enfant,

tout en rappelant, ironiquement, que celui qui compose les vers connaît parfaitement sa

métrique.

11 Voyons à présent comment la poésie morettienne représente des enfants au-delà de la

première personne autobiographique.

12 En ce qui concerne les autres personnages infantiles, non identifiés au sujet lyrique, on

constate, au fil des recueils, que la représentation subit une sensible évolution. Si l’on

prend  comme  point  de  départ  La  serenata  delle  zanzare,  ce  sont  les  fillettes  qui

prédominent dans une inspiration fabuleuse où elles côtoient des créatures monstrueuses

issues des contes 34, filtrés par des préoccupations de nature quasi psychanalytiques, par

exemple dans La favola dell’orco, où se mêlent l’imaginaire enfantin et l’angoisse sensuelle

d’un  ogre  qui  dévore  sa  petite  proie  –  possible  allégorie  d’un  acte  charnel

traumatisant ? – : « Nulla vidi, sentii solo l’affanno / di quella bocca che mi divorava / e

mischiando a’ suoi baci la sua bava / parea dirmi famelica : ti scanno 35 ! ». Plus tard on

trouvera l’évocation crue et ironique de l’enfant mort-né, dans Piccola storia scandalosa,

poème  fondé  sur  une  donnée  autobiographique  (Marino  était  le  quatrième  de  huit

enfants, dont deux morts avant sa naissance, Libero et Luigia, deux morts juste après sa

naissance, Bice et Vittorina, un frère suicidé à vingt ans, Olindo, et enfin deux sœurs qui

vivront avec lui durant l’enfance et l’adolescence à Cesenatico, Anna et Ines) : « E mi par...

mi par che quella / ranocchina sola sola,  / quella povera bestiola / sia pur essa mia

sorella 36 ».  Ici la  pauvreté lancinante de la  rime (-ella,  -ola),  qui  correspondrait  à  la

« prose-poésie » morettienne, est cependant heurtée par le choix lexical expressionniste

des deux termes zoomorphiques chargés d’annoncer l’image d’un fœtus familial conservé

dans un bocal. Une autre image du personnage infantile, diamétralement opposée aux

deux précédentes, est proposée avec la figure angélique et idéale de Pierino, un héros qui

n’existe que dans le devoir de morale composé à l’école 37, la créature au cœur pur, que

l’on retrouvera justement dans le roman I puri du cuore (1923), et surtout dans les deux

enfants protagonistes du roman I due fanciulli (1922, réécrit sous le titre Il pudore).

13 Aux côtés de la fillette confrontée à l’ogre, de la créature avortée dans un flacon ou du

sujet  d’une  leçon  de  morale,  l’enfant  qu’évoque  Moretti  est  aussi  un  être  sensible,

directement issu de la tradition pascolienne et presque en conformité avec le Marcel du

monde nocturne proustien de Combray.  En effet,  on trouvera des exemples d’enfants
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endormis, veillés par leur mère (dans le poème Grappi di moscatello 38 qui rappelle I due

fanciulli de Pascoli),  ou bien des enfants qui ont peur de l’obscurité et attendent avec

anxiété,  en vain, le baiser maternel (dans le poème La preghiera della sera 39).  De plus,

l’idéal lilliputien qui borne volontairement l’horizon d’inspiration de l’auteur n’est-il pas

une traduction poétique du point de vue particulier de l’enfant sur des détails qui sont

insignifiants  pour l’adulte mais  prennent une importance considérable pour lui ?  Par

exemple, dans un poème de Fraternità, tout le texte est fondé sur le regard curieux que

porte une petite fille sur la boucle d’oreille de sa mère 40. D’autre part, ce même idéal

limité  implique  inévitablement  une  forme  de  régression  vers  la  condition  infantile,

réponse du poète à l’hostilité de son présent, comme on l’a vu, mais aussi, et surtout, un

retour vers une sensibilité « à hauteur de l’enfant 41 », afin de mieux voir le monde, sans

comporter toutefois la compétence perceptive poïétique qu’avait le Fanciullino pascolien,

car chez Moretti le choix du point de vue infantile signifie qu’il s’agit, avant tout, d’une

interrogation  faussement  innocente  sur  le  sens  de  l’existence :  « O  mamma,  o  mia

mamma, in che mondo / noi siamo ? torniam donde siamo / cresciuti ? in che regno noi

siamo 42 ? » demande le bébé dans son berceau. Dans cette interrogation apparemment

ingénue  réside,  peut-être,  l’idée  d’une  prémonition  inquiétante  liée  à  l’enfance :  la

prémonition d’ascendance léopardienne d’une existence qui ne devrait pas être vécue

puisqu’elle est vouée à la désillusion, mais aussi l’impossibilité, pour l’adulte qui écrit, de

trouver une issue autre que poétique dans la régression vers l’enfance. 

 

Le pays morettien de l’enfance : l’espace scolaire

14 Le monde de l’école agit sur l’écriture de Moretti à deux niveaux, dans la définition d’une

poétique et dans l’autobiographie. En premier lieu, le personnage de l’écolier qui écrit ses

leçons avec un crayon à papier (lapis, en italien) constitue une image de la chère mémoire

du poète utilisée avec une valeur métapoétique, à savoir l’écriture qui revendique un

abaissement de sa tonalité et de son lexique vers le monde de l’enfance. Contrairement à

Palazzeschi qui a utilisé le langage infantile à des fins stylistiques de parodie (par exemple

dans le poème Le mie passeggiate 43), Moretti se compare à un écolier qui se sert de son lapis

(mot clé du titre du recueil de 1910) pour composer des vers à un « degré zéro 44 », c’est-à-

dire une « prose-poésie » (cf. le poème Il giardino dei frutti, v. 15), un langage versifié qui

emprunte à la prose narrative sa capacité descriptive des petites choses et sa capacité à

reproduire la simplicité du discours familier, quotidien, c’est-à-dire traditionnellement

non poétique. Le “poète-enfant” morettien est donc aussi et surtout un “poète-écolier”.

En effet,  le  monde scolaire a fourni  une source d’inspiration remarquable à l’auteur,

irrémédiablement  marqué  par  la  coïncidence  entre  un  lieu  (la  salle  de  classe  à

Cesenatico), et la figure maternelle (la maîtresse d’école qui était aussi la mère du poète) :

« Debbo pur dire che sin dai primi anni fui ossessionato dall’idea della scuola : scuola,

scuola, sempre, non altro che scuola […] Fu qui che imparai anche le mille furbizie, gli

espedienti, le simulazioni dello scolaro, certe volgarità, certi egoismi o vigliaccherie e,

forse, certi misteri della vita animale [...] 45 ». Un des poèmes les plus connus de l’auteur

annonce,  dès  le  premier  quatrain,  le  statut  de  refuge  que  les  souvenirs  d’école

représentent pour le jeune homme de vingt-cinq ans : 

Quando l’anima è stanca e troppo sola
e il cuor non basta a farle compagnia
si tornerebbe discoli per via,
si tornerebbe scolaretti a scuola.46
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15 Les données biographiques fournies  par  les  livres  de souvenirs  et  la  section « Poesie

scolastiche », dans le recueil Il giardino dei frutti, nous apprennent en effet que le petit

Marino fut l’élève de sa mère en classe élémentaire, au « nid 47 » de Cesanatico. Au gré de

l’évocation des salles de classes, des maîtresses qui ont succédé à la mère, des camarades,

des premières lectures, l’auteur fait revivre un passé proche en lui conférant une dignité

poétique  inédite  –  par  rapport  à  la  quantité  impressionnante  des  souvenirs  d’école

présents dans la prose narrative entre les XIXe et XXe siècles. Il n’est donc pas étonnant

que  Saba,  dans  une  recension  de  1911,  souligne  malicieusement  la  capacité  de  son

collègue à utiliser la thématique de l’école à la fois comme un support nostalgique pour

ses vers (qu’il suffise de consulter la seconde partie du poème Le prime tristezze, « chi mi

darà,  chi  mi  darà  quell’ore  /  cosí  perdute  dell’infanzia  mia 48 ? »)  et  comme  une

déclaration ironique de poétique adressée aux détracteurs lui reprochant une trop grande

puérilité (ou pauvreté ?) lexicale : « Non volete ch’io canti / le scuole elementari, / coi

dolci sillabari, / e le vecchie insegnanti ? // Bene ! Il mio cuor gentile / perch’oggi a me

ritorni,  /  deve parlar dei  giorni  /  dell’asilo infantile 49 ».  Voici  la  réponse d’un jeune

adulte  qui  affirme  son  sentiment  d’inutilité  en  tant  que  poète  par  le  retour

ostensiblement élégiaque et parodique vers l’âge puéril. 

16 Le  monde  de  l’école  fournit  donc  un  répertoire  lexical  qui  accentue  la  dimension

prosaïque  des  vers,  en  mesure  d’exprimer  la  nostalgie  affectueuse  sur  un  registre

ordinaire, petit-bourgeois, c’est-à-dire “normal” car l’on assiste, dans la description des

salles de classe, à l’adéquation entre les instruments linguistiques, la thématique, une

réalité  sociale  considérée comme “impoétique” et  la  poétique morettienne du poète-

enfant : « e su un quaderno scrivi un 5 e metti / un punto sopra un i, con due sospiri […] 50

 ». Dans ces deux vers on devine l’intention appuyée de l’auteur-écolier qui place au cœur

des hendécasyllabes traditionnels un chiffre arabe et une voyelle isolée en italique, deux

signes directement sortis des cahiers de l’enfance et parvenus, contre toute attente, à une

dignité  littéraire.  Si  l’auteur  feint  d’adapter  ses  instruments  poétiques  au  niveau  du

thème traité, il assume ce choix par la reconnaissance de son statut de poeta fanciullo.

17 Le poème Poggiolini consacré à un camarade – sur le modèle pascolien de L’aquilone, mais

on soulignera que Moretti  s’éloigne rapidement de son prédécesseur lorsqu’il  évoque

l’école  –  dont  le  seul  nom  de  famille  constitue  le  titre,  est  emblématique  de  cette

adéquation entre une « exigence stylistique51 » et les souvenirs d’enfance, notamment les

strophes  dans  lesquelles  le  vers  se  construit  presque  exclusivement  sur  la  liste

alphabétique formée par les noms des camarades de classe :  « io lo sapevo a mente…

Leonardi, / Massari, Mauri, Mèngoli, Moretti… // […] tu lo sapevi a mente... Nolli, Orlandi,

/ Ostiglia, Paggi, Poggi, Poggiolini… 52 ». Ces célèbres vers de Moretti sont une sorte de

dynamitage lexical de la prosodie par la liste des noms de famille, devenant à son tour

ironiquement poétique, ne serait-ce que par l’effet d’allitération. Cependant, si Poggiolini

est une image heureuse de l’enfance, le sujet lyrique continue de souligner ce qui l’oppose

aux  camarades  de  classe  devenus  grands,  tandis  qu’il  répète,  comme  une  antienne

parodique, son sentiment d’échec et d’inutilité : « Vedi, Aldo, la vita / è la casa per te, la

tua signora, / l’ufficio, un bimbo, i bimbi, le ciambelle / d’avorio. Io non ho nulla, io che

ho smarrita / anche la strada mia sotto le stelle 53 ».

18 Moretti fut aussi, on le sait moins, un auteur pour les enfants. Plusieurs poèmes furent

d’abord publiés dans le Giornalino della Domenica avant de figurer dans le volume Poemetti

di Marino, en 1913, à destination de la jeunesse, avec une préface de Luigi Bertelli (c’est-à-

dire Vamba 54), puis, partiellement, dans la section « Poemetti sacri e profani », dans Tutte
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le poesie, en 1966. On trouve dans ce corpus – encore peu exploité par la critique – une

série de poemetti sur la légende de saint François d’Assise, des comptines, telles que La

signorina dall’ombrellino, dont le sujet est le parapluie lui-même, avant que le poème ne se

dirige vers une évocation fantastique de l’orage sous lequel se trouve une fillette, avec

une atmosphère de contes pour enfants investie par l’esthétique de la “prose-poésie”

morettienne. Un autre exemple, La treccia nera – poème déjà publié dans Poesie scritte col

lapis, sous le titre L’uomo nero, dans une version assez différente, disons plus “adulte” 55 –,

où il est question d’un personnage effrayant perçu par le point de vue infantile. Mais au-

delà de la poésie, Moretti fut également l’auteur de plusieurs nouvelles pour la jeunesse 56

, d’une grammaire italienne pour le collège 57 et d’adaptations de classiques anglo-saxons

pour la collection jeunesse « La Scala d’Oro » de l’éditeur UTET 58.

19 Si le monde de l’école élémentaire, étroitement lié à la figure de la mère et au nid de

Cesenatico, a fourni la matière à de nombreux poèmes, la période du collège, à Ravenne

puis  à  Bologne,  se  distingue  radicalement  par  le  passage  d’un  quotidien  affectif  au

souvenir amer.  L’isotopie mère-maestra-nid-enfance se transforme dans la congruence

entre le professeur détesté, le collège hostile et la première adolescence 59 : « ero l’ultimo,

quel che si disprezza, / il baccellone che più fa dispetto, / lo sciocco, il tardo, l’infingardo,

quegli / che china il capo a volte per tristezza / di fronte al riso dei ragazzi svegli 60 ». Le

monde scolaire que les quelques poèmes consacrés au collège nous offrent est un milieu

dans  lequel  le  jeune  garçon  découvre  la  haine  envers  son  maître  d’internat  et  son

pédagogue, figures masculines de l’autorité, sarcastiquement évoquées : « Lui era brutto,

un prete nero e torto, / piccolo e torto, col volto camuso / e un gran testone sopra il collo

corto 61 », puis « Ah, tu sorridi, professore. Sì, / anche l’odio. Nessuno, professore, / t’ha

mai serbato nel cuor tanto rancore / come un alunno della Terza B. 62 ». L’acte de défi

lancé à ce pédagogue sera précisément un marqueur mémoriel et culturellement ironique

de la fin de l’enfance innocente et de l’appropriation de ce qui est défendu, à savoir la

lecture, en cachette et en classe, du Trionfo della morte de D’Annunzio, à treize ans, sous le

regard outré du maître, dans le délicieux poème Il poeta nuovo 63. C’est aussi à cet âge-là

que Moretti sortira de l’enfance insouciante en prenant la responsabilité de s’occuper de

ses  deux  sœurs  cadettes  durant  l’hospitalisation  de  sa  mère 64.  Pour  marquer

symboliquement ce passage, l’auteur se rappelle notamment sa première visite chez le

barbiere et son premier rasoir : « “Pelo vuol dire uomo. Tu sei un uomo.” E mi lasciava

bruscamente tutto a me stesso 65 ». L’univers de l’école est désormais lointain.

 

De l’amour maternel à l’éros

20 La transition entre deux âges de la vie signifie également, dans la poésie de Moretti, la

perte  de  centralité  du  microcosme  organisé  autour  de  la  mère.  Omniprésente  dans

l’œuvre, la mère conditionne l’écriture des poèmes sur l’enfance, au point que le refuge

ultime sera recherché dans une condition prénatale fantasmée :

Forse io ricordo un dolce tempo ch’ero
tutto tuo, del tuo corpo e del tuo cuore,
quando non era in te vivo pensiero
che non fosse di mia vita un bagliore.
Forse io sentivo quello che tu sentivi
tacito nel mio chiuso nascondiglio ;
[...]
Ma un giorno uscii dal tuo sangue : m’arresi.
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Fui cuor che piange, carne che dolora.
Troppo ero vecchio, avevo troppi mesi
per viver quella calda vita ancora 66.

21 L’intensité  intime  de  ces  vers,  proches  d’une  introspection  de  type  psychanalytique,

témoigne d’une fusion mère-fils destinée à justifier l’instinct de régression vers l’état

primordial de l’enfance. Pour comprendre ces vers essentiels sur l’enfance morettienne, il

faut consulter les livres de souvenirs. En effet, la mère n’est pas seulement la protectrice

de l’enfant  et  la  maîtresse  d’école  exclusive  de  l’affection et  de  l’éducation (voir  les

premières pages de Mia madre où d’emblée la mère se confond avec la maestra), mais elle

devient un double auquel  s’identifier pour le reste de son existence.  À deux reprises

l’auteur évoquera un épisode,  durant la  Première Guerre mondiale,  où il  soignait  les

blessés dans un hôpital militaire, et il confie : « mia madre sono io », puis « la mamma

sono io 67 »,  soulignant par là-même qu’il  était  à  son tour investi  par le  même geste

compatissant  qui  le  rendait  identique à sa mère.  D’ailleurs,  dans les  mémoires,  cette

dernière est appelée par sa famille Suor Filomena, en référence à son prénom et au titre

d’un roman des frères Goncourt. La mère morettienne est donc sanctifiée par l’écriture,

d’où sa quasi exclusivité au détriment du père, comme on l’a précisé, dans la poésie de la

période 1905-1916 68. Il faudra attendre 1967 pour que Moretti publie un poemetto sur son

père : « Non ti ho amato abbastanza, o padre mio / per favorir la mamma [...] 69 ».

22 Dans  la  poésie  crépusculaire  de  l’auteur,  comme  l’on  assiste  aux  prémices  de

l’adolescence avec le séjour au collège et la confrontation avec le professeur, l’on assiste

également à la fin de l’enfance par le passage de la mère-maestra à la maîtresse d’école

tout  court.  De  la  Signora  Lalla  à  qui  le  poète  voudrait  montrer  ses  vers  comme s’il

s’agissait d’un devoir d’école 70, à la maîtresse dont le jeune garçon semble tomber sous le

charme  innocent  et  protecteur,  et  qui  se  substitue  à  celui  de  la  mère 71,  la  fusion

maternelle peu à peu s’estompe pour aboutir à l’évocation, logique, de la puberté, autre

thème considéré  comme “impoétique”,  autrement  dit  la  découverte  de  « l’igiene  del

piacere e dell’amore 72 ». 

23 La thématique de la fin de l’enfance, de l’adolescence consommée et de l’éveil aux sens

constitue un autre pôle important de la poésie et des mémoires morettiens. Prenons par

exemple l’évocation d’un harem métaphorique, pour le jeune garçon de huit ou neuf ans

qui se retrouve parmi les couturières de Pesaro, et plus particulièrement une certaine

Madame Verdura qui  le  fit  rougir  devant  sa  poitrine légèrement  dénudée 73.  Dans  le

macrotexte réuni dans le volume Tutte le poesie,  Moretti a choisi de faire figurer trois

poèmes à la suite – issus de Il giardino dei frutti – qui évoquent consécutivement la perte de

l’innocence à onze ans (Sesto comandamento), la découverte à quatorze ans des premiers

émois pour une femme qui n’est pas la maîtresse d’école (Diva), et enfin un rêve que l’on

pourrait qualifier d’érotique (Il vizio acerbo). Ce thème de l’enfant pubère, relativement

peu traité dans la poésie, car il exige d’analyser des sensations quasiment physiologiques

(« Ah la triste parola “fisiologico” 74 ! »), donne lieu à une description de l’adolescence

tourmentée où l’utilisation du lexique confirme la transition entre les âges. Le troisième

poème de la série (Il vizio acerbo) reprend le personnage de la diva – que l’on pourrait

rapprocher de la cocotte de Gozzano, ou mieux encore de sa diva aux sandales  75 – lors

d’une scène érotique rêvée par le jeune garçon de quatorze ans, dans son lit, le même lit

où il alla dormir après avoir quitté son berceau (alors qu’il était « bimbo », v. 2). À présent

il se demande si sa mère imaginerait son rêve de « figliolo » (v. 7), tandis qu’il décrit un

baiser  langoureux  avec  la  jeune  femme  venue  lui  rendre  visite.  Le  lexique  est
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particulièrement intéressant car il rassemble toute la mémoire infantile du sujet lyrique

(grâce  à  la  chaîne  chronologique  des  substantifs  « bimbo,  bambino,  figliolo,  scolaro

timido »),  avant  de  se  terminer  par  la  rime  « lui/altrui »,  à  savoir  l’homme  encore

inconnu que l’adolescent peine à comprendre clairement comme étant sa propre nature,

le rendant de ce fait semblable à tous les autres amants que la diva a dû connaître avant

lui (un détail lubrique qui ajoute une connotation parodique à la dimension mémorielle et

sensuelle) : 

O Diva, o Diva, entrai quasi bambino,
quasi inerme nel tuo vortice, quasi
uomo ti soffocai col mio cuscino.
[…]
E tu « Edmondo », mi chiamasti ancora,
« Augusto, Raoul » mi dicesti, e io fui
non più il figliolo della pia signora,
non lo scolaro timido, ma lui ;
e forse non Edmondo o Augusto : altrui 76.

 

L’enfance nécessaire 

Délivres-tu l’enfant qui en toi se débat ?

l’enfant qui aurait dû te guider sur la terre,

cet enfant qu’on appelle et qu’on appelle toujours encore

quand on quitte la rive où s’effacent les jours.

Richard Rognet, « Où es-tu ? Que fais-tu ? »

in Élégies pour le temps de vivre, 2012 

24 Grâce à l’évocation d’épisodes de sa propre existence, au-delà d’une nostalgie régressive

vers il tempo felice, bien présente, certes 77, mais non exclusive dans les motivations de

l’écriture, Moretti fait entrer dans le langage poétique italien, au seuil du XXe siècle, une

série de situations précises liées à l’enfance, traditionnellement considérées comme peu

poétiques 78, et surtout il parvient à inscrire dans le discours littéraire la formulation de

sentiments et d’angoisses propres à la psychologie de l’enfant et du jeune adolescent,

comme la peur (dans L’uomo nero), la haine (dans Il professore della Terza B.), le sentiment

du vide (dans Le prime tristezze), les sensations de la puberté (dans Sesto comandamento),

le sentiment d’être différent (dans Il prefetto di camerata), la perte d’un certain bonheur

avec la vie adulte (par exemple dans l’évocation d’une visite à sa sœur, dans le célèbre

poème A Cesena, où la « bambina » devient « sorellina » puis « nuora 79 », isolée chez sa

belle-famille), et ainsi de suite. 

25 L’enfance, parallèlement à sa perception postérieure, nostalgique et anecdotique par le

poète, se révèle aussi dans la figure d’un puer idéal (sur le modèle de l’enfant énergique de

L’aquilone de Pascoli, par exemple), comme la source d’une force vitale à exploiter et à

conserver pour le reste de sa vie. À propos de sa petite sœur, Moretti décrit un épisode de

son enfance où le jeu avec un globe terrestre en miniature donne lieu à une réflexion sur

le  rapport  entre  microcosme  et  macrocosme,  tandis  que  l’image  finale  suggère

indirectement la puissance infantile : 

Tieni nel pugno, o sorellina, un piccolo
globo di cartapesta,
e lo guardi e lo scruti, e qualche ricciolo
ecco, dalla tua testa,
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scende a coprire isole, imperi, oceani...
[...]
Oh non cessar per questo il tuo giocondo
riso ! Che vuoi ? Siam piccoli,
e il viver nostro è appena un giro a tondo...
Ma intanto tu consolati,
ché tu lo tieni nel tuo pugno, il mondo 80 ! 

26 Dans la dernière partie de son existence Moretti a décidé de reprendre l’écriture en vers,

comme nous l’avons évoqué plus haut.  À près de soixante-dix ans,  le  poète retrouve

l’image de l’enfant qu’il a été, mais intériorisé par la conscience d’un homme d’âge mûr,

comme si l’être primordial était devenu éternel, dans un bilan existentiel teinté de douce

ironie et de résignation pacifiée. Dans le poème Il  tiglio, par exemple, publié en 1968,

l’auteur  dresse  ce  bilan  avec  une  veine  post-crépusculaire  qui  s’exprime  dans  la

tautologie de l’expérience du monde réduite in fine au néant (grâce à la répétition cinq

fois du couple lexical  « cielo/mare »,  d’abord en parallèle puis en chiasme),  et  par le

regret, dénué d’aigreur, d’un âge infantile où tout semblait possible car inconnu (comme

l’illusion du globe terrestre minuscule dans la main de la petite sœur, dans Il mondo e mia

sorella) :

Oggi ricordo che salii su un tiglio
a dodici anni per vedere il mondo.
L’albero disse : « Ebbene, io ti nascondo,
ma tu poco vedrai, povero figlio ».
E poco vidi. Solo cielo e mare :
cielo non è che cielo,
mare non è che mare,
il mare e il cielo insieme erano il nulla.
Così passò la mia gioia fanciulla
in un’attesa di cielo e di mare 81. 

27 À la même époque Moretti définit cet enfant primordial intérieur qu’il a su conserver

comme son alter ego,  affirmant de ce fait  que l’essence de l’homme réside dans son

antécédence d’adulte,  voué par conséquent à ressentir  tout au long de sa vie ce que

Jankélévitch nomma la « mélancolie pénétrante 82 », motivée ici par la sensation visuelle

éprouvée  face  au  jardin  domestique,  l’hortulus morettien,  évoqué  un  demi-siècle

auparavant dans l’idéal lilliputien du poème Anímula (Oh dolcezza del giardino / cui un

nome più piccolo si deve : / hortulus, orticello, come a un breve / fior, fiorellino 83 »). Voici

comment le vieil homme (« io »), image du senex puer, retrouve cette essence, l’enfance

nécessaire (« quel bambino ») témoin du monde sensible :

L’altro me stesso guarda il suo giardino,
guarda le cose intorno,
sorride a queste cose, al verde, al giorno,
a tutto come quando era bambino.
E qui sente che il tempo s’è fermato,
che s’è come staccato
da tutto il resto e la morte è lontana,
e che ogni attesa è vana,
se non esiste più ora e stagione,
ma soltanto quel bosso e quel giardino.

Perch’io son quel bambino
con la sua sfida nella mia prigione 84.
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28 Malgré l’illusion d’une mort qui s’estomperait (« e la morte è lontana »), le dernier vers de

ce poème mêle, grâce au jeu des deux adjectifs possessifs (« la sua nella mia »), la

condition  de  l’homme  mûr  lucide,  enfermé  dans  une  enveloppe  corporelle,  et  la

survivance d’un élan profond, authentique, venu de l’enfance. Lorsqu’il évoque sa propre

enfance l’adulte, ici en l’occurrence l’homme d’âge mûr, n’exprime pas un regret du passé

qu’il  voudrait  revivre  mais  il  reconnaît,  sereinement,  une  cristallisation  de  son  être

(« perch’io son quel bambino ») qui parvient à mêler les valeurs originelles de l’enfance et

l’expérience  du senex :  la  sagesse  d’une  coexistence  pleinement  assumée entre  « io »,

l’adulte qui a su mourir à son enfance pour affronter sa propre mortalité, et « l’altro me

stesso », l’être antécédent, primordial et éternel. Ce poème de la vieillesse de Moretti

renvoie d’ailleurs l’écho d’un poème écrit à l’âge adulte par Umberto Saba – alors presque

quadragénaire – qui regardait lui aussi cet être primordial cristallisé : « lo so, lo sento,

ancor, bimbo, son quello 85 ».

29 Au terme de ce parcours à travers la production en vers de Moretti, l’on constate que la

figure  infantile  a  d’abord  constitué  un  support  thématique  et  métapoétique  à

l’élaboration d’un style qui s’affirme clairement dans les années qui précèdent la Grande

Guerre, avant de revenir, bien plus tard, après une longue parenthèse narrative, dans le

discours  du  vieil  homme.  L’ambiguïté  volontaire  que  l’on  remarque  chez  l’enfant

morettien réside, peut-être, dans cet écart entre la nostalgie sincère qui l’idéalise, en

nimbant d’un halo attendri les souvenirs d’école par exemple 86, et l’ironie dont le poète

peut  se révéler  capable dans une démarche d’auto-parodie qui  utilise  précisément la

figure de l’enfant. Notre propos – qui ne prétend pas épuiser la question de l’enfance

morettienne 87 – était avant tout de susciter une recherche plus poussée, mais aussi un

regain d’intérêt  pour cet  auteur dont la richesse du corpus – notamment poétique –

confirme son importance, au-delà de l’étiquette, exacte mais limitée, du crépuscularisme.

Si l’enfance constitue indéniablement une source essentielle d’inspiration pour les vers de

Moretti,  elle a également offert des instruments stylistiques au service d’un projet de

désublimation du genre par un poeta puer malicieux qui tente précisément de nous fait

croire qu’il n’appartient pas à la poésie.

NOTES

1.   On signalera, pour commencer, le célèbre article de Giuseppe Antonio Borgese (La Stampa, 10

septembre 1910) qui a défini  le  terme « crépusculaire » à partir,  notamment,  de la poésie de

Moretti,  suivi  de  plusieurs  recensions  favorables  des  recueils  de  poèmes,  dans  les  années

1910-1920, puis quelques essais de nature monographique importants (Franco Casnati, « Marino

Moretti »,  in  Letteratura  italiana.  I  contemporanei,  Milano,  Marzorati,  1963,  vol. 1,  p. 649-667 ;

Claudio Toscani, Marino Moretti, Milano, Il Castoro, 1975 ; Giuseppe Zaccaria, Invito alla lettura di

Marino Moretti, Milano, Mursia, 1981), puis les travaux philologiques et éditoriaux capitaux sur le

crépuscularisme, dans les années 1970 (par Edoardo Sanguineti, Natale Tedesco, François Livi,

Giuseppe Farinelli, entre autres), et enfin le volume des actes du grand colloque sur l’auteur qui

s’est  tenu  en  1977 :  Atti  del  Convegno  su  Marino  Moretti,  a  cura  di  Giorgio  Calisesi,  Milano,  Il

Saggiatore, 1977, qui propose plusieurs concepts clés pour comprendre l’œuvre en vers et en
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prose.  De  nombreuses  publications  de  la  correspondance  morettienne  ont  également  été

entreprises. Cependant, certains aspects de l’œuvre de Moretti rentent encore à approfondir, par

exemple les écrits pour l’enfance, les livres de mémoires, la poésie des années 1970, etc.

2.   Il publie six recueils principaux : Fraternità, en 1905, La serenata delle zanzare, en 1908, puis le

plus connu, Poesie scritte col lapis, en 1910, puis Poesie di tutti i giorni, en 1911, Poemetti di Marino, en

1913, et Il giardino dei frutti, en 1915, partiellement rassemblés dans le volume Tutte le poesie, a

cura di Geno Pampaloni, Milano, Mondadori, 1966. On peut ajouter à cette liste les poèmes de la

prime jeunesse qui n’ont plus jamais été republiés : Il poema di un’armonia et La sorgente della pace,

aux éditions Ducci à Florence, en 1903 pour les deux recueils.

3.   Depuis Il paese degli equivoci en 1907 jusqu’au dernier roman La camera degli sposi, sorti en 1958.

On ajoutera aussi plusieurs recueils de nouvelles, publiés entre 1907 et 1914.

4.   Citons Mia madre, en 1924, Il romanzo della mamma, la même année, Il tempo felice, en 1929, Via

Laura, en 1931, Scrivere non è necessario, en 1937, Pane in desco, en 1939, I grilli di Pazzo Pazzi, en 1951

et Il libro dei miei amici, en 1960. Ces textes (sauf le dernier) sont rassemblés dans le volume Tutti i

ricordi, Milano, Mondadori, 1962.

5.   « [...] la mia prosa-poesia », in Marino Moretti, Il giardino dei frutti, in Tutte le poesie, a cura di

Geno Pampaloni, Milano, Mondadori, 1966, p. 235, v. 4.

6.    « [...]  Moretti costruisce una poesia sulla non poesia che è la vita di tutti i giorni, cioè la

normalità borghese […] », in Giorgio Bàrberi Squarotti, Poesia e ideologia borghese, Napoli, Liguori,

1976, p. 180.

7.    Cf.  Fausto Curi,  « Metamorfosi del “fanciullino” », Poetiche.  Letterature e altro,  n° 1-2, 1997,

p. 9-38.

8.   Nous renvoyons à l’étude de Francesco Capello, « Spazio cittadino, spazio materno e ideologia

poetica : una lettura del primo Moretti », The Italianist, n° 28, 2008, p. 227-245. 

9.   Cf. Luca Bani et Yannick Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei

crepuscolari,  Milano,  Monduzzi-Cisalpino,  2015,  notamment  le  chapitre  IV,  « La  condizione

crepuscolare del fanciullo », p. 195-272, où Moretti est partiellement étudié.

10.   Diario senza le date, en 1966, L’ultima estate, en 1969, Tre anni e un giorno, en 1971, et enfin Le

poverazze, en 1973.

11.   Marino Moretti, In verso e in prosa, a cura di Geno Pampaloni, Milano, Mondadori, 1979.

12.   Cf. Vittorio Coletti, « Varianti e mutamenti di struttura nelle raccolte crepuscolari di Marino

Moretti », Il Lettore di Provincia, dicembre 1974.

13.    Nicola Tripodi,  I  crepuscolari.  Saggi  e  composizioni,  Milano, Edizioni del Borghese, 1966, et

Gozzano e i crepuscolari, a cura di Cecilia Ghelli, Milano, Garzanti, 1983.

14.   Marino Moretti, Poesie scritte col lapis, a cura di Ferdinando Pappalardo, Bari, Palomar, 2002.

15.   Ibidem, p. 99.

16.   Marino Moretti, Tutti i ricordi, op. cit.

17.   Umberto Saba, « Marino Moretti », La Voce, a. III, n° 20, 18 mai 1911, p. 575, puis dans Id.,

Tutte le prose, a cura di Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 2001, p. 682-687.

18.   Umberto Saba, Scorciatoie, in Tutte le prose, op. cit., p. 14.

19.   Marino Moretti, Parole al fratello dispotico, in Tutte le poesie, op. cit., p. 145, v. 15-16.

20.   Aldo Palazzeschi, recension du recueil Fraternità de Moretti dans Lega Lombarda, 4 février

1906, p. 4.

21.   Yannick Gouchan, La figura del fanciullo nell’opera di D’Annunzio, di Pascoli e dei crepuscolari, 

op. cit., p. 198-201.

22.    Geno  Pampaloni  parle  effectivement  d’un  « refus  sans  contestation »  dans  « La  terza

stagione di Moretti », Atti del Convegno su Marino Moretti, op. cit., p. 72.

23.   Par exemple dans Il salotto rococò : « Poeti, vecchi fanciulli » v. 1, où l’image traditionnelle du

puer senex prend une connotation ironique : « io / che vi son degno fratello / che ò il vostro poco
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cervello »,  v.  10-12,  in  Poesie  scritte  col  lapis,  op. cit.,  p. 19.  Cf.  également  l’analyse  de  Geno

Pampaloni dans Il giuoco della verità, in Marino Moretti, In verso e in prosa, op. cit., p. XIII.

24.   Marino Moretti, Quel che c’era una volta, in Gozzano e i crepuscolari, op. cit., p. 452, v. 17-20. Ce

poème existe aussi sous le titre Piccola elegia fantastica, avec quelques variantes, cf. François Livi,

La parola crepuscolare (Corazzini, Gozzano, Moretti), Milano, IPL, 1986, p. 197. 

25.    Néanmoins l’enfant morettien s’en distingue car il  ne manifeste pas l’incessant « pianto

infantile »  corazzinien,  cf.  Fernando  Bandini,  « Il  trobar  leu  di  Marino  Moretti »,  in  Atti  del

Convegno su Marino Moretti, op. cit., p. 238.

26.   Marino Moretti, La giostra, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 124, v. 62-64.

27.   Geno Pampaloni, Introduzione, in Marino Moretti, Tutte le poesie, op. cit., p. XIII.

28.   « Un’ininterrotta definizione di sé medesimo », ibidem, p. XXIII.

29.   Marino Moretti, Poggiolini, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 117, v. 10.

30.   « [...] la poesia deve tacere nella normalità dell’età adulta. », in Giorgio Bàrberi Squarotti,

Poesia e ideologia borghese, op. cit., p. 37. Voir ce qu’écrivent à ce sujet deux autres crépusculaires :

Carlo Chiaves dans Il presepio della mia infanzia, in Felicità e malinconia. Gozzano e i crepuscolari, a

cura di Roberto Carnero, Milano, Baldini-Castoldi-Dalai, 2006, p. 167, v. 60 (le poète y est opposé

aux anciens camarades devenus « médecins et notaires »), ainsi que Nino Oxilia, dans Io strano

figlio di una razza strana,  in Poesie edite e inedite , a cura di Roberto Tessari, Napoli, Guida, 1973,

p. 98, v. 1-2.

31.   Marino Moretti, Due parole, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 24, v. 16.

32.   Marino Moretti, Parole al fratello dispotico, in Nicola Tripodi, I crepuscolari. Saggi e composizioni, 

op. cit., p. 196, v. 4.

33.    Ibidem,  v.  13-16.  La  variante  de ce  poème,  dans l’édition Tutte  le  poesie de  1966,  op. cit.,

intitulée Ode al fratello dispotico, ajoute un autoportrait du poète en « homunculo » (v. 9) raillé par

son frère : ici le petit enfant est devenu un petit homme ridicule. 

34.   Cf. une des très rares études sur ce recueil de jeunesse de Moretti : François Livi, La parola

crepuscolare (Corazzini, Gozzano, Moretti), op. cit., p. 172.

35.   Marino Moretti, La favola dell’orco, cité dans Giuseppe Zaccaria, Invito alla lettura di Marino

Moretti, op. cit., p. 26. Le poème n’est publié dans aucune anthologie de l’auteur et ne figure pas

dans le volume Tutte le poesie qui a tendance à “refouler” les poèmes mêlant l’imaginaire enfantin

et la violence de La serenata delle zanzare. 

36.   Marino Moretti, Piccola storia scandalosa, in Poesie scritte col lapis, p. 112, v. 25-28.

37.   « Bimbo dell’elemosina, Pierino! / […] / c’è un sol Pierino al mondo, / quello del tema, dello

“svolgimento” », Marino Moretti, Pierino o dello “svolgimento”, in In verso e in prosa, op. cit., p. 24-25,

v. 1 et 39-40.

38.   Marino Moretti, Tutte le poesie, op. cit., p. 478. Le pascolisme se retrouve également dans le

lexique et la rime hyper-métrique.

39.   Ibidem, p. 497-498. La dernière strophe est très intéressante pour étudier le point de vue de

l’enfant effrayé, sans la présence de sa mère, dans un endroit hostile et obscur.

40.   Marino Moretti, L’orecchino, ibidem, p. 491.

41.   Cf. Friedrich Nietzsche, « Savoir être petit », in Humain, trop humain, II, 51.

42.    Marino Moretti,  La culla,  cité dans Giuseppe Zaccaria,  Invito alla lettura di  Marino Moretti, 

op. cit., p. 24. Le texte ne figure pas dans Tutte le poesie.

43.    Aldo  Palazzeschi,  Tutte  le  poesie,  a  cura  di  Adele  Dei,  Milano,  Mondadori,  2002,  p. 248

(notamment les vers 67-86). 

44.    L’expression est  de  Giorgio  Bàrberi  Squarotti,  « Il  “grado zero”  di  Moretti »,  in  Atti  del

Convegno su Marino Moretti, op. cit., p. 258-274. 

45.   Marino Moretti, Il tempo felice, in Tutti i ricordi, op. cit., p. 120 et 125.

46.   Marino Moretti, La domenica della Signora Lalla, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 55, v. 1-4.

47.   Marino Moretti, Il tempo felice, in Tutti i ricordi, op. cit., p. 106.
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48.   Le poème évoque en effet le remords et le malaise de l’adolescent qui a voulu faire l’école

buissonnière et se rend compte qu’il regrette cette « triste liberté » dont il ne sait que faire, in

Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 116.

49.   Il s’agit du poème Il numero, cité par Saba dans « Marino Moretti », in Umberto Saba, Tutte le

prose, op. cit., p. 683. Ce poème n’a pas été retenu pour l’édition Tutte le poesie de Moretti.

50.   Marino Moretti, La domenica della Signora Lalla, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 56, v. 27-28.

51.   On emprunte cette expression à Alberto Casadei, Poetiche della creatività. Letteratura e scienze

della mente, Milano, Mondadori, 2011, p. 27.

52.    Marino Moretti,  Poggiolini,  in  Poesie  scritte  col  lapis, op. cit. ,  p. 118,  v.  27-32.  Le poème se

poursuit ainsi : « Dio, che tristezza ricordare questi / nomi d’ignoti a cui demmo del tu », v. 33-34.

53.    Marino Moretti,  Omonimia,  in  Tutte  le  poesie,  op. cit.,  p. 275,  v.  50-54.  On remarquera  au

passage  la  rime  entre  “ciambelle”  et  “stelle”,  typique  de  l’ironie  métrique  et  lexicale

crépusculaire.

54.   Cf. La correspondance entre le poète et le directeur du périodique dans Santa giovinezza ! –

Lettere di  Luigi  Bertelli  e  dei  suoi corrispondenti  (1883-1920),  a cura di A. Ascenzi,  M. De Felice, R.

Tumino,  Macerata,  Alfabetica,  2008,  p. 478.  Pour  consulter  la  préface  de  Vamba,  cf.  Marino

Moretti, Tutte le poesie, op. cit., p. 1133.

55.    Dans L’uomo nero l’homme qui effraye l’enfant est  en réalité une allégorie de l’angoisse

existentielle,  une sorte de spleen morettien qui  prendrait  racine dans les  peurs  de l’enfance

(« Così all’infanzia matura / il tremendo uomo, mutato / in un bastone educato, / faceva ancora

paura », v. 29-32), cf. Poesie scritte col lapis,  op. cit.,  p. 107 :  « un altro, un altr’uomo nero / che

teme, chiuso nel cuore : / e questo à nome Dolore, / e quello à nome Pensiero », v. 37-40. C’est un

des  poèmes  les  plus  intéressants  de  l’auteur,  qui  mériterait  une  étude  plus  approfondie,  et

notamment une comparaison avec sa version édulcorée pour les enfants, La treccia nera, in Tutte le

poesie, op. cit., p. 209.

56.    Marino  Moretti,  Sentimento :  pensieri,  poesie,  poemetti,  novelline  per  la  giovinezza,  Palermo,

Sandron, 1907.

57.   Marino Moretti e Domenico Consonni, Grammatica italiana moderna per le scuole medie, Torino,

Sei, 1956.

58.   Principe e medico de Twain (Torino, UTET, 1936) et Il piccolo Lord de Burnett (Torino, UTET,

1938).

59.    « […] io dovevo pur sempre desiderare che questi giorni passassero presto », se souvient

l’auteur lorsqu’il évoque l’anxiété au moment de quitter sa ville pour Ravenne, à dix ans, in Il

tempo felice, op. cit., p. 185.

60.   Marino Moretti, Il prefetto di camerata, in Tutte le poesie, op. cit., p. 266, v. 38-42.

61.   Ibidem, p. 265, v. 16-18. Ce prêtre était aussi un poète, et en conclusion Moretti se rapproche

fraternellement de lui (v. 57-58) par l’analogie de sa condition.

62.   Marino Moretti, Il professore della Terza B., in Poesie 1905-1914, Milano, Treves, 1919, p. 145, v.

5-8. On trouve aussi le poème sous le titre Un pedagogo (cf. Giuseppe Farinelli, « Perché tu mi dici

poeta ? ». Storia e poesia del movimento crepuscolare, Roma, Carocci, 2005, p. 328).

63.   Marino Moretti, Il poeta nuovo, in Gozzano e i crepuscolari, op. cit., p. 487-488.

64.   Marino Moretti, Il tempo felice, op. cit., p. 233.

65.   Ibidem, p. 259.

66.   Marino Moretti, Il ricordo più lontano, in In verso e in prosa, op. cit., p. 22-23, v. 1-6 et 33-36. Cf.

Anna Folli, « Moretti da Pascoli a Govoni », La Rassegna della Letteratura Italiana, gennaio-agosto

1997, p. 90-102.

67.   Respectivement : Il romanzo della mamma, in Tutte le poesie, op. cit., p. 1112 et Mia madre, in

Tutti i ricordi, op. cit., p. 51. Pour une analyse de l’épisode, cf. Gilbert Bosetti, Il divino fanciullo e il

poeta (culto e poetiche dell’infanzia nel romanzo italiano del XX secolo), Pesaro, Metauro, 2004, p. 113.
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68.   Cf. les paroles de l’auteur qui justifie cette exclusivité dans l’épilogue de Mia madre, in Tutti i

ricordi, op. cit., p. 94.

69.   Marino Moretti, Mio padre e io, in In verso e in prosa, op. cit., p. 219, X, v. 1-2.

70.   Marino Moretti, La domenica della Signora Lalla, op. cit., v. 47-48.

71.    « Posso giurarti  che tu sei  la prima / donna che adoro,  che amo per la vita ! »,  Marino

Moretti, La signora più vecchia di me, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 95, v. 27-28.

72.   Marino Moretti, Sesto comandamento, in Tutte le poesie, op. cit., p. 248, III, v. 12.

73.   Il s’agit d’un souvenir lors des vacances d’été passées chez les grands-parents, au milieu des

couturières, dans Il tempo felice, op. cit., p. 150-154. 

74.   Marino Moretti, Sesto comandamento, op. cit., p. 248, II, v. 28.

75.   Il s’agit d’un texte en prose sur l’enfance de Gozzano (à six ans) : I sandali della diva, in Guido

Gozzano, Poesie e prose, a cura di Luca Lenzini, Milano, Feltrinelli, 1995, p. 334-343. Sur Gozzano en

prose, cf. Catherine Miécaze-Ah Kong, Guido Gozzano narrateur. Étude des nouvelles, Caen, Presses

Universitaires de Caen, 2016. 

76.   Marino Moretti, Il vizio acerbo, in Tutte le poesie, op. cit., p. 251, v. 25-35.

77.   « Il passato è la mia sola ricchezza, e, dirò, il mio avvenire alla rovescia [...]. Che m’importa

di quel che mi riserba la vita ? M’importa di quel che ho già visto e che voglio rivedere e rivivere,

non  più  alla  maniera  degli  altri,  non  più  in  servizio della  fatalità,  ma  sì,  finalmente,  a  mio

modo. », in Marino Moretti, Via Laura, in Tutti i ricordi, op. cit., p. 295.

78.   La simplicité du quotidien domestique et familial dans ce qu’il comporte de plus intime (La

preghiera  della  sera ;  Piccola  storia  scandalosa ;  Il  ricordo  più  lontano),  l’anecdote  scolaire  et  les

écoliers (L’omonimia ; Poggiolini), par exemple, étaient très peu présents dans la tradition poétique

italienne avant  la  lente pénétration du jammisme dans les  années  1905 (notamment grâce à

Corazzini qui aurait dû entreprendre une traduction de De l’Angelus de l’aube à l’Angelus du soir),

car ces thèmes étaient plutôt réservés aux chroniques mémorielles en prose.

79.   Marino Moretti, A Cesena, in In verso e in prosa, op. cit., p. 42, v. 13.

80.   Marino Moretti, Il mondo e mia sorella, in Poesie scritte col lapis, op. cit., p. 133, v. 1-5 et 16-20.

On remarquera que le poème se retrouve dans Tutte le poesie (p. 472), mais dans une version

légèrement différente, car les derniers vers sont : « Ma intanto consoliamoci / se tu lo tieni nel

tuo pugno il mondo ». On pourra aussi rapprocher ces vers de Moretti de ceux de Carlo Vallini,

son contemporain crépusculaire, avec la même idée de puissance liée à l’enfance : « quando ero

triste o giocondo / senza sapere il perché / e non pensando che a me, / avevo in me tutto il

mondo »,  in  Carlo  Vallini,  Un giorno  (Gli  affetti),  in  Un giorno  e  altre  poesie,  a  cura  di  Edoardo

Sanguineti, Torino, Einaudi, 1967, p. 76.

81.   Marino Moretti, Il tiglio, in In verso e in prosa, op. cit., p. 58.

82.   Vladimir Jankélévitch, Quelque part dans l’inachevé, Paris, Gallimard, 1978, p. 55.

83.   Marino Moretti, Anímula, in Tutte le poesie, op. cit., p. 113, v. 5-8. Dans un poème malicieux de

1969 (Giardino dietro casa) qui règle les comptes avec l’hortulus décadentiste et crépusculaire,

Moretti revendique précisément le fait qu’il faille venir le chercher dans son jardin « en vers et

en prose », cf. Giuseppe Zaccaria, Invito alla lettura di Marino Moretti, op. cit., p. 84.

84.   Marino Moretti, L’altro me stesso, in In verso e in prosa, op. cit., p. 199.

85.   Umberto Saba, Sopra un ritratto di me bambino, in Cose leggere e vaganti, Tutte le poesie, a cura di

Arrigo Stara, Milano, Mondadori, 1988, p. 193, v. 15.

86.   C’est-à-dire avec un excès de puérilité que Palazzeschi reprochait à Moretti, cf. supra.

87.   Il faudrait, comme on l’a annoncé, entreprendre des recherches notamment sur les écrits de

Moretti pour l’enfance, et sur sa riche production de type autobiographique en prose.
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RÉSUMÉS

L’œuvre  de  Marino  Moretti  est  considérable,  par  sa  quantité  et  par  la  longévité  de  l’auteur

(1885-1979). Au sein de cette production très riche nous voudrions étudier plus particulièrement

la représentation de la période de l’enfance (qualifiée de « mia dolce, mia buona fanciullezza »,

dans Allegretto ma non troppo) et la figure de l’enfant (qui devient peu à peu « l’altro me stesso »),

dans le corpus des poèmes de la période crépusculaire et post-crépusculaire. Nous prendrons

aussi  en  examen  certains  volumes  des  mémoires  de  Moretti,  comme  Il  tempo  felice  (1929).

L’omniprésence de l’enfance (souvenirs, lieux, personnages, formes du topos de la nostalgie, etc.)

et de la figure de l’enfant (dans une perspective autobiographique, le plus souvent) donnent lieu

à  quatre  axes  de  réflexion :  la  valeur  (méta)poétique  de  l’enfant ;  les  modalités  de  la

représentation  du  monde  scolaire ; l’enfant-adolescent  entre  la  mère  et  la  femme ; l’enfance

nécessaire et éternelle. 

L’opera di  Marino Moretti  è  molto  ricca,  sia  per  la  quantità  che per  la  longevità  dell’autore

(1885-1979).  In  questa  ampia  produzione  s’intende  studiare  più  particolarmente  la  tematica

dell’infanzia (« mia dolce, mia buona fanciullezza », nella lirica Allegretto ma non troppo) e la figura

del fanciullo (che diventa « l’altro me stesso », in una lirica della vecchiaia), nel corpus costituito

dai versi del periodo crepuscolare e postcrepuscolare. Verranno anche esaminati alcuni volumi

delle memorie di Moretti, quale Il tempo felice (1929). L’onnipresenza dell’infanzia (ricordi, luoghi,

personaggi, forme del topos della nostalgia, ecc.) e della figura del fanciullo (in una dimensione

per lo più autobiografica) daranno luogo a una riflessione organizzata in quattro momenti : la

valenza (meta)poetica della figura infantile ; le modalità della rappresentazione della scuola ; il

fanciullo-adolescente tra la madre e la donna ; l’infanzia necessaria ed eterna.
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