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La fortuna francese della Circe di Giovan Battista Gelli (1498-1563)  

 
Brigitte Urbani 

 
 
 
Giovan Battista Gelli, autore della Circe (1549) 
 
 Giovan Battista (o Giambattista) Gelli è un personaggio fuori norma del 500 fiorentino. 
Forse calzolaio di professione, più probabilmente calzaiolo – la grafia rimane incerta ma certi 
indizi lo confermano – condusse una vita intellettuale intensa poiché fu membro 
dell’Accademia degli Umidi (poi diventata Accademia fiorentina) e scrittore prolifico. Un 
“artigiano erudito” insomma: a riprova il non piccolo elenco di opere sue arrivate fino a noi, 
ristampate più volte nel 900, e tuttora disponibili nelle biblioteche (G. B. Gelli 1976). 
 Il Gelli è principalmente autore di due commedie, La sporta (1543) e Lo errore (1556), 
di due dialoghi filosofici, I capricci del bottaio e La Circe, di un saggio intitolato Dell’origine 
di Firenze, di una serie di dieci Lezioni sulla Commedia di Dante e di tre Lezioni 
petrarchesche. Un bell’albo per un calzaiolo !!! È vero che allora scrissero pittori e scultori 
come Giorgio Vasari o Benvenuto Cellini; ma mentre la lingua, la sintassi e più generalmente 
l’organizzazione del discorso di questi due famosi artisti scrittori sono lungi dall’essere 
perfette (nonostante le revisioni di amici letterati), l’espressione di Gelli è insieme curata e 
divertente. 
 Certo Gelli non fa parte dei cosiddetti “maggiori”– la Letteratura italiana lo inserisce 
nella copiosa serie dei “minori” – ma non è neanche un “minorissimo”. Se ebbe molto 
successo a suo tempo e, come molti, subì poi un declino, fu riscoperto alla fine del 700 – 
Leopardi gli concede un discreto spazio nella Crestomazia – conobbe diverse riedizioni tra la 
fine dell’800 e i primi del 9001. Invece in Europa, nei secoli XVII e XVIII, Gelli fu 
conosciuto non tanto per le commedie e le Lezioni quanto per i dialoghi, e in particolare La 
Circe. 

La Circe si compone di dieci dialoghi ambientati nell’isola della maga, a un’epoca 
ambientata in un’antichità mitica ma ricca di punti di contatto col tempo storico dell’autore. 
Ulisse, che si accinge a rientrare nella sua patria dopo un anno trascorso nell’isola, chiede a 
Circe il favore di restituire la loro forma umana ai Greci da lei tramutati in bestie, perché li 
vuole portare con sé. La maga si dimostra stupita: che idea bislacca! Di sicuro nessuno 
desidera tornare uomo! Ma non vuole né dispiacere ad Ulisse, né operare sugli animali una 
nuova metamorfosi contro la loro volontà. Quindi renderà loro momentaneamente la parola e 
la ragione, e si allontanerà, in modo da permettere ad Ulisse di conversare in pace. E così fa 
l’Itacese, che parla successivamente con un’ostrica, una talpa, una serpe, una lepre, un capro, 
una cerva (l’unica donna del gruppo), un leone, un cavallo, un cane, un vitello – secondo una 
forma di contrappasso che prevede una relazione tra l’animale e l’uomo che fu (l’ostrica era 
pescatore, la talpa contadino, la serpe medico, etc.). Ma, con immenso stupore dell’eroe 
greco, nessuno dei dieci animali a cui viene annunciata la “bella notizia” vuole ridiventare 
uomo e Ulisse ne è esterrefatto! La vicenda termina tuttavia con una piccola vittoria poiché 
l’undicesimo animale interrogato, l’elefante, a cui Ulisse si rivolge sul lido mentre, molto 
deluso, sta per imbarcarsi, finisce col lasciarsi convincere. Ma l’elefante, quando era uomo, 
era un filosofo. 

																																																								
1	Ancora	oggi	c’è	chi	se	ne	occupa,	come	dimostra	il	recente	libro	di	Chiara	Cassiani	(2006).	
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I motivi dei dieci rifiuti non hanno niente di molto nuovo. Gli animali denunciano le 
miserie e i vizi della condizione umana ed esaltano la bontà e la previdenza della Natura che 
conferisce alle bestie una scienza innata e le esonera dai vizi umani. Nessuno degli argomenti 
di Ulisse viene accettato. Solo l’elefante, tradizionalmente considerato la più savia delle fiere, 
accetta di ascoltarlo senza rimbeccarlo sistematicamente con ironia, e finisce coll’ammettere 
la superiorità dell’intelletto umano, libero di scegliere, e dell’anima, che permette all’uomo di 
innalzarsi fino ai misteri della fede. 

Quest’opera dialogata è il risultato di un ricco gioco intertestuale. Il primo ipotesto a 
venire in mente è l’Odissea di Omero, benché il contenuto sia agli antipodi dell’opera 
omerica, in cui Ulisse costringe Circe a rendere la loro forma umana ai suoi compagni 
tramutati in porci. In realtà, le fonti del testo gelliano sono da ricercare principalmente nel 
Grillo di Plutarco, che presenta una situazione molto simile: Ulisse chiede a Circe di restituire 
forma umana ai Greci da lei cambiati in animali e la maga glielo concede a patto che essi 
siano d’accordo. Ma in Plutarco l’unico animale interrogato (invano) è un porco. Più 
recentemente rispetto a Gelli, troviamo L’asino d’oro di Machiavelli, ma l’operetta è rimasta 
incompiuta, e qui ancora solo il maiale si esprime (negativamente). Quanto agli argomenti 
espressi in Gelli dai vari interlocutori, sono reperibili in tantissimi testi dell’antichità pagana e 
cristiana, come pure in autori recenti quali Marsilio Ficino e Savonarola. Aggiungiamo che il 
tema della metamorfosi dell’uomo in animale ha affascinato intere generazioni di letterati e 
pensatori; e fin dall’antichità l’interpretazione allegorica ha visto nelle manovre di Circe gli 
effetti dell’incontinenza che riduce l’uomo allo stato di bestia. Tanti maiali, quindi, prima di 
Gelli, il quale tuttavia non ne introduce nemmeno uno. 

I diversi dialoghi sono altrettante scene di una commedia dove tutti gli interlocutori si 
danno familiarmente del tu. I più gradevoli da leggere sono i primi cinque, vivaci e 
pittoreschi. Se l’umorismo non manca negli altri cinque, i discorsi finiscono col diventare 
pesanti, infarciti come sono di sottigliezze e moralità. Nondimeno costituiscono un ottimo 
documento delle sottili discussioni di cui si compiacevano i letterati di allora. Proprio per il 
suo umorismo La Circe (come pure I capricci del bottaio) è molto più facile da sfogliare e 
percorrere che non tanti altri dialoghi o trattati contemporanei, seri e ampollosi, che oggi 
nessuno più legge se non per obbligo di studio o motivi di ricerca. 

Non solo La Circe fu ristampata più volte a Firenze e a Venezia nel 500 e nel 600, ma 
le traduzioni furono straordinariamente rapide e numerose. Il testo fu subito volto in francese 
da Denis Sauvage ed edito a Lione nel 1550, 1560, 1564 e 1569; a Rouen nel 1551; a Parigi 
nel 1572 (presso tre librai diversi lo stesso anno !). Nel 1681 fu pubblicata a Parigi una nuova 
traduzione (ma il traduttore non viene menzionato). Nel 1551 era uscita in Spagna una 
versione in castigliano. Nel 1557 e nel 1744 La Circe fu tradotta in inglese, nel 1609 in latino, 
nel 1620 in tedesco !!! (E. N. Girardi 1961: 1131 ; A. Montù 1973: 2).  
 
 
La traduzione francese di Denis Sauvage 
 
 Nato nel 1520, morto intorno al 1582, Denis Sauvage Seigneur du Parc fu uno dei più 
famosi traduttori dall’italiano del suo tempo (Dictionnaire des Lettres françaises, Le XVIe 
siècle 2001 : 1048 ; A. Montù 1971). Storico, editore, filologo, ebbe un ruolo non trascurabile 
nella diffusione del platonismo in Francia e nell’ampio lavoro condotto allora dagli uomini di 
lettere sulla fissazione di regole ortografiche e grammaticali per la lingua francese. Curò 
edizioni e riscritture di opere di cronisti francesi del Medioevo (Nicole Gilles, Nicolas 
Froissard, Philippe de Commynes). Oltre alla Circe di Gelli, tradusse dall’italiano i Dialoghi 
d’amore di Leone Ebreo e, dal latino, le Storie di Paolo Giovo. La prima pubblicazione della 
Circe si fece a Lione, perché il Sauvage, protestante, dovette spostarsi da Parigi a Ginevra per 
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sfuggire alle persecuzioni perpetrate contro gli addetti della religione riformata, poi da 
Ginevra a Lione per altre persecuzioni messe in opera da Calvino. Lione era da decenni un 
focolaio di profughi italiani, numerose famiglie italiane vi erano sistemate. La Circé francese 
uscì presso l’editore Guillaume Rouille (o Roville, o Rouillé, la grafia è variabile), librario 
famoso per la qualità del suo lavoro, che aveva fatto l’apprendistato a Venezia e aveva 
sposato la figlia di un librario italiano di Lione (Dictionnaire des Lettres françaises, Le XVIe 
siècle : 1048). 
 Le date di pubblicazione non possono che stupire i lettori di oggi: la prima edizione 
italiana fu fatta nel marzo 1549; nel 1550 la traduzione di Sauvage già usciva a Lione, ed era 
seguita l’anno successivo da un’altra edizione a Rouen. In tutto si annoverano almeno otto 
edizioni o ristampe tra il 1550 e il 1572. Quando pensiamo che oggi, con tutti i mezzi tecnici 
di cui disponiamo, un libro può mettere fino a due anni per uscire (e anche di più!)… 
 Ma una spiegazione a tanta rapidità c’è, ed è ben nota dagli specialisti del 500 francese. 
Con un buon secolo di ritardo rispetto all’Italia, che già aveva dimostrato che si poteva 
scrivere in lingua volgare e aveva esaltato, grazie alla politica culturale di Lorenzo de’ Medici, 
la nobiltà del parlare toscano, anche i letterati francesi vogliono difendere il francese volgare 
e conferirgli lustro. Così il poeta Du Bellay nella famosa Défense et illustration de la langue 
française (Difesa e illustrazione della lingua francese) – un saggio vigoroso in cui la parola 
“illustrazione” presente nel titolo significa “rendere illustre” – da una parte rimpiange la 
povertà lessicale del francese, dall’altra rivendica la necessità e la possibilità di arricchirlo ed 
ampliarlo grazie all’introduzione di parole nuove, riprese tali e quali o francesizzate. Ma Du 
Bellay non è che un nome più famoso fra tanti altri in quell’epoca di fervide discussioni 
intorno alla lingua – discussioni sul lessico, sulla grammatica, sull’ortografia, sulla 
punteggiatura…, che fanno eco a quelle che avvengono pure nel 500 in Italia, come 
testimoniano le Prose della volgar lingua di Pietro Bembo, ma anche, seppur meno noto, un 
Ragionamento sopra le difficultà nel mettere in regole la nostra lingua del Gelli stesso, un 
dialogo tra lui e Cosimo Bartoli (G. B. Gelli 1976: 449-482). 
 Ecco perché il 500 francese, ed in particolare la seconda metà del secolo, è 
caratterizzato da una fervidissima attività di traduzioni. In primo luogo traduzioni dal latino e 
dal greco, per il prestigio rivestito dai classici, ma anche traduzioni dal volgare, 
preferibilmente dalle lingue romanze, più vicine alla lingua e alla cultura francese. Jean 
Balsamo ha rilevato negli ultimi trent’anni del 500 quattrocento traduzioni di trecento autori 
italiani diversi (J. Balsamo 1992 : 195). Lo studioso B.H. Wind ha dimostrato che nel 500 
circa duemila parole italiane furono introdotte nella lingua francese (M. Huchon 1988: 73). 
 I criteri di scelta dei traduttori non riguardavano affatto l’italianità dei testi, bensì il 
contenuto, il soggetto, che doveva essere nuovo, piacevole da leggere, onesto, possibilmente 
edificante. Particolarmente apprezzati erano i libri di tipo filosofico perché non solo il 
francese mancava crudelmente di filosofi ma la lingua francese non aveva parole adatte ad 
esprimere concetti filosofici. Donde il bisogno, per arricchire concetti e lingua, di attingere ai 
filosofi antichi e a testi italiani di tipo filosofico. Così Denis Sauvage tradusse in francese i 
Dialoghi d’amore di Leone Ebreo, e cambiò il titolo in La philosophie de l’amour. Ora i 
dialoghi della Circe di Gelli, univano tutti i requisiti per una buona ricezione da parte del 
pubblico: la materia era filosofica, il testo era piacevole da leggere e perfino divertente! 
Niente di strano, dunque, che siano stati tradotti senza indugio e abbiano avuto diverse 
edizioni e ristampe. 
 Va precisato subito che la traduzione come era intesa allora non corrisponde all’idea che 
ne abbiamo oggi (J. Balsamo 1992:  93-131). A quell’epoca il criterio di fedeltà al testo non 
esisteva, l’importante era esprimere in francese il significato, non lo stile. E siccome 
mancavano le parole, siccome il significato poteva non essere immediatamente comprensibile 
dal lettore, il traduttore lo chiariva raddoppiando o triplicando le parole con sinonimi e 
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perifrasi; poteva anche amplificare il testo inserendo commenti personali. Più che di 
traduzioni, si trattava di adattamenti. Aggiungiamo che l’atteggiamento del traduttore non era 
affatto servile, bensì quasi predatorio I francesi si impadronivano di un testo italiano e lo 
riscrivevano nel loro stile personale, preferibilmente più bello, più elegante, in modo da 
conferirgli vita nuova e qualità migliore. Di conseguenza, il traduttore assumeva uno statuto 
vicino a quello dell’autore (in certe bibliografie, il nome di Denis Sauvage è indicato non 
come traduttore bensì come “co-autore”). 
 Pubblicata per la prima volta nel 1550, la traduzione della Circe di Gelli nasce dunque 
proprio nel cuore dei dibattiti che condurranno presto a una vera e propria esplosione di 
traduzioni-adattamenti. Perciò conviene dire subito che se questa versione illustra bene le 
osservazioni generali fatte qui sopra, nondimeno è priva degli eccessi legati alle 
amplificazioni e alle estrapolazioni che segnarono tanti altri testi (G.B. Gelli 1550). 
 Il libro si apre con una dedica del librario “à la tres noble et tres uertueuse dame, 
Madame Catherine de Medicis, Royne de France” (alla nobilissima e virtuosissima Caterina 
de’ Medici, Regina di Francia). Segue una avvertenza del traduttore ai lettori in cui Denis 
Sauvage segnala che, costretto dalla novità della materia, ha utilizzato “beaucoup de mots 
nouuellement forgés” (molte parole di nuova foggia). L’opera è di argomento filosofico, pur 
essendo divertente da leggere; e siccome la filosofia è stata poco trattata dai francesi, ha 
dovuto usare vocaboli nuovi, a volte “tout neufs” (nuovi nuovi) ma precisa subito che sarà 
facile afferrarne il significato all’interno delle frasi. Insomma in poche righe inserisce La 
Circe nel cuore dei problemi letterari e linguistici dell’epoca: carenze della lingua francese e 
quindi bisogno di testi di filosofia, unione dell’utile e del dilettevole nel soggetto, 
preoccupazioni lessicali. 
 La tonalità dell’insieme della traduzione risponde alle necessità di abbellimento 
stilistico legate al passaggio nella cultura francese. Nei dialoghi di Gelli tutti i personaggi si 
danno del tu; nella Circé francese Ulisse e Circe si danno del voi (la forma di cortesia 
francese) e i due interlocutori si interpellano con espressioni corrispondenti all’uso francese: 
“Carissima Circe” diventa “tres chere amye” (carissima amica) e “ingegnosissimo Ulisse” 
“grand amy”. Invece Ulisse e gli animali si danno del tu, come nel testo italiano, tranne alla 
fine, con l’elefante: il dialogo comincia col “tu”, ma quando l’elefante si lascia convincere 
dalle buone ragioni di Ulisse, i due passano al “voi”. La lingua e lo stile di Gelli conservano 
durante tutta l’operetta un registro familiare, dando al lettore una simpatica impressione di 
oralità anche un po’ pettegola. Invece la traduzione di Sauvage mantiene un tono più elevato, 
consono a una materia filosofica. Anche se i primi due animali sono un ex pescatore (ostrica) 
e un ex contadino (talpa), pur dicendo esattamente la stessa cosa che nell’originale, la dicono 
in modo più elegante; ma non tanto da rendere inverosimile il dialogo, e qui va rilevata la 
bravura del traduttore. L’oralità è ogni tanto sottolineata con espressioni divertenti o modi di 
dire francesi come “scauez-vous quoy?” (per tradurre “Ecco, ora”), tipica formula degli 
affabulatori, o, per sottolineare un’affermazione o introdurre un’opposizione, l’uso frequente, 
all’inizio delle frasi, di “Voire… mais…”, o ancora un oralissimo e divertente “Ho ho!” ogni 
volta che il testo originale dice semplicemente “oh!”. 
 Risulta difficile per un lettore odierno determinare esattamente quali fossero le parole di 
recente foggia scelte da Sauvage, e quali quelle da lui inventate, ma alcune proprio “saltano 
agli occhi”: i “traditorelli granchi di mare” temuti dall’ostrica diventano “ces traditoraces 
Cancres de Mer”, mentre la parola “traditoraces” non appartiene al francese di allora (né a 
quello successivo); la talpa di Gelli si libera dell’importuno Ulisse mandandolo a fare “i fatti 
suoi”, mentre stranamente, come francesizzando una parola italiana non presente nel testo (le 
faccende), quella di Sauvage dice ad Ulisse: “Va t’en donc à tes facendes”, un termine non 
attestato nella lingua del 500. Le “virtù cognoscitive” diventano “vertus cognoscitives”, un 
aggettivo ricalcato dal traduttore sull’italiano. Il termine “patrie” è allora da poco entrato nella 
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lingua francese, e Denis Sauvage si dimostra molto attento nel tradurre la parola “patria”, 
frequente nel testo italiano: sa distinguere i momenti in cui va tradotta con “païs” (paese) e 
quando invece il significato si avvicina a quello moderno di “patria”. 
 Notevole in D. Sauvage la volontà di rendere nella sua lingua i proverbi e modi di dire 
dell’originale con espressioni diverse ma di identico significato. Ad esempio, la serpe (Dial. 
2) chiede maliziosamente ad Ulisse: “Ma fra voi dimmi un poco, se tutti i pazzi portassino 
una berretta bianca in capo, non parreste voi un branco d’oche?”. Il Sauvage non propone una 
traduzione letterale, ma riprende (o inventa) un divertentissimo equivalente: “Mais, entre les 
hommes, si touts les foux portoyent marote, de quel boys vous chauferiez vous?”; la “marote” 
è lo scettro di legno (derisione dello scettro del re) guarnito di una comica testa con berretto a 
sonagli, che portavano i “pazzi” delle fiere e delle carnevalate; come a dire che il legno delle 
foreste basterebbe appena a fabbricare le “marotes” necessarie ad insignire tutti i pazzi! La 
cura che ripone nell’adattamento lo spinge persino ad eliminare un’espressione molto corrente 
ma derivata dal mito di Ulisse, allora conosciuto male in Francia (l’Odissea non è ancora 
tradotta in francese), in un frasario popolare conosciuto da tutti: così “Io arò fuggito Scilla e 
arò dato in Cariddi” diventa “Ie pourroye bien estre tombé de fiebure en chauld mal” (cioè 
passato da una semplice febbre a una febbre violenta, Dial. 3). 
 Niente amplificatio, al massimo qualche frase eliminata, forse perché Sauvage la 
considerava pesantemente ripetitiva. Forse trapela qualcosa della fede protestante del 
traduttore quando, avendo Ulisse rimproverato alla serpe di dubitare della “religione” (Dial. 
2), lo sentiamo dire in francese: “tu as perdu toute congnoissance, commenceant à doubter de 
la foy” (poiché un protestante, sì, dubita della religione – quella cattolica – ma non della 
fede); forse per lo stesso motivo ha addirittura eliminato, in una vivace battuta della cerva, la 
frase in cui l’ex donna accusa gli uomini di rinchiudere le fanciulle in certi templi (i conventi) 
dando loro ad intendere di essere ministre di Diana. Invece rispetta con una fedeltà esemplare 
la feroce diatriba di Gelli contro la corruzione e la lascivia dei sacerdoti, prendendo 
ovviamente un piacere maligno nell’inveire contro l’istituzione, come fece Lutero. 
 Ma a parte queste piccole modifiche (giustificate ed intelligenti), la traduzione di 
Sauvage è di una fedeltà mirabile, tanto più che l’originale non è sempre chiarissimo, 
soprattutto quando Gelli espone sottigliezze filosofiche all’interno di lunghe frasi di 
costruzione latineggiante. Ne risulta ogni tanto una traduzione nebulosa: ma altrettanto 
nebuloso era il testo italiano! 
 Le varie ristampe e riedizioni, sebbene comportino la menzione “nouvellement revue 
par son traducteur”, offrono esattamente il medesimo testo (con forse qualche piccolo refuso 
in meno), accompagnato da qualche sottotitolo in margine che scandisce le tappe del 
ragionamento. Ed è questa versione, ristampata almeno sette volte, che è circolata nella 
Francia della seconda metà del 500 (e dopo). Il bravo calzaiolo Gelli, inventore di animali 
“ragionevoli”, era senz’altro conosciuto ed apprezzato poiché, scrive Jean Balsamo, 
l’umanista Étienne Pasquier lo incontrò a Firenze e lo evoca in una lettera come autore di 
“buona filosofia”; a Parigi viene prestata e passa di mano in mano la Circé, “dont beaucoup 
d’hommes doctes font état” (J. Balsamo 1992: 186). Quanto a Du Bellay, la cui Defense et 
illustration de la langue française ebbe diversi detrattori (gente da lui copertamente criticata 
nel testo), nel 1550 scrisse, nella seconda prefazione alla raccolta di poesie L’Olive, una 
risposta a Sébillet, seguendo una metafora che potrebbe benissimo risultare da una lettura 
della Circé di Sauvage, uscita lo stesso anno. Infatti dichiara che accetta la discussione finché 
essa sia onesta e degna di una disputa letteraria tra gentiluomini; ma nel caso contrario 
avverte che non intende fare tanto onore “à telles bestes masquées” (simili bestie mascherate), 
riducendo i suoi detrattori a delle fiere, ossia a delle bestie mascherate da uomini. 
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Nuova traduzione nel 1681 
 
 La traduzione di Denis Sauvage aveva tutti i meriti che abbiamo segnalato e che 
giustificano la sua fortuna, ma aveva pure il difetto di non essere sempre chiara – essendo 
Gelli stesso oscuro in certe cavillose dissertazioni filosofiche – e probabilmente era diventata 
sempre meno chiara coll’evolversi della lingua francese. Nel 1681 uscì a Parigi una nuova 
traduzione presso il librario Guillaume de Luyne. Purtroppo il nome del traduttore non è 
menzionato e ci dovremo accontentare di chiamarlo “l’Anonimo”. 
 Un esame comparativo delle due traduzioni permette di mettere in evidenza che il 
secondo traduttore non ha lavorato sullo stesso testo del Sauvage ma su un’edizione 
veneziana posteriore alla morte di Gelli, parzialmente censurata e assortita di commenti 
moralizzanti da parte del curatore, un frate predicatore, certo Girolamo Gioannini da 
Capugnano. Nondimeno pare ovvio che l’Anonimo si è anche servito della vecchia traduzione 
e l’ha seguita modernizzandola. Infatti non si tratta affatto di una semplice riscrittura della 
vecchia traduzione, perché a sua volta l’Anonimo modifica il testo di Sauvage quando questi 
aveva adattato certe espressioni italiane alla lingua francese. Ad esempio, la frase divertente 
sui pazzi con la berretta bianca simili a tante oche è tradotta quasi letteralmente: “Mais parmy 
vous autres hommes avoüez que si tous les fous portoient des bonnets blancs, on croiroit ne 
voir dans le monde que des troupes d’oyes”; il cadere da Cariddi a Scilla, pur non essendo 
tradotto tale e quale, è esplicitato chiaramente: “Je seray tombé d’un petit mal dans un plus 
grand”.  
 Come fece Denis Sauvage adattando la familiarità del testo italiano a una tonalità di 
conversazione più alta, consona alla società francese del 500, anche l’Anonimo modifica i 
codici della conversazione: Ulisse e Circe si danno del voi, Ulisse dà del tu alle bestie, le 
quali tuttavia, diversamente da quelle di Sauvage, gli danno del voi. Alla fine, come fece il 
precedente traduttore, Ulisse passa dal tu al voi quando l’elefante ridiventa uomo. Altra 
differenza di tono: sotto la penna dell’Anonimo molte volte il dialogo Ulisse-fiera riprende gli 
accenti da piccola commedia divertente che aveva nell’originale. Infine, se nel 500 le lettere 
erano pregiate, pare che nel 600 siano state detronizzate dalle scienze poiché, mentre l’Ulisse 
di Gelli e quello del Sauvage dicevano di essersi dedicati prima alle lettere e poi alle armi, 
quello dell’Anonimo prima si è dedicato al mestiere delle armi e poi allo studio delle scienze. 
 Nell’insieme la traduzione – almeno per i lettori di oggi – è molto più chiara, più 
leggibile, anche perché l’autore, pur seguendo fedelmente frasi e idee, è meno pedissequo di 
Sauvage e – in breve – dice la stessa cosa ma in una lingua e secondo costrutti agevolmente 
comprensibili dai lettori. Sicché tanti passi oscuri per troppa fedeltà (o perché il traduttore era 
rimasto impelagato in sottigliezze filosofiche che rispettava ma capiva poco) risultano chiari 
nella nuova versione. Inoltre certe invenzioni lessicali di Sauvage hanno acquisito forme 
odierne: i “traditoraces Cancres de Mer” che, dice l’Ostrica, vorrebbero “me humer puis après, 
& se desieuner de moy”, con l’Anonimo diventano più chiaramente dei “traistres de Cancres 
de mer” desiderosi di “me tirer dehors avec ses pinces et me manger ensuite”. La talpa che si 
congedava da Ulisse mandandolo alle sue “facendes”, nel testo dell’Anonimo gli dice 
“Laissez-moi donc en repos” (Lasciatemi in pace). Certe sue parole ricalcate dall’italiano 
come il verbo “exerciter” o le virtù “cognoscitives” sono diventate “exercer” e “vertus qui ont 
la connoissance”.  
 Più generalmente, come accennato qui sopra, l’Anonimo preferisce non dare alla 
traduzione la patina popolare francese che invece Denis Sauvage si sforzava di introdurre. 
Mentre quest’ultimo, approfittando del senso popolare (in francese) della parola “veau / 
vitello” (stupido) se ne era intelligentemente servito nella battuta finale di Ulisse al Vitello 
traducendo la frase “non dir più una stoltizia simile, che la vostra sorte […] sia migliore della 
nostra” con “ne soys plus si Veau de dire que vostre Estre soit meilleur que le nostre” (Dial. 
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9), l’Anonimo non solo non riprende la bella trovata del suo predecessore ma sviluppa 
l’originale gelliano: “Il ne faut donc plus que tu soutienne une proposition ausi impertinente 
qu’est celle de dire que la condition des bestes est meilleure que la nostre”. Invece certe 
parole, che potevano forse urtare orecchie delicate nel 600 francese (l’epoca è quella del 
preziosismo), sono edulcorate, come le “cose veneree”, che, tradotte “choses veneriennes” da 
Denis Sauvage, diventano, coll’Anonimo, “les plaisirs qui regardent la conservation de 
l’espece”. Con la Cerva, Ulisse ammette che, seppure usino criticare le mogli, quasi tutti gli 
uomini si sposano; e aggiunge: “que’ che non la [Moglie] pigliano sono reputati sempre 
uomini strani, e di non troppo lodata vita”. Mentre il Sauvage ha fedelmente seguito il testo 
l’Anonimo è più eufemico: “& s’il s’en trouve quelqu’un qui ne se marie pas, il le fait par 
quelque sentiment particulier, ou par quelque raison bien fondée qui l’oblige d’en user ainsi”. 
 Esaminando la traduzione di Denis Sauvage, abbiamo osservato il passaggio, nel 
Dialogo 2, dalla parola “religione” (legata all’idea di dubbio) alla parola “fede”, e l’abbiamo 
interpretato come piccolo indizio del protestantesimo del traduttore. La traduzione 
dell’Anonimo lo conferma. Non solo lui ha conservato la parola “religione” – è ovvio che per 
lui ce n’è una sola – ma ha modificato, quasi censurandolo, un passo scrupolosamente tradotto 
dal Sauvage e ne ha addirittura cancellato un altro: passi in cui Gelli criticava fortemente, per 
bocca delle bestie, il comportamento del clero. Vale la pena mettere a confronto le due 
traduzioni, quella del protestante e quella del cattolico. La Lepre (Dial. 3), disgustata dal 
comportamento degli uomini, aveva deciso di ritirarsi in un monastero: 
 

D. SAUVAGE: Or, voyant le mal contentement de touts ces estats, & desirant me ietter hors d’iceluy, 
ie pensay que si ie debuoye iamais rencontrer repos en quelque estat, ce debuoit estre en celuy de 
noz Prebstres: lesquels, s’estans desuelopés de ce Monde, demeurent en leurs congregations à 
servir aux Dieux, ayans tout en commun, & se laissans gouuerner par l’vn d’entre eulx. 
M’arrestant donc à cela, deliberay de laisser le Monde, & de m’aller rendre en vne d’icelles: mais 
ce propos ne me dura gueres: pource qu’incontinent apres que i’eu commencé à m’accoincter vn 
peu d’iceulx, ie senti l’odeur de leurs discords, & de leurs infelicités, & comment chascun d’eulx, 
cherchant par tout moyen, encores qu’il fust iniuste, à estre le premier, trahissoit & offensoit les 
aultres. I’entendoye aussi le desplaisir qu’il prenoyent d’avoir à obseruer leurs obediences, & de se 
maintenir vniversellement en ceste reputation de bonté, qui leur donnoit à vivre, oultre l’ennuy & 
desplaisance qu’ils auoyent destre enfermés, & la peine qu’ils ont de persuader aux hommes 
d’estre plus amys des Dieux que qui sert au monde, seulement avec ces Loyx que Dieu & Nature 
nous ont donnees: tellement que i’en destournay si fort ma fantaisie qu’oncques puys ie n’y 
songeay […]. 
ANONIMO: Considerant donc que dans tous les états les hommes vivoient avec si peu de 
satisfaction, & desirant d’en chercher davantage, je m’imaginay que si j’avois à trouver du repos 
en quelque endroit ce devoit estre asseurement parmy nos Prestres, qui s’estans retirez du monde 
vivoient dans leurs congregations, & ne songeoient qu’à servir les Immortels. Je resolus donc de 
quitter le monde entierement, & de me retirer dans une de leurs maisons; mais il auroit mieux valu 
que je n’y eusse jamais pensé; car à peine avois-je eu quelque commerce avec eux, que je reconnus 
la conformité de leurs moeurs avec ceux de certains de nos Dieux, qui n’ont pas vécu trop 
regulierement, ce qui m’éloigna tellement d’eux, que je perdis absolument la resolution que j’avois 
faite, & que je l’ay absolument effacée de ma mémoire. 
 

 Nel dialogo successivo (col Capro) l’Anonimo ha eliminato una frase sull’ingiustizia 
che regna quando uno muore e converrebbe dargli una sepoltura: i ricchi comprano la terra ai 
preti, i poveri sono lasciati in pasto alle fiere. Invece il Sauvage l’ha tradotta. 
 Ma oltre all’apporto concettuale e linguistico delle due traduzioni della Circe in Francia, 
grande, di sicuro, fu la fortuna francese di questi dialoghi come dimostrano alcuni testi che ne 
furono derivati, anche se è difficile affermare in base alle sole date di pubblicazione che tale 
opera deriva dalla traduzione di Sauvage e talaltra da quella dell’Anonimo – infatti i testi 
circolavano anche prima di essere dati alle stampe.  
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Ipotesto, ipertesti. Qualche riscrittura francese della Circe 
 
 Certo, conoscere l’esistenza e il contenuto di un libro non significa averlo letto. Jean 
Balsamo ha ragione quando limita il concetto troppo elasticamente usato di “fortuna” di un 
autore o di un testo: un’allusione, una citazione non permettono di dedurre che l’autore 
conoscesse veramente l’opera (J. Balsamo 1992: 213). Nondimeno i testi di cui tratteremo ora 
sono ovviamente di derivazione gelliana, sia per la tematica che per l’ambientazione 
dell’azione e gli argomenti allegati dagli animali personaggi. 

Le prime quattro derivazioni repertoriate dalla critica appaiono nella seconda metà del 
600 e all’inizio del 700, e sono state individuate da Angelo Montù (A. Montù : 1-8). Nel ‘600 
i temi omerici vanno di moda: l’Odissea, tradotta in francese da Salomon Certon, ha avuto 
una prima pubblicazione nel 1604, ne viene fatta una riscrittura parodica in versi (Hugues de 
Picov) nel 1650, e nel 1695 Fénelon scrive il Télémaque. All’interno del tema generale delle 
avventure di Ulisse, il motivo della maga Circe è particolarmente apprezzato: melodrammi e 
balletti mettono in scena l’isola incantata e la sua affascinante regina (J. Rousset 1968: 13-31). 
Infine, imitando Plutarco, Fénelon, nei Dialogues des morts, inserisce perfino un dialogo tra 
Ulisse e il maiale Grillo, a cui l’Itacese vuol restituire la sua forma umana. 
 In quest’ampio panorama, quattro produzioni sono direttamente derivate dalla Circe di 
Gelli, e per tre di esse si tratta di teatro comico, un genere non sorprendente quando l’ipotesto 
è un dialogo vivace e divertente. Cronologicamente il primo testo è una simpatica commedia 
in un atto di Antoine-Jacob Montfleury, un autore poco noto oggi ma di successo a tempo suo, 
Les bestes raisonnables (Le bestie ragionevoli), un titolo che riprende l’aggettivo 
“ragionevole” nel senso di “dotato di ragione”, ricorrente nella traduzione di Denis Sauvage. 
La commedia fu recitata all’Hôtel de Bourgogne nel 1661. Come in Gelli, la vicenda è 
ambientata nell’isola di Circe, ma intervengono soltanto quattro animali: un asino già medico, 
un leone ex servo, una cerva, e un cavallo che fu cortigiano. Come in Gelli i primi tre 
interrogati rifiutano recisamente di voler tornare uomini. Solo l’ultimo, il cavallo, accetta la 
proposta, ma per motivi che non hanno nulla a che vedere con quelli dell’elefante gelliano: 
mentre l’asino ha ferocemente denunciato gli asini di cui sono pieni tutti gli strati della società 
francese, e il cavallo ha violentemente inveito contro i vizi della corte, Ulisse annuncia all’ex 
cortigiano che il nuovo re – Luigi XIV – eccezionalmente bravo e virtuoso, bandirà i vizi 
dalla corte e dalla società e farà regnare la virtù. Insomma, mentre in Gelli non c’era una sola 
frase adulatrice per Cosimo I, il messaggio finale della commediola è una pesante lusinga 
indirizzata al nuovo monarca. 
 Il secondo (cronologicamente) ipertesto è una favola di La Fontaine, intitolata Les 
compagnons d’Ulysse (1690). È noto che lo scrittore francese ha ampiamente attinto alla 
letteratura italiana (Boccaccio, Sacchetti, Ariosto). Questa favola è indirizzata al nipote del re 
Luigi XIV a cui l’autore intende impartire una lezione di morale. Ulisse si rivolge ai suoi 
compagni, diventati “animali diversi”: orsi, leoni, elefanti e altre fiere. Come in Gelli, 
propone loro di ridiventare uomini ma nessuno accetta. L’autore dà la parola a tre di loro: il 
leone (simbolo dell’ambizione), l’orso (la lussuria), e il lupo (la violenza). Il significato della 
favola appare alla fine, con la morale che chiude ogni componimento: gli uomini schiavi di se 
stessi sono delle bestie. L’autore intende così dare un consiglio ai principi che devono non 
solo stare attenti a non diventare delle bestie, ma anche premunirsi contro i leoni, gli orsi e i 
lupi di cui sono piene le corti. Una favola dalla portata politica, insomma: l’autore fa da 
consigliere del principe, una funzione alla quale Gelli non poteva certo pretendere, anche se – 
necessità dei tempi – aveva dovuto dedicare La Circe al Duca. 
 L’anno successivo i comici italiani di Evaristo Gherardi recitano all’Hôtel de 
Bourgogne un’operetta intitolata Ulisse et Circé. Si tratta di una divertente commedia 
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dell’arte metà in francese metà in italiano. Apparentemente la derivazione gelliana è poco 
presente: i compagni di Ulisse sono stati tramutati in animali diversi, e Ulisse ottiene da Circe 
che la loro forma umana sia loro restituita. Ma dall’inizio alla fine i lazzi ricordano fortemente 
le critiche degli animali gelliani contro i mestieri che esercitavano quando erano uomini, e il 
dialogo femminista tra Circe e Colombina evoca chiaramente quello tra Ulisse e la Cerva 
gelliana. Infine Mezzettino, che è ridiventato uomo dopo essere stato gatto, se ne lamenta 
fortemente, non con Ulisse che fa una pallidissima figura ma con Arlecchino. Per lui, la 
natura degli animali li fa molto più felici degli uomini: “La ragion non serve ben souvente 
qu’à rendre gli uomini malheureux, et les bêtes qui en ont une à leur mode sont toujours 
contentes”. La morale che risultava dall’insieme dell’opera gelliana come pure dalla favola di 
La Fontaine viene riassunta in una frase da Arlecchino il quale, all’inizio della commedia, 
chiedeva ai compagni diventati bestie: “quante persone, a prescindere dalla loro forma, sono 
ancora più bestiali di voi?” 
 L’ultima commedia, posteriore di alcuni anni, appartiene a un genere ancora diverso. Si 
tratta di un’operetta buffa del teatro di fiera, Les animaux raisonnables, di Louis Fuzelier e 
Marc-Antoine Legrand, recitata nel 1718. Ma gli autori hanno parodicamente rovesciato lo 
schema di base: Circe non ama più Ulisse e vuole che se ne vada. Come in Gelli lui chiede di 
portare con sé i compagni trasformati in bestie; ma, diversamente dal contesto gelliano, Circe 
ridarà loro solo la parola, non la ragione, perché la ragione è traditrice mentre è più sicuro 
l’istinto. La serie di animali interrogati è molto variegata: un lupo, un maiale, una gallina, un 
toro, un fanello2, un delfino. Come in Gelli l’ultimo animale interrogato – qui il delfino – 
accetta di tornare uomo, seguito dai pesci che si trovano con lui. Ma lo fa per motivi simili a 
quelli per cui gli altri rifiutano: è stufo di stare nell’acqua, vuole mangiare e bere vino. Lo 
spettacolo termina con una canzone che dà la “morale” della vicenda: una morale del piacere 
che celebra gli istinti a cui bisogna ubbidire per dimostrarsi “animali ragionevoli”. 

È interessante osservare che in tutti i testi fin qui elencati diverse frasi pronunciate dagli 
animali riproducono quasi testualmente quelle di Gelli e dei suoi traduttori. Ad esempio 
quando Ulisse fa osservare al Leone di Montfleury (ex servo) che ogni animale ha un brutto 
vizio – la tigre è crudele, il cavallo orgoglioso, la volpe astuta, l’asino stupido etc. – costui 
ribatte che gli uomini hanno tutti i vizi insieme. Sentiamo il Vitello (traduzione 
dell’Anonimo): 

 
Je sçay qu’il y a parmy nous des défauts aussi bien que parmy les hommes, parce que la Nature n’a 
rien fait dans tout l’Univers qui soit irreprehensible, mais si vous considerez exactement toutes les 
especes de bestes qui sont au monde, vous trouverez asseurement que chaque espece n’a pas plus 
d’un vice; les ours sont coleres, les tigres sont cruels, les loups sont ravisseurs, les cochons sont 
gourmands, mais vous aurez beau vous défendre éloquemment, & chercher de vains détours, vous 
trouverez tous ces défauts rassemblez dans l’homme.  
 

Oppure la frase finale che spesso scandisce il passaggio da un dialogo ad un altro – frase in 
cui la fiera afferma di non volere “cambiare stato” – diventa nelle riscritture francesi (come 
nelle traduzioni): “Je ne veux point changer d’état”. 
 Osserviamo pure che tutti gli ipertesti sono divertenti ma “filosofici” con parsimonia. 
Le riscritture si limitano a brevi idee generali, di facile comprensione. Abbiamo già segnalato 
che, nonostante l’aspetto divertente dell’opera, il difetto della Circe di Gelli era di essere ogni 
tanto pesantemente noiosa; sicché i rifacitori si sono limitati a piluccare le cose migliori. 
 Ne abbiamo una prova con un simpatico rifacimento – ahimè anonimo, non appaiono 
neanche la città e il nome dell’editore – pubblicato nel 1762 e dedicato al re di Prussia 
Federico, re filosofo, “amico e benefattore degli uomini e delle lettere”, intitolato Dialogues 
des animaux ou le Bonheur. Nell’introduzione l’autore avverte il lettore che quest’opera è 
																																																								
2 Fanello = in francese “linotte”. L’espressione “tête de linotte” designa una persona sventata, scervellata. 
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“une imitation, presque une traduction d’une œuvre de Jean Baptiste Gelli”, ma confessa di 
non avere scrupolosamente rispettato il testo. E lo chiama un “badinage philosophique” (uno 
scherzo filosofico) effettuato nei momenti di ozio, segnalando fin dall’inizio che l’operetta, 
pur essendo filosofica, va posta sotto il segno del sorriso. 
 L’autore ha ridotto il testo a sei dialoghi, seguendo fino a un certo punto lo schema 
gelliano: prima l’ostrica e la talpa, poi la serpe, la lepre, il capro, ma poi passa subito 
all’elefante e finisce con... la cerva! Le somiglianze con Gelli sono la denigrazione della 
condizione umana sotto tutte le sue forme e l’alacrità, la vivacità dei dialoghi con animali 
impertinenti. Ma le differenze consistono in primo luogo nel fatto che la condizione umana 
non è mai esaltata, come se il solo scopo fosse di ridere a spese dell’uomo. In secondo luogo 
si osserva che neanche l’elefante vuole cambiare stato, anzi, quando si vede ingarbugliato in 
tali discussioni, si spaventa: che sia ridiventato filosofo?!! Sorpresa finale: chi finisce col 
lasciarsi convincere? La cerva!, la quale, come in Gelli, ha vantato la condizione animale 
rispetto allo stato di schiavitù della donna nella società umana, e, come in Gelli, alla fine si 
dimostra dispiaciuta di perdere la parola momentaneamente riacquistata; perciò – novità! – si 
ricrede quando vede Ulisse allontanarsi… e lo chiama, sicché... se ne va, ridiventata donna, 
con lui! Ulisse le fa perfino una dichiarazione d’amore: giura di aver dimenticato Circe! 
Sebbene non sia più di primissima giovinezza, la bella Chloé ormai occupa nel suo cuore il 
posto della maga! E così il libricino finisce non filosoficamente (e pesantemente) come in 
Gelli, ma piacevolmente, come deve finire una commedia. Sicché c’è proprio da chiedersi se 
l’autore anonimo di questi graziosi dialoghi non sia stata proprio una donna, per la vivacità 
delle accuse contro gli uomini, ma anche per l’importanza finale concessa, seppure 
parodicamente, alla parola ridata alla donna, un elemento che va sottolineato in un secolo, 
quello dell’Illuminismo, in cui le donne letterate, come Madame de Staël, affermano il loro 
valore, e dunque il loro diritto alla parola. 
 
 

*** 
 
 Certo Gelli non fu il primo né l’ultimo a far parlare e filosofare animali. Nel 500 lo fece 
anche Firenzuola, non solo con la ripresa dell’Asino d’oro di Apuleio ma anche con i 
Ragionamenti degli animali. Nel 700 Giambattista Casti scrisse Gli animali parlanti. Ma 
senz’altro il merito di Gelli è stato di avere, partendo da uno spunto plutarchiano e forse 
motivato dall’incompiutezza dell’Asino d’oro machiavelliano, costruito una ricca rete di 
dialoghi certo un po’ pesantucci ma perfettamente coerenti, specchio delle tante dispute e 
discussioni che si tenevano da più di un secolo nei circoli umanisti fiorentini. Insomma il 
Gelli ha offerto con La Circe un compendio del sapere filosofico di allora che univa l’utile al 
dilettevole, ed ebbe in Francia – e più generalmente in Europa – un assiduo pubblico di lettori 
(Gelli figurava nella biblioteca di Montaigne!). Per questo motivo, tenuto conto cioè del 
valore documentario di un’operetta come questa e del piacere che tanti passi arrecano al 
lettore odierno, tanto per la situazione e le impertinenze proferite dalle fiere quanto per certe 
stramberie del dotto sapere di quel tempo, sarebbe senz’altro auspicabile che in Francia se ne 
facesse una nuova traduzione. 
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