Douze textes de Daniel Charles se trouvent ici ordonnés et présentés par Christine Esclapez et Christian Hauer, musicologues très proches de l’auteur. Tous ont été publiés dans Corps écrit, revue thématique pluridisciplinaire créée par Béatrice Didier en 1982 et dont la publication s’est poursuivie durant neuf ans : trente-six livraisons de haute qualité. Bien difficilement trouvables jusqu’ici, ces écrits mêlant essais, portraits et chroniques composent un quasi-inédit et d’évidence un portrait intellectuel des plus exacts de Daniel Charles. Sa pensée en archipel, familière de la surprise, des enchaînements inattendus, toute d’élégance et d’érudition joueuse s’y donne libre court ; est là en acte, saluant John Cage – dont il reste l’exégète premier – comme le philosophe-artiste Jean Grenier. Mais encore Claude Ballif, compositeur de réflexion et de mémoire qui comme lui a connu la commotion mallarméenne ; mais aussi, en pure vivacité, quelques essentielles notions où silence, improvisation, détachement, ébauche tiennent la meilleure part. Ode au fragment, au non-aligné, au contournement délicat des systèmes, éloge du non finito, ces textes à la rare saveur d’écriture sont, comme l’œuvre entier de Daniel Charles, une grâce offerte à l’esthétique française, que l’auteur du Temps de la voix a si puissamment contribué à redessiner.