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Résumé : A partir d’une mise au point théorique sur les
similitudes et différences formelles entre le « systeme des
sports » et les spectacles tauromachiques, mémement caractérisés
par un processus de rationalisation du rapport au temps, 1l’auteur,
suivant une méthodologie structuraliste et comparative fondée sur
une ethnographie localisée entre 1’Europe du sud-ouest et
1’Amérique du nord, met en exergue la relativité culturelle des
jeux d’arénes. Il montre que les principes de temporalité observés
dans les différents types de spectacles, de la corrida espagnole
au rodéo américain, avec ou sans mise a mort, se résolvent en un
quadrant, soit une structure de corrélations et d’oppositions a
quatre termes qui donne toute sa cohérence a un mode de
performance paradoxal, oscillant constamment entre sport, cirque,
tragédie, comédie et gestion du cycle de la vie et de la mort par
la confrontation de 1’humain et de ses animaux d’élevage.

Abstract : Focusing on the formal resemblances and differences
between the rules of the « system of sports » and that of the
tauromachy spectacles, both rules being generally characterized by
a rationalistic concept of timing, the author, who makes use of a
structuralist methodology based on a comparative ethnographic
survey (from South Western Europe to North America), highlights
the relativity of the arena games. He shows that the principles of
temporality as they are observed through the different kinds of
spectacle, from Spanish corrida to American rodeo, with or without
killing the animal, may be reduced to a quadrant, that is to say a
four parts structure of correlations and oppositions. Such a
structural formula bestows all 1its coherence to a paradoxical
performing mode who constantly swings between sport, circus,
tragedy, comedy and control of life-and-death cycles through the
confrontation of humans and their breeding animals.

Sur le frontispice du premier manuel de tauromachie, La tauromaquia o arte de torear
(1796), publie sous la signature du matador sévillan Jose Delgado alias Pepe Illo, une gravure,
devenue iconique, représente le maestro, un taureau gisant a ses pieds, tenant de la main
droite son épée et de la main gauche une montre. La quiétude legérement souriante et
efféminée du matador paré de ses atours de spectacle, sa posture équilibrée, bras écartés vers
le bas, comme pour signaler 1’accomplissement du travail dans les formes, indiquent
clairement I’éthique rationaliste derriére la violence du combat. La décision virile et guerriere
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qui s’exprime de la main droite de I’espada — « épée », métonymie usuelle a 1’époque pour
désigner le matador — est heureusement contrebalancée par le sens de la mesure et 1’exigence
de précision temporelle figurés par la main gauche. Cette derniere, sur une autre version de la
gravure, ne tient pas une montre mais une muleta, soit le morceau de flanelle rouge que les
matadors utilisent comme leurre pour fixer 1’attention de I’animal, le tromper par des passes,
et enfin, au moment de I’estocade, détourner sa téte vers la droite et le bas afin de plonger
vers le haut en direction du garrot, y engager 1’épée et s’échapper par le c6té gauche du
taureau’. La muleta, qui permet de combattre sans contact, en épuisant le taureau plutoét qu’en
le blessant, figure 1’intelligence humaine dominant la force brute de 1’animal. Depuis lors,
I’utilisation de la muleta s’est considérablement affinée dans le sens d’une esthétique
chorégraphique, au point de constituer, pour les aficionados d’aujourd’hui, le principal attrait
du spectacle. Or, méme si la corrida de 1’époque de Pepe-Illo, sorte de chasse a courre en
cercle clos mélant cavaliers picadors et péons sous les ordres de 1’espada, était beaucoup plus
fruste et chaotique que sa version contemporaine, 1’intention était déja manifeste : la main
gauche, associée aux objets signifiant 1’habileté, la technicité et la ponctualité de I’homme,
était la main de I’art qui permettait de rendre acceptable, a « I’heure de vérité » (la hora de
verdad), la mise & mort avec I’épée tenue de la main droite®. Loin de favoriser I’émulation de
brutes sanguinaires ou de casse-cou inconscients, la tauromachie devait répondre aux critéres
techniques et temporels d’un savoir-faire efficace au sein d’un spectacle urbain codifié.

Tauromachie, rationalisme et systeme des sports

C’est le traité de Pepe Illo qui introduisit dans la langue espagnole le terme générique
tauromaquia (« tauromachie »), défini par 1’académie comme arte de lidiar los toros en la
plaza (« art de combattre les taureaux dans 1’aréne »). Issu du grec tauros makhé, le vocable
n’a rien d’un héritage antique en réalité. Il s’agit d’un bricolage savant a I’initiative, plutot
que de Pepe Illo lui-méme, matador analphabéte, d’érudits espagnols de la fin du XVIII® s.
qui, outre leur goQt des références a la culture grecque antique, s’entichaient, a I’instar de
Goya, des traditions populaires et des types folkloriques nationaux. Or, il fallait donner du
lustre a ce spectacle en pleine gestation qui, depuis la fin du XVII° s., s’était progressivement
substitué a la corrida chevaleresque propre aux anciennes fétes nobiliaires espagnoles.
Délaissée par I’aristocratie équestre, la pratique de la corrida donnait désormais la vedette a
des personnages issus des marges de la société, vachers montés des marais de la Bétique et
tueurs des abattoirs, dont les plus habiles étaient, a cette époque, recrutés pour officier dans
I’aréne (Saumade, 1994, p. 206-217). Les élites convenaient qu’il était indispensable
d’encadrer le savoir-faire de ces personnages violents afin de le rendre compatible avec les
meeurs des élites urbaines®.

Le traité de Pepe lllo avait été rédigé par un certain José de la Tixera, suivant les
indications techniques que lui avait donnees le maestro, afin de porter par écrit les préceptes
d’une pratique qui relevait jusqu’alors essentiellement d’une tradition orale et de folklores
ruraux et suburbains. Congu pour rationaliser le spectacle et le savoir-faire de ceux qui
I’animaient, le traité s’ouvrait sur la suivante exergue : « Toute action dans 1’art de toréer a

! L’impact de cette image est aujourd’hui prolongé par internet : un simple clic sur Google permet de voir
une série de gravures et de peintures de genre représentant Pepe-Illo, dans laquelle on remarque la redondance
des différentes versions du fameux dessin a la montre (ou a la muleta).

2 Et de nos jours encore, les passes données de la main gauche sont considérées comme plus méritoires que
celles données de la main droite, car pour exécuter ces derniéres, le matador utilise son épée (toujours tenue de la
main droite) pour agrandir la surface de I’étoffe et leurrer plus commodément le taureau.

% Ces points d’ordre historique sont amplement développés dans mes deux premiers ouvrages (Saumade,
1994 & 1998).



ses régles fixes qui ne manquent jamais »*. Suivant I’esprit d’une bourgeoisie cultivée,
partagée entre I’exaltation costumbrista, I’humanisme aristotélicien et les idées des Lumieres,
il importait d’affirmer I’infaillibilité d’une approche scientifique de la corrida a I’encontre des
polémistes qui, bien avant que n’apparaisse le souci de protection des animaux, y voyaient un
pur gaspillage économique et une scandaleuse exploitation d’individus déclassés prompts, par
leurs folies, a mettre leur vie en danger dans I’aréne °. Organisée par les élites et pratiquée par
des marginaux, la corrida devait se fonder sur un savoir-faire, dont 1’activité manufacturiére
de I’abattoir était 1’origine et le spectacle urbain I’aboutissement. Or, qu’il s’agisse de logique
productiviste (I’abattoir) ou de dramaturgie (I’aréne), la mesure de 1’activité humaine et de
son efficience passait, comme dans tous les autres domaines de la modernité, par la précision
du comput temporel : on comprend mieux dés lors la raison de 1’allégorie du Pepe Illo a la
montre.

L’organisation hiérarchique de la cuadrilla (équipe de toreros) distinguait les roles
subalternes des péons banderilleros et des picadors montés du rdle protagoniste du matador.
Ce dernier, a pied comme ses péons, mais muni de 1’épée, comme un noble, soutenait dans le
spectacle une compétition avec ses pairs au cours de laquelle chacun a son tour, avec I’aide de
sa cuadrilla, était tenu de combattre, I’un aprés ’autre, les taureaux qui lui avaient été
attribués par tirage au sort. De cette concurrence, il ressortait des vainqueurs et des vaincus,
en fonction du jugement que le public avait porté sur le spectacle et les performances
respectives des espadas. Au XIX®siécle, le développement du reglement de la corrida eut
pour corollaire I’intégration de ce dernier dans le cadre législatif espagnol ou il est demeuré,
avec des réformes ponctuelles, jusqu’a nos jours. Cette loi suivait une ligne rigidement
rationaliste, répressive méme, puisque le matador qui ne remplissait pas son obligation — tuer
les taureaux dans le temps imparti — était appréhendé et jeté en prison a I’issue du spectacle.

Parallelement, en Angleterre a la méme époque, la codification des sports se faisait, non
pas sous 1’égide de I’Etat, mais d’associations, puis de fédérations. Cependant, la
formalisation du « systeme des sports » passait par des procédés comparables a ceux que 1’on
observait concernant la tauromachie espagnole : la distinction des acteurs et de leur savoir-
faire par rapport aux spectateurs, leur hiérarchisation a partir d’'une compétition équitable,
I’organisation réglementée du jeu, suivant des critéres rationalistes d’organisation et
d’appréciation des performances parmi lesquels la mesure du déroulement temporel des
épreuves était un élément fondamental (Guttmann, 1978; Darbon, 2008). Pour autant, peut-on
dire que la tauromachie, méme si elle implique une performance athlétique ainsi qu’une
rivalité entre les acteurs, appartienne au domaine des sports ? Est-il l1égitime, comme nous
proposons de le faire a partir d’une allégorie horlogére et d’une concordance dans les
processus historiques de rationalisation des régles du jeu, d’intégrer la corrida dans la
thématique de ce dossier, « Temporalités et sports », alors méme qu’elle suscite, aujourd’hui
plus que jamais, une virulente polémique sociétale quant a sa licéité méme, voire des
interdictions, comme en Catalogne, ce qui n’est le cas d’aucun sport officiel ?

Relativité du sport et de la tauromachie

Sur ces derniéres questions, des debats soutenus eurent lieu lors du colloque international
sur la diffusion des sports organisé par Sébastien Darbon en 2010 dans le cadre de I’Idemec a
la Maison méditerranéenne des sciences de ’homme d’Aix-en-Provence, manifestation qui a
donné lieu a la publication d’un numéro thématique d’Ethnologie frangaise (2011). Sans

* Toda suerte en el torero tiene sus reglas fijas que jamas faltan. Pepe-lllo (1984 : 49).

> Voir par exemple les rapports a charge de Gaspar Melchior de Jovellanos 1963 [1796] et de José Vargas
Ponce (1961 [1807]). De ce point de vue, ’exergue positiviste de la Tauromaquia apparait tragiquement
dérisoire, puisque I’infortuné Pepe Illo, qui avait prété son nom a cet essai de rationalisation, finit ses jours en
1801 dans les arénes de Madrid encorné par un taureau.



entrer dans les détails de la discussion auxquels nous renvoyons le lecteur, il appert que si la
corrida espagnole est effectivement structurée de facon globalement compatible avec le
systeme des sports, la présence de 1’animal et le traitement qu’il subit posent probléme.
L’affaire n’est pas simple cependant; il convient de la traiter avec aussi peu d’a priori
idéologique que possible.

Tout d’abord, contrairement a ce qu’une considération superficielle pourrait en laisser
accroire, la corrida n’est en aucune fagon une compétition entre I’homme et 1’animal, puisque
si le toro bravo (textuellement « taureau sauvage ») est bien combattu — nous y reviendrons —,
il I’est selon des formes et un cours dramatique qui font de lui un partenaire plutét qu’un
adversaire. Une corrida réussie, en effet, peut étre comprise comme un rite représentant la
conquéte par I’homme de la domestication des grands mammiféres, notamment du beeuf,
paradigme des civilisations de 1’Ancien monde et de I’impérialisme ibérique, le
comportement dans 1’aréne du toro bravo (en réalité un animal d’élevage rigoureusement
sélectionné pour sa combativité) passant, sous 1’effet du travail des toreros, d’une fougueuse
agressivité a une docile collaboration avec I’homme et ses desseins esthétiques. De ce point
de vue, le message n’est pas ¢loigné de celui qui sous-tend les épreuves de concours
d’équitation. Et méme si dans ces derniers le cheval n’est évidemment pas mis a mort, on
conviendra qu’il souffre d’avoir été dressé, d’étre bridé, monté et soumis a la discipline
sportive. En fait, aucun sport employant des animaux ne pourrait échapper a 1’accusation de
maltraitance, surtout lorsque le militantisme radical va jusqu’a exiger la libération dans la
nature de tous les animaux domestiques et donc la fin de leur exploitation par I’homme.

Ce point de confusion étant éclairci, posons que dans la tauromachie, comme dans toute
sorte de sport, I’adversité oppose avant tout les humains entre eux. La compétition que les
matadors soutiennent d’une course a l’autre donne lieu a un classement (escalafon) en
fonction du nombre de corridas qu’ils toréent dans 1I’année et des succeés obtenus, mesurés en
nombre de trophées (oreilles et queues) prélevés sur le cadavre des taureaux combattus. Le
fait que dans la hiérarchie de la corrida le critére esthétique, lié a la bonne exécution de passes
de cape et de muleta, domine largement celui de la performance physique ne fait pas non plus
la spécificité de ce jeu par rapport au systeme des sports, qui integre normalement des
épreuves telles que le patinage ou la gymnastique artistiques. Pour autant, les aficionados eux-
mémes n’admettent généralement pas que 1’on confonde 1’objet de leur passion avec un sport,
considérant qu’il s’agit plutdt d’un art du spectacle. Cette affirmation — qui fait encore une
fois hurler les militants de la cause animale — peut apparaitre comme une vue de ’esprit que
I’on partagera ou refusera, selon sa sensibilité, mais sur le plan purement formel, elle est assez
incontestable. La tauromachie est un art du spectacle (aussi polémique soit-il) mais dans une
certaine mesure on pourrait dire la méme chose de sports aussi populaires que le football,
lequel integre une importante dimension esthétique, aussi bien dans le style des joueurs que
dans les démonstrations visuelles et sonores des supporteurs (Bromberger et al., 1995).

Le seul argument non moraliste ou idéologique qui nous semble recevable pour distinguer
la corrida du sport, ¢’est le fait que la blessure de la pique et la mise a mort imposent un degré
de violence dans le traitement de 1’animal que n’atteint pas le registre des sports, mais bien
plutdt celui de la chasse ou, au-dela des activités de loisir, de I’abattage, dont la corrida est un
avatar historique. Ainsi que nous I’avons montré ailleurs (Saumade, 1994 & 1995b), la
corrida s’inscrit dans un registre intermédiaire, et ¢’est surtout pour cela qu’elle fait scandale :
au lieu d’étre conventionnellement cachée (comme 1’abattage), ou intimement communautaire
(comme la chasse), elle est mise en spectacle avec éclat dans les formes d’une compétition
sportive. Et de fait, dés que la mise a mort est absente dans ’aréne, on peut passer de plain-
pied dans le registre du sport, tandis que I’hostilité des militants animalistes, si elle reste en
général averée, est nettement moins forte. Ainsi, en France, les versions régionales
camarguaise et landaise de la tauromachie, dépourvues de mise a mort et d’action volontaire



de blessure des animaux, ont-elles recu de I’Etat le label de « sport traditionnel régional »,
tandis qu’aux Etats-Unis le rodéo et notamment son épreuve la plus populaire, le bull riding
(monte de taureau), sont classes dans la catégorie des sports, voire considérés comme sports
américains par excellence. Il s’agit pourtant, comme la corrida dont ils descendent
historiquement, de jeux spectaculaires ou I’homme risque sa vie ; mais c’est aussi le cas dans
d’autres compétitions sportives homologuées, telles que la course automobile ou I’alpinisme.

On le voit bien, tout cela est trés relatif, comme I’est la tauromachie elle-méme, dont le
registre se déploie largement, sur une aire géographique qui réunit I’Europe du sud-ouest et
’ensemble du continent américain — soit une aire d’influence ibérique a partir du XVI® s. —,
entre ses deux modeles les plus connus, la corrida et le rodéo, et entre les notions de sport et
d’art du spectacle (Maudet, 2010; Saumade et Maudet, 2014). C’est de ce point de vue
relativiste que nous porterons la focale ici, plus précisément a travers une perspective
comparée entre la corrida, I’'une de ses versions régionales (la course camarguaise), le bull
riding américain et son étrange avatar, le freestyle bullfighting (« corrida de style libre ») qui
est une compétition entre des toreros clowns. Du fait de la plus grande complexité formelle de
la corrida, de son antériorité historique et de I’influence qu’elle a exercée, d’une fagon ou
d’une autre, par sa diffusion sur le continent américain et en France, nous la considérerons
comme le modéele princeps a partir duquel se sont définis les autres jeux d’arénes considérés,
et ¢’est pour cela, et non pour un a priori hiérarchique, que le plan de cet article lui consacrera
plus de place. Notre synthése ethnographique s’organisera, plutét que suivant un
enchainement linéaire de 1’aire culturelle européenne a 1’aire culturelle américaine, en un
mouvement de va-et-vient qui fera mieux apparaitre les effets de miroirs et les racines
communes de ces différents jeux d’aréne. L’analyse formelle du rapport codifié au temps et
de la relation homme/animal qui s’y manifestent permettra de dégager des rapports de
corrélations et d’oppositions qui se déclinent en un systeme structural de transformations
reliant ces quatre modalités de tauromachie. Ce petit exercice, loin de se limiter a un jeu
gratuit, mettra en évidence ce qui caractérise fondamentalement toutes les tauromachies et,
au-dela, tous les sports : le spectacle. Partant, c’est toujours une dramaturgie qui structure ce
domaine des activités humaines, c’est-a-dire, outre la diversité des fictions possibles
représentées dans les épreuves, outre la part relative qui est laissée au hasard et a la nécessité,
un rapport formalisé au temps.

Temporalité et corrida : tenir les délais, retenir le temps

Originaire de Basse Andalousie, une région ou les habitudes populaires tendent plutdt a un
certain relachement deés lors qu’il s’agit de ponctualité, la corrida est ici 1'un des rares
événements publics qui commencent a I’heure, et pour lequel le moindre retard non motivé
dans le défilé d’ouverture des toreros (paseo, dirigé par les alguaciles, gendarmes d’apparat
montés, suivis par les matadors, les banderilleros et les picadors montés, au son du paso-
doble) serait insupportable aux passionnés. Dans sa formule la plus commune, le spectacle
présente alternativement trois matadors suivant I’ordre d’ancienneté (en fonction de la date de
leur « alternative », corrida d’investiture). Chacun est responsable du combat et de la mise a
mort des deux taureaux qui lui ont été attribués, le matin avant le spectacle, par tirage au sort
(sorteo) ; bien évidemment, la qualité combative variable des animaux est un facteur
d’inégalité entre les matadors dans leurs chances de triompher, et c’est pourquoi on s’en
remet au sort, et non a un principe de préséance, pour décider de la répartition. De ce point de
vue, on ne s’¢loigne pas vraiment de I’esprit du systeme des sports, qui comprend également
des procédes de tirage au sort, par exemple dans les competitions majeures de football pour
établir I’ordre des rencontres. Or, on le sait bien, le sort peut favoriSer ou au contraire
restreindre les chances de victoire finale d’ une équipe par rapport a ses concurrentes.



Sans entrer dans les détails techniques que nous avons donnés ailleurs (Saumade, 1994),
posons que le taureau de corrida est généralement présenté dans un lot de congéneres issu du
méme élevage. Si le nom de celui-ci est bien connu du public, voire célébre, le nom
individuel de chaque exemplaire, qui hérite en principe du nom masculinisé de sa mere,
inscrit le taureau dans une lignée, donc dans un concept holiste. Si les spectateurs peuvent lire
ce nom individuel sur le programme qui leur a été distribu¢ a I’entrée des arénes, ils n’y
attachent pas grande importance, a moins que 1’animal ne se distingue par un comportement
exceptionnel ayant donné lieu a une issue inhabituelle : soit sa grace a la fin d’un combat jugé
magnifique par le public, aprés accord commun du président de course, du matador et de
I’éleveur, soit, plus tragiquement, la mort du torero. En somme, une inversion pure et simple
de la finalité du rite : telle est la condition, rare, du passage a la postérité de 1’individu toro
bravo qui ne combat, en tout et pour tout, qu’une seule fois dans I’aréne. La présentation d’un
animal ayant déja subi des passes de cape ou de muleta, et donc étant susceptible d’avoir
mémorisé cet artefact jusqu’a sentir le piege derriere les leurres, est absolument proscrite car
elle mettrait en grand danger la vie des toreros et ne permettrait pas la réalisation du spectacle.

La corrida est divisée en trois tiers (tercios), le tiers des piques, le tiers des banderilles et le
tiers de mort, dont la succession est ordonnee par le président de course depuis sa tribune par
un jeu de mouchoirs qu’il tend sur le devant de sa table au moment voulu. Au cours des deux
premiers tiers, dont la durée totale varie entre 4-5 et une dizaine de minutes en moyenne, le
taureau est censé recevoir trois coups de pique et trois paires de banderilles, mais ce
programme classique s’est allégé avec 1’évolution de la corrida moderne, le réglement
contemporain limitant le premier tiers a deux coups de pique (dans les arénes de 1
catégorie), voire un (dans les arénes de 2° catégorie) et le second a trois paires de banderilles,
qui se réduisent parfois a deux, en fonction de la capacité physique du taureau, appréciée par
les deux assesseurs techniques du président, a résister aux courses et a la douleur. Les deux
premiers tiers transforment le toro bravo de son état «sauvage » initial — c’est-a-dire
I’agressivité débridée qu’il manifeste a la sortie du toril, portant la téte haute (levantado) — a
son état « arrété » (parado) propre a se soumettre au travail esthétiqgue du matador lors du
troisieme tiers, puis « plombé » (aplomado), propre a donner lieu a I’estocade finale. Par
I’effet du travail préalable du picador et des banderilleros, le taureau, dont les muscles
cervicaux sont affaiblis, porte la téte basse et charge a une allure plus lente, rendant ainsi
possible le travail de muleta et ’estocade finale. La temporalité du troisiéme tiers, le plus
attendu par le public, est strictement limitée : 15 minutes a partir du moment ou le matador
prend son epée et sa muleta ; au bout de 10 minutes, si le taureau n’est toujours pas mort, le
président fait sonner un premier avis, puis un second trois minutes apres, et un troisieme au
bout des quinze minutes. La sonnerie du troisiéme avis signifie I’échec du matador et ordonne
le retour au toril du taureau vivant.

Le scénario rituel de la corrida met en exergue les distinctions hiérarchiques entre les
différents participants au combat, le matador, les banderilleros ou péons, et les picadors a
cheval. Un autre élément de distinction est immédiatement visuel : ce sont les fameux habits
de lumieres, ornés, généralement, de broderies d’or pour les matadors et de broderies d’argent
ou de fil de coton pour les banderilleros, tandis que les picadors portent un pantalon de cuir
brut et une veste ornée de broderies d’or mais dont la coupe est plus grossiére que celle,
galbée, qui caractérise I’habit de matador. Dans le jeu et les relations entre les membres de la
cuadrilla, le matador a le monopole de 1’esthétique la plus valorisante. Si les banderilleros et
le picador peuvent, a 1’occasion, s’illustrer et recevoir les ovations du public, c’est toujours
par des actions blessantes : des coups de pique donnés dans les régles de 1’art (en valorisant la
bravoure du taureau et en évitant de provoquer une saignée trop visible), des paires de
banderilles brillamment posées (en donnant « toutes ses chances » au taureau). Par opposition,
avant d’en venir au coup d’épée final le matador travaille a I’aide des leurres, cape et muleta,



soit des techniques qui excluent le contact violent®. Les banderilleros utilisent eux aussi des
capes (lorsqu’ils n’ont pas a planter les banderilles mais a participer au travail de harcelement
et d’épuisement du taureau) mais ils ne sauraient le faire en prétendant émuler le maestro dont
ils sont les serviteurs. Leur style est volontairement fruste et mécaniquement efficace, qui
consiste a conduire le taureau d’un point a 1’autre de I’aréne et, éventuellement, de porter
secours a un compagnon en déviant I’attention de 1’animal. Par ailleurs, les péons
banderilleros ne sont pas habilités a utiliser I’épée et la muleta, qui sont le strict apanage du
matador ; I’un d’entre eux est chargé d’achever les taurcaux agonisants apres 1’estocade en
leur portant, a ’aide d’un poignard de boucher (puntilla), un coup dans la nugue, a moins que
ce travail ne soit accompli, comme a Madrid ou Séville, par le puntillero officiel des arénes,
employé des abattoirs dans le civil. A I’opposé de ces obscures tiches artisanales, 1’ « artiste
matador » emploie les leurres en affectant une indolence impassible et en s’effor¢ant de
garder les pieds immobiles, les jambes et le haut du corps droits, au moment ou il realise ses
passes, obligeant a chaque fois le taureau a suivre une course en ligne courbe autour de 1’axe
de son corps, ce qui tranche avec le style humble des péons, qui repose sur la course et des
passes données jambes fléchies et corps voiité vers 1’avant.

C’est dans cette différence hiérarchique des facons de faire que se donne a voir le comble
de I’esthétique tauromachique, et qui concerne directement la thématique de la temporalité : le
temple (« accord, tempérance », le méme terme s’emploie pour I’accordage d’une guitare). On
dit que le matador réalise ses passes avec temple lorsque, les jambes demeurant droites et
immobiles, le mouvement circulaire de ses bras armeés de la cape ou de la muleta s’accorde au
rythme de la charge du taureau, lequel poursuit téte baissée le leurre de tissu sans jamais
parvenir a le toucher. Lors de la faena de muleta, la séquence du dernier tiers qui précede
I’estocade, les passes templadas, moments de « grace » et de « suavité » (gracia, suavidad),
sont accompagnées par le paso-doble, joué par I’harmonie des arénes, et soutenus
rythmiquement par le «olé!» scandé a 1’unisson par les spectateurs. La circularité du
mouvement des passes, réalisées avec temple et enchainées en séries sous les vivats de la
foule, renvoie par analogie a la représentation occidentale du comput temporel, celle du
cadran de 1’horloge, ou de la fameuse montre de ’ancétre fondateur, Pepe Illo.

La corrida est bel et bien une tentative de réalisation d’un idéal rationaliste — domestication
des animaux sauvages, maitrise du temps, efficacité, compétitivitt — dont on retrouve
I’équivalent dans le systéme des sports, sublimé par les critéres esthétiques et émotionnels qui
tiennent a un art du spectacle et, de ce fait, favorisent les effets d’inversion. Parfois, 1’accord
et I’apparente complicité entre les opposants semblent si parfaits, le rythme de leurs
circonvolutions si idéalement ralenties, I’enchainement des passes si harmonieux, que les
aficionados captives disent aprés coup qu’ils ont eu « I’impression que le temps s’arrétait »,
comme si cette magie s’opposait au cadre rigide du réglement. Ainsi ce spectacle singulier,
qui esthétise un artisanat maudit (celui de 1’abattage) a ’aune stricte de la moderne
représentation circulaire du temps, conduirait-il paradoxalement a une sorte d’épiphanie
uchronique ?

Mais a I’inverse, le charme ineffable de la chorégraphie est rompu si le matador, du fait
d’une maladresse due a un accés de fébrilité, ou d’un changement soudain d’attitude du
taureau, voit sa muleta accrochée par un coup de corne. A cet instant indésirable ol le temple
cesse, ou la ligne circulaire du temps idéal du spectacle est brisée, la musique et les « olés »

® Certains matadors posent eux-mémes les banderilles, soit de maniére occasionnelle pour faire plaisir aux
spectateurs, soit de maniére réguliére parce qu’ils s’en sont faits une spécialité. Mais ces occurrences restent
secondaires et statistiquement rares par rapport au schéma classique. En outre, le matador qui banderille
s’efforce de le faire d’une maniére plus spectaculaire et engagée, voire sensationnelle, alors que les péons
banderilleros, eux, sont tenus a une sobre efficacité.



s’arrétent aussitot, a plus forte raison si c¢’est le matador lui-méme qui est dangereusement
accroché.

Les connaisseurs accordent beaucoup d’importance a la qualité du comportement ritualisé
du public: les «olés » doivent intervenir a bon escient (c’est-a-dire lorsque les passes du
matador sont exécutées avec temple), a ’unisson, dans le bon tempo et la juste mesure, et ils
doivent s’arréter, comme la musique, au premier accroc, ¢’est-a-dire au premier désaccord
entre les temporalités respectives de ’homme et de 1’animal. Cet accompagnement sonore et
rythmique, indissociable de I’esthétique de la corrida, doit aussi s’arréter dés que le matador a
terminé sa faena et, aprés un desplante — qui consiste & poser quelques secondes face au
taureau épuisé par le combat, comme pour manifester le succes de I’entreprise de domination
—, s’appréte a porter 1’estocade.

C’est la un moment de rupture grave, ou le silence s’impose et ou le rapport aux valeurs
s’inverse, aussi bien sur le plan esthétique que sur le plan temporel. Si lors des passes de cape
et surtout de muleta, la recherche de lenteur et de douceur dans I’exécution s’impose,
I’ « heure de la vérité » est I’instant tres rapide, fulgurant méme, ou le matador attire une
derni¢re fois I’attention du taureau sur sa muleta et plonge lestement par-dessus les cornes
pour enfoncer I’épée dans le haut du garrot, avant de se dégager tout aussi lestement de la
portée de ’armure de 1’animal. Idéalement, I’effet d’une estocade portée dans les regles est
tres rapide, presque instantané ; le taureau tombe comme foudroyé, sans effusion excessive de
sang, et c’est le triomphe pour I’homme. Il arrive parfois, aprés un combat particuliérement
apprécié par les spectateurs, que I’animal tarde a tomber, résistant a la mort malgré la bonne
exécution de 1’estocade ; les aficionados saluent alors cette démonstration de bravoure, qui se
termine en ovation, pour I’homme et pour la béte, lorsque celle-ci finit par tomber morte dans
le temps imparti. Mais lorsque la faecna n’a pas atteint un haut niveau spectaculaire, les
aficionados espérent que la mise a mort soit rapide, surtout lorsque le matador, dont le coup
d’épée n’a pas suffi a faire tomber son opposant, doit recourir au descabello (seconde épée
dont la lame se termine en forme de croix servant a achever les taureaux d’un coup porté dans
la nuque), ou lorsque le puntillero doit intervenir sur un taureau gisant encore vivant. Ces
actions terminales, qui rappellent un peu trop I’artisanat des abattoirs, doivent étre exécutées
aussi vite que possible, et leur réitération aussi maladroite que sanguinaire suscite
inévitablement la colére du public.

On le voit, il y a ici une opposition sur le plan temporel entre la faena de muleta, qui
requiert la lenteur, et la mise a mort, qui requiert la rapidité. Et cette opposition est rendue
plus apparente encore lorsque le matador prolonge sa faena au-dela de dix minutes et recoit
son premier avis, lui rappelant qu’il ne lui reste plus que cinq minutes pour tuer le taureau
faute de quoi ’homme serait condamné a une forte amende et a I’humiliation publique (les
peines de prison n’ont plus cours aujourd’hui). Toutefois, lorsque la faena est d’une qualité
artistique remarquable et que le maestro accroit le plaisir des spectateurs en prolongeant ses
séries de passes, la sonnerie du premier avis suscite une réaction d’agacement collectif, ce qui
montre une fois de plus que dans le spectacle s’opposent le travail trivial, la rigidité
réglementaire, le respect absolu de la ponctualité¢ qu’elle impose, et le sens d’une esthétique
qui s’épanche dans la lenteur idéale des passes et le plaisir sensuel ressenti par les
aficionados. Dans le méme sens, lorsque le matador triomphant fait le tour de piste au son du
paso-doble, brandissant ses trophées et recevant les ovations et les cadeaux de certains
admirateurs (fleurs, cigares, chapeaux etc.), il doit le faire sur un rythme de promenade et une
démarche détachée. Dans les arénes de Séville, on critique les matadors qui entrecoupent leur
marche triomphale de petits pas de course visant a gagner du temps : il faut garder le temple,
« étre torero » (ser torero) jusqu’au bout du rite. Par contre, lorsque 1’on veut faire payer au
matador le spectacle pitoyable qu’il a donné, on peut, comme me 1’a raconté I’intéressé dans
les années 1980, convier le puntillero des arénes a faire le tour de piste parce qu’il avait



réussi, lui, a abréger les souffrances du taureau que le maestro avait laissé vivant aprés des
tentatives d’estocades toujours plus maladroites. Pour le « matador artiste », il n’est de pire
humiliation que de se voir supplanté par un efficace travailleur des métiers de I’embouche, ce
qui suscite apres-coup chez les aficionados des commentaires railleurs, des anecdotes qu’on
se raconte sur le ton d’une blague. Ce détail indique bien 1’existence dans toute tauromachie
d’une dialectique entre le sérieux dramatique, que commande le rapport au danger et a la
mort, et la dérision, qu’impose 1’échec du premier des officiants. Nous y reviendrons a la
suite.

Le bull riding, I’art de tenir 8 secondes

Aussi surprenant que cela puisse paraitre, y compris aux yeux des connaisseurs, le rodéo
nord-américain est un héritage direct et historique de la corrida que les Espagnols ont
exportée, dans sa forme prémoderne de joute aristocratique, des les premiers temps de la
colonie de la Nouvelle Espagne. Le territoire colonial s’étant étendu progressivement au sud-
ouest des actuels Etats-Unis, qui resta sous domination mexicaine jusqu’en 1848, la corrida
s’y diffusa normalement, en accord avec les évolutions qui la marquérent en Espagne.
Parallélement, alors que I’Amérique pré-hispanique ne connaissait ni le beeuf ni le cheval,
c’est tout le systéeme agropastoral de 1’élevage extensif ibérique, entretenant le caractere
agressif d’un bétail maintenu a 1’état quasi sauvage, qui avait été exporté comme un mode
massif de colonisation par I’implantation des haciendas et estancias de ganado sur les terrains
de chasse des Indiens. Ce processus de « bovinisation » (et d’ « équinisation ») d’un continent
comprenant, du nord au sud, d’impressionnantes étendues de territoires désertiques et semi-
désertiques, est a I’origine des cultures vachéres américaines, indiennes et metisses, aussi bien
en Patagonie, dans la Pampa, dans les Llanos, dans les Nordeste, qu’au Mexique, dans 1’Ouest
des Etats-Unis et le sud-ouest canadien. Ainsi que nous ’avons déja montré avec force
détails, I’ancétre du cow-boy est le vaquero monté mexicain, dont 1’appareil technique et le
mode de gestion du bétail dans le sauvage combine de facon originale les influences de
I’élevage extensif hispaniques et des chasseurs amérindiens, tandis que le rodéo (de
I’espagnol rodeo, rodear, action d’encercler le bétail bovin a cheval) est I’adaptation métisse
des jeux taurins hispaniques (Saumade, 2008; Saumade & Maudet 2014).

Comme la tauromachie en Europe du sud-ouest, le rodéo se préte a une variabilité formelle
qui se décline entre différents pays latino-américains (le Chili, le Brésil, la Colombie, le
Venezuela, Cuba, le Mexique notamment) et I’Amérique du Nord (Etats-Unis, Canada). Dans
certains de ces pays, la corrida est toujours pratiquée, comme au Mexique ou au Pérou, dans
d’autres, elle a été interdite a I’indépendance, comme en Argentine ou au Chili, et dans
d’autres encore, comme dans certains Etats des Etats-Unis (Californie, Nevada, Texas) — et
cela ne manque pas d’étonner — elle est pratiquée expurgée des piques et de la mise & mort,
qui y sont interdites, tandis que la pose des banderilles se fait sans effusion de sang
(bloodless), grace a un systeme de tapis collé sur le dos du taureau qui recoit des banderilles a
la pointe enrobée de velcro. La forme la plus connue de rodéo, celui des Etats-Unis, se décline
elle-méme en multiples sous-genres, mais d’une fagon générale, on dira qu’il s’agit d’une
mise en spectacle et en compétition sportive d’exercices typiques de 1’élevage western
(débourrage de juments, piégeage de veaux au lasso etc.) et de jeux de vachers parmi lesquels
la monte de taureau (bull riding) a acquis, au cours du XX° siécle, le statut d’épreuve reine,
jusqu’a constituer un spectacle et un championnat spécifique, le Professional Bull Riding
(PBR).

Sur le plan historique, le bull riding entre donc de plain-pied dans le concept de
tauromachie (art de combattre les taureaux dans 1’aréne, d’origine ibérique, spectacle sur le
theme de la domestication du sauvage), méme si sur le plan formel, il constitue une évidente
opposition a la corrida. D’une part, parce qu’en transformant le jeu taurin originel, le bull



riding (ou jineteo de toros en Amérique latine) confond les rapports entre 1’homme, le cheval
et le taureau qui structurent la corrida et, au-dela, toute la civilisation hispanique : monter un
taureau indocile, non pas pour le dresser ni pour aucune autre raison utilitaire, simplement
pour jouer avec son agressivité 1étale, est une fagon radicale de prendre le beeuf pour le cheval
mais sans chercher pour autant a représenter, comme dans la corrida, 1’intelligence rationnelle
de ’homme soumettant 1’animal.

Le nom individuel de chaque taureau en lice (dit bucking bull, «taureau bondissant »),
contrairement & celui du toro bravo de la corrida, est bien connu des bull riders et des
spectateurs passionnés. Tous les bucking bulls sortent dans les arénes a de multiples reprises
plusieurs années durant et certains sont méme des vedettes. Pour le bull rider, qui porte un
habit de cowboy dont le chapeau Stetson est parfois remplacé par un casque de sécurité, il
s’agit de résister pendant 8 secondes aux bonds et ruades du taureau qui lui a été échu par
tirage au sort avant le concours, en se tenant d’une seule main a la sangle préalablement
attachée a I’abdomen de 1’animal. Les concurrents qui ne tiennent pas le temps sont éliminés,
ceux qui le tiennent recoivent des juges une note sur 100 points, addition d’une note sur 50
pour le savoir-faire de I’homme, et d’une autre de 50 pour la qualité du comportement
agressif du taureau. A partir de 80 points on entre dans I’ordre des montes remarquables, et
au-dela, dans le gotha des grands champions, dont les gains au cours d’une année de rodéos
peuvent dépasser le million de dollars (dans chaque concours, seuls les trois premiers
empochent une prime, ce qui indique la difficulté de parvenir a un tel niveau). Un bull rider
champion nous dit qu’une bonne monte, ¢’est « comme une danse », il faut savoir épouser les
mouvements du taureau selon qu’il bondit vers le haut, baisse soudain la téte et la redresse,
tourne sur lui-méme comme une toupie, chasse d’un coté et de ’autre avec ses flancs etc.
Mais cette interprétation esthétisante ne réduit en rien, bien au contraire, I’agressivité du
bucking bull, et si celle-ci, au cours des huit secondes, tendait a décroitre, ce serait plutot le
signe d’une indésirable faiblesse, voire de la fin d’une carriére pour 1’animal, surtout s’il se
met a courir, comme un cheval dressé, au lieu de bondir, comme un taureau « sauvage ». Eu
égard a la relation de domestication, le message du bull riding inverse donc celui de la
corrida.

Huit secondes : c’est un éclair temporel d’une violence inouie durant lequel 1’homme,
méme s’il s’évertue techniquement a « danser » avec 1’animal, est secoué comme un pantin
désarticulé. Mais si la monte d’un taureau passe avec la rapidité de la foudre aux yeux des
spectateurs, pour le bull rider lui-méme, ces huit secondes semblent interminables. Les
taureaux étant des champions rigoureusement sélectionnés, il arrive souvent que les bull
riders soient éjectés avant que ne s’écoule le temps réglementaire, et quand bien méme ces
derniers parviennent a tenir le choc, exploit signalé par un son de trompe diffusé par le
président de course au terme des huit secondes, ils doivent immédiatement apres s’éjecter
comme ils le peuvent, retombant lourdement sur le sol de I’aréne. La ne s’arrétent pas leurs
inquiétudes, cependant, car une fois au sol ils sont a la merci des terribles ruades et des coups
de sabot du taureau ; souvent, lorsqu’ils se relévent pour s’échapper, 1’animal les charge a la
maniere d’un taureau de corrida. C’est alors qu’interviennent deux personnages clés, les
bullfighters (« toreros ») aux atours de clowns et chapeau de cowboy, qui s’interposent pour
détourner I’attention de I’animal par un jeu de feintes et d’esquives et éviter autant que
possible que le bull rider soit pris.

Tous les bull riders le disent: leur vie dépend du savoir-faire et du courage des
bullfighters, qu’ils considérent avec un respect maximal. Mais alors pourquoi cet habillage
clownesque ? Dans tous les rodéos complets, un clown fait office d’amuseur entre les
différentes épreuves, avec une irrévérence langagiére qui n’est pas sans rappeler le role des
bouffons rituels des sociétés amérindiennes, en particulier celles de 1’Ouest étasunien.
Evidemment, le clown rappelle aussi la grande tradition nationale du cirque, notamment dans
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la version du Wild West de Buffalo Bill dont le rodéo est, au méme titre qu’il I’est de la
tauromachie, un avatar (Saumade & Maudet, 2014). Mais il renvoie aussi aux traditions sud-
européennes de la tauromachie comique d’esprit carnavalesque observée dans les fétes
populaires et les spectacles de clowns toreros destinés aux enfants (Saumade, 1994 & 1998).
Quant au clown du rodéo, jusque dans les années 1980 il était aussi bullfighter ; ce n’est que
tardivement, avec 1’évolution du rodéo vers la suprématiec du bull riding et I'utilisation de
taureaux rendus toujours plus puissants et dangereux par la sélection des élevages, que les
deux roles se sont separés et spécialises, les bullfighters ayant préservé, malgré le serieux
dramatique de leur fonction de sauveteurs, une partie de leur ancestralité clownesque dans
leur accoutrement. La corporation des bullfighters, cependant, a accompli de tels progres dans
les techniques tauromachiques de cow-boy protectors (ainsi qu’on les appelle parfois) que
certains parmi eux participent a des compétitions ad hoc a 1’occasion des spectacles de
freestyle bullfighting.

La corrida freestyle, en faire le maximum en 70 secondes

Dans cette étrange corrida western, un spectacle codifié depuis les années 1980 qui suscite
I’enthousiasme d’un nombreux public, un groupe de bullfighters, vétus d’oripeaux de clown
dont I’effet burlesque est renforcé par le maquillage du visage, se présente sur la piste dans un
défilé accompagné par de bruyantes musiques hollywoodiennes rehaussées de feux d’artifice.
Assistés par un barrel man (homme muni d’un tonneau pour provoquer les taureaux et se
protéger de leur charge), les hommes s’apprétent a affronter, chacun a son tour, un des
taureaux qui leur ont été attribués individuellement par tirage au sort. Ce bétail est le plus
souvent de race brava, produit dans I’un des élevages spécialisés que 1’on trouve au Texas et
surtout en Californie, ou la communauté luso-américaine a obtenu le droit d’organiser des
corridas bloodless a 1’occasion de ses fétes religicuses (Saumade & Maudet, 2014). Il y a
quelques années encore, le jeu se déroulait essentiellement avec des taureaux de rodéo, qui
sont issus de croisements entre diverses races d’embouche. Mais ces derniers ont beau étre
redoutables lorsqu’on les monte, ils ne se prétent vraiment bien aux jeux de feintes et
d’esquives des bullfighters que dans I’instant qui suit la monte, lorsque leur agressivité est
décuplée par le stress. Les taureaux de corrida, eux, sont sélectionnés non pas pour bondir
sous le monteur mais pour charger les corps en mouvement de fagon répétée et réguliere. On a
dit que ceux d’entre eux qui ont déja été utilisés dans le spectacle ne sauraient convenir a la
corrida classique et a ses techniques de leurre ; par contre, ils peuvent animer d’une course a
I’autre un jeu ou I’homme expose directement son corps a leurs réactions agressives. Les
taureaux de freestyle bullfighting font donc carriere, comme les bucking bulls, mais ils restent
anonymes aupres du public, plus encore que les taureaux de corrida.

Les bullfighters concurrents sont tenus d’affronter individuellement un taureau en réalisant
des esquives, des sauts et autres acrobaties en un laps de temps limité a 70 secondes ; la
quantité de tours réussis donne les points qui permettent de départager les hommes. Le barrel
man, qui fait aussi office de clown en amusant le public entre chaque prestation, est lui-méme
un ancien bullfighter qui joue, sur un ton parodique, un role équivalent a celui des bullfighters
dans I’épreuve du bull riding. Dans cette tauromachie étasunienne, trois choses frappent
immédiatement 1’observateur habitu¢ aux jeux d’arénes européens. D’une part, bien sir, la
rapidité du temps de la performance individuelle, 70 secondes contre 15 minutes maximum
dans la corrida espagnole, qui fait écho a la fulgurance du bull riding mais dans un sens
symétrique et inverse : le monteur de taureau doit tenir 8 longues secondes, le freestyle
bullfighter »n’a que 70 breves secondes pour réussir plus de tours que ses concurrents. D’autre
part, le style athlétique, heurté, bondissant, espiégle, des freestyle bullfighters s’oppose
évidemment a la grave indolence et a la lenteur du matador réalisant ses passes avec temple.
Enfin, le type d’actions habituelles des freestyle bullfighters et les techniques qu’ils emploient
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rappellent de maniére troublante les versions régionales de la tauromachie que 1’on peut
observer dans les Landes et dans le nord de I’Espagne (pour les sauts) et surtout en pays
camarguais (« rasets », dont on retrouve le principe chez les bullfighters, y compris lorsqu’ils
assistent les bull riders). Or, dans ce dernier cas, le role protagoniste du taureau qui malmene
les hommes dans le jeu, que nous avons relevé avec le redoutable bucking bull, est poussé a
un degré extréme. Partant, on voit de nouveau se profiler un processus d’inversion symétrique
du modele de la corrida, avec pour corollaire un systéme particulier de temporalité,
complémentaire de celui en vigueur dans les autres formes de jeu taurin que nous avons
évoqueées plus haut. Examinons cela de plus prés.

Le taureau protagoniste de la course camarguaise : « faire le
quart d’heure »

Dans la course camarguaise, c’est 1’animal (de race Camargue) qui est le protagoniste
majeur : le nom des « taureaux cocardiers » présentés dans 1’aréne est clamé en grosses lettres
sur les affiches annongant chaque événement. En fait de « taureaux » il s’agit en général de
castrats (bidu en oc, « beeuf », traduit « taureau » en francais’) qui ont été, entre les ages de 2
et 4 ans, émasculés afin de réguler les naissances sur le troupeau et aussi de rendre leur
comportement agressif dans le cadre du jeu assez régulier pour qu’ils puissent faire carricre.
En effet, les spectateurs attendent des bons cocardiers qu’ils démontrent a chaque spectacle le
style et la personnalité qui ont fait leur réputation (et celle de leur éleveur, le « manadier »),
ils espérent, enfin, qu’ils sachent triompher dans 1’épreuve qui les oppose aux « raseteurs ».

Ces derniers, simplement vétus d’un tee-shirt et d’un pantalon blancs, concourent
simultanément dans 1’aréne en se répartissant sur la piste d’un c6té et de I’autre du taureau
selon qu’ils sont droitiers ou gauchers. Armés d’un crochet métallique, ils se disputent pour
décrocher a la course les « attributs primés » (cocarde, glands, ficelles, morceaux de rubans,
de laine et de corde) attachés a la base des cornes de chaque exemplaire, dont la valeur
numéraire augmente sous 1’effet d’une enchére, alimentée par des notables et commercants
locaux et annoncée au micro par le président de course a mesure que 1’animal parvient a
défendre sa téte en mettant en danger les raseteurs par ses réactions agressives mais aussi par
ce que les connaisseurs appellent '« intelligence » du taureau, soit sa capacité stratégique
acquise au cours de ses années de formation au jeu d’arénes. Assistés par des « tourneurs »
subalternes, qui les aident a placer le taureau dans la piste et a attirer son attention, les
raseteurs officient dans des championnats de catégorie différente (jeunes, confirmés, séries 1
ou 2) correspondant a leur niveau dans la carriére. lls sont bien connus du public, certains sont
méme des vedettes qui se distinguent au milieu du groupe de leurs concurrents, mais c¢’est
incontestablement aux taureaux cocardiers que vont les manifestations les plus fortes de
passion. Ainsi, les taureaux les plus célebres, parce qu’ils ont su réguliérement, plusieurs
années durant, faire le spectacle en opposant aux raseteurs leur «intelligence » et leur
caractere farouche, peuvent-ils étre statufiés de leur vivant sur la place publique, comme dans
les villes des Saintes Maries de la Mer, de Beaucaire, de Sénas, de Lunel et de Mauguio ;
apres leur mort, idealement de cause naturelle, leur dépouille est inhumée en position debout
sous une pierre tombale. Ces pratiques d’humanisation de 1’animal soulignent de maniére
radicale la structure d’opposition qui met en vis-a-Vis corrida et course camarguaise : I’'une est
un rite sur le théme de la domestication qui transforme 1’artisanat de 1’embouche et la mise a
mort du bétail en art du spectacle, I’autre est un rite d’immortalisation du beeuf indomptable
dont la « sauvagerie » a été conservée sur la base d’un apprentissage du jeu qui en a fait un
étre méta-humain.

" Sur ce paradoxe lexical, voir Saumade, 1994 & 1995a.
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Le déroulement du jeu d’aréne et les conceptions temporelles qui s’y manifestent
confirment sur un plan technique la force de cette relation dialectique entre deux traditions
tauromachiques qui existent conjointement en pays camarguais depuis la seconde moitié du
XIX®s. La gestuelle du raset, en premier lieu, n’a rien de I’indolence esthétique affectée par
les matadors ni de la recherche de lenteur qui donnent valeur a leurs passes. Treés athlétique,
mettant en exergue les formidables capacités de course et de détente des officiants, le raset
consiste a provoquer a la course la charge du taureau en pénétrant sur son territoire défensif,
puis a diriger la main armée du crochet vers le frontal de I’animal, ou se trouvent les
« attributs primés » convoités, tenter d’en décrocher un, et se sauver en courant vers la
barricade d’enceinte de la piste, que le raseteur saute prestement sous la menace du taureau a
ses trousses. Si certains raseteurs, réputés plus ¢légants que les autres, s’efforcent de régler le
rythme de leur course a celle du cocardier, afin de provoquer des poursuites qui suscitent
I’enthousiasme du public, la plupart d’entre eux jouent sur leur promptitude et leur sens de la
feinte pour tromper autant que possible le taureau. Le « grand cocardier », précisement, est
celui qui sait se garder de ces coups de rapine par son expérience du jeu et de la tricherie et ne
se livrer qu’aux raseteurs qui prennent tous les risques pour le « faire briller ».

La progression dramatique d’une course camarguaise différe de celle de la corrida. Les
taureaux cocardiers, loin de se succéder suivant les ordres combinés de 1’ancienneté des
officiants et du tirage au sort préalable (sorteo), sortent en piste 1’un aprés 1’autre pour 15
minutes maximum en fonction d’un ordre préalablement décidé par 1’organisateur de course
et les manadiers (éleveurs des taureaux), ordre qui dépend du caractére bien connu de chaque
animal. Ainsi dans une course classique de 6 taureaux (il peut y en avoir 7 ou 8, selon les
compeétitions), le premier doit &tre un animal expérimenté et retors, un «taureau dur »,
difficile a manceuvrer pour les hommes encore frais, le second un peu plus brillant, le
troisiéme un trés bon taureau avant 1’entracte ; le quatrieme est en principe la vedette du jour,
a la fois difficile a manceuvrer et spectaculaire, le cinquieme est un équivalent du troisiéme et
le sixiéme un taureau jeune, un espoir au comportement allégre et spectaculaire. Tel est, a
grands traits, le scénario idéal d’une course camarguaise, qui repose donc sur les capacités des
cocardiers a satisfaire au role qui correspond a leur place dans I’ordre de leur sortie en piste.
Les connaisseurs ont a cet égard un regard trés pointilleux ; par exemple, s’ils jugent que le
quatrieme taureau a été trop réservé dans son combat, trop «dur », ils disent sur un ton
péjoratif qu’il ferait plutét un « bon premier », ou si le sixiéme est trop difficile a raseter et
que les hommes en piste, fatigués par ’ensemble de la course, renoncent a s’y mesurer, ils
diront que I’animal aurait plut6t da sortir troisiéme ou quatriéme.

Autre critere temporel fondamental, le temps durant lequel le taureau est parvenu a résister
aux assauts des raseteurs. Idéalement, le bon cocardier doit « faire son quart d’heure » et
méme retourner au toril le frontal encore orné d’un ou plusieurs attributs que les raseteurs
n’ont pas réussi a décrocher au terme d’une lutte serrée, suivie avec passion par les
spectateurs. Le taureau qui « a fait cing minutes », perdant tous ses attributs trop rapidement
et trop facilement ne répond pas aux exigences dramatiques d’une « belle course », qui
suppose la progression, tout au long du quart d’heure de course, du savoir-faire de 1’animal
qui «mene sa course » en choisissant de se positionner sur des points de la piste ou la
réalisation des rasets est plus délicate, en changeant judicieusement de terrain dés qu’il se sent
enfermé par le groupe des raseteurs, et enfin, action favorite des spectateurs, en donnant des
« coups de barriére », boutant littéralement ses adversaires hors de 1’espace du jeu en se
dressant a leurs trousses au moment ou ils sautent pour s’échapper. La poursuite et le coup de
barriere du taureau qui menace 1’homme en fuite est I’image idéale de la course camarguaise,
mais aussi I’inversion radicale de ’image idéale de la corrida soit, nous 1’avons vu, les séries
de passes données avec temple sur un trajet circulaire par un matador aux pieds immobiles. La
belle poursuite et le coup de barriére sont a la gloire du cocardier ; a ces instants de gréce, le
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président de course fait jouer sur la sono des arénes un court extrait enregistré de I’air
d’ouverture de Carmen. Dans les corridas organisees dans les Sud-est de la France, I’air de
Bizet accompagne le paseo des toreros sur la piste. Dans la course camarguaise, on retrouve
cette tradition pour le défilé initial des raseteurs (capelado), mais aussi et surtout comme une
marque d’honneur adressée au cocardier a chacune de ses actions brillantes, et renouvelé a
I’issue d’un « quart d’heure » réussi, pour raccompagner en musique le taureau champion qui
recoit en méme temps 1’ovation des spectateurs. Les comptes rendus de course publiés dans la
presse régionale font toujours état, comme un palmares des cocardiers, du nombre de fois ou
Carmen a résonne pendant la course de chacun ainsi que du minutage correspondant (par
exemple : « Carmen aux 3°, 5°, 8%, 13° minutes et a la rentrée du taureau »).

La briéveté, le caractére aussi haché que malsonnant de ces interventions musicales
ponctuelles, font évidemment pendant a la lente solennité du paso-doble de la corrida joué par
une harmonie — qui peut étre, selon les arénes, de trés grande qualité —, comme si la mise en
valeur de l’art tauromachique camarguais consistait a tourner en dérision la ritualité
hispanique. Ainsi que nous 1’avons analysé ailleurs, 1’air d’ouverture de Carmen, qui chante
la gloire d’un «toréador » de pacotille, fait en pays camarguais 1’objet d’une version
parodique du folklore enfantin (« Toréador, ton cul n’est pas en or...»). Ce joyeux
détournement rappelle implicitement la posture du raseteur vénal au moment ou il est bouté
hors de la piste par le cocardier dressé a ses trousses en un coup de barriere, une situation qui
dans la corrida ridiculiserait le torero en fuite (Saumade, 1994, p. 90-98, 254-256). Ici aussi,
on voit que les logiques de la gravité du combat de I’aréne et du burlesque suscité par
I’humiliation des hommes chassés par 1’animal se répondent, formant le ressort dialectique de
la dramaturgie taurine.

Le quadrant temporel des jeux taurins

Au terme de notre petit essai comparatif, on peut repérer les axes autour desquels
s’organisent, d’une tradition a I’autre, le langage tauromachique et les critéres temporels qui
le structurent. En premier lieu, le modéle espagnol de référence, celui de la corrida, représente
la transformation du taureau d’un état supposément « sauvage », élément indifférencié¢ d’une
lignée d’¢levage, a un état de soumission aux regles de I’art qui précede la mise a mort. Le
découpage temporel est caractérisé par les figures ternaires (les trois tiers, les trois états du
taureau, les quinze minutes maximum du dernier tiers, les trois avis etc.) dont la réitération
scande la dramaturgie rituelle de ce mode d’esthétisation de 1’abattage du bétail. Cependant,
on I’a vu, I’inversion de la finalité de la corrida suite a un événement exceptionnel, soit la
grace du taureau, soit la mort du matador, conduit a la personnification individuelle de
I’animal. Or ce dernier processus est au cceur du bull riding américain et surtout de la course
camarguaise, deux formes d’inversion symétrique de la corrida. Enfin, le freestyle bullfighting
met au premier plan la dimension tragi-comique du jeu d’arénes en donnant la vedette a des
toreros clownesques, ce qui est une autre facon d’inverser le modéle standard de la corrida.
Cependant, 1’effet derisoire du freestyle bullfighting, s’il renvoie bien évidemment au clown
de rodéo qui en est 1’origine, évoque aussi a nos yeux la facon dont la course camarguaise
dramatise le ridicule de I’homme en fuite, poursuivi par le taureau dominateur, et ce n’est
certainement pas un hasard si les figures techniques réalisées par les bullfighters ressemblent
parfois a s’y méprendre au raset camarguais.

Outre les étonnantes correlations formelles entre des genres de tauromachie — camarguais
et nord-américains — qui n’ont pour ainsi dire jamais été historiquement en contact direct, on
retrouve entre les modeles européens, d’une part, et les modeles américains, d’autre part, des
conceptions temporelles qui se recoupent et s’opposent. Le canevas temporel commun a la
corrida et a la course camarguaise est relativement long (20 a 25 minutes environ pour le
combat complet d’un toro bravo, un quart d’heure maximum pour le dernier tiers de la corrida
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et pour la course d’un cocardier), celui du bull riding et du freestyle bullfighting est
extrémement bref (8 et 70 secondes respectivement). Il semblerait qu’a cet égard, les
références temporelles communes soient le résultat des dynamiques d’influences au sein de
chaque aire culturelle. Pour autant, dans ce domaine aussi, un systeme de transformations
d’ordre chronologique met en évidence les correspondances d’ordre formel qui transcendent
les nécessités historiques inhérentes au classique modele diffusionniste d’analyse. En effet, si
dans la corrida, la faena et I’estocade doivent étre accomplies par le matador avant
I’écoulement du quart d’heure (temps long), dans le bull riding, le cow-boy doit tenir sur le
dos du taureau jusqu’a 1’écoulement de la huitiéme seconde (temps court), dans la course
camarguaise, le cocardier doit contenir et repousser les assauts des raseteurs jusqu’a
I’écoulement du quart d’heure (temps long), tandis que dans le freestyle bullfighting, les
figures réalisées par le torero clown doivent étre accomplies avant 1’écoulement des soixante-
dix secondes (temps court). On pourrait synthétiser ce systéeme de corrélations et
d’oppositions sous la forme d’un quadrant8 :

Genre de spectacle

Corrida

Bull riding

Protagoniste

Matador « artiste »

Cowboy bull rider

Obijectif « Arréter le temps » (temple, Tenir sur le dos du taureau
indolence, rythme lent de la | (force, rythme rapide de la
chorégraphie avec le taureau). | chorégraphie avec le taureau).

Cadre temporel Avant  I’écoulement  du Jusqu’a 1’écoulement du

réglementaire temps long temps court

Genre de spectacle

Course camarguaise

Freestyle bullfighting

Protagoniste

Taureau « cocardier »

Torero clown

Objectif « Faire le quart d’heure » en Faire le plus grand nombre
résistant et mettant en fuite les | possible de figures (agilité,
agiles raseteurs grace a sa | rythme rapide) face a la force
force, son «intelligence », sa | et la rapidité des taureaux.
rapidité.

Cadre temporel Jusqu’a D’écoulement du Avant  1’écoulement du

réglementaire temps long temps court

On le voit, a travers la mise en perspective de ces jeux taurins tres différents et pourtant
unis par un commun héritage hispanique, le systeme de la tauromachie, qui se situe a
I’intersection du sport, de I’art dramatique, du cirque et des activités triviales de 1’élevage,
conduite et abattage, se résout dans une déclinaison de la gestuelle des protagonistes et du
canevas temporel qui la contraint et lui donne en méme temps toute sa puissance expressive,
entre quéte de la gloire, jeu avec la mort et dérision d’une vie trop rigidement engoncée dans
les codes sociaux.
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