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Resumen : Una reflexión antropológica alrededor de elementos observados en el México central y en la sierra 

huichol, tanto en documentos relativos a los tiempos prehispánicos como en la etnografía de ritos festivos 

contemporáneos, indígenas y mestizos (carnavales, charreadas), y su folclor específico, permite de asociar la 

figura de la serpiente con la cuerda de ixtle, siendo ambas objetos de un despliegue imaginario en el que 

sobresalen sus respectivas ambigüedad y valencia sexual y matrimonial. Varias representaciones y técnicas 

cinegéticas, coreográficas y lúdicas realzan, con sus comentarios exegéticos, esta asociación entre el animal 

salvaje y la herramienta cultural. Las relaciones semánticas que se establecen entre aquellas indican que la 

importancia simbólica de la serpiente se debe a la durabilidad de las correlaciones entre sus propiedades 

morfológicas-zoológicas y un complejo tecnológico-semántico que ha resistido al paso del tiempo histórico, 

desde la época prehispánica hasta nuestros días, marcando al compás el ritmo de la reproducción social. ¿Tal vez 

sea la razón profunda de la proyección de la serpiente azteca al nivel del emblema nacional mexicano? 

 

Mi primer encuentro en el campo con la serpiente no fue nada venenoso, aunque si 

tuviera un cierto grado de peligro por la violencia de las peleas rituales que tuve que 

presenciar en aquellos momentos. Eso fue en el año 2000, mientras trabajaba sobre los 

carnavales de pueblos ubicados entre las faldas del volcán la Malinche y el valle Tlaxcala-

Puebla, donde una “danza de la culebra” era animada por los llamados “charros”. Éstos 

parodian el protagonista de la charreada (deporte nacional oficial de la república mexicana, 

forma mexicana de rodeo), un personaje que representa el arquetipo masculino mexicano por 

excelencia. Llevando una máscara de “catrín” (tipo aburguesado blanco con ojos azules), 

vestidos con sombreros velados y capa ricamente bordada, los charros del carnaval tlaxcalteca, 

reunidos en la camada de su barrio respectivo, se presentan en línea delante el público, 

enfrentándose uno al otro, y armados con un látigo de cuerda de ixtle (chirrión), animan la 

“danza de la culebra”. Al compás de una música alegre y repetitiva, incansablemente tocada 

por una pequeña banda callejera, cada charro intercambia latigazos con el compañero que se 

le enfrenta. En este caso, la coreografía no expresa sino una violencia medida que inspira más 



alegría que espanto; los golpes de chirrión están cautelosamente dirigidos hacia los tobillos 

que son previamente protegidos por espinilleras.  

1. Serpiente, violencia festiva y reproducción social 

A primera vista, la evocación de la serpiente en el carnaval tlaxcalteca resulta del 

aspecto de los chirriones en el momento del desfile de las camadas por las calles, cuando los 

charros los rastrean por el suelo, así como del movimiento de estos látigos de cuerda en la 

danza, cuando vuelan por el aire para luego enrollarse alrededor de los tobillos de los charros. 

Los exégetas del pueblo de San Miguel Tenancingo que pude entrevistar dicen que para los 

hombres que la protagonizan, esta danza es una manera de purgarse de toda la maleza 

acumulada a lo largo del año. En un plano simbólico de primer grado, parece que la culebra 

sea el agente de tamaña purificación, o sea un mediador catártico. Burlando el charro nacional 

y su reata (lazo hecho de cuerda de ixtle), estos “maestros de serpientes” representan más 

generalmente el blanco-mestizo y rico, hombre de a caballo, o sea la alteridad por excelencia 

en aquellos pueblos nahuas de tradición agrícola. Los sombreros, las máscaras de blanco, las 

lujosas capas bordadas a mano con hilos y lentejuelas, subrayan el efecto espectacular 

requerido. Generalmente, en los carnavales de la región, los que salen vestidos de charros son 

gente de un cierto nivel económico, sobre todo los que enarbolan un vestido nuevo y 

encabezan el desfile de sus camadas al inicio del carnaval para lucir el prestigio de su barrio. 

Su chirrión, lo llevan enrollado en la mano cuando no lo utilizan, así como suelen hacerlo los 

caballistas charros con su reata. Parangones del poder masculino, desfilan y danzan alrededor 

de un grupo de muchachos (con máscara de catrín) y muchachas (sin máscara), 

respectivamente llamados “vasallos” y “vasallas”, en una coreografía cuyo simbolismo sexual 

y matrimonial analicé ampliamente en otro lugar (Saumade 2008: 141-168 y 215-231).  

El grito agudo que los charros lanzan al compas de las danzas evoca de manera muy 

llamativa el cloquear del guajolote (pavo), el animal doméstico prehispánico cuya presencia 

sonora marca la vida cotidiana de los pueblos del centro de México. Animal de gran 

importancia simbólica en las cosmogonías nahuas, el guajolote es asociado con el matrimonio 

por la danza de boda que sigue celebrándose aquí, el xochipitzahua. Existen varias versiones 

de esta danza nupcial, según las regiones mexicanas donde se celebra
1
. En San Miguel 

Tenancingo, se trata de una danza colectiva dirigida por el padrino de boda, que sujeta 

primero un guajolote cocido y luego un guajolote vivo por las patas, llevándolo por encima 

                                                        
1
 Ver por ejemplo Dehouve (1978), Galinier (1990: 602), D’Aubeterre Buznego (2000: 204 y siguientes). 



del hombro e irguiéndolo de vez en cuando por el aire; detrás de ellos viene el conjunto de los 

padrinos y madrinas, más otros familiares, cada quien sujetando utensilios de cocina, ollas, 

macetas, botellas de alcohol etc., como si se tratase de hacer bailar la casa y todo lo que 

contenga que sea relacionado con la mujer y el bienestar de su esposo
2
. Cuando la presencié, 

la coreografía era acompañada con la misma música repetitiva de las camadas de carnaval y, 

en un momento dado, el padrino de boda se puso el sombrero de charro de carnaval, como 

para reiterar en otro contexto ritual el papel fundamental de este personaje bufo : proteger la 

deseable virginidad de unas muchachas del pueblo promovidas como “buenas para casar”. En 

la fiesta de carnaval, se enaltece tanto el rol protector del charro como la fuerza de atracción 

sexual de las vasallas. Éstas, entrecruzando sus bailes con los vasallos, van sin máscara 

vestidas con prendas seudo aztecas, o bien con atuendo de candidatas de concursos de belleza, 

de estilo gringo, o más vulgar aún. Ostentadas como objetos de prestigio por cada barrio a 

través de su camada, las muchachas erotizadas son las fuerzas vivas en el ciclo de 

reproducción del pueblo.  

Al lado de esta exaltación de la unión matrimonial legítima, en las márgenes de la 

ebullición festiva se da también una representación paródica, protagonizada por unos viejitos : 

el casamiento de indios. Así se subraya en el rito la realidad sociológica de un pueblo que, 

como muchos otros, está cambiando bastante rápidamente. En lo concerniente a San Miguel 

Tenancingo, que era hasta los años 1970 un pueblo nahua de cultivadores de maíz, está hoy en 

día muy marcado por el mestizaje e impregnado por las influencias de las culturas urbanas e 

industriales (estamos a medio camino de Tlaxcala y Puebla, en una región de industrias 

textiles y maquiladoras), una realidad que la emigración a los Estados Unidos hace aún más 

ineludible. En lo concerniente a los cambios, hay que señalar que hasta los mismos años 1970, 

así como en casi todos los carnavales de pueblos mexicanos, eran puros hombres los que 

bailaban en las camadas. La mujer la representaban en modo paródico unas vasallas que eran 

en realidad hombres vestidos de mujer. No fue sino a partir de finales de los años ochenta que 

entraron las muchachas, como un signo local de la evolución global de las sociedades 

occidentales hacia un mayor protagonismo de las mujeres en la vida pública. En el caso de 

San Miguel Tenancingo, esta evolución conlleva una reestructuración del rito carnavalesca 

con la cual se enfatizan las dinámicas de la reproducción social de un pueblo nahua que ha 

integrado el mestizaje como un componente fundamental de su organización y de su 

cosmogonía. 

                                                        
2
 Para más detalles y nuestro análisis antropológico del xochipitzahua, ver Saumade (2008: 218 y siguiente). 



Hay más, en este pueblo, y en algunos otros alrededor, se nota la presencia de unas 

personas involucradas en negocios ilícitos, narcotraficantes y sobre todo alcahuetes, dichos 

“padrotes”, que se han vuelto verdaderas figuras locales, aun nacionales por los canales 

mediáticos que denuncian regularmente sus actividades con reportajes alarmantes. Los 

padrotes son reconocibles por su vestimenta costosa y vulgar, sus casonas desmedidas y de 

mal gusto, con zaguanes dorados de apertura automática, y sus flamantes coches deportivos 

de marca estadounidense. Ellos suelen comprarse una respetabilidad haciendo dones en 

efectivo a la camada de su barrio. Como empezaron a prosperar en los años setenta, 

provocaron, juntos con las remesas mandadas por los “norteños”, un incremento considerable 

de los gastos y del lujo ostentado por las camadas en el carnaval. En cierta medida, son ellos 

también los “protectores” de las muchachas del pueblo, pues, según se dice, sólo trabajan con 

prostitutas reclutadas en otras partes, en México DF, Oaxaca, Veracruz, y en particular 

Michoacán y Jalisco, dos estados reputados aquí por sus bellezas de tipo más hispánico que 

indígena, aun muchachas rubias, que son las más cotizadas. Las morenitas del pueblo, por su 

parte, están destinadas a casarse en el barrio, según un ideal endogámico tradicional que 

tiende a regresar, hoy en día, bajo la progresión de las influencias urbanas y extranjeras 

(Saumade, 2008: 144-145); las más guapas, y deseables económicamente, se requieren para 

bailar en las camadas de carnaval, bajo la custodia de los charros, entre los cuales no se 

excluye la presencia de algunos padrotes. Nótese que estos últimos años, el casamiento se ha 

vuelto también una estrategia de enganche de unas pobres muchachas seducidas afuera para 

luego ser enviadas a los Estados Unidos por los padrotes para alimentar sus negocios. 

Otra danza carnavalesca de fuerte impacto simbólico : la “danza de la muñeca”, 

realizada por un charro suelto que agarra una muñeca rubia de tipo “Barbie” (o sea puta), que 

es el emblema de la camada. Mientras danza, el charro recita una copla que dice así: 

Este es el rico tesoro 

- es obra del mismo Dios 

Y a su semejanza 

-el mismo nos dejo la humanidad 

Vengan todos a un tiempo 

- vengan todos a formar 

Formados estamos ya 

- en esta triste soledad 

Vengan ya el hijo de Dios 

- para darle adoración 

 

Todos, todos con amor 

- amemos al redentor 

En la más triste situación 

- en donde este niño nació 

En paja y en pesebre 



- es nacido y en Belen 

A las once de la noche 

- aquí llegó el hijo de Dios 

En medio de resesarias (sic) 

- que aquí lo esperaban ya 

Estos fueron los primeros 

- los que lo adoraron ya 

Y a la ves lo adoran 

- todita la vecindad 

Noche tenebrosa ira 

- pero era noche de alegría 

Los ángeles del cielo 

- bajaron a visitar 

Bajaron a visitar 

- al Mesías verdadero 

Que es el hijo de José 

- y María llena de Gracia 

Y los pastores también 

- vinieron a arrullarlo 

Solo con el aliento 

- quisieron calentarlo 

Los tres Reyes del Oriente 

- lo vinieron a adorar 

Los humildes se acercaron 

- a sus plantas veneraron 

 

A tiempo le ofrecieron 

- oro, incenso, mirra 

Estos tres reyes fueron 

- Gaspar, Melchor y Baltazar 

Solo criados vinieron 

- de una misma estrella 

Y una misma estrella 

- de lejos nos alumbrara 

San Lucas y San Marcos, 

- San Juan y San Mateo 

Que lindo es el cerro 

- la Virgen de los Remedios 

Entre ya el Hijo de Dios 

- en su humilde habitación 

Ya pues nos informaremos 

- de todita su misión 

Nuestra venida solo es 

- cada tiempo de este mes 

Ya nos vamos pues, adiós 

- lejos, lejos de aquí 

Vamos todos con velos 

 

Es un relato de los orígenes pues, que asocia el nacimiento del Cristo, la venida de los 

reyes magos y la muñeca rubia, la güera que es al mismo tiempo un paradigma de la alteridad 

mestiza-blanca, el modelo por excelencia de la muchacha que hace ganar dinero a los 

padrotes, y mediante el carnaval, a todo el pueblo.  

La complejidad de la representación – entre mesías y puta – se hace aún más patente al 

final del carnaval, en la mañana del domingo que sigue el miércoles de Cenizas, cuando salen 

unos espantosos personajes enmascarados llamados “toreros”. La gente no sabe quienes son; 



sólo son reputados por ser malísima gente, peligrosos para las muchachas. Ellos salen a la 

plaza armados con el mismo chirrión de los charros, pero no para animar un baile gracioso, 

como es la danza de la culebra, sino para protagonizar una tremenda batalla entre los cuatro 

barrios del pueblo, una contienda de una violencia impresionante. En un principio propinan 

golpes en los tobillos protegidos de los contrarios, tal como lo hacen los charros en la danza 

de la culebra, pero como va incrementado la violencia y degenerando la lid, acaban pegándose 

por casi todas las partes del cuerpo. El barrio ganador es el que consigue dominar a los otros 

tras un combate que puede durar hasta una hora y del que no pocos resultan heridos. A pesar 

de la mala fama que tienen y del miedo que inspiran, los toreros salen de nuevo por la noche 

para protagonizar la corrida del torito de cohetes, que ellos mismos dirigen de una manera 

muy autoritaria, antes de reunirse en un baile común, junto con los charros, los vasallos y las 

vasallas, marcando así la conjunción ritual del pueblo entre sus fuerzas de vida y sus fuerzas 

de muerte.  

2. Cuerda de ixtle y dualidad sexual 

Ante los hechos aquí resumidos, se impone una serie de preguntas : ¿Porqué la culebra 

de los “buenos” charros, con la simbólica matrimonial de sus danzas, parece oponerse al torito 

de los toreros, con la simbólica guerrera de su pelea? Que tienen que ver estos charros con los 

charros de la charreada nacional? ¿Porqué la exaltación de la reproducción social por los 

charros y vasallas debe de ser acompañada por unos personajes tan malos como lo son los 

toreros?  

Una respuesta cabe en el análisis antropológico del instrumento que se encuentra al 

centro de este complejo ritual-simbólico nahua-mestizo : la cuerda de ixtle, un material con el 

que se fabrican tanto el chirrión del carnaval como la reata de los charros. Desde el punto de 

vista etnográfico, ya demostramos que la reata y su uso enaltecía la virilidad idealizada del 

charro, héroe nacional, capaz de agarrar tanto animales cerriles como soldados enemigos 

tirando hábilmente su lazo (Saumade, 2008: 33-73; Saumade y Valenzuela, 2013). Este 

simbolismo se refuerza cuando se evidencia, sin que sea necesario de caer en la especulación 

sicoanalítica, el aspecto fálico de la cabeza de la silla charra, cuyos modelos clásicos están 

cubiertos con una piel seca de testículos de toro, y que es el eje alrededor del cual el charro 

enrolla la extremidad de su reata cuando trata de detener un animal capturado. Además de la 

gestual y de los comentarios picantes y resueltamente machistas del locutor cada vez que un 

charro acierta en este efecto técnico, tirando su reata hacia las patas de una yegua lanzada al 



galope para derribarla, son innumerables los mexicanismos que subrayan la metáfora sexual : 

“echar reata”, “echar un pial”, “ser muy reata” etc. 

Empero, al mismo tiempo, el manejo de la reata valora, paradójicamente, un lado 

femenino escondido en el charro, revelado por las suertes del floreo. Las figuras del floreo, 

llamadas “arracadas”, “espejo”, “crinolinas”, “canastas”, aun la misma denominación de 

“floreo”, subrayan una estética coreográfica gratuita, que sale completamente de la eficacia 

vaquera y se aparenta claramente con la gracia femenina. A veces, ocurre que el charro se 

equivoque floreando y llegue a cogerse a si mismo, lo que, más allá de lo ridículo que pueda 

parecer un hombre víctima de su torpeza, recuerda la función de trampa de la reata, y evoca 

los orígenes cinegéticos prehispánicos de esta arma, cuando se utilizaba en la caza del venado.  

Antiguamente, o sea antes de la generalización del rifle entre los cazadores indígenas 

de México, los venados se cazaban con lazos de ixtle. Las redes se tendían entre los ramos de 

árboles situados en un paso por el cual los grupos de cazadores, persiguiéndolos y 

rodeándolos, obligaban los animales a dirigirse, hasta que éstos acabaran atrapados en las 

cuerdas. Luego, los ciervos cogidos vivos se mandaban a sacrificar, o se ofrecían a los 

caciques y a los príncipes aztecas como pago de tributo. Ahora bien, esta técnica cinegética, 

que tiene sus equivalentes en toda América del norte y aun en Siberia (Ingold, 1980: 53-81), 

evocaba, en los medios nahuas de la temprana época colonial, una metáfora sexual que 

subraya la connotación femenina del lazo de ixtle. Así el folklorista Ruiz de Alarcón (1988 

[1892] : 99-107) cita un canto a las cuerdas de cazadores nahuas del 1629 que el autor traduce 

así : 

“Ya llevo a mi hermana la culebra hembra, la que hace oficio de mujer, ya seguiré el camino 

ancho y el que se divide en dos que ni tiene principio ni medio. (…) Aquí se lo vestirá (el collar de 

rosas sacrificiales ndlr), y se lo pondrán mis hermanas las diosas dignas de estima, (las redes) que 

están en guarda deste camino Real y pasajero (…) T tú mi hermana culebra (a las cuerdas), hembra 

que haces oficio de mujer; que sientes desto. Aquí estarás muy de asiento, como en nuestra casa y 

habitación, que esclavos somos y trabajamos para otros. Aquí te holgarás, aquí tendrás placer, que 

presto te revolverás, y una con otra como quien se abraza te enredarás con el palo y ramas (con que 

está armado y cubierto) que ya te compuse, ya te di ser y te acabé perfectamente. (…) Aquí serán tus 

contentos, aquí tus gozos, aquí tus alegrías, aquí con cuidado atenderás a la entrada y portada y camino 

real del que ya viene y ha de entrar por aquí, el espiritado de las siete rosas (por el venado), habitador 

de la tierra de los dioses. Aquí ha de ponerse y vestirse su vestidura rozagante y su collar de rosas el 

espiritado vividor de los montes. Hola hermana, culebra hembra (por el lazo, a las cuerdas), que 

trabajas como mujer: no se te haga de mal ni eches a perder o malogres esta obra por impaciencia. 

Tampoco te suceda errar por espanto, y para esto no atiendas a las caras y cabezas del espiritado 

habitador de los montes, cuya carne gorda deleita a la culebra que tiene cara de león.” 

El texto pone en relación un venado, llamado “espíritu de las siete rosas”, y la cuerda 

que permite capturar el animal. Este trasto, tal como la vagina dentada en las mitologías 



amerindias analizadas por Lévi-Strauss, trabaja “como una mujer”, para atraer al animal, 

llevarlo vivo y sacrificarlo. Los huicholes del norte de Jalisco cazaban así antaño, y siguen 

haciéndolo de vez en cuando hoy en día, por la belleza del deporte. Los cazadores huicholes 

dicen, como se sugiere en el texto citado por Ruiz de Alarcón, que el venado capturado “se 

ofrece”, entrega su cuerpo y su sangre a los hombres para que ellos puedan hacer ofrendas a 

las divinidades y celebrar así la reproducción del alimento y de las fuerzas vitales que animan 

el cosmos
3
.  

Hay más: la invocación de los cazadores nahuas del siglo XVII dice que la cuerda es 

una culebra. Desde luego, se podría pensar en la culebra de la danza de los charros de 

carnaval, pero también en la reata de los charros serios. Desde un punto de vista formal, la 

cuerda evoca la serpiente porque se enrolla en un eje cilíndrico : sea el tobillo de un personaje 

de carnaval, sea el ramo de un árbol, el cuello o la pata de un ciervo o de un toro, sea, en fin, 

la cabeza de una silla, cuando el charro acierta y enrolla rápidamente la extremidad de la 

cuerda alrededor de aquella para derribar una yegua o un becerro. Ahora bien, a esta analogía 

corresponde, en el imaginario mesoamericano, una equivalencia metafórica: la cuerda atrae y 

fascina como la serpiente, son ambos seres letales y vitales, símbolos de muerte y de 

reproducción. 

3. Cuerda y serpiente en las tradiciones mesoamericanas 

Expresando el poder sexual, tanto por el lado varonil como por el lado femenino, la 

cuerda es el instrumento mediador de la reproducción del cosmos y de la sociedad humana; en 

esto, parece que la cultura mestiza de la charreada y de los carnavales mexicanos se quedara 

fiel a una representación prehispánica. Así por ejemplo, en un rito azteca que representaba la 

gesta del héroe cultural Mixcóatl por el intermediario de cuatro guerreros-águilas y guerreros-

jaguares opuestos a unos prisioneros de guerra, las “ víctimas estaban ceñidas por una cuerda 

atada a una muela de piedra en la que, ya vencidas, se inmolaban por cadioectomía y 

decapitación. Luego, eran desolladas y unos penitentes recorrían las calles durante veinte días 

vestidos de sus pieles. Atados por cuerdas que se llamaban ‘cuerdas de nuestra subsistencia o 

de nuestro maíz’, los sacrificados eran asimilados a elotes”
4
 . 

                                                        
3
 Esta creencia de que el ciervo se “ofrece” a los cazadores cuando se prende en los lazos de cuerda se encuentra 

en grupos étnicos tan alejados en el continente americano como los Cree de Canada o los huicholes de 

México. Ver por ejemplo Ingold (2000: 13) o Guttiérrez y Neurath (2003: 313). 

4 Graulich (1987 : 377). 



 Bien se sabe el significado cósmico del sacrificio humano (Duverger, 1979). En el 

ejemplo citado, la cuerda se relaciona con la reproducción de las fuerzas cósmicas y con la 

muerte. El ciclo de la vida y de la muerte es significado por la cuerda, un objeto cuya 

estructura retorcida, o trenzada, (“mi hermana torcida a una mano” dice el pregón náhuatl 

citado por Ruiz de Alarcón) expresa por si mismo la idea de combinación. También el lazo de 

cuerda se asimila con el animal que mejor expresa la idea de torsión, la serpiente, así como lo 

ilustra el mismo pregón. Más antiguamente, la relación metafórica entre cuerda y serpiente 

pudo haber sido establecida por los cazadores indígenas que acostumbraban atrapar a los 

reptiles echándoles un lazo cuando éstos levantaban la cabeza (Clavijero, 1917: 234).  

En las antiguas tradiciones mesoamericanas, la serpiente acuática, hibridada con el 

jaguar y luego con el ave quetzal, era la “manifestación sobrenatural de la deidad 

dispensadora de la lluvia, del agua celeste y de la fertilidad”. (Piña Chan, 1995: 23). Esta 

asociación de la serpiente con el elemento acuático aparece con toda su fuerza entre los 

huicholes de hoy, quienes consideran el réptil un signo de fertilidad femenina y de 

reproducción social, vida y muerte, que se encuentra por el lado oscuro y húmedo del cosmos. 

Según el explorador noruego Carl Lumholtz, pionero de la etnografía de los huicholes a fines 

del siglo XIX, la serpiente acuática Tatei Naaliwami, que aparece en el relámpago, trae lluvia 

del este. El ganado, las mulas y los caballos están bajo su custodia (Lumholtz, 1986: 38). Otra 

serpiente, Ha’tsi, trae suerte a las mujeres en sus trabajos textiles (ibid: 65-72): “Cuando se 

encuentra accidentalmente una de estas serpientes, el esposo, padre o madre de una mujer la 

atrapa y ayuda a ésta a que propine cinco golpes en el lomo de la serpiente, desde la cabeza 

hasta la cola (…) Otra serpiente es llamada Kopi’rka. A ella le imploran los hombres que 

quieren confeccionar trampas para atrapar venados.” Así, “una serpiente de tierra llamada 

Hulia’kami… con un anillo sobre su cabeza (que) representa una trampa para atrapar venados. 

Antes de iniciar la caza del venado, los huicholes oran a esta serpiente antes de poner sus 

trampas, ya que, como se recordará, el venado debe ser atrapado para asegurar el crecimiento 

del maíz”. 

Un antropólogo de los huicholes contemporáneo, el austríaco Johannes Neurath (2004: 

98), precisa la relación entre serpiente, feminidad, trampa de cuerda, fertilidad y, lo que no 

puede dejar de llamar nuestra atención, el mundo charro  :  

“En la mitología nayarita, el destino del Sol obedece a la misma lógica que el de Venus. Cada 

anochecer y cada solsticio de verano el astro diurno se transforma en una deidad oscura conocida 



como el “charro negro” (o “mestizo awul”, Teiwari Yuawi), que se identifica con la peligrosa planta 

kieri (Solanda brevicalyx), con el Santo Entierro o, incluso, con Sautari
5
. Según los huicholes, al 

iniciar las lluvias en el solsticio de verano, el Sol es seducido sexualmente por la gran serpiente del 

inframundo, que se le aparece en forma de una sirena o muchacha con cola de serpiente. Al cometer 

esta transgresión sexual la serpiente lo devora con su vagina dentada. Simultáneamente, el astro diurno 

se transforma en su alter ego oscuro, el Sol nocturno, conocido como el “mestizo azul” (Teiwari 

Yuawi).” 

Recíprocamente, el Sol naciente mata a la serpiente marítima y nocturna, que amenaza 

de inundar el mundo. El reptil se ofrece al dios solar en sacrificio, lo que transforma su 

energía destructiva en bendición (Neurath, op. cit: 103). El efecto de este sacrificio mítico es 

equivalente al sacrificio del toro (ibid: 192), un animal doméstico al que los huicholes asignan, 

así como a la serpiente, valores femeninos, nocturnos y acuáticos. Según una lógica 

mesoamericana de transitividad que analicé en profundidad en otras publicaciones (Saumade, 

2008 y 2013), que permite asociar, en el contexto mestizo que impera desde la época colonial, 

el toro y el venado en un mismo complejo semántico, el ritual huichol establece una analogía 

entre venados y serpientes de lluvia: ambos se entregan a los hombres, son seres benditos que 

favorecen la fertilidad y la vida social (Neurath, op. cit: 260). 

Equivalente semántico de la serpiente, la cuerda simboliza la continuidad de la vida 

humana más allá de las vidas individuales. Si el ejemplo de la trampa de lazo para atrapar 

venados – y su correspondencia con la vagina dentada de las mitologías panamericanas – 

podrían dejar al lector el sabor arcaico de un pasado remoto, hay que tener en cuenta los 

numerosos ejemplos en la etnografía contemporánea que atestiguan la importancia del 

esquema de las cuerdas y de la enlazada en otros ritos propiciatorios mesoamericanos
6
. De 

hecho, una relación prehispánica entre cuerda, enlazada y matrimonio sigue viva hoy en día, 

tanto en los medios indígenas como entre los mestizos. En el Códice de Otlazpan de 1549, 

aparece « un hombre con una cuerda para representar a los que estaban a cargo de unir a la 

gente en matrimonio » (Lockardt, 1999: 495). Hoy en día, en un rito matrimonial náhuatl del 

estado de Tlaxcala, el padrino de boda se presenta ante los invitados con un metate (muela de 

piedra para moler el maíz y elaborar tortillas y tamales, un utensilio femenino por excelencia) 

atado con una cuerda por la espalda. El hombre viene ofrecer el metate a su ahijada; de esta 

                                                        
5
 Para un análisis sistemático de la relación ambigua de los huicholes con la cultura ranchera charra mediante el 

personaje mítico del charro negro, ver Medina Miranda (2006). 
6
 Para unos interesantes ejemplos en el oeste mexicano, en la región del Gran Nayar, ver Alvarado Solís, 2004 o 

Kindl, 2014. 



manera, parece garantizar la perennidad de la unión, la continuidad de la producción 

alimenticia doméstica y de la reproducción familiar.  

Otro ejemplo, más cercano a nuestras preocupaciones: la reata charra, desde las 

innumerables metáforas sexuales y matrimoniales que se aplican al buen lazador en el lienzo, 

hasta el rito de la boda charra tradicional donde los novios se presentan ante el sacerdote 

atados con una reata especial llamada « mancuerna ». Ésta no es sino la versión charra del 

cordón matrimonial que se usa tradicionalmente en las bodas celebradas en México. Ahora 

bien, en las sociedades rancheras de Jalisco, núcleo de la tradición charra, la mancuerna es 

una cuerda que se ata entre los pitones de un toro domado para que aprenda a un toro bravío a 

seguir el camino recto en la « reata », o sea en la fila de los animales que trabajan al servicio 

del hombre. En esto, se puede medir hasta que punto el simbolismo de la mancuerna de boda 

afirma los valores varoniles de la sociedad mexicana y la necesaria sumisión de la mujer. Ésta 

aparece como una fuerza vital desenfrenada, una “vagina dentada” tan peligrosa como una 

serpiente o un toro bravo, una fuerza que el hombre necesita controlar – o por lo menos 

necesita creer que la controle mediante el aparato ritual – para que ella entregue su poder 

fertilizante a la sociedad.  

4. Reata, serpiente y emblemática nacional 

Si descartamos toda perspectiva esencialista que pretendiera separar lo que en la 

cultura mexicana sería “puramente indígena” y lo que sería mestizo, o sea híbrido, entonces sí 

podemos considerar que existen unas fuertes relaciones de continuidad entre los ritos, mitos, 

elementos cosmológicos de origen mesoamericanos y los fundamentos de la civilización 

occidental difundida a partir de la época colonial. Estos rasgos de procedencia externa – tales 

como la religión cristiana, la ganadería y la economía de mercado – han sido paulatinamente 

integrados por las comunidades indígenas que los aprovecharon para dinamizar sus propias 

celebraciones, dándoles una nueva pertinencia en el universo trastornado en que tenían que 

vivir. Paralelamente, las comunidades mestizas, sean rurales o urbanas, integraron, hasta de 

manera no consciente, cantidad de elementos que tenían, en las civilizaciones indígenas, una 

gran importancia tecnológica, económica y mítico-ritual. Así, por ejemplo, como lo hemos 

demostrado en otro lugar (Saumade, 2008: 304-320), la reata charra ha mantenido el 

significado que tenía la cuerda en los tiempos prehispánicos: exalta la unión matrimonial 

legítima y la continuidad de los linajes, más allá de la muerte de los individuos que los 

componen. No hay que olvidar que en la jerga de la ganadería brava – una actividad que se 



relaciona, en México, con las elites charras – « reata » quiere decir “estirpe” de los ejemplares 

seleccionados según el concepto consanguíneo y racial que procede de la ideología 

aristocrática hispánica (Saumade, 1994). Esta recuperación de la cuerda prehispánica, símbolo 

de fertilidad y de continuidad sociológica, por la elite mestiza mexicana, se funda en la opción 

tecnológica que marcó definitivamente la especificidad de los modales americanos de la 

vaquería con respecto al modelo originario venido de Andalucía por la colonización. Es así 

que el uso de la reata, perfectamente exótico en España, se ha vuelto el signo inconfundible de 

la mexicanidad de a caballo, y después de 1848, del cowboy norteamericano que lo adoptó 

(Saumade 2008; Saumade y Maudet 2014).  

Dadas las estrechas correspondencias entre cuerda y serpiente que hemos subrayadas 

en este artículo, la importancia, tanto simbólica como técnica, de la reata en la constitución de 

la identidad mexicana ¿tendría algo que ver con la proyección de su homóloga formal y 

simbólica, la serpiente azteca, en el corazón de la bandera mexicana? Signo del carácter 

demoniaco de los cultos prehispánicos a ojos de evangelizadores españoles, parece que la 

serpiente haya sido un emblema reivindicativo para los criollos, en contra de la tiranía 

colonial, así como lo fue la reata, arma favorita que los chinacos independentistas utilizaban 

para capturar soldados españoles y, un poco más tarde en el siglo XIX, soldados franceses. 

Así, mediante la figura mestiza de Quetzalcoatl-Santo Tomás, curiosa pero significativa 

asociación de la serpiente emplumada con el santo escéptico, y a pesar de la connotación 

negativa, excesivamente femenina, que tenía esta especie animal en la Biblia, la imagen del 

reptil ya había sido promovida por los sacerdotes criollos del siglo XVII, tal como Diego 

Durán (Lafaye, 2002: 224). Ahora bien, estos clérigos fueron en gran medida los ancestros 

fundadores de la ideología nacionalista-independentista mexicana, los ancestros del Padre 

Hidalgo cuyo celebre “grito” es, cada año, reiterado con un fervor particular en los medios 

patrióticos de la charrería. Serpiente azteca y reata charra ¿un mismo combate? He aquí una 

hipótesis que cabría ahondar. 
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