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Des trompettes de la renommée difficiles à 
emboucher : information et désinformation 
par la poésie chez les afrancesados  1

Elisabel Larriba
Aix Marseille Univ, CNRS, TELEMME, Aix-en-Provence, France  
Membre honoraire de l’Institut Universitaire de France

Dès le 2 Mai 1808

Napoléon lui avait recommandé de prendre le contrôle de la Gazeta de 
Madrid et de faire publier quelques opuscules de propagande pour se gagner  
l’opinion publique espagnole  2. Murat fit mieux : il trouva un poète (ou plutôt 
un rimailleur) pour peindre le soulèvement madrilène du 2 mai 1808 du point 
de vue des Français, dénoncer l’action irréfléchie d’une populace aveuglée 
par la propagande de l’Angleterre contre les « vaillants enfants de la Seine 
profonde »(Los fuertes hijos del hundoso Sena) qui ne firent que se défendre 
tandis que les gens de bien, terrés dans leurs demeures, ne pouvaient retenir 
leurs larmes, et appeler les Espagnols à garder tout leur calme après ce drame. 
Ainsi, le 27 mai 1808, la Gazeta de Madrid annonça-t-elle que l’on pouvait 
trouver à la librairie de Castillo, en face des marches de San Felipe (à Madrid), 
pour deux réaux, une « composition poétique sur ce qui s’était passé le  
2 mai 1808 » où l’on présentait, outre le récit des événements, des considérations 

 1	 Nous tenons à manifester notre reconnaissance à Mme Inmaculada Zaragoza García, Directrice de la 
Hemeroteca Municipal de Madrid, qui nous a gracieusement autorisée à reproduire les illustrations 
figurant dans ce chapitre.

 2	 Cf. Gérard Dufour, Les autorités françaises et la Gaceta de Madrid à l'aube de la Guerre 
d'Indépendance, El Argonauta Español 1, janvier 2004.
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utiles pour le bien de tout un chacun  3. Il s’agissait d’une brochure de six 
pages, sortie des presses du célèbre imprimeur madrilène Tomás Albán  4 dont 
l’auteur n’avait pas jugé utile de s’identifier autrement que par des initiales : 
P. D. M. C. D., dont nous ignorons si elles correspondaient à son identité 
véritable ou si elles avaient été inventées de toutes pièces pour mieux la 
dissimuler. Et nous devons avouer que nous ignorons tout autant si, à l’heure 
de prendre la plume, notre poète fut mû par un sentiment sincère de sympa-
thie, voire d’admiration envers la France de Napoléon, la volonté de se faire 
remarquer par Murat, que tout le monde s’attendait alors à voir prochaine-
ment monter sur le trône d’Espagne, ou tout simplement par l’appât du gain.  
Et pour faire de derniers aveux, nous devons confesser que nous ne savons pas 
davantage qui prit en charge les frais d’impression : l’auteur, ou (directement 
ou indirectement) l’administration aux ordres du tout nouveau Lieutenant 
du Royaume, le grand duc de Berg, ni, enfin, quelle fut la fortune de cette 
Composition poétique.

Malgré toutes ces inconnues, ce poème présente pour nous l’intérêt d’avoir 
ouvert la voie à une nouvelle forme de propagande de la part des autorités 
françaises. Comme nous l’avons dit dans notre introduction à cet ouvrage, la 
véritable fascination qu’exerçait la poésie sur le public cultivé (en Espagne 
comme ailleurs) explique aisément que l’on fit appel à ce genre littéraire  
à des fins de propagande et la vraie question est de savoir pourquoi on ne le 
fit pas plus tôt. En fait, avec l’intrusion de la poésie dans le débat politique, 
la « cible » (pour employer le jargon de nos publicitaires contemporains)  
de la propagande française a changé : jusqu’alors, il s’agissait pour les 
autorités françaises de maintenir le peuple dans le calme. Pour cela, elles 
comptaient sur le prestige de l’armée impériale, et Napoléon lui-même avait 
donné l’ordre à Murat de faire au plus tôt un exemple sur la « canaille » de 
Madrid, dès que l’occasion s’en présenterait  5. Mais les bruits de bottes, de 
sabres et même de canons n’avaient pas suffi à museler le peuple. Les mande-
ments des évêques et même de l’Inquisition, ne semblaient pas suffisants pour 
ramener à la raison ce que les autorités françaises appelaient la « plèbe »  6. 
Contre le peuple, le seul allié possible était ces « gens de bien » qui avaient 

 3	 Gazeta de Madrid del viernes 27 de mayo de 1808, n°50, p. 508 : « Composición poética sobre lo 
ocurrido en Madrid el día 2 de mayo de 1808. En esta poesía se hace una pintura de la sublevación 
y se adorna con algunas sentencias oportunas para la tranquilidad del bien público. Se hallará en la 
librería de Castillo frente a lastradas de S. Felipe a 2 rs. ».

 4	 Cet ouvrage a été signalé et rapidement analysé par Christian Demange dans son ouvrage El Dos 
de Mayo. Mito y fiesta nacional (1808-1958), Madrid, Marcial Pons Historia – Centro de Estudios 
Constitucionales, 2004, p. 35.

 5	 Napoléon à Murat, Bayonne 26 avril 1808 : « Il est temps de montrer l’énergie convenable.  
Je suppose que vous n’épargnerez pas la canaille de Madrid si elle remue et que, immédiatement 
après, vous la ferez désarmer. Je vous laisse le maître de faire arrêter les gardes du corps et de les 
désarmer. Toutefois, s’il y a une émeute, il est nécessaire que vous fassiez désarmer et fusiller 10 des 
plus coupables […] Pour mettre en ordre la ville de Madrid, il faut 3000 hommes et dix pièces de 
canon », in Lecestre, La Guerre d’Espagne d’après la correspondance inédite de Napoléon, La Revue 
des Questions Historiques, trente-septième année. Nouvelle série, tome XV (LIXe de la collection), 
1896, p. 460 – 461).

 6	 Cf. Gérard Dufour, La Guerra de la Independencia, Madrid, Alba libros, 2006, p. 35.
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pleuré toutes les larmes de leur corps lors des événements du 2 mai : ces gens 
de bien qui (contrairement au peuple qui ne lisait pas) étaient épris de poésie, 
s’abonnaient aux journaux pour en lire et constituaient pour les libraires une 
clientèle assidue et avide de ce genre de littérature.

Informer l’élite de la société par la poésie était donc devenu une nécessité 
pour les autorités françaises, et la Composition poétique sur les événements du  
2 Mai correspondait très précisément à cette obligation. Non pas qu’il fût utile 
d’informer sur les faits, qui n’étaient que trop connus dans l’Espagne entière. 
Mais d’en faire connaître les causes, du moins, du point de vue français. 
Information et désinformation (comme souvent en politique, et toujours en 
temps de guerre) étaient intimement mêlées. Même si ce poème n’eut pas tout 
l’effet qu’en escomptaient son auteur et Murat (que Napoléon jugeait meilleur 
politique que son frère Joseph  7), il constitua, en matière de propagande, une 
tentative qui ne manquait pas d’intérêt.

Quand se taisent les trompettes de la renommée 

Curieusement, l’auteur de la Composition poétique sur les événements du  
2 mai 1808 ne suscita pas d’émules et lui-même ne poursuivit pas dans la voie 
qu’il avait tracée. En France tout événement faste pour Napoléon entrainait 
un déluge de vers à la gloire du grand homme : le facétieux Peltier s’en moqua 
dans la revue « littéraire et politique » qu’il publiait à Londres sous le titre 
de L’Ambigu en reproduisant quelques poèmes composés à l’occasion de la 
naissance du Roi de Rome et en les accompagnant de ce « tribut au petit astre 
des Tuileries » :

Si jamais ce pauvre enfant lit 
Les vers qu’engendra sa naissance, 
Il verra qu’on avait, en France,
Beaucoup plus de peur que d’esprit  8.

La convocation de l’Assemblée (dite nationale) de Bayonne, l’élaboration puis 
l’approbation d’une constitution, la désignation d’un nouveau souverain 
en la personne du frère aîné de l’Empereur, son entrée en Espagne, puis à 
Madrid et enfin sa proclamation comme roi d’Espagne et des Indes à Madrid 
constituaient une série d’événements qui, normalement, auraient dû inspirer 
tous les rimailleurs d’au-delà des Pyrénées. Or il n’en fut rien. On peut certes 

 7	 Général Bertrand, grand maréchal du Palais, Cahiers de Sainte-Hélène. Journal 1818-1819. 
Manuscrit déchiffré et annoté par Paul Fleuriot de Langle, Paris, Editions Albin Michel, 1959, I,  
p. 138-139, qui rapporte les propos suivants de Napoléon : « Avec Joseph, l’expédition d’Espagne 
était impraticable. Il ne voulait pas faire ni laisser faire. A Naples, certainement, il ne réussit pas 
trop mal. Il était inférieur à Murat, ce qu’il ne voulait pas croire. Il avait plus d’esprit et se croyait 
plus grand militaire. »

 8	 L’Ambigu ou variétés littéraires et politiques, n° CCLXXXIX, 10 avril 1811, volume 33, p. 109 ; 
cité par Gérard Dufour dans El Ogro corso. Poesía antinapoleónica durante la Guerra de la 
Independencia (1808-1814). Textos recogidos y presentados por Gérard Dufour. Traducción de los 
poemas: Lola Bermúdez Medina, Cádiz, Biblioteca de las Cortes de Cádiz, 2015, p. 20.
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comprendre que, pour sa part, Murat, malade et surtout dépité de ne pas avoir 
obtenu la couronne d’un état dont il avait reçu la lieutenance générale n’ait 
guère montré d’enthousiasme à faire chanter les louanges de celui qui, à ses 
yeux, avait pris sa place. Mais il est en revanche tout à fait extraordinaire que 
la proclamation solennelle de Joseph I à la tête du royaume ait pu avoir lieu 
sans que l’on trouve trace du moindre bout rimé pour célébrer l’événement. 
Cette constatation ruine, mieux que tout, le prétendu enthousiasme qui, selon 
la presse contrôlée par les Français, accompagna l’événement : la désertion 
des rimailleurs fut, pour Joseph, la preuve par neuf que, comme il l’écrivit à 
Napoléon, il n’avait en Espagne aucun partisan  9.

La revanche

Joseph put toutefois savourer sa revanche lors de la soirée que donna en 
son honneur la Municipalité de Madrid au théâtre de Los Caños del Peral,  
le 2 février 1809. Dans une salle bondée de monde (l’entrée était gratuite !) où 
l’on avait déployé le plus grand luxe pour satisfaire le souverain rétabli sur 
son trône, les édiles, après avoir accueilli le Roi et l’avoir accompagné jusqu’à 
sa loge, lui présentèrent leurs hommages et leur soumission sous forme d’un 
poème qui fut lu ou récité soit par l’un d’entre eux, soit par un comédien  10.  
En homme qui se piquait (et non sans raison) de littérature  11, Joseph ne fut 
peut-être pas entièrement convaincu de l’excellence de cette composition de 
sept strophes de quatre vers chacune. Mais, d’un point de vue politique, ce 
poème valait de l’or. Non seulement il constituait un dithyrambe sans égal 
d’un roi qui savait pardonner et prêter l’oreille à l’humanité qui l’appelait à 
son secours (« La humanidad te llama y tú la escuchas »), mais, par la forme même,  
il présageait des temps nouveaux. C’en était fini des Bulletins de l’Armée 
d’Espagne où le conquérant Napoléon annonçait avec jubilation la mort 
de milliers d’Espagnols sur les champs de bataille  12. La manière dont la 

 9	 Mémoires et correspondance politique du roi Joseph, Publiés, annotés et mis en ordre par  
A. du Casse, aide de camp de S. A. I. le prince Jérôme Napoléon, Paris, Perrotin , libraire-éditeur,  
41 rue Fontaine-Molière, 1854, IV, p. 389. Lettre de Joseph à Napoléon, Madrid, 28 juillet 1808 :  
« je lui répète que nous n’avons pas un partisan, et que la nation toute entière est désespérée  
et décidée à soutenir, avec les armes, le parti qu’elle a embrassé ».

 10	 Gazeta del Madrid del sábado 4 de febrero de 1809, n° 35, p. 195 (exposé de l’événement) et  
p. 196 (poème) et Diario de Madrid del domingo 5 de febrero de 1809, n° 36, p. 141 (compte rendu 
de l’événement), et p. 142 (poème).

 11	 Rappelons que Joseph Bonaparte fut l’auteur d’une nouvelle pastorale, Moïna, ou La Villageoise du 
Mont Cenis (à Paris, de l’imprimerie de Honnert, an VIII, 103 p.) qui lui valut l’estime de celui qui 
fut considéré comme le plus grand écrivain de son époque, Bernardin de Saint-Pierre. Cf. Moina o 
la aldeana del Mont Cenis, introducción y notas de Gérard Dufour, traducción de María Ángeles 
Casado, Alicante, Publicaciones Universidad de Alicante, 2008, « Introducción », p. 9-41.

 12	 Cf., par exemple, le XIe Bulletin de l’Armée d’Espagne, daté d’Aranda de Duero le 27 novembre 1808: 
« 4 000 Espagnols sont restés sur le champ de bataille ou ont été jetés dans l’Ebre. Notre perte a été 
légère; nous avons eu 60 hommes tués et 400 blessés », Journal de l’Empire, mercredi 6 décembre 
1808, p. 3. Les Bulletins de l’Armée d’Espagne, traduits en espagnol, furent publiés sous forme 
de suppléments à la Gazeta de Madrid, du n° 1 au n° 12 inclus (soit du 12 au 17 décembre 1809).  
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municipalité madrilène démontrait qu’elle avait eu raison de supplier 
l’Empereur de lui rendre Joseph et d’organiser la campagne de signatures 
qui permit son retour était discrète, habile et efficace. Mais c’était moins au 
Roi que s’adressaient les édiles qu’aux Espagnols qui ne reconnaissaient pas 
sa légitimité. Il importait donc de donner à ce texte la plus grande diffusion 
possible. Aussi le publia-t-on, avec une longue présentation de la soirée 
théâtrale aux Caños del Peral, le lendemain dans la Gazeta de Madrid et le 
surlendemain dans le Diario de Madrid. Un poème apparemment sans grande 
importance était devenu un vecteur d’information urgente et capitale.

Gazeta de Madrid del sábado 4 de febrero de 1809, p. 195-196. 
Hemeroteca Municipal de Madrid

De la poésie… ma non troppo

La composition par laquelle la Municipalité de Madrid avait rendu hommage 
à Joseph était d’autant plus marquante que les afrancesados se gardèrent 
bien de galvauder ce type de propagande. Non seulement, la Gazeta et le 
Diario de Madrid s’abstinrent de diffuser de nouveaux poèmes à la gloire du  
« roi philosophe », mais, dans les 40 numéros d’El Imparcial que publia, 
entre le 21 mars et le 1 août 1809, Pedro Estala, on ne trouve pas le moindre 

Le n° 11 que nous citons le fut dans le supplément à la Gazeta… du 16, p. 1617 - 1619. Puis les 
numéros 13 - 21, 23-25, 28, 31 et 30 parurent (dans cet ordre) à la rubrique « Imperio francés » de ce 
quotidien entre le 3 janvier et le 22 février 1809.
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morceau de poésie  13. Cette constatation est d’autant plus surprenante que  
El Imparcial se présentait comme un journal politique et littéraire (Gazeta 
política y literaria), l’équivalent espagnol du Mercure de France publié à Paris 
qui, lui, avait toujours de la place pour livrer à ses lecteurs un poème, pourvu 
qu’on y chantât la gloire de Napoléon et qu’on y exécrât l’Angleterre  14.

Pedro Estala, la meilleure plume d’Espagne du moment, selon l’ambas-
sadeur de France le comte de La Forest  15, n’aurait eu aucune peine, s’il l’eut 
souhaité, à composer moult poésies en honneur d’un souverain qu’il avait 
accompagné dans sa fuite de Madrid en août 1808, lui qui savait tout aussi 
bien traduire avec élégance Sophocle et Aristophane  16, que composer en 
un tour de main une lettre dont il attribuait la paternité à quelque militaire 
« rebelle » désabusé  17. S’il ne le fit pas et si ses collègues rédacteurs de la 
Gazeta et du Diario de Madrid suivirent son exemple, c’est sans doute de 
propos délibéré, voire sur ordre. Plus fin, moins enivré d’orgueil que son 
frère l’Empereur, Joseph s’était sans doute rendu compte que, selon le mot du 
fabuliste Guinguené, les « adulations poétiques qui étaient alors d’étiquette, 
et presque de devoir  18 » envers Napoléon, avaient fini par lasser le public, 
comme en témoignait l’épigramme qui circulait contre le « prédicant Marron », 
qui « pour célébrer le Grand Napoléon/ tous les matins […] met à côté et 
spondée et dactyle  19 », ou cette fable du même Guinguené qui s’achevait  
sur cette constatation :

 13	 Pedro Estala, El Imparcial o Gazeta política y literaria (21 de mayo de 1809 – 4 de agosto de 1809). 
Estudio preliminar y edición de Elisabel Larriba, Madrid, Consejo Superior de Investigaciones 
Científicas – Ediciones Doce Calles, 2010.

 14	 Mercure de France. Journal littéraire et politique, à Paris, chez Arthus Bertrand, libraire, rue 
Hautefeuille n° 23, acquéreur du fond de M. Buisson et de celui de Mme Vve Desaint. Parmi les 
poèmes à la gloire de Napoléon que publia cette revue, on notera, par exemple, « Les Bulletins 
anglais pendant la guerre d’Espagne. Chanson », n° CCCVCIII, 21 janvier 1809, p. 96-109.

 15	 Comte de La Forest, Correspondance du comte de La Forest, ambassadeur de France en Espagne, 
1808-1813, publiée pour la Société d’Histoire Contemporaine par M. Geoffroy de Grandmaison, 
Paris, Alphonse Picard et fils, libraires de la Société d’Histoire Contemporaine, rue Bonaparte,  
n° 82, 1905, III, p. 179, correspondance du 7 janvier 1810. Cité par Gérard Dufour, Les correspondances 
interceptées publiées dans les presses officielles pendant la Guerre d’Indépendance, El Argonauta 
español 3, juin 2006. URL: http://argonauta.revues.org/1018

 16	 Cf. María Elena Arenas Cruz, Pedro Estala, Vida y obra. Una aportación a la teoría literaria del 
siglo XVIII, Madrid, CSIC, 2003.

 17	 Gérard Dufour, Les correspondances interceptées…, op. cit.
 18	 Fables inédites de Mr. P. L. Guinguené, membre de l’Institut de France, servant de supplément 

à son recueil publié en 1810 ; et suivies de quelques autres poésies du même auteur, à Paris, chez  
L. G. Michaud, imprimeur du Roi, rue des Bons enfants, n° 34, 1814, « Avertissement ». Ce texte est 
cité dans En vers et contre Napoléon. Poésie anti-napoléonienne en français à l’époque de la Guerre 
d’Espagne (1808-1814). Textes réunis par Gérard Dufour, Alicante, Biblioteca Virtual Miguel de 
Cervantes, 2015, p. 175 : http://www.cervantesvirtual.com/obra/en-vers-et-contre-napoleon-poesie-
anti-napoleonienne-en-francais-a-lepoque-de-la-guerre-despagne-1808-1814/

 19	 Cette épigramme fut attribuée à Marie-Joseph Chénier (décédé en 1811), in Œuvres posthumes de 
M.- J. Chénier, membre de l’Institut ; revues, corrigées et augmentées de beaucoup de morceaux 
inédits ; précédées d’une notice sur Chénier par M. Daunou, membre de l’Institut ; et ornée d’un 
portrait de l’auteur par M. Horace Vernet, Paris, Guillaume, libraire. Rue Hautefeuille, n° 14, 1825, 
II, p. 357 – 358. Egalement cité par Gérard Dufour dans En vers et contre Napoléon…, p. 522.
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Louez, louez toujours : Rossignol ou Grenouille ;
Qu’importe de rimer, de chanter de travers ?
	 Ce n’est ni le chant, ni les vers,
	 C’est la louange qui chatouille
Et maîtrise les rois, maîtres de l’Univers  20.

Plutôt que de succomber, comme son frère, à la mégalomanie en faisant multi-
plier dans les journaux les dithyrambes rimés en sa faveur, il semble donc 
bien que Joseph recommanda à leurs rédacteurs la plus grande discrétion en 
la matière, réservant aux grandes circonstances de son règne la publication de 
poèmes à sa louange. 

Ce n’était pourtant pas la matière qui manquait : le général baron Thiébault 
rapporte dans ses mémoires qu’à l’occasion de la translation des restes du 
Cid et de Chimène au monument qu’il leur avait fait ériger dans la cathé-
drale de Burgos, « cette cérémonie, et ce qui y avait donné lieu, fit faire en 
son honneur force vers latins, français et espagnols  21 ». Il serait fort étonnant 
que Thiébault n’ait pas transmis à Joseph quelque copie de ces témoignages 
d’approbation de sa conduite, témoignages qu’il était extrêmement facile 
de présenter comme une des manifestations de l’intérêt et de l’admiration 
qu’inspirait aux Français en général, et au roi Joseph en particulier, l’histoire 
de l’Espagne. Mais ces pièces n’eurent pas l’honneur d’être publiées dans la 
presse madrilène qui avait vraisemblablement pour mot d’ordre le fameux  
« paulo majora canamus ! » de Virgile. 

La conquête de l’Andalousie

Ce n’est que le jeudi 22 février 1810 que les lecteurs de la Gazeta de Madrid 
trouvèrent une nouvelle composition poétique en honneur de Joseph.  
Il s’agissait d’une ode de 41 vers répartis en cinq strophes, œuvre du chanoine 
pénitencier de Cordoue, Manuel María Arjona  22.

 20	 Guinguené, op. cit., p. 13-14.
 21	 Général baron Thiébault, Mémoires publiés sous les auspices de sa fille Mle Claire Thiébault d'après 

le manuscrit original. Par Fernand Calmettes, t. IV, Paris, E. Plon, Nourrit et Cie, imprimeurs-
éditeurs, rue Garancière, 10, IV, p. 297.

 22	 N° 53, jeudi 22 février 1810, p. 220-221. Sur Arjona, cf. Manuel Moreno Alonso, El clero afrancesado 
en España. Los obispos, curas y frailes de José Bonaparte. Epílogo de Miguel Artola, Madrid, 
Biblioteca Nueva, p. 317 – 320.
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Hemeroteca Municipal de Madrid

Pompeusement intitulée La Bétique couronnant le roi notre maître don Joseph 
Napoléon I (La Bética coronando al rey nuestro señor don José Napoleón I°), son auteur 
l’avait fait imprimer en janvier 1810  23 (dès que Joseph fut entré en vainqueur 
dans Cordoue) et se préparait à la faire chanter lors d’un concert en présence 
du roi quand celui-ci quitta la ville pour Séville. La Gazeta del Gobierno (Gazette 
du gouvernement) l’avait publiée dans son numéro du dimanche 11 février de 
la même année, dix jours après que Joseph se fut installé à l’Alcazar  24. Cette 
ode aurait donc difficilement pu jouir d’une meilleure diffusion et Joseph était 
si satisfait de celui qui l’avait composée qu’il le comprit dans la promotion 
de chevaliers de l’Ordre Royal d’Espagne qui parut dans la Gazeta de Madrid  
du 1 février 1810  25.

La qualité littéraire du poème aurait-elle justifié un pareil engouement de 
la part de Joseph ? Il est permis d’en douter. Mais cette ode, de par la double 

 23	 Alberto Gil Novales, Diccionario biográfico de España (1808-1833) de los orígenes del liberalismo 
a la reacción absolutista, Madrid, Fundación Mapfre, 2010, article « Arjona Cubas, Manuel  
María de) », I, p. 247a.

 24	 Gazeta del Gobierno, n° 9, p. 5-6, repris dans la Gazeta de Madrid del jueves 22 de febrero de 
1810, n° 53, p. 222. Il s’agit non pas du journal publié sous ce nom par la Junte Centrale, mais de sa 
continuation, sous le même titre par les autorités françaises. Cf. Gérard Dufour, Les correspondances 
interceptées…, op. cit.

 25	 Cf. Gérard Dufour, Los eclesiásticos miembros de la Orden Real de España, Trienio. Ilustración y 
Liberalismo 49, mai 2007, p. 63–108.
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qualité de Cordouan et d’ecclésiastique de son auteur, constituait, à l’égard 
de ceux qui ne s’étaient toujours pas rallié à la nouvelle dynastie, un message 
de la plus haute importance. On sait que le Grand Maître du Grand Orient 
de France qu’était Joseph Bonaparte manifesta, en tant que roi d’Espagne et 
des Indes, le plus grand respect pour l’Eglise et la religion, et attacha la plus 
grande importance au ralliement des autorités ecclésiastiques. Il suffit de jeter 
un œil sur la liste des prélats et chanoines qui furent membres de l’Ordre 
Royal d’Espagne pour s’en convaincre  26. Mais le ralliement d’ecclésiastiques 
de Cordoue avait une valeur toute particulière car Cordoue avait été la 
ville martyre pillée par les troupes de Dupont avant leur défaite à Baylen. 
L’information que voulaient faire passer auprès des insurgés Joseph et son 
gouvernement était claire : le clergé de Cordoue, victime des exactions des 
troupes impériales sous le commandement de Dupont, se portait garant de 
la bonté du roi, dont on ne pouvait attendre que des bienfaits. Ils l’avaient 
fait savoir une première fois en publiant dans la Gazeta de Madrid, le 1 février 
1810, la liste des chanoines de la cathédrale et des curés des paroisses de la 
ville qui avaient prêté serment de fidélité à Joseph Napoléon I  27. Ils avaient 
même insisté en faisant paraître, dans le même numéro, le nom des quatre 
chanoines de la cathédrale élevés à la dignité de chevaliers de l’Ordre Royal 
d’Espagne  28. La publication de l’Ode d’Arjona leur permettait de revenir de 
nouveau, sans en avoir l’air, sur cette information qu’ils jugeaient capitale.  
Et quand l’auteur de cette composition poétique dut se justifier, en 1814, 
d’avoir embrassé la cause du roi Intrus, il ne lui servit à rien d’affirmer que 
son poème n’était qu’une refonte d’un précédant, écrit à la gloire de Charles 
IV et qu’il était tellement insipide qu’il ne pouvait avoir convaincu aucun 
militaire ou aucun homme politique d’abandonner les rangs des patriotes  29. 
Signé par un Français ou un des joséphains de la première heure (comme José 
Marchena), à qui Arjona attribua le principal « mérite » de l’œuvre), ce texte 
n’aurait effectivement présenté aucun intérêt pour qui que ce fût; publié 
sous le nom de l’un des principaux chanoines de la cathédrale de Cordoue,  
il constituait une information susceptible d’entraîner dans l’opinion 
publique andalouse un ralliement au « roi Philosophe » sinon enthousiaste,  
du moins résigné.

La tentation de la poésie 

Dans l’euphorie de la conquête de l’Andalousie et, croyait-il, d’une rapide 
victoire totale sur les insurgés et leurs alliés anglais, Joseph se montra plus 

 26	 Ibid.
 27	 Gazeta de Madrid del jueves 1 de febrero de 1810, n° 32, p. 131.
 28	 Ibid, p. 132.
 29	 Cf. Juan Francisco Fuentes, José Marchena. Biografía política e intelectual, Barcelona, Crítica, 

1989, p. 249-240 qui tire son information du Manifiesto que el Doctor Don Manuel María de Arjona, 
canónigo penitenciario de Córdoba, hace de su conducta política a la Nación española, Madrid, 
Imprenta Real, 1814.
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sensible que d’habitude au charme des louanges que, selon la Gazeta de 
Madrid  30, lui adressèrent, en vers, maints enthousiastes. À la suite de l’ode 
d’Arjona, la Gazeta del Gobierno, puis celle de Madrid, publièrent également un 
sonnet (à vrai dire, bien insipide) qui fut récité devant le souverain lors d’une 
représentation théâtrale à Séville  31. La Gazette du gouvernement ajouta 
même qu’elle ne pouvait, faute de place, publier bien d’autres compositions 
poétiques qui méritaient de l’être et qu’elle ne manquerait pas de le faire 
dès que possible  32. Mais tout au plus la Gazeta de Sevilla (qui remplaça celle  
du gouvernement) cita-elle un huitain apposé en transparence à côté du 
portrait de Joseph devant le palais du gouverneur de Séville à l’occasion de 
la fête de S. M.  33.

Parmi le personnel politique de Joseph, d’aucuns (motu propio ou encou-
ragés par celui-ci) estimèrent que le temps était venu de convoquer leur muse 
pour chanter ses mérites et sa gloire. José María de Carnerero, rédacteur de la 
Gazeta de Madrid et employé du Ministère de l’Intérieur, qui avait accompagné 
le souverain dans sa campagne d’Andalousie, composa un sonnet, dédié  
« au Roi notre maître, à l’occasion de son entrée à Séville et de la prochaine 
pacification que lui devront les Espagnes » (Al Rey nuestro señor con motivo de 
su entrada en Sevilla y de la próxima pacificación que le deberán las Españas). Après 
en avoir fait lecture devant Joseph  34, il publia son poème dans le Diario de 
Madrid du mercredi 14 février 1810 qui lui réserva tout l’espace rédactionnel 
libre de la première page. Plus encore, de façon tout à fait exceptionnelle, le 
texte était encadré d’une guirlande qui le mettait en valeur… tout comme le 
nom de son auteur  35.

 30	 Ibid.
 31	 Gazeta del gobierno del domingo 11 de febrero de 1810, n° 9, p. 6; Gazeta de Madrid del jueves  

22 de febrero de 1810, n° 53, p. 222.
 32	 « Sentimos mucho que la corta extensión de este periódico no nos permita insertar en él otras piezas 

poéticas que nos han parecido dignas de particular mención. Luego que podamos darlas lugar en este 
periódico, lo haremos con mucho gusto. » (p. 7)

 33	 Gazeta de Sevilla del viernes 23 marzo de 1810, n° 12, p. 96.
 34	 Alberto Gil Novales, article « Carnerero, José Maria », in  Diccionario biográfico de España… op. cit., 

I, p. 613-614.
 35	 Diario de Madrid del miércoles 14 de febrero de 1810, n° 45, p. 177.
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Diario de Madrid del miércoles 14 de febrero de 1810, n°45, p. 177. 
Hemeroteca Municipal de Madrid

La signature n’était pas sans importance car nombreux étaient ceux qui, 
comme Goya  36, acceptaient de servir Joseph pourvu que cela ne se sût point, 
et Joseph était entré dans une colère noire quand O’Farril lui avait suggéré de 
ne pas faire publier le nom des militaires qui bénéficiaient d’avancements   37. 
Il lui importait donc de faire ostentation de ses soutiens, et la signature de 
quelque poème était une façon aussi discrète qu’efficace de le faire. Il put ainsi 
compter sur le Conseiller d’Etat Meléndez Valdés, en poésie, « le doux Batilo », 
qui, dans une « Ode au Roi notre maître » datée du 20 avril 1810, chanta la 
générosité dont le Roi avait fait preuve à l’égard d’un jeune mendiant de 
Séville. Ce texte fut publié d’abord, dans la Gazette extraordinaire de Séville 

 36	 Gérard Dufour, Goya durante la Guerra de la Independencia, Madrid, Cátedra, 2008, p. 73-113.
 37	 Gaspar de Clermont-Tonnerre, L’Expédition d’Espagne 1808-1810. Préface de Michel Poniatowski. 

Introduction et notes par Catherine Desportes, Paris, Librairie Académique Perrin, 1983, p. 368 :  
« Je tiens du général Bigarré, qui l’a entendu, qu’un jour O’Farril proposait au Roi de ne pas mettre 
sur les gazettes les nominations qu’il faisait d’officiers espagnols, parce que, disait-il, il y avait 
beaucoup de braves gens qui avaient peur que cela ne les compromît et qui, autrement, cherchaient 
à être employés. Sur quoi le Roi lui répondit que ses braves n’étaient que de la canaille et qu’il ne 
pouvait estimer que ceux qui avaient le courage de le servir à visage découvert. »
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du 21 avril  38, puis dans la Gazeta de Madrid du 3 mai 1810, précédé de la 
narration de l’anecdote qui avait inspiré Meléndez  39. D’un point de vue de 
communication (comme on dirait aujourd’hui), la propagande joséphine 
faisait coup double en exposant deux fois le même événement : la première, 
sous forme de récit ; la seconde sous forme de poème. Le narrateur en prose et 
le poète s’authentifiaient réciproquement, laissant un témoignage irréfutable 
de la bonté et miséricorde du souverain, un point que Joseph avait particuliè-
rement à cœur d’établir auprès de ses sujets. 

La défense et illustration de la « fête nationale »

Joseph entendait également s’attirer la sympathie des Espagnols en satisfai-
sant leur passion des courses de taureaux, spectacles dont le Prince de la Paix, 
qui les jugeait barbares et indignes des lumières du siècle  40, les avait privés 
en faisant signer à Charles IV, le 10 février 1805, une ordonnance par laquelle 
il prohibait dans tous ses états les corridas avec mise mort  41. Joseph, qui 
prétendait cependant être le roi philosophe de son temps  42, ne s’encombra 
pas de telles considérations et, à peine installé dans le palais royal de Madrid, 
en juillet 1808, il s’empressa de faire organiser deux courses de taureaux 
qui devaient avoir lieu le samedi 30, l’une en matinée à 10 heures, l’autre en 
soirée, à cinq heures de l’après-midi  43. Reportés tout d'abord au premier  44, 
puis au 4 août  45, ces spectacles (pour lesquels le prix des entrées avait été fixé 
à mi-tarif par la magnificence d’un roi désireux de célébrer dignement son 
heureux avènement) n’eurent jamais lieu et, du fait de l’avancée de l’armée 
de Castaños, vainqueur quelque temps plus tôt du général Dupont à Baylen, 
Joseph n’eut d’autre ressource que de fuir sa capitale en direction de Burgos, 
puis de Vitoria.

Malgré ce précédant fâcheux, Joseph n’en renonça pas pour autant à se 
gagner la sympathie de ses sujets en saisissant la moindre occasion pour faire 
organiser des courses de taureaux  46. Ainsi, dans le cadre des festivités de la 
Fête-Dieu, les Madrilènes purent assister, le 25 juin 1810, à une corrida au cours 

 38	 Antonio Astorgano Abajo, Don Juan Meléndez Valdés. El Ilustrado, segunda edición, corregida y 
aumentada, Badajoz, Diputación de Badajoz, Departamento de publicaciones, 2007, p. 546.

 39	 Georges Demerson, Don Juan Meléndez Valdés y su tiempo (1754-1817), Madrid, Taurus, 1971, 
I, p. 512-515. (Edition originale, Don Juan Meléndez Valdés et son temps: 1754-1817, Paris,  
C. Klinckieck, 1962.)

 40	 Manuel Godoy, Memorias del Príncipe de la Paz, edición de Emilio La Parra y Elisabel Larriba, 
Universidad de Alicante, 2008, p. 1099. (Edition originale, en français, 1836.)

 41	 Real Cédula de S. M. y Señores del Consejo por la cual se prohíben absolutamente en todo el Reino, 
sin excepción de la Corte, las fiestas de Toros y Novillos de Muerte con lo demás que se expresa, 
Madrid, imprenta Real, 1805.

 42	 Cf. Gérard Dufour, Le Roi philosophe, Mélanges de la Casa de Velázquez. Nouvelle série,  
t. XXXVIII – 1, 2008, p. 53 -70.

 43	 Gazeta de Madrid del martes 26 de julio de 1808, n° 98, p. 910.
 44	 Gazeta de Madrid del viernes 29 de julio de 1808, n° 101, p. 926.
 45	 Gazeta de Madrid del domingo 31 de julio de 1808, n° 103, p. 949.
 46	 Cf. Gérard Dufour, Goya durante la Guerra de la Independencia, op. cit., p. 51 et p. 116-122.
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de laquelle furent combattus et tués 10 taureaux  47. Selon la gazette de Madrid, 
qui rendit compte de l’événement le lendemain, le public manifesta le plus grand 
enthousiasme et la plus vive satisfaction d’assister à un tel spectacle présidé par 
le souverain. Aussi fut-il décidé qu’à Madrid, les combats de taureaux seraient 
prolongés, « de dimanche en dimanche, jusqu’en septembre ». 

Selon le comte de La Forest, ambassadeur de Napoléon auprès de S. M. C., 
qui s’empressa de la communiquer au ministre des Relations Extérieures, 
Champagny, duc de Cadore, la nouvelle « fit le bonheur de la population  48 ». 
Les rédacteurs de la Gazeta… ne jugèrent pas utile, pour leur part, d’informer 
leurs lecteurs d’un événement qui, manifestement, fut très rapidement connu 
de tous. Mais ils le célébrèrent par un acte « analogue aux circonstances » 
(comme l’on disait alors) : la publication d’un poème intitulé « La tauroma-
quía » signé de la seule lettre « M. ».

Avec prudence, Gérard Dufour a avancé que ce « M. » pourrait être l’ini-
tiale de Moratín, afrancesado de la première heure  49. L’hypothèse est d’autant 
plus recevable que, selon Enrique Asín Cormán, (qui malheureusement ne 
cite pas ses sources), l’auteur du Sí de la niñas aurait servi de Mentor à Joseph 
I dans sa découverte de la tauromachie. Non content de lui en expliquer les 
principes et les règles, il aurait fait venir au palais royal d’anciens toreros ou 
des aficionados notoires (comme Goya) pour que le souverain pût s’entretenir 
avec eux d’art taurin, et aurait même organisé, pour le frère de l’empereur 
Napoléon, la visite d’élevages de taureaux de combat situés dans les environs 
de Madrid, comme celui de Pedro Laso à Colmenar, visite au cours de laquelle 
Joseph fut à deux doigts de payer très cher la découverte d’un monde qui lui 
semblait si typiquement espagnol  50. Toutefois, Moratín n’avait pas l’exclusi-
vité de l’initiale « M. ». C’était aussi, par exemple, celle de Meléndez Valdés 
et de Marchena, à qui l’on pourrait attribuer la paternité du poème en raison 
de l’anticléricalisme qui perce sous les deux vers où il pourfend les arguments  
« des esprits sinistres qui ont voulu / faire du monde un austère couvent »  
(« De las tétricas almas que han querido/ hacer del mundo un rígido 
convento  »)  51. 

Mais quel qu’en fût l’auteur, ce qui sautait aux yeux c’est l’importance 
qu’attachaient les rédacteurs de la Gazeta de Madrid à cette composition 
poétique. D’abord, parce que la publication d’un poème dans ce quotidien 
officiel était, comme nous l’avons vu, parfaitement inhabituelle. Ensuite, parce 

 47	 Gazeta de Madrid del martes 25 de junio de 1810, n° 177, p. 754.
 48	 Correspondance du comte de La Forest, ambassadeur de France en Espagne, 1808-1813, 

publiée pour la Société d’Histoire Contemporaine par M. Geoffroy de Grandmaison, tome IV, 
juillet 1810 – mars 1811. Portrait en héliogravure, Paris, Alphonse Picard et fils, libraires de la 
Société d’Histoire Contemporaine, rue Bonaparte, 82, 1910, p. 6 (correspondance de Madrid,  
1er juillet 1810).

 49	 Gérard Dufour, op. cit., p. 118. 
 50	 Enrique Asín Cormán, Los toros josefinos. Corridas de toros en la Guerra de la Independencia bajo 

el reinado de José I Bonaparte (1808-1814), Zaragoza, Asociación cultural « Los Sitios de Zaragoza », 
2008, p. 135-139. 

 51	 Sur José Marchena, voir Juan Francisco Fuentes, José Marchena. Biografía política e intelectual, 
Barcelona, Crítica, 1989.
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que la disposition typographique du numéro dans lequel il parut l’était tout 
autant, puisque chacune de ses quatre pages fut divisée en deux parties, l’une 
supérieure, l’autre inférieure à l’instar de certains journaux français (comme 
Le Journal de l’Empire) qui consacraient cette dernière à leurs « feuilletons ». 
Avec ses 228 vers, « La Tauromaquía » s’étendait ainsi sur les quatre pages du 
quotidien, dont il occupait pratiquement la moitié de la surface, de sorte que 
l’on pouvait se demander ce qui, du poème ou des informations, constituait 
l’essentiel de la publication.

Avec un art consommé de la propagande, l’auteur de « La Tauromaquía » 
faisait l’éloge de la décision de prolonger les courses de taureaux jusqu’en 
septembre (c’est-à-dire, d’instaurer une saison taurine) et de son auteur, sans 
jamais se référer ni à l’une ni à l’autre. Mais il allait à l’essentiel : exalter les 
valeurs que portait la « fête nationale », dont l’origine remontait à la plus 
haute antiquité. Il avait fait sien l’aphorisme de Voltaire, selon lequel « les 
livres les plus utiles sont ceux dont les lecteurs font eux-mêmes la moitié  52 », 
et laissait à chacun le soin de rendre à César ce qui était à César et à Joseph le 
rétablissement d’un art dans lequel brillait la vertu principale à laquelle tout 
bon Espagnol était foncièrement attaché : le courage. Mais, pour habile que 
fût cette façon d’utiliser l’information dont disposait le lecteur pour entraîner 
son adhésion au régime joséphin, « La Tauromaquía » resta un hapax dans la 
littérature de propagande des afrancesados.

Au retour de Paris de Joseph en 1811

Meléndez Valdés commit une seconde ode en hommage au roi Joseph à 
l’occasion du retour de ce dernier du voyage qu’il s’était autorisé à faire à 
Paris à l’occasion du baptême du Roi de Rome, malgré l’interdiction de 
Napoléon  53. La situation avait bien changé en Espagne depuis l’année précé-
dente : les perspectives d’une imminente soumission de tout le royaume à 
celui qui se proclamait roi d’Espagne et des Indes par la grâce de Dieu et de la 
Constitution s’étaient envolées et, malgré le désir exprès de son frère qu’il se 
maintint sur le trône d’Espagne, le « roi philosophe » envisageait très sérieu-
sement d’abdiquer. Intitulé « L’Espagne à son Roi Don Joseph Napoléon  I 
à l’occasion de son heureux retour de France » (España/ a su Rey/ Don José 
Napoleón I°/ en su feliz vuelta de Francia), ce nouveau poème que Meléndez 
Valdés dédiait à son souverain était beaucoup trop long (286 vers, soit  
12 pages in 4°) pour paraître dans la Gazeta ou le Diario de Madrid. L’auteur 
dut donc se contenter de le faire éditer par l’Imprimerie Royale, après avoir 
reçu l’imprimatur du marquis d’Almenara, ministre de l’Intérieur. Nous ne 

 52	 Préface de Voltaire à l’édition Varberg du Dictionnaire philosophique portatif (1765), in Voltaire, 
Dictionnaire philosophique. Edition de J. Benda et R. Naves, Paris, Editions Garnier frères, 1961,  
p. XXXII.

 53	 La Gazeta de Madrid annonça le départ du Roi pour Paris dans son numéro du 23 avril 1811, n° 133, 
p. 450. Arrivé à Paris, le 15 mai (Gazeta de Madrid du 1 juin 1811, n° 152, p. 622-623), il en repartit le 
16 juin (Gazeta de Madrid du 4 juillet 1811, n° 185, p. 755) pour rentrer à Madrid le 15 juillet (Gazeta 
de Madrid du 16 juillet 1811, n° 197, p. 805).
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pouvons sur ce sujet que renvoyer à la magistrale étude de cette ode réalisée 
en son temps par Georges Demerson  54 et nous nous contenterons de faire 
observer que, pour une fois, c’était bien au destinataire officiel (le roi Joseph, 
à qui le poème était dédié) que s’adressait l’auteur. Il ne s’agissait plus de 
convaincre les insurgés des bontés du roi et des bienfaits que les Espagnols 
pouvaient en attendre. C’était le souverain lui-même qu’il convenait désor-
mais de persuader de « persévérer dans l’être », c’est-à-dire de se maintenir 
sur le trône. Meléndez Valdés faisait ainsi preuve d’une fidélité personnelle 
qu’il manifestera de nouveau fin 1812, quand il accompagnera Joseph dans 
sa reconquête de Madrid alors que tant d’autres, à l’instar de Juan Antonio 
Llorente  55, préféraient se replier sur Saragosse, prêts à prendre la route de l’exil 
si la situation empirait encore. Mais en précisant dans le titre que ce poème 
avait été composé « par le conseiller d’Etat/ Don Juan Meléndez Valdés », 
Batilo laissait entendre qu’il ne faisait qu’exprimer l’opinion de ce Conseil 
d’Etat dont il avait l’honneur d’être membre. Aussi, bien qu'elle  valut ensuite, 
en 1814, à Meléndez Valdés d’être qualifié de coplador del rey Pepe par le  
P. Martínez  56, cette ode (qui au reste, ne dut guère avoir de diffusion hors de 
la Cour) n’est pas une véritable œuvre de propagande, puisque l’information 
qu’elle véhiculait était exclusivement destinée à Joseph lui-même. 

Vers la disparition de la poésie pro-joséphine

Meléndez Valdés ne fut pas le seul à exprimer en vers sa satisfaction de 
voir Joseph revenu de Paris : sur la porte de la caserne du 1er régiment de 
Volontaires de Castille, on afficha au soir du retour du souverain des vers de 
mirliton qui brillaient plus par la bonne volonté que par l’inspiration de leur 
auteur. On jugea en haut lieu qu’il était d’autant moins utile de les reproduire 
dans la presse madrilène que, pendant la nuit, le poème avait été substitué par 
un autre qui, par la satire, tournait le premier en ridicule. El Conciso, à Cadix, 
en fit des gorges chaudes en publiant l’original et sa parodie  57.

 54	 Georges Demerson, op. cit., loc. cit.
 55	 Gérard Dufour, Juan Antonio Llorente, El factótum del rey Intruso, Zaragoza, Prensas de la 

Universidad de Zaragoza, 2014, p. 203 sq.
 56	 Cité (sans référence) par Georges Demerson, op. cit., I, p. 510. Pour notre part, nous n’avons pas 

retrouvé cette expression dans les deux célèbres pamphlets du P. Martínez, Los famosos traidores 
refugiados en Francia, convencidos de sus crímenes y Justificación del Real decreto de 30 de mayo 
por F. M. M. M. C. [Fray Manuel Martínez Mercedario Calzado] Barcelona, en la imprenta de 
Antonio Brusi, año de 1814 et Nuevos documentos para continuar la historia de algunos famosos 
traidores refugiados en Francia. Respuesta de Fr. Manuel Martínez Mercedario Calzado a la carta 
que desde Montpellier le escribió el Ilmo. Sr. Santander, Obispo auxiliar de Zaragoza y al apéndice 
a la representación que D. Francisco Amorós soi-disant Consejero de Estado español dirige a  
S. M. el Rey D. Fernando VII, Madrid, en la Imprenta Real, año de 1815. Toutefois, le P. Martínez 
cita plusieurs fois Meléndez Valdés dans ces deux ouvrages comme l’un des plus grands « traîtres » 
 contre sa patrie et son roi : p. 16 de Los famosos traidores… et p. 40, 45, 67 et 142 de Nuevos 
documentos…

 57	 Conciso del sábado 9 de septiembre de 1811 (n° 9): « El Gobierno de Madrid mandó que en la noche 
de la llegada de José hubiese iluminación general: el vecindario no la puso y se advirtió la misma 
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El Conciso se gaussa également des vers qu’avait publiés le Diario de 
Madrid dans son numéro du 15 août 1811 à la suite de l’annonce de la course 
de taureaux offerte au bon peuple à l’occasion de la Saint Napoléon. De fait, 
le périodique madrilène avait bien publié un poème à la gloire de Joseph, 
bienfaiteur de son peuple pour avoir autorisé de nouveau les spectacles 
tauromachiques dont le gouvernement précédant avait décrété l’interdiction 
au nom de l’incompatibilité de la barbarie de tels jeux avec les Lumières du 
siècle  58. Pour mineur que puisse nous paraître le sujet, l’exaltation de la « fête 
nationale » était alors, comme nous l’avons vu, l’un des thèmes majeurs de 
la propagande joséphine et la publication de ce sonnet correspondait à une 
évidente volonté d’insister sur ce point, en en diversifiant les approches.

La Gazeta et le Diario de Madrid renoncèrent dès lors, à publier non pas de 
la poésie, mais des poèmes marqués du sceau de la politique et de la propa-
gande. Ainsi trouve-t-on, dans le Diario de Madrid des mois d’avril et mai 1812 
trois sonnets sur le thème (o combien ressassé!) du Beatus ille : deux d’entre 
eux étaient signés des initiales F. G. S. et l’autre par un simple P.  59. Mais leurs 
auteurs se sentaient si peu engagés sur le plan politique par cette collabora-
tion littéraire qu’en août 1812, lorsque, face à l’avancée de Wellington, Joseph 
dut s’enfuir pour se replier sur Valence, ils jugèrent inutile de se joindre à la 
foule de civils qui accompagna le « roi errant » ou « transhumant » dans son 

conducta en muchos afrancesados. El regimiento N° I° Voluntarios de Castilla de tropas ligeras,  
de que es coronel un sobrino de Napoleón, y tiene su cuartel en la puerta del sol, puso la  
inscripción siguiente:

		  De Polo a Polo se diga:
			         Viva!
		  Con justa razón y ley,
			         El rey;
		  Por benigno y justiciero
			         José I°.
	 Todo español verdadero,
	 Que el bien de su patria ame,
	 Dirá en honor de la fama:
	 Viva el rey José Primero.
Al siguiente día amaneció en las esquinas de aquel punto la siguiente:
		  De Polo a Polo se diga:
			         Muera!
		  Con justa razón y ley,
			         El rey;
		  Por vil e injusticiero
			         José I°.
	 Todo español verdadero,
	 Que el bien de su patria ame,
	 Dirá en honor de la fama:
	 Muera el rey José Primero.»
 58	 Diario de Madrid del jueves 15 de agosto de 1811, n° 227, p. 187-188.
 59	 Les poèmes signés F. G. S. sont intitulés « Vida tranquila de un pastor » (Diario de Madrid du  

23 avril 1812, n° 114, p. 458-459) et « Vida apacible de un caballero aficionado a la diversion de 
la caza », (9 mai 1812, n° 130, p. 522-523) et celui dont l’auteur se désignait par la seule lettre P.  
« El ruego cariñoso » (8 mai 1812, n° 129, p. 519).
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exode  60. F. G. S. s’empressa même de faire paraître dans le Diario de Madrid 	
un nouveau poème dans lequel, sans toutefois le citer de façon explicite,  
il fit l’éloge du vainqueur des Arapiles  61 et P. fit paraître un madrigal intitulé 
A Filene en el Prado  62.

La contre-offensive menée par Joseph lui permit d’entrer de nouveau 
dans Madrid le 5 décembre 1812, mais tout au long du mois de décembre la 
ville passa alternativement sous le contrôle des autorités constitutionnelles 
et afrancesadas qui ne purent véritablement contrôler la presse que de la 
fin décembre 1812 – début janvier 1813 au 27 mai de la même année, date 
à laquelle l’armée impériale évacua définitivement la capitale de l’Espagne. 
Mais cette presse était devenue atone et ses rédacteurs, qui ne se faisaient plus 
d’illusions sur l’avenir des Français en Espagne se contentèrent de fournir à 
leurs lecteurs le service minimum d’information exigé par l’occupant. Même  
F. G. S. sut réprimer son impérieuse nécessité d’exhiber ses talents poétiques 
et eut la prudence d’attendre le départ des dernières troupes françaises 
de Madrid pour donner au Diario… un sonnet bucolique qui parut dans 
le numéro du 31 mai. Et tout ce que l’on trouve en matière de poésie dans 
le journal de Madrid entre le 1 janvier et le 30 mai 1813, ce sont deux vers 
d’une ode de Meléndez Valdés qui servent d’exergue à des « réflexions sur 
le fanatisme  63 », précédemment publiées dans la gazette de Madrid quelque 
quinze jours plus tôt  64. Et si les rédacteurs de ce dernier quotidien offrirent à 
leurs lecteurs passionnés de poésie un rare motif de satisfaction en publiant 
deux poèmes dans le numéro du 3 mai 1813, ce n’est que très indirectement 
que ces compositions servaient la cause perdue de Joseph puisque la première 
était une letrilla qui avait circulé dans Cadix au moment où les Cortès débat-
taient de la compatibilité ou non de l’Inquisition avec la Constitution de la 
monarchie espagnole proclamée par ces mêmes Cortès en 1813, et que la 
seconde était une fable sur la liberté de la presse et la censure publiée par le 
Diario mercantil de Cádiz et reprise dans un autre périodique libéral, le Redactor 
general  65. En fait, cette défense et illustration de la politique joséphine à l’égard 
du Saint-Office que signifiait la publication de ces poèmes constituait, comme 
la revue de presse des périodiques de Cadix qui était devenue une rubrique 
régulière de la Gazeta de Madrid, le terrible aveu de la part de ses rédacteurs 
que, si Joseph avait bien tracé la voie en matière de réformes (et en particulier 

 60	 Cf. Gérard Dufour, L’épuration des Joséphins à Madrid en septembre-octobre 1812, in L. Américi, 
X. Daumalin, O. Raveux, C. Régnart et I. Renaudet (dir.), La Mosaïque des racines. Pouvoirs, 
cultures et sociétés en France et en Méditerranée XVIe-XXIe siècle, Mélanges en l’honneur du 
professeur Gérard Chastagnaret, Aix-en-Provence, Presses Universitaires de Provence, 2014,  
p. 121-131.

 61	 Vida laboriosa de un héroe, Diario de Madrid, n° 232, 19 août 1812,  p. 198. 
 62	 Diario de Madrid del jueves 3 de septiembre de 1812, n° 247, p. 262.
 63	 Diario de Madrid del jueves 18 de marzo de 1813, n° 77, p. 310. « Iluso el hombre, y de su peste lleno,/

Guerra y sangre respira ».
 64	 Gazeta de Madrid del martes 2 de marzo de 1813, n° 51, p. 243.
 65	 Gazeta de Madrid, n° 123, 3 mai 1813, p. 491 et 492.
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par rapport à l’abolition du Saint-Office), l’avenir de l’Espagne ne dépendait 
plus d’un souverain aux abois, mais des Cortès rassemblées à Cadix  66.

Conclusion

Qui voudrait, comme l’on fait les membres du groupe de recherche OLE’11 
pour la poésie en langues allemande, anglaise, française et portugaise  67, 
publier une anthologie de la poésie afrancesada pendant la Guerre d’Espagne, 
aurait bien du mal à réunir un nombre suffisant de poèmes pour constituer un 
opuscule. Pourtant, comme nous l’avons vu, le nombre de pièces poétiques 
composées en honneur de Joseph ne se limita pas (et sans doute, de loin)  
au petit nombre de celles qui nous restent aujourd’hui. Joseph et son personnel 
politique pratiquèrent une sélection drastique de ce qui devait être publié en 
matière de poésie de propagande. On ne peut qu’être surpris par la volonté 
manifeste de Joseph et de ses partisans d’utiliser la poésie comme manière de 
piquer la curiosité et de revenir sur des thèmes déjà amplement diffusés par 
tous les autres vecteurs d’information, et le peu de fois qu’ils eurent recours à 
ce genre littéraire. On peut y voir la volonté d’un homme de lettres d’éliminer 
tout ce qui, de par la faiblesse de l’expression ou l’excès de flagornerie, eût 
pu faire sourire, voire rire à ses dépends ses confrères ou consœurs en litté-
rature, comme ses amis et Bernardin de Saint-Pierre et Madame de Staël  68.  
On peut y voir aussi la prudence d’un homme qui savait que ce n’était pas 
en alignant « distiques et spondées », comme le « prédicant Marron » de  
l’épigramme attribuée à Jean-Marie Chénier que l’on pouvait prétendre 
convaincre un peuple. Le contraste, pour ce qui est de la publication de 
pièces poétiques parues dans le Diario de Madrid tant que la capitale fut sous 
la botte des armées françaises et quand lord Wellington s’installa, à la place 
de Joseph, au Palais Royal, est saisissante puisque l’on ne compte pas moins 
d’une douzaine de poésies « patriotiques » publiées dans le Diario de Madrid 
entre la mi-août et le début décembre 1812. Mais, comme disait Keapling,  
ceci est une autre histoire.

 66	 Gérard Dufour, La Gazeta afrancesada de Madrid (1808-1813), Cuadernos de Ilustración y 
romanticismo Revista digital del Grupo de Esudios del siglo XVIII. Universidad de Cádiz 16, 2010, 
p. 35 : « La agonía de un periódico y de un régimen », p. 35. URL: http://revistas.uca.es/index.php/
cir/article/viewFile/187/184

 67	 Voir infra, bibliographie : Ingrid Cáceres Würsig et Remedios Solano Rodríguez ; Agustín Coletes 
Blanco et Alicia Laspra Rodríguez ; Gérard Dufour et Lola Bermúdez Medina; Gabriela Gandara 
Terenas et Beatriz Peralta García.

 68	 Sur l’amitié entre Bernardin de Saint-Pierre et Joseph Bonaparte, voir Gérard Dufour, « Estudio 
introductorio » à la traduction de Moina…, op. cit., p. 25 sq et Madame la baronne de Staël-Hostein, 
Dix ans d’exil, in œuvres posthumes précédées d’une notice sur son caractère et ses écrits, Paris, 
chez Firmin Didot, frères, fils et Cie, libraires, imprimeurs de l’Institut de France, 1881, III, p. 343.
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APPENDICE

Hemeroteca Municipal de Madrid

LA TAUROMAQUIA  69 

Mucho debo temer en esta empresa
De aquellos melancólicos ingenios
Que en el retiro obscuro de su estudio
El optimismo tienen por objeto.
Quieren que el hombre frágil sea un ente
Que no muevan pasiones ni deseos.
Esto es muy arreglado, y es tan justo,
Que no se encuentra en todo el universo
Uno solo que niegue las verdades
De la santa moral y sus preceptos.
Las investigaciones laboriosas
Que en las diferentes épocas hicieron
Los filósofos sabios, son el norte,
O deben ser de todos nuestros hechos.
Mas nuestro corazón siempre arrastrado
Por yo no sé qué oculto movimiento,

 69	 Apéndice a la Gazeta de Madrid del miércoles 4 de julio de 1810, n° 185, p. 87 – 90. Nous avons 
modernisé l’orthographe dans la transcription de ce texte.
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Ve lo bueno, lo aprueba, y sin embargo
Del número mayor sigue el sendero.
¿Cuánto no se ha declamado con vehemencia
Sobre el combate bárbaro y funesto
De los toros, como otros apellidan,
Que yo heroico diré, noble y excelso?
A la España se culpa de que sola
Mantiene este espectáculo sangriento,
Y nos quieren probar por esta causa
Que aún sigue radicada en nuestros pechos
Cierta rusticidad que por herencia
Nos dejó el gado y el africano fiero.
Yo pienso de otro modo, y atribuyo
A intrépido valor, propio del suelo,
Estas fiestas solemnes, que aplaudidas
Hubieran sido por los sabios griegos
Si conocido hubieran, o inventado,
Lucha que prueba tan valiente esfuerzo.
Del siglo de oro el rasgo más sublime
Fue purgar de las fieras el terreno
Que el hombre activo habita y fecundiza,
Como Hércules hicieron, y Teseo;
Y del primero la pesada clava
Símbolo ha sido en los remotos tiempos 
Que al hombre prevenía estar armado
Para acabar con todo monstruo fiero.
La culta Grecia en medio de los triunfos,
Que eran la admiración del mundo entero,
En medio de la gloria sin segundo,
Que se adquirió por sus heroicos hechos,
Por sus artes y ciencias, y por todo
Cuanto le ha dado su nombre sempiterno
De la más alta gloria, unió la idea
Solemnemente al triunfo de sus juegos.
Todo cuanto los hombres inventaron
Para que les sirviese de alto premio
Al magnánimo pecho que llegase
De la fuerza y valor a los extremos,
Pareció poco a griegos y romanos
Para premiar el generoso aliento
De los altivos jóvenes triunfantes
En ejercicios dignos de un guerrero.
Coronas de laurel se prodigaban 
Con abundante mano; los ingenios
Más ilustres de Tebas y de Atenas,
Con el auxilio de inmortales versos,
Hacían volar del uno al otro polo
Del noble vencedor los dulces ecos.
¿Qué furor, qué entusiasmo no movía 
A toda la nación? Todos los pueblos
Al acercarse el tiempo señalado

MpPoesievecteurinformation 17 10 2017.indd   63 23/10/2017   10:37:23



Elisabel Larriba

64

De los juegos olímpicos, contentos
Abandonaban su trabajo y casas
Para ver y admirar tantos trofeos.
La ciudad santa en tan feliz estado
Ya no era una ciudad, era un gran reino,
Donde por el placer y amor unidos
Una familia sola de un gran pueblo 
En época tan grata se formaba.
¡Cuándo, o mortales, dispondrán los cielos
Que vuestra diversión se multiplique!
Exclamó un sabio haciendo estos recuerdos.
El hombre en medio de trabajos santos
Tiene necesidad de algún recreo
Para entonar su fibra relajada
Con el sudor y afanes de su cuerpo.
Si la cuerda del arco está tirante,
Y no llega a aflojarse en mucho tiempo
Pierde su fuerza elástica, y no sirve
Para el uso que tiene como objeto.
Esta sabia conducta con el hombre
Siempre ha guardado el racional gobierno
Que quiere ser feliz; nunca lo ha sido
Cuando sus individuos no lo fueron.
España, esta nación tan poderosa,
Tan inclinada al belicoso juego, 
Siempre halló sus delicias y su gloria
En ofrecerle a su valiente pueblo
El combate de toros, donde el arte
Y la destreza ayudan al esfuerzo.
Antiguamente manejó la lanza
En esta lucha el noble caballero
Que ostentar quiso a vista de sus reyes
La intrepidez y ardor de sus nobles pechos:
Allí corrían con veloces pasos
Todos los españoles, y el momento
En que se anuncian tan solemnes fiestas
Ha sido siempre su mayor deseo.
La fiesta es nacional, y la costumbre,
El hábito continuo, y el ejemplo
Mantiene el entusiasmo, que ni apagan
Ni han podido apagar los argumentos
De las tétricas almas que han querido
Hacer del mundo un rígido convento.
Por otro lado claman que los toros
Disminuyen la especie, que el fomento
De la labor fecunda se anonada
Por falta de precisos elementos.
Que el generoso bruto, que en belleza,
Fuerza, valor, intrepidez y aliento
Excede a los demás, perece incauto
De indómito animal al golpe fiero.
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Pero todos sabemos que una especie
Se aumenta, y es más fácil a su dueño
Cuando crece el consumo y las ganancias,
Que cuando ve su industria sin el premio
Que sus duros afanes le prometen.
El caballo inocente muere, es cierto:
Y ¿cuál es el que muere? El achacoso
Que está lleno de males y defectos;
El que por larga edad cumplir no puede
Con el destino a su desgracia anejo;
En fin, el que sirve, sirve poco,
Aunque enamore con su buen aspecto.
Españoles, en todas las naciones
Las grandes diversiones no se han hecho
Sin un gran sacrificio: un Hecatombe
Hacía correr la sangre a un mismo tiempo
De cien hermosos toros que morían
Por aplacar de una deidad el ceño,
O la codicia y hambre de ministros
Dignos del Dios a quien subía el incienso.
Como también en la carrera augusta
De la olímpica gloria perecieron
Mil y mil veces los caballos nobles
A los impulsos de su ardiente fuego
O su heroicidad: el héroe mismo 
Víctima fue de su ambicioso intento.
No recordemos la horrorosa escena
De la gran Roma en sus mejores tiempos.
!Aquel anfiteatro sanguinario!...
Su arena aún empapada… pero echemos
Un velo espeso sobre horrores tantos
De nuestras puras almas bien ajenos.
Nuestras fiestas que el tiempo ha consagrado,
Y la nación mantiene con esmero,
Del placer y el valor son el teatro
Por los motivos que reunimos vemos.
Rica, brillante, alegre concurrencia
Forman el espectáculo más bello
Y más grandioso que la vista humana
Jamás puede mirar; el extranjero
Lleno de admiración observa a todos
Animados de un mismo sentimiento.
Allí preside pura la alegría,
La risa está pintada en el aspecto
De inmensa gente que el espacio llenan
De toda condición, edad y sexo.
Suena el clarín, y el alma se prepara
Entre el temor que agita nuestro pecho
Y la esperanza de que el triunfo siga
A los actores del combate fiero.
Estos siempre animosos y valientes
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En su interior tranquilos y serenos
No solo aguardan, buscan desafían
Al animal feroz y con el hierro
De que armados están su fuerza y arte
Burlan del animal su fiero intento. 
Al lidiador levantan a los cielos.
Su atrevida victoria se celebra
Casi a una voz, aunque es el pueblo inmenso.
Se repite el combate y los aplausos;
Pero si acaso el animal soberbio
Pone en peligro al hombre, corren todos
Los que son en la lucha compañeros, 
Y con destreza intrépida separan
La fiera atroz, salvando al caballero.
En este caso a difundirse vuelve
De los espectadores en el pecho
Una nueva alegría, un nuevo gozo,
Que hace honor a sus dulces sentimientos.
¿Por qué ultrajáis por estas diversiones
A la España, filósofos severos?
Emplead vuestra hiel en otros vicios
Que más ocultos vierten el veneno,
Que emponzoña la vida y las costumbres:
Dejadnos divertir con nuestro genio.
Si el dulce clima de la bella Italia
Fuera el teatro de tan nobles juegos
La voz de los encomios llegaría
No de Europa, del mundo a los extremos.
¡Cuánto es peor quitar el ser a un hombre,
Porque divierta con sus dulces ecos!
Este combate es noble, es de valientes;
Aquello esnífame, un vil comercio;
Pero volvamos, que la fiesta sigue
Variando siempre suertes y manejos.
Una cuadrilla de otros valerosos,
Que no son en la lucha menos diestros,
Se presenta a lidiar, ya a no a caballo,
Sino a pie, cara a cara, cuerpo a cuerpo:
Las armas matadoras de la fiera 
Ni los detienen, ni les hacen miedo;
Antes le hieren por entre ellas mismas,
Y menosprecian su mirar soberbio.
Para escapar de su furiosa rabia
El arte y la ligereza son los medios:
Juegan con él, le llevan donde quieren,
Y cuando aparece que aquel fiero
Indómito animal está vencido
Y cuando con inútiles esfuerzos
Ha procurado maltratar al hombre,
Se presenta a ganar nuevos trofeos
El héroe principal, en cuyas manos
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Va de la muerte el hórrido instrumento.
Se pone frente a frente, le convida,
Le llama, desafía y al momento
Que la fiera se mueve para herirle,
Consigue el hombre el triunfo verdadero,
Y con una atrevida maniobra
Ve tendido a sus pies el monstruo horrendo.

					     M.

LA TAUROMACHIE

Que j’ai à craindre, dans une telle entreprise,
Ces esprits mélancoliques
Qui dans la retraite obscure de leur cabinet
S’adonnent à l’étude de l’optimisme.
Ils veulent que l’homme fragile soit un être
Sans passions ni désirs.
C’est fort bien et c’est si juste
Qu’il n’est personne au monde
Pour nier de la sacro-sainte morale
Les vérités et les préceptes.
Les recherches laborieuses
Entreprises de tous temps par les sages philosophes
Guident ou doivent guider tous nos actes.
Toutefois notre cœur, entraîné
Par je ne sais quel mouvement occulte
Voit et approuve ce qui est bon,
Mais suit toujours les pas du plus grand nombre.
Avec quelle violence n’a-t-on pas déclamé
Contre les combats de taureaux
Que d’aucuns qualifient de barbares et funeste
Et qui pour moi sont héroïques, nobles et sublimes ? 
On reproche à l’Espagne d’être la seule
A conserver ce spectacle sanglant
Et l’on veut ainsi nous prouver
Que reste enracinée au fond de notre cœur
Quelque brutalité héritée
Des sauvages phéniciens et africains.
Moi je pense tout autrement, et j’attribue
A l’intrépide courage qui caractérise notre terre
Ces fêtes solennelles que les Grecs 
Dans leur sagesse auraient applaudies
S’ils avaient connu, ou inventé, cette lutte
Où l’on montre une telle vaillance et un tel courage.
Du siècle d’or, la caractéristique la plus sublime
Est d’avoir débarrassé des bêtes sauvages
Les terres que l’homme habite et féconde par son activité,
Comme le firent Hercule et Thésée ;
Ainsi du premier la lourde massue
Fut dans les temps lointains le symbole 
Qui indiquait à l’homme qu’il devait être armé
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Pour vaincre les monstres sauvages.
Au milieu des triomphes qui faisaient
L’admiration du monde entier, 
Au milieu de la gloire sans égale
Qu’elle acquit par ses actions héroïques,
Par les arts et les sciences et par tout 
Ce qui lui a valu son renom éternel
Et la gloire la plus insigne, la Grèce
Joignit solennellement le triomphe de l’intelligence 
Au milieu de ses jeux.
Tout ce que l’homme a inventé
Pour récompenser dignement
Le cœur magnanime capable d’atteindre
Les limites de la force et du courage,
Parut peu de chose aux yeux des Grecs et des Romains
Pour récompenser la noble vaillance
Des fiers jeunes gens qui triomphaient
Dans des épreuves dignes d’un guerrier.
L’on prodiguait à pleine main
Des couronnes de laurier ; et les beaux esprits
Les plus célèbres de Thèbes et d’Athènes, 
D’un bout à l’autre de la terre, faisaient résonner
En des vers immortels, le nom du noble vainqueur.
Quelle exaltation, quel enthousiasme ne transportaient pas 
La nation toute entière ? Tout le monde,
Quand arrivait le temps fixé pour les jeux olympiques,
Abandonnait travail et maison
Pour voir et admirer tant d’exploits.
Dans de telles conditions, la ville sainte
N’était plus une ville, c’était un royaume
Où, réunis par le plaisir et l’amour,
En ces temps si plaisants, un grand peuple
Ne formait qu’une seule et même famille.
O mortels ! s’exclama un sage en évoquant ces souvenirs, 
Quand les cieux permettront-ils 
Que vous vous divertissiez ainsi de nouveau ?
Au milieu du sacro-saint travail
L’homme a besoin de quelque distraction
Pour fortifier ses muscles au repos
Par la sueur et les efforts de son corps.
Quand la corde de l’arc est tendue
Et qu’on ne la relâche pas pendant longtemps,
Elle perd son élasticité et ne sert plus
A ce pour quoi elle fut conçue.
Envers l’homme, cette sage conduite
A toujours été observée par les gouvernements avisés
Qui cherchent leur félicité
Et ne peuvent l’obtenir sans celle de leurs sujets.
L’Espagne, cette nation si puissante,
Si encline aux jeux de la guerre,
A toujours fait ses délices et tiré gloire
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D’offrir à son peuple valeureux
Les combats de taureaux dans lesquels le courage
Est secondé par l’art et l’habileté.
Autrefois dans cette lutte maniait la lance
Le preux chevalier qui voulait faire preuve devant  son roi
De la flamme et de l’intrépidité de son noble cœur.
Tous les Espagnols se hâtaient d’y accourir
Et le moment où l’on annonçait des fêtes si solennelles
A toujours été attendu avec la plus grande impatience.
C’est la fête nationale, et la coutume,
Sa pratique ininterrompue, ainsi que la tradition
Lui conservent un enthousiasme que n’éteignent pas 
Et n’ont pu éteindre les arguments
Des esprits sinistres qui ont voulu
Faire du monde un sévère couvent.
On clame partout que les courses de taureaux 
En diminuent le nombre
Que l’on gaspille ainsi le fruit d’un travail fécond 
En perdant des éléments dont on a besoin.
Que le généreux animal qui surpasse tous les autres
Par sa beauté, sa force, son intrépidité et son courage
Indompté et sans méfiance meurt sauvagement assassiné.
Mais nous savons tous qu’un troupeau augmente,
Et que son propriétaire est plus à l’ aise,
Lorsque croissent la consommation et les  profits
Que lorsqu’il ne voit pas la récompense de son travail
Promise par les rudes efforts qu’il a consentis.
Certes, périt l’innocent cheval : 
Mais, quel cheval ? la rosse 
Pleine de plaies et de défauts,
Celui dont l’âge lui interdit 
De réaliser son infortuné destin.
Bref, celui qui est utile ne l’est que peu,
Même si son bel aspect peut séduire.
Espagnols, dans toutes les nations
On n’a pas eu de  grands divertissements 
Sans grands sacrifices : une Hécatombe
Faisait couler en même temps le sang
De cent magnifiques taureaux qui mouraient
Pour dérider une divinité,
Ou apaiser la cupidité ou l’appétit de ministres
Dignes du dieu vers qui montait l’encens.
De même dans l’auguste course
A la gloire olympique des milliers 
De nobles coursiers périrent emportés par leur ardeur 
Ou leur héroïsme : même le héros
Fut victime de son ambitieuse tentative.
Et ne parlons pas de l’horrible spectacle
De la grande Rome au faîte de sa splendeur.
Cet amphithéâtre sanguinaire !
Son sable encore tout imprégné… Mais cachons 

MpPoesievecteurinformation 17 10 2017.indd   69 23/10/2017   10:37:24



Elisabel Larriba

70

Tant d’horreurs à nos yeux
Qui répugnent tellement à nos âmes pures.
Nos fêtes, consacrées par le temps,
Et soigneusement entretenues par la nation
Sont le théâtre du plaisir et du courage
Pour les motifs que nous verrons.
Une foule riche, brillante et joyeuse
Forme le plus beau et le plus grandiose
Spectacle que puisse jamais voir l’œil de l’homme.
L’étranger s’étonne de constater que tout le monde
Partage les mêmes sentiments.
Il règne la plus grande allégresse, 
Le rire s’affiche sur les visages 
De la foule immense de toute condition, de tout âge, de tout sexe
Qui remplit entièrement l’espace. 
Le clairon sonne, et le cœur se prépare
Partagé entre la crainte qui nous étreint
Et l’espoir de voir triompher
Les acteurs de ce combat sauvage.
Eux, toujours pleins d’audace et de courage,
Avec calme et sang-froid
Non seulement attendent l’animal sauvage,
Mais vont à son devant et le provoquent,
Et avec le fer dont sont armées leur force et leur adresse,
Viennent à bout de sa fureur.
Le vainqueur est porté en triomphe.
Bien que la foule soit immense,
Sa victoire est célébrée d’une seule voix, ou presque.
Combat et applaudissements reprennent ;
Mais si d’aventure le fier animal
Met l’homme en péril, accourent
Tous ses compagnons de lutte,
Qui, avec une intrépide adresse,
Ecartent l’horrible bête
Et sauvent l’homme à cheval.
Alors,  le cœur des spectateurs à nouveau
S’emplit d’une joie et d’un bonheur 
Qui font honneur à la bonté de leurs sentiments.
Pourquoi, sévères philosophes,
Insultez-vous l’Espagne pour ces divertissements ?
Employez votre fiel pour d’autres vices
Qui répandent de façon moins visible
Le poison qui détruit la vie et les mœurs :
Laissez-nous nous amuser selon notre tempérament.
Si le doux climat de la belle Italie
Etait le théâtre de si nobles jeux,
Ils seraient encensés non seulement dans toute l’Europe,
Mais dans le monde entier.
C’est bien pire d’ôter la vie à un homme,
Pour se divertir de ses gémissements!
Notre combat est noble, propre de gens courageux.
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L’autre infâme,  n’est que vil commerce.
Mais revenons à la fête qui continue,
Avec des péripéties et des figures toujours renouvelées.
Une nouvelle troupe d’hommes pleins de courage,
Pas moins habiles que les précédents,
Entre dans l’arène, pour combattre, non plus à cheval
Mais à pied, face à face, corps à corps ;
Les armes meurtrières de l’animal sauvage
Ni ne les arrêtent, ni ne les intimident ;
Ils vont même le frapper entre celles-ci,
Et méprisent son regard insolent.
Pour échapper à sa fureur,
Ils se servent de leur savoir-faire et de leur légèreté :
Ils se jouent de lui, le mènent là où ils veulent
Et quand il apparaît que l’animal indomptable est vaincu,
Après avoir cherché en vain à malmener l’homme,
Se présente  pour gagner de nouveaux trophées
Le héros principal qui tient entre ses mains
L’horrible instrument qui donne la mort.
Il se place face à face, l’appelle,
L’apostrophe, le défie, et juste au moment
Où l’animal sauvage se met en marche pour l’écharper,
L’homme obtient le véritable triomphe
Et, grâce à une manœuvre hardie,
Voit l’horrible monstre gisant à ses pieds.

				    M.
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