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La muerte como motivo
y red intermedial en Alejo Carpentier

Por Nelly RAJAONARIVELO"

EL rresSENTE ANALISIS parte del hallazgo de un manuscrito de la no-
vela de Alejo Carpentier La consagracion de la primavera, archivo
hasta ahora poco explorado por los investigadores carpenterianos.
Antano cuidadosamente conservados por la viuda del escritor, estos
fondos estan ahora a disposicion de los estudiosos en la nueva sede
de la Fundacién Alejo Carpentier en La Habana.

Del manuscrito encontrado analizaré una hoja que lleva por
titulo “Sacre du printemps”, cuyo descubrimiento representa la
confirmacion de gran parte de mis trabajos anteriores sobre el
funcionamiento sintetizante e integrador de las referencias artis-
ticas en la novela. A partir de un ejemplo particular, el motivo
de la muerte, se desvela el esquema de las redes interartisticas o
intermediales —como se diria hoy— que Carpentier moviliz6 en
la escritura para dar potencia, eficacia, universalidad y coherencia
a la narracion. Analizar la transformacion y utilizacion de estos
apuntes en la redaccion final de la novela es lo que me propongo
en el presente articulo: minuciosamente tejida por el autor, la malla
de las artes sirve de soporte para hilvanar a su vez toda una red de
hilos narrativos en apariencia desconectados. La figura puntual de la
referencia se vuelve en realidad rizoma estructurante.

Empecemos por la transcripcion completa de esta nota (en
francés y espafiol) encontrada en una carpeta de capitulos manus-
critos y mecanografiados de la novela, versiones preparatorias de
la edicion final del texto: !

* Miembro del Centre Aixois d’Etudes Romanes de Aix-Marseille Université,
Francia; profesora titular de Estudios Latinoamericanos en la misma universidad; e-mail:
<nelly.rajaonarivelo@univ-amu.fr>.

! Agradezco a Graziella Pogolotti, actual directora de la Fundacion Alejo Carpentier,
las facilidades prestadas para la reproduccion facsimilar de la nota manuscrita; asimismo
va mi agradecimiento a Rafael Rodriguez Beltran, vicepresidente de la misma Fundacion,
por su valiosa ayuda para descifrar una palabra de esta hoja.
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Sacre du Printemps
0jo “La Vierge élue” — Symbole
(Mourir pour vivre)

La Danse Sacrale (Sang pour le printemps)
L’idée de la révolution, idée de la mort =

— Brt. Mus (Sala de la Muerte)

= Isa—Duncan*Danse”

Le Jardinier — = Christ de Holbein

d’Hispahan — = Triomphe de la Mort (Breughel)
— = Spinoza = Unamuno

— Entierro Conde Orgaz / EL ESCORIAL
“Frase de S. Agustin”

En torno del mensaje del ballet eponimo La consagracion de
la primavera (1913), de Igor Stravinski y Vaslav Nijinski, Car-
pentier trataba de estructurar en su novela de 1978 una serie de
referencias artisticas (musicales, literarias, filosoficas, pictoricas
y arquitectonicas) relacionadas con el motivo de la muerte y en
especial con el sacrificio ritual de una joven virgen elegida por su
tribu para celebrar la entrada de la estacion primaveral.?

La nota parte de la paradojica simbologia de la primavera como
fase del ciclo vital natural que antes de volver a florecer requiere
de la muerte —el invierno: “sangre para la primavera”/“morir para
dar vida”, en francés y entre paréntesis en la nota manuscrita. En
primer lugar, con base en la necesidad de un sacrificio regenerador
se evidencia la conexidon que Carpentier establece entre primavera
y “revolucion”, historica a la vez que artistica, tema medular de
sunovela. Como en la antigua leyenda narta en que la sangre de la
joven sacrificada sirve de ofrenda para posibilitar el renacimien-
to de la naturaleza, nutrir la tierra y apaciguar a los dioses, las
revoluciones también requieren de sangre humana como precio
insoslayable para alcanzar un futuro renacer politico y social, una
nueva era mejor. En lanovela ése es el caso del francés Jean-Claude
—amante de la heroina—, miembro de las Brigadas Internacionales

2 Aunque incompleta y en parte erronea, una primera transcripcion de la nota
manuscrita que analizo a continuacion, se publico en el libro de Rita de Maeseneer, E/
festin de Alejo Carpentier, Ginebra, Droz, 2003, p. 201, n. 1.

30 Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43.
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en Espafia y muerto en combate. Otro ejemplo es el de los bailari-
nes cubanos Hermenegildo, Filiberto y Sergio, asesinados por la
policia de Fulgencio Batista durante la gestacion de la Revolucion
Cubana. Cabe destacar que simbolicamente esta masacre tiene lugar
en “mayo de 19577, es decir, durante la primavera, detalle ficcional
que establece un puente temporal con las primaveras historicas y
revolucionarias presentes en la novela: el ataque al Palacio Nacional
contra Batista, en marzo de 1957, y la invasion de Playa Giroén,
en abril de 1961, que cierra el relato. Algunas otras senales de la
misma indole tornan evidente el paralelo establecido entre ciclos
naturales e historicos (primavera/revolucion).

En el presente andlisis dejaremos de lado la aversion que siente
la bailarina Vera, protagonista principal del relato, hacia la idea
del sacrificio expiatorio y nos centraremos en la red de referencias
utilizadas por Carpentier para plasmar la imagen de la muerte como
fatalidad, como destino ineluctable, concepto que a lo largo de la
novela reaparece concatenado en citas y referencias variadas por lo
que se constituye en verdadero leitmotiv.’* De hecho, en la novela
el destino de Vera se encuentra alegorizado y condensado en la
primera referencia que aparece a la izquierda en la nota manuscri-
ta, la leyenda del jardinero de Ispahan, que sirve luego de ntcleo
y vinculo entre todas las demas representaciones artisticas de la
muerte que exploramos a continuacion. El apélogo del jardinero de
Ispahan sintetiza la idea de que el ser humano no puede escapar a
su destino e introduce a la vez el tema de la muerte: la historia trata
de un jardinero que cultivaba rosales en las alturas de Ispahan, en
Persia (hoy Iran), y se negaba a aceptar cualquier tipo de cambio;
primero rechaza a un visitante enmascarado, el nuevo dueno del
jardin, y luego a la propia muerte que se le cruza en el camino y
de la que en vano huye a caballo en diversas ocasiones.

Puede que Carpentier haya concebido esta nota antes del frag-
mento preliminar titulado “La leyenda del jardinero” encontrado
entre sus manuscritos.* En ese fragmento se desarrolla mucho el

3 Cabe precisar que si bien en la citada nota aparece una minima parte de las re-
ferencias relacionadas con la muerte en la novela, el analisis exhaustivo de las mismas
rebasaria los limites del presente articulo.

* Dicho fragmento fue publicado por Omar Gonzalez, “La leyenda del jardinero”,
Revolucion y Cultura (La Habana), nim. 12 (diciembre de 1984), pp. 35-40; poste-
riormente lo coment6 Anke Birkenmaier, “El canto de Orfeo: un fragmento elidido de
La consagracion de la primavera de Alejo Carpentier”, Revista Hispdanica Moderna
(Nueva York, Hispanic Institute Columbia University), nueva época, vol. 56, num. 1
(junio de 2003), pp. 117-132.

32 Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43.
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tema del jardinero, lo que explicaria la posicion medular de dicha
referencia en el esquema preparatorio de Carpentier, pero sus hue-
llas desaparecieron casi completamente en la version final de La
consagracion de la primavera. Inspirada en el cuento del jardinero,
la sueca Selma Lagerlof escribio una novela en 1912 que fue lle-
vada al cine por Victor Sjostrom en 1920; ambas obras influyeron
enormemente en los surrealistas franceses, particularmente en Jean
Cocteau que escribid una version propia, lo cual puede explicar el
interés de Carpentier al respecto. Pero en el relato final, el apdlogo
del jardinero se limita a dos citas: en la primera se establece un
parang6n entre el famoso jardinero que en vano huia de la muerte
y Vera que en vano hizo un largo recorrido tratando de escapar de
distintos conflictos bélicos (la Revolucion Rusa, la Guerra Civil
Espafola, la Segunda Guerra Mundial...), pero que finalmente se
encuentra completamente inmersa en la Revolucion Cubana. A ella
le son impuestas sucesivas pruebas, como la muerte en Benicassim
de su amante Jean-Claude, victima de una de esas revoluciones,
hecho que la sumerge en el desconsuelo y la desesperacion:

Volviase, en el fondo, a una muy vieja nocion que nos venia de los tiempos
sin historia, anteriores a la Historia y que ahora habia resurgido brutalmente,
para mi, en la historia de mi época —historia a la que quise permanecer
ajena, pero que ahora me alcanzaba, apologo del Jardinero de Ispahan—
donde pude creerme a salvo de ella.’

Sefialemos que el contexto de esta primera cita es sumamente co-
herente con lo anteriormente planteado: tras la noticia de la muerte
de Jean-Claude, Vera ensaya el final del ballet La consagracion de
la primavera, la “danza sacra”, en la version de Leonide Massine,
que en época primaveral presentard la compaiiia de Ballet Ruso del
Coronel de Basil. Ella reflexiona sobre el verdadero significado
del sacrificio ritual en el ballet, cuyos ensayos acaban por tener
un efecto catartico y curativo en su animo y la ayudan a superar
el duelo por la muerte de su amado. En boca de Enrique, el otro
protagonista de la novela, aparece la segunda referencia explicita
a la leyenda del jardinero y su similitud con Vera, y asimismo se
establece mas claramente la relacion entre muerte y revolucion:

5 Alejo Carpentier, La consagracion de la primavera (1978), Julio Rodriguez
Puértolas, ed., Madrid, Castalia, 1998 (col. Clasicos Castalia, nuim. 238), 1, 16, p. 309.

Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43. 33

Nelly Rajaonarivelo.indd 33 11/03/15 14:05



Nelly Rajaonarivelo

Es mujer que viene huyendo de la Revolucion —de todas las revoluciones— como
de la muerte huia el Jardinero de Ispahan, cuyo apdlogo cita con frecuencia.®

En el esbozo a mano, Carpentier conecta mediante grandes flechas
la leyenda del jardinero con varias referencias del arte universal
que aparecen diseminadas en capitulos de la novela muy distantes
entre si. La primera asociacion (“Brt. Mus-Sala de la Muerte”) se
relaciona con la llegada de la joven Vera a Londres, tras la huida
de su familia de Baku y San Petersburgo; ella recuerda su visita
al British Museum, donde las representaciones de la muerte la
impresionaron hondamente:

Un invencible malestar me invade en el British Museum, al verme en la
Céamara de la Muerte —en la Sala de las Momias y de los atatdes-retratos,
donde cien ojos que un dia vieron y ya no ven me miran fijamente, sin
embargo, con algo terriblemente perdurable en las retinas y los cuerpos
aun presentes en la vertiginosa distancia de sus milenios.’

La descripcion de la narradora nos permite identificar las salas del
museo dedicadas al Antiguo Egipto, en particular la reconstitucion
de una tumba-capilla (“Camara de la Muerte™), la exposicion de
momias, sarcofagos y retratos funerarios, destinados a preparar,
de acuerdo con la concepcidn egipcia, la transicion entre la vida
terrestre y la eternidad. Aterrada por los trastornos revolucionarios
que ha vivido en Rusia y las lejanas noticias que sigue recibiendo
de su pais, la nifia Vera proyecta su espanto en las paredes y los
objetos del museo que parecen cobrar vida y comunicarse con ella
desde el mas alla. La cita anterior remite, por lo tanto, no s6lo a la
muerte sino a lo que queda después de morir, idea que obsesiona
a Vera y que enlaza con otras referencias de indole filoséfica in-
dicadas por Carpentier en la nota manuscrita. Conforme sugiere
la asociacion de los dos autores en la nota manuscrita, se trata de
Benedictus de Spinoza o “quiza [de] la lectura que hizo [Miguel
de] Unamuno de Spinoza en [Del] sentimiento tragico de la vida”,?
obra de hecho explicitamente citada en la conversacion que Veray
Jean-Claude sostienen en Benicassim. En palabras de este tltimo
se materializa un parrafo de La Etica de Spinoza (V, propositio 21)°

¢ Ibid., v, 23, p. 425.

" Ibid., vu, 37, pp. 659-660.

§ Maeseneer, El festin de Alejo Carpentier [n. 2], pp. 265-266.

° Una version de referencia espafiola propone la traduccion siguiente: “El alma no
puede imaginar nada, ni acordarse de las cosas pretéritas, sino mientras dura el cuerpo”,

34 Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43.
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que permite al personaje explicarle a una asustada Vera por qué ¢l
no teme morir cuando se lanza al combate.

2

—“Y el alma?” —dije. —“jAy, qué ganas de armar lios!...” —“Pero, en
fin, el alma...” —*“Que por mi conteste Spinoza” —dijo Jean-Claude: “E/
alma no tiene imaginacion y solo puede acordarse de cosas pasadas en
tanto le dura el cuerpo que la aloja”. —} Y después de la muerte?”. —“Lo
que subsiste de seguro es un espiritu, o, si quieres, una idea —en el sentido
platénico del término”.1

Tras afirmar que los soldados en combate —a diferencia del Ham-
let shakesperiano citado justo antes en la discusion, modelo del
hombre reflexivo y contemplativo incapaz de actuar— no pueden
permitirse reflexiones filosoficas ni intelectuales sobre la situacion
en la que estan inmersos, Jean-Claude se vale irobnicamente de alu-
siones filosoficas (Spinoza, Platon) supuestamente incompatibles
con la guerra para justificar su compromiso militar ante su novia.
Ni en ésta ni en las demas citas de la novela aparecen huellas de
una lectura unamuniana de Spinoza,' por lo tanto entre ambos
autores no se concreta la equiparacion prevista por Carpentier
en el esquema preparatorio. Sin embargo, en otro momento de la
narracion se alude al rector salmantino para describir la muerte y
el horror que invaden la Peninsula a causa de la Guerra Civil y el
peligro fascista:

Y, el 12 de octubre, llamado Dia de la Raza, el apostrofe arrojado por Millan
Astray al rostro de Miguel de Unamuno: “jAbajo la inteligencia! jViva la
muerte!”. Toda una Espafia negra, de autos de fe, tinicas azufradas, sambe-
nito, tablado mayor y garrote —suplicios del Berruguete, betunes macabros
de Vazquez Leal [sic] El miedo de Goya...— resurgia de pronto tras del
drama que se estaba representando tras de los Pirineos.!?

Las varias referencias pictoricas incluidas en esta cita cumplen la
misma funcion descriptiva y complementan el conjunto de cuadros
mencionados en la nota manuscrita, que vamos a comentar ahora.

véase Vidal Pefia Garcia, 1984, en pE: <http://ethicadb.org/pars.php?parid=5&lanid=2&1-
g=fr&pPHPsESSID=8cc25b48916b34b116e586852b02175d>. Consultada el 20-xm1-13.

10 Carpentier, La consagracion de la primavera [n. 5], 1, 12, p. 244.

! Remito nuevamente a la interpretacion De Maeseneer, El festin de Alejo Carpentier
[n. 2], n. 1, que destaca, por ejemplo, la critica unamuniana a las ideas intelectualistas
de Benedictus de Spinoza sobre la felicidad.

12 Carpentier, La consagracion de la primavera [n. 5], 1, 8, p. 198.
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A la referencia al Guernica de Picasso, varias veces utilizada en
relacion con la Guerra Civil Espaiola desde el incipit de 1a nove-
la, se afiaden l6gicamente otros nombres hispanicos de pintores,
ya que de un drama espaiol se trata: Pedro Berruguete, Juan de
Valdés Leal (y no Vazquez Leal, como escribe aqui Carpentier)
y Francisco de Goya. En primer lugar, los elementos enumerados
remiten claramente al famoso panel del poliptico de Berruguete
conservado en el Museo del Prado, Auto de fe presidido por Santo
Domingo de Guzman (hacia 1495), que representa una escena don-
de aparecen atributos de los condenados evocados en la anterior
cita, el sambenito amarillo y la coraza de los heréticos, asi como el
tablado mayor donde dos supliciados estan siendo quemados en la
hoguera. Los “betunes macabros” de Valdés Leal remiten segura-
mente al conjunto pictorico del Hospital de la Caridad de Sevilla,
Los jeroglificos de las postrimerias (0 Las postrimerias de la vida
humana, 1672), compuesto de dos vanitas célebres: In ictu oculi
y Finis gloriae mundi. En cuanto a Goya, percibimos una posible
alusion al grabado nimero 2 de la serie los Disparates, Disparate
de miedo (hacia 1812-1823), sobre el tema de los gigantes y cabe-
zudos que aterrorizan a los personajes, pero asimismo a diversos
grabados de los Caprichos (1799) sobre la satira de la Inquisicion y
su persecucion de la brujeria, en particular el nimero 23, Aquellos
polvos, y el nimero 24, No hubo remedio, que representan a varios
condenados con la coraza y el sambenito.

Constatamos que la referencia pictorica en la cita es un recurso
muy frecuente —por no decir sistematico— en las descripciones de
Carpentier y apunta a la eficacia narrativa, ademas del afan estético
y enciclopédico del autor: consiste en apoyarse en el contenido de
uno o varios cuadros —a menudo muy famosos y en relacion directa
con la situacion relatada, o, por el contrario, muy alejados— para
evocar, sin grandes desarrollos ni necesidad de describirla con
mas palabras ni detalles, la realidad del momento narrado. Es lo
que llamo el “efecto-atajo” de la referencia pictérica en la escri-
tura carpenteriana. Pero, paradojicamente, cuando ese recurso es
multiple —varias referencias acumuladas— se vuelve ornamento
barroco proliferante, muy apreciado por Carpentier; crea de cierto
modo lo que en retorica literaria se llama “efecto de lista” o “de
serie”, y lleva a preguntarnos ;cudl es la funcion de semejante
saturacion enumerativa? En La consagracion de la primavera su
funcién tiene variaciones segin los contextos narrativos, pero a
menudo este tipo de pluralidad permite, a semejanza de un pintor

36 Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43.
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con su paleta de colores, desvelar la realidad narrada a través de
variados matices por lo que una sola referencia no seria suficien-
temente precisa o completa para llevar a cabo una recreacion arti-
ficial de la realidad mediante el arte. Ademas, en el presente caso,
la enumeracion traduce el estado afectivo del narrador —esta vez
es Enrique— ante la vision macabra que descubre, amplificandola
mediante la serie de referencias. Se observa pues, en la escritura
carpenteriana, una tension permanente entre el estrechamiento y
la expansion de la descripcion, la concision y el desarrollo, muy
bien ilustrada mediante la recurrencia a las referencias artisticas.
Cabe destacar que el orden de la enumeracion no es arbitrario:
ademas de la coherencia cultural y tematica, las referencias siguen
en perfecto orden la progresion cronologica de la serie de cuadros
evocados —desde el siglo xv de Berruguete hasta los siglos xvii
y xix de Goya— y podria decirse que, en forma natural, llevan al
narrador al horror contemporaneo del presente diegético—1936—,
insertandolo en el gran ciclo historico de la violencia y la muerte.

Como vemos en la nota manuscrita, esta cristalizacion acerca
de las desgracias particularmente hispanicas de la Historia, unidad
tematica en torno de la reflexion sobre la Guerra Civil Espaiola,
luego se internacionaliza o universaliza en la novela con pintores
de otras nacionalidades, a medida que los conflictos y las muertes
pasados o por venir también se internacionalizan en el curso de
la narracion (Revolucion Rusa, Segunda Guerra Mundial, fas-
cismos, lucha contra la dictadura, Revolucion Cubana...). Por lo
tanto Carpentier en la nota manuscrita planifico las referencias a
varios cuadros precisos: El cuerpo de Cristo muerto en la tumba de
Holbein el Joven (Alemania), E/ triunfo de la muerte de Brueghel
el Viejo (Flandes) y El entierro del conde de Orgaz de El Greco
(Espana). Todas esas referencias fueron utilizadas en la novela,
salvo en el caso de Holbein, cuyo Cristo (1521) fue sustituido
por una alusion a sus grabados de la danza macabra (1530-1562),
asociados ademads a una referencia a Andrea di Orcagna (Italia),
COmo para crear un mosaico pictorico europeo macabro, susceptible
de reflejar la amplitud del cataclismo que representd la Segunda
Guerra Mundial para el continente, siguiendo la suerte de “banco
de prueba” regional que fue Espafia:

Si en Madrid pudo verse durante muchisimos afios el apocaliptico Triunfo
de la muerte de Brueghel, ahora que estaba clausurado el Museo del Prado
los personajes de esa Danza Macabra—mucho mas Danza Macabra que las
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de Orcagna y Holbein— andaban sueltos por las calles, entre los incendios
que cada noche prendian las teas caidas del cielo."

La tradicional fardndula de las danzas macabras, aludida aqui,
refleja textualmente la concatenacion y multiplicacion de muertes
subrayadas por Vera: cadaveres y victimas del conflicto cubren
las calles madrilefias. La version de Holbein puede remitir a la
serie titulada Simulacros de la muerte,"* cuyo grabado niimero 36,
La Duquesa, es evocado con mas precision en otro capitulo de la
novela y en otro contexto, relacionando la imagen del esqueleto
“descarnado violinista”" con los burgueses habaneros descom-
puestos y arruinados por el triunfo de la Revolucion Cubana.
De hecho la figuracion se asocia con otra expresion pictorica del
motivo de la muerte como son los retratos funerarios del Fayum
que se complementan con la evocacion, analizada mas arriba, de
los ““atatdes-retratos” del Antiguo Egipto. O puede ser que, para
el contexto espafiol, el autor pensase mas bien en un dibujo de
Holbein titulado precisamente Danza macabra (hacia 1521) en el
que se representa la vaina de un pufal esculpido por Urs Graf.'
Se trata de la primera obra conocida de Holbein en su serie de las
danzas macabras.

La version de Orcagna puede remitir, como lo sugiere Ramon
Garcia Castro, a sus murales de la catedral de Santa Croce en Flo-
rencia (solo quedan fragmentos del 7riunfo de la muerte, del Juicio
y del Infierno, realizados hacia 1348),'” sin embargo, posteriormen-
te es citado en la novela con respecto al motivo del Diablo (“verde
Satanas™), lo cual remite claramente a los murales del Triunfo de la
muerte del Campo Santo de Pisa, El Infierno en particular, atribui-
do por Giorgio Vasari a Orcagna, pero recientemente identificado
como obra de Buonamico Buffamalco. En su centro domina un
monstruo verde, con cuernos y pustulas, rodeado por numerosos
damnificados ahogados por serpientes o siendo hervidos.

B3 Ibid., u, 14, p. 278.

14 Realizada hacia 1530, se publico en 1538 y posteriormente en nuevas versiones
ampliadas.

15 Cf. Carpentier, La consagracion de la primavera [n. 5], vin, 41, p. 733.

1 Dos ejemplares de esta navaja esculpida se encuentran respectivamente en Berlin
en la Berliner Bauakademie, y en Basilea en el Basler Kunstsammlung.

17 Ramoén Garcia Castro, “La pintura en las dos Gltimas obras de Alejo Carpentier:
La consagracion de la primavera 'y El arpa y la sombra”, en Roberto Gonzalez Eche-
varria, dir., Historia y ficcion en la narrativa hispanoamericana, Caracas, Monte Avila,
1985, p. 258.
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El Diablo —decia— no se mostraba siempre [...] como el repelente
engendro con alas de murciélago y cola bifida [...] No. Ni tampoco era
necesariamente el verde Satands de Orcagna que se entronizaba, imperial
y tremebundo, en la Danza Macabra del Cementerio de los Capuchinos
en Pisa. Ni los demonios multiformes, alucinantes, delirantes, algo lepi-
dopteros, mixtos de monje y rana, pez y buitre, sapo acorazado y tarasca
ululante, tricornes, viscosos, alojados en enormes cascarones de huevos,
con embudos por sombreros, tenazas y martinetes en mano, que reptaban,
trepaban, tocaban el arpa o la cornamusa, o volaban en premonitorios arte-
factos mecanicos, en torno a la enrabecida Margot-Giganta del Brueghel.'®

Lareferencia a la “enrabecida Margot-Giganta del Brueghel” (Dulle
Griet, hacia 1562), es una nueva representacion de los Infiernos
a la manera del Bosco," y con extrema coherencia hace eco, por
lo tanto, al Triunfo de la muerte del mismo Brueghel el Viejo
(hacia 1562), explicitamente citado en la serie macabra e infernal
del fragmento anterior. Conservado en el Museo del Prado, este
ultimo cuadro ofrece una sintesis panordmica de los estragos de la
muerte —o de la guerra— sobre el modelo de las danzas macabras
medievales: un esqueleto omnipresente, encarnacion de la Muerte,
golpea a cualquiera, a los buenos y a los malos, a los jovenes y a
los viejos, tanto a los culpables como a los inocentes, entiéndase
en el contexto madrilefio de la narracidn, tanto a militares como a
civiles. Asi pues, se observa como se establece un juego de refe-
rencias y al mismo tiempo de ecos textuales de uno a otro capitulo
de la novela asi como de un contexto narrativo a otro, lo que crea
intrincadas redes de significado y coherencia en las experiencias
paralelas de los dos protagonistas.

El musicélogo y erudito Carpentier no pudo haber reflexionado
sobre el tema de la “danza macabra” sin pensar en la famosa pieza
musical homoénima de Camille Saint-Saéns, citada de hecho en la
novela en boca de Anna Pavlova, pero sin conexion con el motivo
de la muerte: la bailarina la enumera despectivamente entre las
piezas musicales —“excentricidades”— utilizadas por su colega,
la coredgrafa norteamericana Isadora Duncan.?® Esta ultima reali-
z06 verdaderamente un ballet sobre la musica de Saint-Saéns, que
corresponde exactamente a la referencia tachada que aparece en

18 Carpentier, La consagracion de la primavera [n. 5], v, 24, p. 449.

19 Monstruos, seres hibridos, huevos, larvas y reptiles, en torno de un personaje
femenino gigantesco y extraiiamente vestido que lleva consigo su botin.

2 Carpentier, La consagracion de la primavera [n. 5], 1, 12, p. 252.

Cuadernos Americanos 150 (México, 2014/4), pp. 29-43. 39

Nelly Rajaonarivelo.indd 39 20/03/15 16:18



Nelly Rajaonarivelo

la nota manuscrita de Carpentier que nos ocupa: “Isa. Duncan-
‘Danse’”. Tras haberla incluido en un primer tiempo en su sistema
descriptivo y referencial de la muerte, Carpentier la descartd luego
por no tener relacion tematica concreta, aunque no la abandon6 del
todo puesto que aparece en otro contexto en la novela. En tanto
que topico artistico sobre el tema de la “danza macabra”, participa
implicita e indirectamente en la isotopia de la muerte. Sabemos que
Carpentier habia pensado antes en ella puesto que en Los pasos
perdidos evoca la “danza de los huesos” de Saint-Saéns ejecutada
al xil6fono, o sea un instrumento generalmente de madera cuyo
sonido figura los huesos del esqueleto bailarin...

Del mismo modo, el cuadro E! entierro del conde de Orgaz
(1586-1588) de El Greco inicialmente previsto solo aparece citado
dos veces en la novela,?! y sus contextos de insercion narrativa no
se relacionan concretamente con el motivo de la muerte. Tal vez
por eso Carpentier lo haya separado del resto de sus anotaciones
con una doble raya abajo de la hoja preparatoria, ya que en la no-
vela aparece relacionado més bien con listas de ejemplos de obras
maestras del arte pictorico universal, fundadoras e intemporales. Su
contribucion a la red semantica mortuoria permanece, por lo tanto,
implicita en La consagracion de la primavera: su representacion
de la ceremonia funebre del conde y de su gloria celeste, unidas en
una composicion muy elaborada, traduce el misterio del paso del
alma de la tierra al cielo, lo cual pudiera ser otra manera de figurar
las preocupaciones de Vera destacadas en las referencias anteriores.

Las dos ultimas referencias que aparecen en la nota manuscri-
ta, separadas del resto del contenido de la hoja y escritas ademas
con otro color de boligrafo (rojo), parecen destinadas a un uso
distinto: se trata del Monasterio de El Escorial —Unica referencia
arquitectonica de la serie— y de “una frase de san Agustin” no
especificada. El Escorial aparece en la novela en el contexto de
la Guerra Civil Espafiola puesto que Jean-Claude lo menciona en
Benicassim mientras tres aviones sobrevuelan amenazadoramente
el hospital y asustan a Vera, pero sin prefigurar en ellos la muerte:

—“Tampoco los otros bombardearian un hospital” —dije, vuelta de mi
atolondrado pavor. —“Los Caproni italianos bombardean a su mismisima

2 Ibid., 1, 4, p. 145; v, 26, p. 471. El epigrafe de la parte v (en la p. 433) utiliza
el poemario homoénimo de Picasso (1970, traducido al francés y prologado por Alejo
Carpentier) y no la obra pictorica de El Greco.
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madre” —dijo el cubano. —“Salvo El Escorial, que siempre respetaron,
aun cuando los nuestros andaban por ahi” —dijo Jean-Claude.?

El complejo de El Escorial incluye un pantedn o cripta real y una
coleccion importante de reliquias en el Monasterio, hechos que en
cierto modo lo conectan con la temadtica, sin embargo puede ser
que solamente el contexto de insercion haya motivado a Carpen-
tier a afladir la referencia en esta hoja. En cuanto a san Agustin,
su nombre aparece una sola vez en la novela, en boca de Ada, la
novia alemana y musicéloga de Enrique, para decir que la musica
no puede estudiarse sin la filosofia y que “san Agustin habia pre-
sentido y definido la mtisica de un Anton Webern”.” Aqui no existe
conexion alguna ni con la muerte ni con la guerra. De todas formas
resulta imposible identificar en cual de las frases de san Agustin
pudo haber pensado Carpentier cuando elaboraba su sistema de
referencias sobre la muerte.

Por el contrario, en la novela aparecen otras numerosas referen-
cias relacionadas con la muerte que no estan en la nota preparatoria.
Ya que esta ficha parte del ballet del Sacre du printemps y de una
suerte de “danza macabra” que representa también el final para
la bailarina Vera, basta con sefalar algunos otros ballets que ella
interpreta y que sirven de evocacion de la muerte real o simbdlica.
Asi las obras Presagios o Petrouchka, cuyos argumentos incluyen
la muerte del personaje y la idea de sacrificio. El leitmotiv de La
muerte del cisne —un solo de ballet coreografiado por Michel
Fokine en 1905 sobre la musica de Saint-Saéns e interpretado por
Anna Pavlova—, admirado por los dos protagonistas, es otra figu-
racion importante de esta muerte sacrificial y ofrece simbolos muy
pertinentes para el significado del motivo: la danza de la muerte es
sublime, etérea y casi desencarnada, pero no deja de ser expresion
de un fallecimiento que para Vera anuncia una futura regeneracion.
En la ideal e inmaculada perfeccion del cisne se cuela la semilla
de una extincion estética para Vera que se siente aprisionada en
los esclerosados moldes de la danza clésica y del academicismo
de eras pasadas, y que busca aire nuevo en la modernidad de los
coredgrafos contempordneos (Balanchine, por ejemplo) y en la
espontaneidad de los bailarines cubanos.

2 Ibid., 11, 12, p. 242.
B Ibid., 1,7, p. 193.
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En resumidas cuentas, todas las referencias aqui agrupadas
para su examen dan la impresion de un torbellino de la muerte,
resultado probablemente buscado por el autor, muerte que desde
los origenes de la humanidad resuena y llega hasta nosotros como
lectores o hasta ellos como personajes. La recurrencia del motivo,
cuya trayectoria artistica universal se esboza y sintetiza en la no-
vela, senala que la rueda de la Historia, politica o cultural, no para
de girar: se subraya la idea del sacrifico ritual ciclico y regenerador
del Sacre du printemps.

El examen exhaustivo del conjunto de referencias apuntadas en
la nota manuscrita nos lleva, pues, a la conclusion siguiente: cuando
se organiza en torno a un motivo particular, como la muerte en el
caso presente, el sistema de referencias carpenterianas funciona
como una red a la que designo “nexo de convergencia artistica”
en la que se asocian y relacionan obras de distintas artes para
sobredeterminar la tematica y nutrir la isotopia. El motivo artisti-
co transversal y transdisciplinario en el relato permite relacionar
de manera soterrada varios acontecimientos diegéticos historicos
(victimas, guerras y revoluciones de distintas épocas y en varios
lugares del planeta) que despiertan una reflexion estructural y
sincronica de la novela mas alla de la simple sucesion diacrdnica
y cronologica de los eventos. Se rompe el modo lineal de lectura,
o por lo menos se sugiere uno nuevo y asimismo nuevas pistas de
asociacion. Ademas, entre las artes se borran las fronteras y entre
ellas dialogan directamente, al mismo tiempo que el lector se re-
presenta cada obra citada o aludida mediante el filtro del motivo,
en funcidn del lazo comun que cambia la perspectiva de su aprecia-
cion. A la inversa, cada disciplina artistica va aportando un matiz
particular a la figuracion del motivo asi como nuevas dimensiones
implicitas que enriquecen la descripcion, sin necesidad de aclarar
tales aspectos mediante el discurso. Como en el caso de la heroina
Vera, esteta que vive en el mundo del espectaculo y del arte fuera
de la realidad, en todas las descripciones de La consagracion de
la primavera esa realidad no existe sino a través de la mediacion
del arte sin el cual el narrador artista no encontraria las palabras
ni los elementos para poder expresarla ni, de cierto modo, vivirla,
entenderla.
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RESUMEN

Se analiza la transformacion de una nota manuscrita preparatoria de Carpentier
en la version definitiva de La consagracion de la primavera, y el funcionamiento
caracteristico del sistema descriptivo carpenteriano, llamado por la autora del
articulo “nexos de convergencia artistica”. Dicho sistema consiste en construir
en torno de un motivo particular, en este caso el de la muerte, una red intermedial
que remite a obras de diversas artes y las disemina en la narracion para nutrir
y estructurar el relato.

Palabras clave: referencialidad, descripcion, intermedialidad, muerte como
motivo literario, efecto de lista.

ABSTRACT

This paper analyzes the transformation of Carpentier’s preliminary handwrit-
ten note into its final form as La consagracion de la primavera, as well as the
characteristic operation of the novelist’s descriptive system, called “nexus of
artistic convergence” by the author. This system consists of the weaving of an
intermedial network of references to different art works based on a specific
motif —death in this case— and then the insertion of the references throughout
the narrative to enrich and configure the story.

Key words: referentiality, description, intermediality, death as literary motif,
listing effect.
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