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PRESENTACIóN

Siempre hay una brecha abierta, incertidumbre. Las itinerancias de las 
mujeres músicas desviantes generan andaduras insospechadas, en las que 
siempre se renace. La música es un momento genésico, constructor, fabuloso, 
en el que puede alcanzarse el éxtasis. La violencia de esta emoción vuelve 
sin cesar, renovada en cada luna. La música puede generar estados estéticos 
extraordinariamente intensos. 

Lo inefable se nutre de música y la música de lo inefable y, así, surge 
lo indecible. En el seno del imaginario femenino de Mujer versus Música 
emerge la unidualidad humana, los dos sexos del espíritu. La música nos 
habla sin palabras, pero las contamina amplificando su sentido y éstas, las 
palabras, se introducen en la música para orientarla semánticamente. Es un 
juego. El carácter esencial de la música es su indecibilidad.

Mi querida musicóloga Rosa Iniesta me pide que presente este trabajo 
colectivo y veo en él un tejido de complejidades, con las propiedades 
emergentes de la voz que no calla a pesar del silencio, en medio del murmullo 
incesante de la incertidumbre al mismo tiempo que la llamada a lo identitario 
femenino. Los textos se encabalgan unos en otros, se religan unos con 
otros. La epistemología de la complejidad del mundo se beneficia del rostro 
femenino de la música, que nos devuelve una parte que no estaba visible: el 
dinamismo, la fuerza en movimiento de la búsqueda incesante de las Mujeres 
frente a la Música. 

Edgar Morin
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PRoEMIo

Es indudable que el tema mujeres, género y feminismo en música está 
aún en devenir. Mujer versus Música efectúa su aportación siguiendo la 
línea creativa del hacer/decir: yo coordino, ellas y ellos dicen. Es por eso 
que hablarán las autoras y autores en las páginas que siguen, tras esta breve 
incursión que pretende presentar lo que por sí mismo ya presenta. 

Soy de la idea de que un trabajo de edición se produce en el transcurso de 
una interacción sonido/silencio; también, origen de la música. Las palabras 
vuelan de un lado a otro, para quedar después en el más dulce silencio. Tan 
solo aclarar la decisión bibliográfica: al final de cada texto, para facilitar las 
fuentes a la lectora o lector con interés, se recopilan las referencias de cada 
texto en particular. Globalmente, el objetivo ha sido alcanzado trazando 
huellas identitarias, creando referentes, rescatando puntos de vista, datos, 
opiniones, creaciones: la excelencia de los escritos aquí compilados ha 
conseguido mostrar la unidad en la diversidad poniendo a la Mujer frente a 
la Música.

Sirva este corto espacio que me permito aquí, para confesar uno de los 
mayores estímulos en la gestación de esta idea: Mujer versus Música es un 
acto de gratitud, reconocimiento, respeto y un profundo afecto a Ana Sánchez 
Torres, gran amiga, excelente investigadora del bucle feminismo/complejidad 
y directora de mi tesis doctoral. 

Ana dice (entre muchas otras cosas) que no se es MUJER, se es mujer 
situada, con múltiples pertenencias: edad, etnia, clase social, género, 
situación geopolítica… y que todas estas pertenencias individuales y 
colectivas se producen en bucle, un circuito propuesto por Edgar Morin 
para ayudar a comprender cómo las partes, antagonistas, complementarias 
y concurrentes, interactúan entre ellas y éstas con el todo. Interacciones, 
itinerancias, bucles, incertidumbres, emergencias… se producen sin cesar 
en ciclos espirales; también, en Mujer versus Música. El Paradigma de la 
Complejidad de Edgar Morin es la herramienta epistemológica que Ana y 
yo utilizamos en la comprensión de nuestros mundos: Feminismo y Música; 
antes sólo respectivamente, ahora en bucle. 
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Deseo agradecer, muy especialmente, la apuesta de los autores y autoras 
de este libro. Su colaboración ha sido, en todo momento, magnífica y 
gratificante. Los escritos de Marisa Manchado, Cecilia Piñero, Sophie 
Stevance, Josemi Lorenzo, Manuela Cortés, Álvaro Zaldívar, Susan Campos, 
(María Zambrano), Christine Esclapez, Leticia Armijo, Margarita Tortajada, 
Julia Suero y Ana Sánchez constituyen un tejido complejo, emergencia de las 
conexiones entre los campos del saber, algunas ocultas, otras más familiares, 
pero todas estimulantes. 

La imagen de la portada, de Mª Amparo Estellés, está plena de carga 
emotiva, personal y profesional. Su aportación desinteresada no puede quedar 
exenta de mi enorme gratitud.

Gracias a Rivera Editores y a la inestimable ayuda de Carmen Eva Torres. 
La colección Música e Interacciones que inicia Mujer versus Música es un 
nuevo desafío, un nuevo reto que aceptamos y que dará sus frutos siguiendo 
los criterios de la intercomunicación y de la transcomunicación de la Música. 
Así mismo, vaya nuestro reconocimiento a la Fundación María Zambrano 
(Vélez-Málaga, España) por autorizar la transcripción y publicación que ha 
realizado Susan Campos de “El Canto” (Cuaderno M-375), texto inédito de 
María Zambrano, 

Por último, un grand merci a Edgar Morin por acceder a la invitación de 
escribir una obertura musical para este libro, generando un particular bucle 
apertura/cierre con su traductora al español, así mismo Ana Sánchez, cuyo 
texto sirve de broche en Mujer versus Música. Itinerancias, incertidumbres 
y lunas.

Y gracias a las lectoras y a los lectores de este libro, sin cuya interacción, 
no tendría sentido.

Rosa Iniesta Masmano
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Christine Esclapez

La lejana visión del centro apenas perceptible y aquellas
que  ofrecen las claridades parecen prometer, más 

que una percepción nueva, un modo de visibilidad donde
la imagen sería real, y donde pensar y sentir

se identificarían sin perderse el uno 
en el otro o anularse.1

a Jacqueline Charles

Hacia el diálogo

Es de los encuentros que no se explican sino que se viven. Son esos, 
ciertamente los más irracionales, los que nos dan ganas, sin que se sepa 
exactamente porqué, de detenernos para tratar de comprender el instante 
experimentado. Así descubrí a Fátima Miranda, su voz, su sentido de la 
escena y de la dramaturgia, su estética desfasada plena de humor y hecha 
de una poesía inspirada en lo cotidiano, de sus bromas y de sus penas. Un 
poco por azar, gracias a quien ha sido innegablemente un nexo de unión 
entre nuestras dos vidas: Daniel Charles. De esos instantes compartidos 
entre Marsella, Niza y Antibes, este espacio que se me concede aquí no 
es, seguramente, el que mejor se prestara a su recuerdo. Así pues, no me 
propongo introducir este ensayo sobre Fátima Miranda, la artista y la mujer, 
de una forma circunstancial, sino evocar de forma cualitativa, a continuación, 
el diálogo que nosotras hemos instaurado desde los primeros instantes. 

De este intercambio, no evocaré más que el juego lingüístico que tiene 
lugar y que se sitúa más allá del puro confort. Cada una comprende y habla 
correctamente la lengua de la otra (francés y español). Sin embargo, no 
hemos elegido nunca una de las dos lenguas (sea para escribir o de viva voz). 

* Traducción de Rosa Iniesta Masmano.
1  ZAMbRANo, María: Claros del bosque. Citado de la versión francesa: Les Clairières du bois, Éditions de 

l’Éclat. Éditions Universitaires du Sud, Sommières, 1989, p. 14.
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Practicamos una especie de diálogo polifónico, a través de los cruzamientos de 
sonoridades y de timbres de nuestras respectivas lenguas maternas. Ninguna de 
las dos escatima en una traducción simultánea, mezclada del placer de entender 
o de leer las sonoridades de la lengua de la otra. A menudo he pensado que este 
juego nos permitía a la vez salvaguardar nuestras respectivas personalidades 
y que nos apartaba de una forma de etnocentrismo cultural. De este juego no 
reflexionado, se deriva una extrema concentración y un esfuerzo por ir hacia 
la otra. Alguna vez he estado tentada de pedir a Fátima que me escribiese o 
que me hablase en francés, sin embargo no he cedido jamás a lo que sería, 
en definitiva, un tipo de egoísmo intelectual. Sin duda, una de las razones es 
que esta situación me permite reencontrar la Andalucía familiar que comencé 
a recorrer hace 10 años; el frescor de las mañanas de verano y lo plúmbeo de 
esos días, en los que las sombras de las columnas de la Mezquita siguen siendo 
uno de los mejores refugios para esperar la luz del atardecer.

De este modo, nuestros territorios d’être au monde son respetados, 
autorizándonos, no obstante, a experimentar su porosidad.

Este dialogismo que construye nuestra relación y que he deseado, sobre 
todo, poner en evidencia, constituirá el hilo conductor de esta contribución. 
Como una de las metáforas de todo intento pasajero y de “publicación” de 
la palabra ajena. Una contribución de este tipo lleva a su autora en la vía 
bibliográfica con las preguntas inevitables que acompañan esta empresa 
¿Cuál es el objetivo? ¿El de la coincidencia? ¿La interpretación? ¿El desfase? 
¿La ficción? ¿La desaparición? ¿Qué derechos otorgarse? ¿Cuáles son los 
límites infranqueables? El reto se sitúa en este entre-dos desde el momento en 
que se desea evitar la autobiografía (leerse en el otro), el monólogo (olvidar 
al otro) o la sacralización (hagiografía del otro). Si bien la precisión y la 
agudeza, que no dejaremos de llevar a las obras o los eventos, son evidentes, 
también sabemos que no existe nivel neutro y que toda observación impone, 
casi sin querer, su punto de vista, en él que lo que se mira está en función de 
ese punto de vista. La mirada (aquí musicológica) no se concibe como un 
aparato registrador sino como un condensado de sus múltiples historicidades 
(individuales, sociales, ideológicas). Pierre Francastel recuerda, por ejemplo, 
a propósito del pensamiento plástico, que entre el mundo representado y el 
ojo está la retina y que se sabe, estudios científicos lo apoyan, que ésta elabora 
y diferencia las informaciones recibidas, y pone al descubierto los valores 
sugeridos2. En otros términos, la retina elige exactamente donde poner su 
mirada, qué seleccionar y a qué dar sentido. Simplemente, la cuestión de la 
selección o de la elección no puede satisfacerse sólo de las experiencias de 

2 FRANCASTEL, Pierre: La figure et le lieu, Denoël/Gonthier, Paris, 1967, pp. 44-45.
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laboratorio. Esto mismo es constatado por Daniel Deshays en su obra Pour 
une écriture du son. Para él, la toma de sonido es siempre interpretación:

[El registro] conserva la presencia viva de la carne, la memoria de un cuerpo 
hablante, cuerpo en el que yo hago bricolage de la imagen. Escuchando una voz, 
oigo el cuerpo que habla mientras que me llega el significado de la palabra. (…) 
Las tomas demasiado refinadas, demasiado limpias, borran la presencia de los 
cuerpos de los músicos y, al mismo tiempo, eliminan toda posibilidad para el 
tomador de sonido de afirmar su presencia por la existencia del lugar de su cuerpo.3

Elegir es poner a un lado, dejar, desviar (al menos por un tiempo), agudizar 
y cultivar nuestro espíritu crítico sobre una parte ínfima de la cosa a la que se 
dirige nuestra mirada4. La mirada se sitúa para mejor enfocarse, como para 
atrapar lo invisible, lo inaudible o lo indecible y restituirlo, la mayoría de las 
veces con palabras, la tonalidad o incluso una cierta parte de verdad de la que 
se sabe que nunca será alcanzada, pero que permanece en el punto de mira de 
todos. Algo inalcanzable tanto más deseado cuanto que se aleja a cada intento, 
que se escapa a cada paso, en cada página. Como prolongar la obra y la persona 
en un texto escrito, pensado, que connota más que denota los hechos o las 
realidades. La empresa biográfica (llamémosla así de momento) es peligrosa 
por más de una razón. Paul Valéry asumió perfectamente la importancia inicial 
de una elección semejante, no tanto porque se produzca de forma autoritaria, 
sino porque tal elección es ineludible. Esta elección, testigo de la libertad del 
comendador, es política. Le permite no ser un simple entrevistador, sino el 
traductor de la palabra de otro que no es él, o al menos de todo lo que habrá 
conservado de esta palabra. No obstante, insistiría en un último punto antes 
de citar algunas palabras de Paul Valéry: no veamos en esta proposición la 
legitimación de una especie de relativismo y de distorsión, sino más bien el 
reconocimiento consciente de un dato inevitable, prueba de la riqueza del 
intercambio y del diálogo real (a través del espacio y del tiempo) entre el 
observador y su objeto de estudio (Perdón Fátima…). Este paso no puede 
darse más que después de haber calibrado la cuestión, de haberla medido y 
cartografiado, tras haberla enfocado de la manera más justa posible. Así, Paul 
Valéy escribió, en 1894, en su Introduction à la méthode de Léonard de Vinci:

Casi nada de lo que podría decir deberá aplicarse al hombre que ha ilustrado este 
nombre; yo no persigo una coincidencia que juzgo imposible definir. Intento dar 

3  DEShAYS, Daniel: Pour une écriture du son, Klincksieck, Paris, 2006, pp. 63-64.
4  ESCLAPEZ, Christine: La musique comme parole des corps. Boris de Schloezer, André Souris, André Bou-

courechliev, Préface de Daniel Charles, L’harmattan, Paris, 2007.
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una visión del detalle de una vida intelectual, una sugerencia de los métodos que 
todo hallazgo implica, una, elegida entre la multitud de las cosas imaginables, 
modelo que se vuelve grosero, pero de todas formas preferible a la secuencia de 
anécdotas dolorosas, a los comentarios de los catálogos de colección, a los datos.5

En lo que a mí me concierne, esta postura es la única elección posible, 
desde el momento en que se trata de transmitir en sociedad la palabra de otra 
persona, es decir, de depositarla en el campo social de la recepción y del 
comentario. Para permitirle dialogar, puesto que no es exactamente la misma 
tras haber sido transformada por la mirada, y, así, surge un futuro espacio 
de debate, umbral de discusiones y de alertas constantes del pensamiento en 
acción. Es aquí, precisamente, donde se encuentra el emplazamiento de lo 
político evocado más arriba.

Los términos diálogo y dialogismo han sido escritos varias veces en estas frases 
de introducción y sería poco delicado dejarlos sin relacionar, puesto que han sido 
empleados, de forma completamente voluntaria, para orientar epistemológica 
y teóricamente esta contribución. Hablar de diálogo en 2010 no sólo significa 
situarse en la esfera de la teoría de la comunicación o de la información (ya 
anticuada después de cincuenta años), o evocar sus ramificaciones actuales: redes 
sociales u open space. hablar de diálogo en 2010 necesita practicar un deber de la 
memoria, evocando una de las fuentes de este concepto: Le principe dialogique 
de Mikhaïl bakhtine6. El dialogismo pensado y teorizado por bakhtine, a lo largo 
de todos sus escritos, es lo que constituye, fundamentalmente, al ser humano, 
territorio de paso, “irreductiblemente heterogéneo”7. El yo no existe más que 
en su relación con el otro, sea un otro de sí mismo o un otro ajeno8. Gracias a 
esta intersubjetividad el yo evoluciona y se piensa, crea y actúa en lo cotidiano. 
Este estado de la cuestión implica una cultura hecha de estratos superpuestos, en 
los que los textos (las producciones humanas) dialogan entre ellos sin cesar. La 
cultura es así un compuesto “de los discursos que retiene la memoria colectiva (los 
lugares comunes y los estereotipos como las palabras excepcionales), discursos 
con relación a los cuales cada sujeto está obligado a situarse”9. La expresión 
individual de la lengua y el contexto de enunciación contribuyen a caracterizar los 
enunciados como lugares de intención y de compartir subjetividades en acción10.

5 VALERY, Paul: Introduction à la méthode de Léonard de Vinci, Gallimard, Paris, 1957, p. 13.
6  ToDoRoV, Tzvetan: Mikhaïl Bakhtine le principe dialogique suivi de Écrits du Cercle de Bakhtine, Seuil, 

Paris, 1981.
7 Ibid, p. 9.
8 Véase también la obra de RICoEUR, Paul: Soi-même comme un autre, Seuil, Paris, 1990.
9 ToDoRoV: ibid, p. 8.

10 ToDoRoV: ibid, pp. 145-172.
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Esta postura teórica se concibe en pleno acuerdo con el campo de las 
ciencias humanas, en las que el objeto de observación es siempre otro sujeto. 
Imposible reducirlo materialmente (empirismo objetivo) o disolverlo en “los 
estados psíquicos (que le preceden y le siguen) que sienten aquellos que 
producen o perciben un texto (empirismo subjetivo)” 11. Para bakhtine:

El erudito se aferra a estos dos aspectos, temiendo superarlos sea lo que sea, 
presumiendo, habitualmente, que más allá se encuentran las únicas sustancias 
metafísicas o místicas. Pero estos intentos de “empirizar” por completo el objeto 
estético siempre acaban en fracaso y, lo hemos mostrado, son, por completo, 
metodológicamente ilegítimos [...]. No tenemos ninguna razón para asustarnos de 
que el objeto estético no pueda ser encontrado ni en el psiquismo, ni en la obra 
material; por tanto, no deviene sustancia mística o metafísica; el mundo proteiforme 
del acto de la existencia ética se encuentra en la misma situación ¿Dónde se encuentra 
el Estado? ¿En el psiquismo, en el espacio físico-matemático, sobre el papel de 
las actas constitucionales? ¿Dónde se encuentra el derecho? Sin embargo, hemos 
encontrado una relación con el Estado y con el derecho que nosotros asumimos; 
aún más: los valores dan sentido y orden tanto al material empírico como a nuestro 
psiquismo, permitiéndonos sobrepasar su pura subjetividad.12

De este breve resumen, quedémonos con dos puntos importantes. El 
primero concernirá a la parte creativa del texto; el otro, a su comprensión.

(i) El texto, el enunciado, está en equilibrio entre la lengua y el contexto 
de enunciación13. Más allá de la proposición del vínculo entre lo individual 
y lo social, se trata de hacer que la esencia del enunciado repose en una 
competencia adquirida, procedente de la lengua, que le permita reproducirse 
e inscribirse en la historia de los géneros y los estilos; pero, igualmente, en 
una performancia individual, única y singular, vinculada a un espacio-tiempo 
determinado. El texto oscila entre un dado y un creado, lo que, de inmediato, 
plantea el acto del lenguaje no como un simple contacto, sino como una 
resolución de problemáticas específicamente imaginadas por las necesidades 
de la enunciación14. Incluso en el marco del lenguaje verbal ordinario, en el 
que el grado de coincidencia entre emisor y receptor sigue siendo primordial; 
la decodificación no es el único objetivo del intercambio. Existe una parte 
de creación, de transformación que no encierra los actos del lenguaje en lo 
institucional. El receptor del texto enunciado participa de lo que es creado y 

11 ToDoRoV: ibid, p. 35.
12 bAKhTINE citado por ToDoRoV: ibid, p. 35.
13 ToDoRoV: ibid, p. 79.
14 ToDoRoV: ibid, pp. 85-88.
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no se concibe como una entidad separada del texto. Participa de su devenir, 
lo constituye al mismo tiempo que el texto le constituye15.

El enunciado no es nunca el simple reflejo o la expresión de alguna cosa que 
existiera antes que él, dada o dispuesta. Crea siempre alguna cosa que no existía 
con anterioridad, que es absolutamente nueva y que es no reiterable; que, además, 
tiene siempre relación con los valores (de la verdad, del bien, de lo bello, etc.). 
Pero esta cosa no es creada nunca más que a partir de una cosa dada (la lengua, 
el hecho real observado, el sentimiento experimentado, el mismo sujeto hablante, 
que ya se encontraba en su concepción del mundo, etc.).16

De esta dialéctica entre dado y creado, retendremos dos cosas.
La primera, que el texto no es una confesión, una transposición de la vida 

íntima del emisor. Es algo así como tomar distancias17. Por otra parte, esta 
afirmación reúne el concepto de moi mythique, tal como fue desarrollado por 
boris de Schloezer18 poco después de los años treinta. El texto es siempre más 
que la vida. El creador no es el hombre cotidiano.

La segunda, importante desde un plano metodológico, es alejarse de toda 
relación causal o jerárquica entre la vida del autor y su obra. El texto o algunos 
de sus elementos no son, en detrimento de la forma creada y de su contenido, 
reflejos de la situación real o social. Como subraya con firmeza Bakhtine: “Para 
el verdadero sociólogo, el héroe de la novela y el evento de la intriga son, por 
supuesto, mucho más reveladores, precisamente porque son los elementos de la 
estructura artística, es decir, están relacionados con su propio lenguaje artístico”19. 
La cuestión de la forma no ha sido nunca abandonada por bakhtine, aunque 
sabemos las reservas y críticas que formuló con respecto a los formalistas20. La 

15  «El autor es siempre en parte inconsciente respecto de su obra, y el sujeto de la comprensión tiene el deber 
de enriquecer el sentido del texto; es también creador”: ToDoRoV: ibid, p. 168.

16 bAKhTINE citado por ToDoRoV: op. cit., p. 80.
17  “Aunque el autor-creador hubiera creado una autobiografía o la confesión más auténtica, a pesar de todo 

habría permanecido, en la medida incluso en la que la ha producido, fuera del universo que ahí se encuentra 
representado. Si cuento (oralmente o por escrito) un acontecimiento que acabo de vivir, en la medida en que 
yo cuento (oralmente o por escrito) este acontecimiento, ya me encuentro fuera de este espacio-tiempo donde 
el acontecimiento tuvo lugar. Identificarse absolutamente consigo mismo, identificar su “yo” con el “yo” que 
yo digo es tan imposible como tirarse de los pelos. Por realista y verídico que sea, el universo representado no 
puede nunca ser cronotópicamente idéntico al universo real donde tiene lugar la representación, y donde se 
encuentra el autor-creador de esta representación. Por eso, el término “imagen del autor”me parece desafortu-
nado; todo lo que, en la obra, deviene imagen, y que, por consiguiente, entra en sus cronotopos, es producido, 
no productor. “La imagen del autor”, si se comprende por ello el autor-creador, es una contradictio in adjecto; 
toda imagen es algo producido y no productor”: bAKhTINE citado por ToDoRoV: op. cit., pp. 82-83.

18 SChLoEZER, boris de: Introduction à Jean-Sébastien Bach (1947), Gallimard, Paris, 1979. 
19 bAKhTINE citado por ToDoRoV: ibid, p. 59.
20 ToDoRoV: ibid, pp. 58-66.
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forma permanece como el punto nodal en el que el diálogo tomará cuerpo y se 
realizará y, por esa razón, no puede ser reducida ni a un conjunto de ecuaciones 
algebraicas, ni a realidades externas. El texto es la frontera entre la lengua y la 
enunciación o, más precisamente, el texto es forma-y-contenido a la vez21.

(ii) El significado unilateral o bi-unívoco no es finalmente más que un caso 
entre tantos otros de enunciación. El campo del sentido es bastante más vasto 
que el de la significación. El sentido es respuesta. “Lo que religa el enunciado 
con el mundo de los valores, desconocido por la lengua, es el sentido”22. La 
intersubjetividad está en el fundamento de la relación que une emisor y receptor 
y, ello, sean cuales sean sus objetivos. El sentido es una totalidad en devenir, 
se recompone a cada nuevo contrato firmado por las fuerzas presentes. Y así, 
permaneciendo por completo los textos en la esfera social, están constantemente 
abiertos hacia la interpretación que bakhtine no concibe más que ilimitada:

No existe primero ni último discurso y el contexto dialógico no conoce límites 
(desaparece en un pasado ilimitado y en un futuro ilimitado). Incluso los sentidos 
pasados, es decir, aquellos que han nacido en el curso del diálogo de los siglos 
pasados, no pueden nunca ser estables (terminados de una vez por todas, concluidos), 
cambiarán siempre (se renovarán) en el transcurso del desarrollo ulterior, por llegar, 
del diálogo. En todo momento de la evolución dialógica, existen masas inmensas, 
ilimitadas, sentidos olvidados, pero, en ciertos momentos ulteriores, conforme 
avanza el diálogo paso a paso, vendrán a la memoria y vivirán bajo una forma 
renovada (en un nuevo contexto). Nada está absolutamente muerto: cada sentido 
tendrá su fiesta de renacimiento. El problema de la gran temporalidad.23

Captaremos toda la importancia de esta postura que sitúa a las ciencias 
humanas en el campo, más vasto, de una “antropología filosófica”24, en la que 
las ciencias humanas –ciencias de la historia, de lo humano y de la cultura- 
están netamente separadas de las ciencias de la naturaleza. El tipo de respuesta 
implicada por este proceso significante no es resolución de la ecuación, clausura, 
sino problematización inscrita en la densidad de la historia de la lengua.

Toda comprensión verdadera es activa y representa ya el embrión de una respuesta. 
Sólo la comprensión activa puede captar el tema [del sentido del enunciado], sólo con 

21  En relación a este tema, véase ToDoRoV: ibid, pp. 58-66. No podemos estar sino sorprendidos por la proxi-
midad que existe innegablemente entre estas declaraciones y las de SChLoEZER, op. cit. Para Schloezer, 
la cuestión de la conexión entre forma y contenido será concretada por su concepto de sistema orgánico, que 
implica una adecuación de la forma al contenido y viceversa.

22 bAKhTINE citado por ToDoRoV: ibid, p. 85.
23 bAKhTINE citado por ToDoRoV: ibid, pp. 169-170.
24 ToDoRoV: ibid., p. 145.
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la ayuda del devenir se puede captar el devenir. […] Toda comprensión es dialógica. 
La comprensión se opone al enunciado como una réplica se opone a la otra en el seno 
de un diálogo. La comprensión busca un contra-discurso para el discurso del emisor.25

Esta historicidad, esta intertextualidad, sabiendo cuanto ha afirmado su 
importancia bakhtine, son esenciales. El contra-discurso buscado por la 
comprensión no es solamente contradicción o dislocación del texto. hablar al 
otro, es (re)encontrar, es aceptar estar cara a cara, un vis-à-vis con el otro y 
relegar, en la lejanía, la modernidad etimológica y el uso guerrero que el prefijo 
contra sugiere. Esto no quiere decir que haya que practicar por eso un acuerdo 
de buena fe o concebir este contra-discurso como una forma de imponer, por 
la fuerza, una visión única o común. Finalmente, hay en bakhtine cierta parte 
de utopía cultural. La interpretación y la comprensión de los textos no buscan 
la unificación de la cultura y del pensamiento, sino mucho más el respeto y la 
diferencia26. Si el movimiento inicial del encuentro con un texto –y con su autor-, 
quizá debido a una empatía inicial, es casi inexplicable, el segundo momento del 
descubrimiento deberá, por contra, orientarse hacia un trabajo de re-conocimiento 
del otro y de la dualidad que es el fundamento de su razón de ser27. La producción 
de sentido se ancla en la búsqueda de la diversidad y es, por tanto, el modelo 
polifónico que conservará bakhtine para prolongar de forma más concreta 
el principio dialógico: “La voz individual no puede hacerse entender más que 
integrándose en el corazón complejo de otras voces ya presentes”28. En el campo 
propiamente musicológico, tomamos como una especie de validación la actitud 
de André Souris que, hablando de polifonía musical, buscaba abarcar bajo este 
vocablo unificado, la riqueza extrema de sus ocurrencias particulares:

Para resumir, diremos que se puede describir por completo la polifonía diciendo 
que tiende, por un lado, a la mayor independencia posible de las voces, es decir, al 

25 bAKhTINE citado por ToDoRoV: op. cit., p. 39.
26  Como escribió ToDoRoV, ibid, p. 166: “Se podría decir que hay tres tipos de interpretación, como, cre-

yendo a blanchot (en Entretien infini), tres tipos de relaciones humanas. El primero consiste en unificar al 
nombre de sí: la crítica se proyecta en la obra que lee, y todos los autores ilustran, o ejemplifican, su propio 
pensamiento. El segundo tipo corresponde a la “crítica de identificación” ( ): el crítico no tiene identidad 
propia, no existe más que una sola identidad: la del autor examinado, y el crítico se hace portavoz de ella; 
asistimos a una especie de fusión en el éxtasis, y, por tanto, todavía a la unificación. El tercer tipo de inter-
pretación sería el diálogo preconizado por bakhtine, en el que cada una de las dos identidades permanece 
afirmada (no hay integración ni identificación), en la que el conocimiento toma la forma de diálogo con un 
“tú” igual al “yo” y, sin embargo, diferente de él. Como para la creación, bakhtine sólo da a la empatía, o 
identificación, un papel transitorio, preparatorio.

27  Sobre este tema, véanse las páginas luminosas de ToDoRoV: ibid, pp. 166-172. Cf. igualmente ESCLA-
PEZ: « L’œuvre et sa lecture : entre formalisme et subjectivisme », en Art et Mutations. Les Nouvelles 
Relations Esthétiques, Actes du Séminaire Interarts de Paris, 2002-2003, Klincksieck, Paris, pp. 97-115.

28 ToDoRoV: ibid., p. 8.
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contrapunto, y que tiende, por otro lado, a la reducción de esta independencia, es 
decir, a la armonía cuyo límite es el timbre.
La función polifónica puede entonces percibirse a lo largo de una escala, en la 
que una mitad manifiesta una tendencia a la multiplicidad o, si lo prefieren, una 
preeminencia de lo contrapuntístico y, la otra mitad, una tendencia a la unidad, 
una preeminencia de lo armónico.29

La polifonía, eso que vivimos en lo cotidiano, unas veces como un límite 
difícilmente definible, otras veces sobrepasándolo, es fundamentalmente 
diferencial por esta diversidad. Esta complejidad es la de nuestras voces, de 
nuestras conciencias y de nuestros universos ideológicos llamados a coexistir 
lo deseen o no. Esto conducirá a bakhtine a pensar cierta polifonía bajo el 
concepto de exotopía en el fundamento de toda creación, pero también de 
toda relación humana desde el momento en que busca la comprensión. La 
exotopía es tensión entre identificación y distanciamiento, con la idea de que 
no se puede encontrar más que la una en función de la otra y que la otra no 
puede encontrarse más que en función de nosotros. La comprensión sugiere, 
antes que nada, una comprensión de la dualidad, la de dos culturas, de dos 
seres, de dos formas de pensar y de conceptualizar el mundo. Toda la fuerza del 
pensamiento bakhtiniano reside, igualmente, en mostrar que esta exotopía es 
inevitable, so pena de conducir al ser al encerramiento y al aislamiento de sí30. 
Se evalúa en qué sigue siendo actual este pensamiento, tanto en el campo de la 
etnología, de la antropología como en el de la filosofía; en el momento en que el 
etnocentrismo, que ha construido nuestra relación con el mundo desde del siglo 
XVIII, es objeto de revisiones saludables en todos los dominios de la cultura.

De forma más concreta, tomaremos de estos largos preámbulos una 
verdadera línea de conducción para el estudio que sigue. hablar de otro, que 
no sea uno mismo, y de su obra necesita detenerse un instante y reflexionar. 
Dar marcha atrás. Buscar un fundamento epistemológico para reafirmar la 
mirada que será depositada. Saborear la importancia de la unión entre teoría 
y realidad. No tener miedo. Aceptar ir, de entrada, hacia la intelectualidad, 
para comprender mejor y para mejor restituir. Adoptar una postura cuasi-
política de cara a ese otro que no es uno mismo. Estos son los preámbulos 
que construyen el método y harán operacional la mirada proyectada. En este 

29  SoURIS, André: « Les fonctions organiques du langage musical », en La Lyre à double tranchant. Ecrits 
sur la musique et le surréalisme présentés et commentés par Robert Wangermée, Mardaga, bruxelles, 2000, 
p. 73.

30  “En el dominio de la cultura, la exotopía es el incentivo más potente para la comprensión. Sólo a los ojos de 
otra cultura, la cultura extranjera se revela de manera más completa y más profunda (aunque nunca de forma 
exhaustiva, pues vendrán otras culturas, que verán y comprenderán todavía más)”: bAKhTINE citado por 
ToDoRoV: op. cit., p. 169.
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último estadio de esta exposición teórica, conservaremos las dos etapas de la 
comprensión formuladas por bakhtine:

La primera tarea es la de comprender la obra de la forma en la que la ha entendido 
su autor, sin salir de los límites de su comprensión. La realización de esta tarea es 
muy difícil y exige, habitualmente, examinar un material inmenso.
La segunda tarea es utilizar su exotopía temporal y cultural. La inclusión en 
nuestro contexto (ajeno al autor).31

Estas dos tareas han constituido la parte invisible de lo que viene a 
continuación. Intimidad silenciosa con Fátima Miranda y su obra, tomando 
en cuenta múltiples fuentes (escritas, sonoras, gráficas, orales…), retiro 
solitario cara a los sonidos y a las imágenes. Para, finalmente, seleccionar, 
elegir, y aceptar la parte de inacabamiento de lo que sigue.

¿Qué sigue? ¿Una biografía? ¿El turno de palabra de otro? ¿Una crítica? 
¿Un comentario? Las palabras de escabullen y resisten.

Yo elegiría la expresión que me parece la más adecuada, la más 
imperfecta, la más desnuda en tanto que acepta su fragilidad de borrador 
apenas esbozado. Un poco como una acuarela en la que el paisaje apenas 
sugerido es, sin embargo, concretamente figurado.

Esto que sigue es un Ensayo sobre…
¿hace falta ponerlo en evidencia?
Este diálogo se efectuará entre mujeres sin que sea particularmente 

cuestión de elaboración de un manifiesto feminista o de ostracismo masculino. 
Sino, con mayor certeza, el encuentro de nuestras partes salvajes, aquellas 
que habitan en todas las mujeres:

Todas sentimos un deseo ardiente, una nostalgia de lo salvaje. En nuestro marco 
cultural, existen pocos antídotos autorizados para esta hirviente aspiración. Se 
nos ha enseñado a tener vergüenza. Nos hemos dejado nuestros cabellos largos y 
somos capaces de disimular nuestros sentimientos, pero la sombra de la Femme 
Sauvage siempre se perfila, innegablemente; la sombra que ronda detrás de 
nosotras camina a cuatro partas.32

Comenzamos el diálogo

No se tratará de analizar directamente las creaciones de Fátima Miranda 
(que, de todas formas, traspasarían los límites impuestos por la página en 

31 bAKhTINE citado por ToDoRoV: ibid., p. 168.
32  PINKoLA ESTES, Clarissa: Femmes qui courent après les loups. Histoire et mythes de l’archétype de la 

Femme sauvage, Grasset, Paris, 1996, p. 9.
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blanco), realizar un catálogo exhaustivo de sus obras, sus performances o 
diseñar una biografía exhaustiva. La vía será la de una historia analítica, 
en la que las proposiciones individuales de la artista están en constante 
diálogo con la historicidad de su modo de acción en el seno del paisaje 
artístico actual. Seleccionaré ciertos momentos sobresalientes de la andadura 
artística, estética, pero también antropológica y filosófica de Fátima Miranda. 
Los puntos de partida serán la cuestión de la feminidad y del feminismo, la 
inscripción de su andadura en el campo de la performance y de las prácticas 
artísticas contemporáneas, así como la relación entre la voz y el cuerpo. Por 
último, será evocada la relación arqueológica en la creación y en la historia 
de las culturas musicales, que investiga la artista española. 

No obstante, parece necesario hacer aquí una observación sobre las fuentes. 
La comprensión o la interpretación implican una tensión entre identificación 
y distanciamiento. Si la identificación incita a menudo a mirar aquello 
que nos mira, la andadura interpretativa implica siempre, en un segundo 
paso, establecer con exigencia el estado de la cuestión. Así se practicará, 
conscientemente, una intertextualidad atenta a los escritos ya existentes, a 
las palabras ya pronunciadas o a los puntos de vista ya expresados. Sabiendo 
que al final de este estudio, nos convertiremos en una de estas huellas que la 
historia de las miradas ulteriores se encargará de prolongar, o puede, incluso, 
de olvidar.

Trabajar sobre una artista actual es siempre delicado en la medida en 
que la distancia espacio-temporal es reducida, en la que los escritos existen 
en un número pequeño, en la que una parte importante de la información 
está diseminada en soportes volátiles (entrevistas, vídeos, reseñas en CD, 
emisiones de televisión, fuentes accesibles en Internet) y no en extensas 
monografías… Sin embargo, esta observación no podrá ahorrarnos una 
cartografía inicial que se constituya sin hacernos dependientes de ella, sin 
encerrarse en la reconstitución de las fuentes, de las que sabemos hasta qué 
punto sigue siendo un trabajo de largo aliento, que desborda sobradamente 
el marco del espacio que nos es concedido para esta contribución. De las 
constataciones precedentes, puede deducirse que esta diversidad de fuentes 
y de soportes requiere una ampliación de la andadura habitual de toda 
filología33. 

La parte más importante de la interpretación provendrá de la proximidad 
con las mismas obras que hay que aprender a escrutar. Como subraya Denis 
Thouard (lo que coincide con la primera etapa de la comprensión, tal como 

33  ThoUARD, Denis: « L’enjeu de la philologie », en Critique « L’art de lire de Jean Bollack », N° 672, Revue 
Générale des publications françaises et étrangères, Paris, Mai 2003, pp. 346-359.
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ha sido formulado por Mikhaïl bakhtine): “La inmersión en la obra sería así 
el primer momento de la comprensión” 34.

Una fuente imprescindible es el sitio oficial en Internet de Fátima Miranda, 
creado por la artista en 200435. Tiene el doble mérito de estar particularmente 
bien documentado y de introducirnos de inmediato en el universo de la artista. 
El aspecto promocional, que es la marca habitual de los sitios oficiales de 
artistas, se esfuma muy deprisa ante el sentimiento de estar, realmente, frente 
a una alineación de referencias organizadas, fechadas, que permiten apoderarse 
de ellas sin tener la impresión de estar delante de una palabra dominante, sin 
tener la impresión de estar sometidos a una imagen de la autora marcada y 
ya orientada. En los puntos de referencia, en los artículos y ensayos citados 
y dados a leer, se entremezclan sonidos, movimientos e imágenes, así como 
un sentido artístico y poético real. Todo eso es el testimonio de una voluntad 
de conservación de la información. Todo lo que está consignado, anotado, lo 
está con extremo esmero. El conjunto de documentos (bibliografía, discografía, 
dossiers de prensa, extractos sonoros y vídeos…) puede ser descargado, adquirir 
un estatuto autónomo y devenir así trazos de la parte completa, propicios para el 
estudio musicológico. Fuentes verdaderas que Fátima Miranda ha organizado, 
ella misma, con exigencia y profesionalidad. Aquí, no podemos eludir una breve 
incursión bibliográfica, destacando el hecho de que después de sus estudios en 
historia del Arte y de una especialización en Arte Contemporáneo, Fátima 
publicó dos obras sobre arquitectura y urbanismo36 y que ha sido Directora 
de la Fonoteca de la Universidad Complutense de Madrid de 1982 a 1989, 
universidad de renombre internacional37. El espíritu universitario de puesta 
a disposición del saber es, sin duda, una de las características fuertes de este 
espacio de información y, por eso, es también un lugar propicio para el debate 
y el conocimiento. Permite al observador crear, con total autonomía, pero 
también con toda precisión, su propia opinión y ejercer, así, su espíritu crítico. 
Pero no acaba ahí el interés de esta primera fuente. Esta puesta a disposición no 
resiste a la tentación de una presentación que se querría “seria” o, digámoslo, 
“políticamente correcta”. Está del todo estetizada, de forma lúdica y poética, nos 
llama la atención cuan sensible es, al igual que el escrito, fuente de conocimiento. 
Quedando visibles y audibles la musicalidad y el ritmo propios del pensamiento 
artístico, la hipertextualidad deviene como la metáfora del diálogo interartístico.

34 ThoUARD: ibid., p. 352.
35 http://www.Fátima-miranda.com
36  MIRANDA, Fátima: Desarrollo urbananístico de posguerra en Salamanca, Colegio Oficial de Arquitectos 

de León, Salamanca, 1985.
37   http://www.Fátima-miranda.com Recibió en 1985 el Premio Nacional Cultura y Comunicación, otorgado 

por la Ministerio de Cultura español por su libro La fonoteca.
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Fátima Miranda en Diapasión
Foto: Sigfrido Camarero

La introducción se abre sobre la imagen plana de un teatro a la italiana y 
sobre las sonoridades de una melopea. La escena central, una boca y dientes 
ávidos y voraces (los de Fátima), de los que nace el canto solo. obertura 
musical con extractos de Diapasión, El Principio del Fin y Entre nosotros 
(Epitafío a las ballenas), que dan a entender la personalidad de esta voz 
atípica, su extenso ámbito en las emisiones sonoras plurales. La voz sola, como 
territorio de experimentaciones y creaciones, teatro de búsquedas musicales 
y musicológicas de Fátima Miranda. De esta boca, se escapan, sin poder 
realmente fijarlos en el tiempo, nombres de creadores(as), de filósofos(as), de 
escritore(a)s, de poetas(isas) de épocas y de culturas diferentes: bach, Klee, 
buñuel, billie holliday, héraclite, Pessoa, Kafka, borges, Duchamp, Satie, 
brecht, Rumi, Le Corbusier, Zambrano, Einstein, Fellini…. A los cuales 
se superponen, en un batiburrillo ecléctico, todo tipo de objetos: lápices 
de labios, fotografías, saxofón, toro, abanico… De esto, yo me quedaría 
menos con las referencias explícitas, que dibujan el segundo plano de la 
cultura de la artista (su valija intelectual), o las referencias evidentes a ciertas 
características que constituyen el personaje (Fátima Miranda estudió saxofón 
y adora la vivacidad hispánica de tintes multicolores), que con la evocación 
de ciertos nombres. Estos son, por ejemplo, el de María Zambrano (1904-
1991), filósofa y escritora española contemporánea, o el de Jalal Ud Din 
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Rumi (1207-1273), místico persa vinculado al orden de derviches danzantes, 
que esclarecen lo híbrido de la cultura de Fátima, en la que se fusionan arte 
y filosofía. La proximidad a María Zambrano, desde el momento en que leyó 
una de sus obras mayores Claros del bosque, aparece completamente natural. 
Zambrano privilegió la vitalidad de la creación y el pensar; lo propio del 
ser humano es abrir el camino, estar en camino para poner constantemente 
en juego su ser profundo. A partir de esta obertura, he tenido realmente la 
impresión de estar en contacto directo con la formación del pensamiento de 
Fátima, de forma procesual más que formal, orgánica más que estructurada. 
Mística y espiritual, ecuménica es la escena teatral en la que se despliegan las 
creaciones de la artista española, cuyo deseo es no olvidar la historicidad de 
la obras de otros(as) que ella convoca in praesentia sin preocupación por el 
desarrollo cronológico.

Fátima Miranda en Cantos Robados
Foto: Rudiger Lange

A esta primera escena, le sucede otro cuadro en consonancia directa con lo 
que acaba de ser evocado. Un poco como una clave para la comprensión. La 
imagen plana del teatro es la misma. En el centro, la imagen estereoscópica 
de una Fátima Miranda de gestos entrecortados, sentada en el suelo, 
cantando. Esta tarjeta postal animada parece venir de nuestra infancia, en la 
que estábamos maravillados ante esos libros o esas imágenes que movíamos 
dulcemente, para que pudiesen animarse y oscilar delante de nuestros ojos, 
atraídos por esas ilusiones de la óptica. Así reencontramos, sin saberlo, 
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esos tiempos lejanos, donde todo estaba puesto en marcha para animar 
progresivamente la imagen fija (pintura, después fotografía) y darle relieve, 
rebasando los límites de la inmovilidad. Linterna mágica, praxinoscopio, 
fotografía estereoscópica: una historia declinada hoy en 3D. El universo 
de Fátima Miranda está contenido por completo en esta consciencia de la 
trayectoria histórica y estética de la imagen animada. La mayor parte de 
sus creaciones son performances de video-arte, en las que la animación, la 
luz y el movimiento están en constante diálogo con lo sonoro. Como si ella 
buscara esta utopía del sentido, que sería, según henri Meschonnic, el ritmo 
mismo, menos metro que temporalidad38. Este movilismo del que heraclito 
ha mostrado que constituye la permanencia de un ser siempre en devenir.

Las creaciones de Fátima Miranda son, desde los años 90, conciertos-
performances para voz sola, en los que son convocadas todas las dimensiones 
escénicas (luces, vídeo, vestuario, decorados…) y dramatúrgicas (los registros 
son lo más amplios posible: de la meditación a la sensualidad, de la trivialidad 
a la locura). Desde los años 90 a 2005, fecha de su última creación, marcan 
el ritmo de sus experiencias escénicas cuatro espectáculos: Las Voces de la 
Voz (1992), Concierto en Canto (1997), ArteSonado (2000), Cantos Robados 
(2005)39. Estas creaciones son igualmente puntos de referencia artísticos en la 
medida en que, en un intervalo regular de cinco años, aproximadamente, la 
artista se pone en juego y en escena. De estas creaciones han sido grabados 
varios documentos sonoros y visuales (CD, DVD), bien sea tomados 
íntegramente o bien constituyendo compilaciones o antologías40. Si la 
discografía revaloriza instantáneamente la producción para voz sola, debemos 
destacar las grabaciones colectivas de dos grupos que Fátima fundó en los 
años 80 con Llorenç barber. El grupo de improvisación El Taller de Música 
Mundana [TMM] y el Flatus Vocis Trio [FVT], en los que el trabajo vocal es 
el de la poesía fonética, en colaboración con el compositor francés Jean-Claude 
Eloy. Indudablemente, los años 90 marcan un giro en la carrera de la artista, 
que decidirá realizar una gira en solitario en el campo de las músicas vocales 
experimentales y contemporáneas. Sin embargo, este giro no es una frontera 
hermética entre dos universos o dos vías separadas. Las experimentaciones 
efectuadas con el TMM y el FVT, que han corrido paralelas, desde 1982, a su 

38  MESChoNNIC, henri: Critique du rythme. Anthropologie historique du langage, Verdier, Paris, 1982.
39  El nuevo espectáculo de Fátima Miranda perVERSIONES será creado el 29 de enero de 2011 en Guarda 

(Portugal). En este nuevo proyecto, Fátima Miranda colabora con el fotógrafo Chema Madoz, habituado 
a hacer dialogar la imagen fotográfica con lo musical. Consistirá en crear una polifonía entre las fotos 
de Madoz y las canciones del repertorio popular « pervertidas » por Fátima Miranda. De ahí el título del 
espectáculo.

40 La integralidad de la discografía está disponible vía http://www.Fátima-miranda.com
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primera carrera profesional en la Fonoteca, han permitido a Fátima Miranda 
descubrir su voz, testarla, probar todas las posibilidades y también todos los 
límites. Enfrentarse directamente al campo artístico experimental, heredado 
de John Cage y de las primeras vanguardias, y ampliar su mirada hacia las 
músicas extra-occidentales, acomodando sus ganas de reunión de las músicas 
del mundo41. Con el deseo de alcanzar la utopía de una música mundana, 
englobante, música del sonido y de la fraternidad cultural:

Quizás el gran cambio de paradigma que han entonado los últimos decenios ha sido 
el pretendido agostamiento de la creatividad autodenominada vanguardista. Fátima 
Miranda, como tantos otros, lo ha vivido, no como patética fuga a la búsqueda de 
refugios y cálidas seguridades, sino como un nuevo impulso hacía un viaje que 
no renuncia a curiosidad ninguna e incita a leer (fuera de eurocentrismos) las más 
atractivas prácticas vocales del laberíntico etnomundo, amenazado hoy más por 
pandemias y egoístas globalidades que por falta de necesidad y ambición estética.42

Fátima Miranda en Las voces de la voz
Foto: Manuel Domínguez

A estas obras se añaden otros campos de búsqueda: partituras gráficas y 
poemas visuales creados por Miranda. El conjunto forma un todo unificado y 
realza un pensamiento propiamente artístico, para quien el arte no se declina en 
territorios aislados entre sí. Las partituras gráficas, por ejemplo, son espacios 
lúdicos donde el sonido se piensa en todos los colores, en trazos de lápices o en 

41  bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda: una voz muy particular”, en ArteSonado (Libro-Cd de Fátima Mi-
randa), El Europeo Música-52PM, Madrid, 2000, Colección LCD19, pp. 8-21 disponible vía el sitio oficial 
de F.M., op. cit.

42 Ibid, p. 3.
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anotaciones verbales. Como lo indica el texto de acompañamiento de las obras 
gráficas de Miranda, estos no han sido pensados nunca para ser expuestos. 
han nacido, para la compositora-intérprete, de una doble necesidad: por una 
parte, fijar el proceso de composición, consignar ciertos puntos de referencia 
musicales, vocales e incluso expresivos; por otra, inventar su propia notación en 
relación con las innovaciones técnicas y musicales resultantes de su trabajo de 
creación, de pensar; en palabras de Miranda: “matrices para la voz” que evocan 
movimientos, gestos fundadores, musculares y respiratorios43. Este trabajo 
se sitúa en la prolongación de la extensión de la notación contemporánea a 
partir de los años 1950, por compositores como Luciano berio, György Ligeti 
o Karlheinz Stockhausen, bajo el impulso igualmente de investigaciones 
electroacústicas. Pero, del mismo modo, sus prolongaciones en los años 
1970 por la TextKomposition y, más tarde, el poli-arte, como lo relata Costin 
Miereanu en su obra Fuite et conquête du champ musical44. Una voluntad 
de ampliar el marco y los límites del signo45. A esta extensión de la notación 
musical, responden una diversidad de los materiales sonoros y las intenciones 
composicionales, aunque también, la ampliación propiamente topográfica de los 
lugares del arte, iniciado por las artes plásticas, hoy desarrollado por el vídeo-
arte. La notación deviene así “polisémica”46, polifuncional y polisensorial. Las 
creaciones de Fátima son las herederas de esas investigaciones con, lo que ella 
considera, una necesidad interior: su trabajo gráfico da cuerpo al trabajo vocal 
emprendido en los años 1980. A partir de idiomas europeos, pero sobre todo, 
extraeuropeos (Japón, Mongolia, Tibet…), Miranda ha construido, de manera 
singular, su propio laboratorio, es decir, su lenguaje y, de forma correlativa, su 
gramática. Una gramática que ha hecho falta, en un momento dado, elaborar 
y consignar. El diseño ha sido el vector privilegiado: para empezar, da cuenta 
de la plasticidad y de la morfología del proceso creador. Así, la gramática 
que Miranda formaliza no es una codificación fija de unidades de discurso 
reproducibles, sino los restos de un cuerpo y de una voz en acción. Se trata, 
como muestra la partitura de Inter Nos II47, trazar una cartografía que le permite 
a la vez fijar en la memoria, sino que, del mismo modo, comprenderse a la hora 
de componer. A propósito de esta partitura, Jean-Claude Trichard expone la 
cuestión de su estatus como partitura:

43 http://www.Fátima-miranda.com 
44 MIEREANU, Costin : Fuite et conquête du champ musical, Méridiens Klincksieck, Paris, 1995.
45  boSSEUR, Jean-Yves: Du son au signe. Histoire de la notation musicale, Éditions Alternatives, Paris, 2005, 

p. 102-134. MIEREANU: ibid., pp. 45-53.
46 Ibid, p. 25. 
47  Disponible vía el sitio oficial de la artista, op. cit. Ninguna de las partituras de las que aquí se trata será 

reproducida en este escrito. Es posible conocerlas en el sitio de la artista.

MUJER VERSUS.indd   269 28/02/11   16:27



270

MUJER VERSUS MúSICA. Itinerancias, incertidumbres y lunas

Esta partitura, ¿debe ser considerada como tal? ¿No sería mejor considerarla 
como un objeto que no toma todo su sentido más que en el momento en que es 
vista como una imagen, que se yuxtapone al gesto y a la voz, en el instante mismo 
en el que se despliegan los gestos y la voz de Fátima Miranda? Aquí, ya no se trata 
de transmitir, sino de vivir un acontecimiento artístico.48

En efecto, a la vista de ciertas partituras contemporáneas, la diferencia 
entre el sonido producido por la intérprete y los signos consignados es aquí más 
íntima49. En las volutas trazadas, de repente, son sugeridos posibles trayectos 
melódicos o, incluso, imaginada intuitivamente la semilla de un cierto tipo de 
materia musical: aérea, ornamentada a imagen de los neumas característicos 
de la notación de Saint-Gall en el siglo IX. De manera más ortodoxa, esta 
partitura respeta, también, las convenciones de la escritura tonal occidental: 
indican, con bastante facilidad, un movimiento general ascendente y tres 
capas sonoras, cuya disposición, por sistema, no deja de recordar la escritura 
superpuesta. Por tanto, el interés de este tipo de grafismo no es fijar lo sonoro 
de una vez por todas, sino sugerir todo delimitando su terreno de juego. Si 
Fátima Miranda se define como compositora-intérprete y si, por otro lado, 
sus partituras son esencialmente trazos destinados a conservar la parte de 
titubeos, de tachones o de dudas del proceso de composición puesto en 
marcha, el potencial de transmisión existe completamente. El objeto existe en 
tanto que tal, desligado de su contexto iniciador. Estas partituras, ¿no podrían 
conducir a otras posibles interpretaciones, recreaciones, soportes lúdicos e 
incluso pedagógicos? La cuestión de la transmisión está implícitamente en 
el centro del proyecto artístico de Miranda. Una exposición de sus partituras 
gráficas está prevista, por otra parte, para 2011. Exponer su trabajo gráfico 
para dejarlo al desnudo, pero, además, para hacerlo vibrar fuera de sí y de su 
lugar natal. Para permitirle, a la vez, existir como obra plástica e, igualmente, 
para permitir al público y a los oyentes pensar (y, sobre todo, sentir, es 
decir, integrar la posibilidad de su propia andadura creativa) el proceso de 
estructuración que ha presidido el advenimiento de estas piezas. Ser, para 
algunos, iniciados en el arte contemporáneo y en la historia de la escritura 
de nuestras músicas y de nuestros cuerpos. Cuerpo papel, mármol, granito, 
arena, roca, sílex, agua, pigmentos, ruido…50

48  TRIChARD, Jean-Claude: « histoire: Porter la musique sur le papier », en L’actualité Poitou-Charentes. La 
revue de création artistique et scientifique, n°49, Juillet/Août/Septembre 2000, p. 81.

49  La partitura está disponible vía el sitio oficial de la artista, op. cit. Así como el conjunto de las obras gráficas.
50  “Las partituras de Fátima Miranda proponen dos tipos de mirada :

—Una de lejos, a uno o dos metros. Asistiremos en este caso a una exposición de obra abstracta llena de co-
lor, texturas, armonía, dinamismo y desde luego de rara y bella novedad. El espectador, más que partituras, 
imaginará mapas, planos, paisajes, ríos, gráficas, laberintos... cuadros.
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Mapas, mapamundis, superficies planas, estriadas y repletas de parte a 
parte por rayas, curvas, anotaciones; tantos atajos que constituyen unidades 
de sentido y que revelan el nomadismo que funda una gran parte del 
trabajo artístico de Fátima Miranda (como, por ejemplo, en las partituras 
Diapasión y Nila Blue)51. De estos gestos recurrentes, podremos deducir no 
la gramática generativa del proceso composicional, sino una forma de habitar 
el mundo y de expresarlo. La dimensión transcultural, que será abordada más 
adelante, está inscrita en el gesto gráfico, del mismo modo que los juegos 
de lenguaje y de expresión. No como algo exterior que vendría a ilustrar 
este mundo imaginado, sino como “la manera misma de ver y disponer del 
material artístico”52. Con lo que yo me quedaría de este trabajo gráfico es 
con la cuestión del signo y del sentido. La voluntad de Miranda es también 
innegablemente semiótica. Por otra parte, en sus textos, la artista juega muy 
a menudo con los marcadores de sentido que son las palabras en itálicas, 
en negrita, las mayúsculas, los juegos de palabras como para insertar en el 
escrito la entonación de la voz53. La entonación, de la cual bakhtine muestra 
toda su importancia en el juego social del diálogo y de la comunicación, pero 
también en el ensanche de las fronteras entre lo verbal y lo no verbal, lo dicho 
y lo no dicho54. Una semiótica de lo sensible que plantea la cuestión de la 
relación entre el signo, su objeto y su intérprete, por retomar la terminología 
propuesta por Charles Sanders Peirce. El signo como objeto de mediación, 
permitiendo la unificación del sentido o, aún más, del pensar y del sentir, 
como lo sugieren las palabras de María Zambrano que he deseado poner 
como exergo al comienzo de esta contribución.

A esta primera fuente, visual y sensible, se añaden otros documentos, 
entre los que es necesario citar los textos autobiográficos o ciertas entrevistas 
realizadas en emisiones de radio o de televisión. La accesibilidad a estas 

—Una mirada de cerca, a la distancia de la lectura de un libro o de la consulta de un atlas. Ello nos permitirá 
adentrarnos paso a paso, como a través de un microscopio en el proceso creativo de la artista, haciendo 
asequible a un amplísimo público algo aparentemente hermético y a veces sumamente complejo”: http://
www.Fátimamiranda.com

51 Sitio oficial, op. cit.
52  bAKhTINE: « Le discours dans la vie et le discours dans la poésie. Contribution à une poétique sociolo-

gique », en ToDoRoV: op. cit., p. 206. 
53  En su discurso para el premio Premio Cura Castillejo 2009 a la Propuesta mas Desaforada, que le fue con-

cedido el 31 de enero de 2009 en Valencia, Miranda escribe: “Texto para ser pronunciado con expresividad 
e intención. Escrito para ser escuchado más que para ser leído. De ahí el empleo frecuente de comillas, 
mayúsculas, negritas y cursivas que de otro modo no siempre estarían justificadas”: Texto disponible vía 
http://www.nitsdaieloiart.net/webnits09/home/PremioCuraCxF_FátimaMiranda_texto.pdf. Los juegos de 
palabras forman parte, igualmente, de los títulos de sus obras, como Diapasíon (juego entre «diapasón» y 
«día pasión») o Concierto en Canto (juego entre «en Canto» y «encanto»).

54 bAKhTINE: op. cit., p. 194.
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fuentes es posible gracias a Internet, pero también es éste un medio volátil 
y de difícil localización, por las mismas exactas razones que hacen a este 
soporte rico y abundante. Tomaré un texto –relevante y fuerte-, precisando 
que esta elección es voluntariamente limitada respecto a las numerosas 
huellas que son accesibles, por ejemplo, en el sitio oficial de la artista. 

Este texto es el discurso que Fátima Miranda pronunció el 31 de enero 
de 2009, cuando el jurado del festival Nits d’Ayelo y Art le concedió el 
premio Cura Castillejos a la propuesta artística mas desaforada. El festival 
fue creado por Llorenç barber en 1998, en Ayelo de Malferit, municipio de 
la provincia de Valencia. Desde su creación, está dedicado por completo a 
las nuevas músicas, experimentales y de vanguardia. En 2008, el festival 
se exilia a Valencia, y ha consolidado su misión de descubrimiento de otras 
músicas, fuera del marco y fuera de los límites de cualquier programa de la 
cultura oficial. En efecto, el festival ha sido expulsado del municipio de Ayelo 
de Malferit (provincia de Valencia) tras un cambio de equipo municipal y su 
exilio ha sido el medio para reafirmar, con fuerza, la necesidad de una cultura 
artística libre para caminar y explorar territorios insospechados. En 2008, 
la creación de este premio dedicado a las propuestas artísticas y musicales 
más originales, viene a afirmar la línea artística y militante del festival. En 
2008, la fue concedido al artista español Francisco López55. Fátima Miranda 
es la segunda en haberlo recibido56. Esta recompensa viene, así, a coronar la 
trayectoria de una de las voces más extremas y más experimentales del último 
cuarto del siglo XX, como aquellas de Demetrio Stratos, Diamanda Gallas 
o Meredith Monk. Miranda formaba parte de la primerísima programación 
de la primera edición del festival de 1998, en Ayelo de Malferit. En este 
texto, Fátima Miranda evoca su trayectoria artística y el sorprendente 
descubrimiento de su voz; ella que, en los años 80, no sabía nada del canto ni 
de la música. Del descubrimiento de lo que no conocía, Miranda extrae una 
filosofía de la creación. La obra de arte no es el fruto de una autolegitimación, 
sino que emana de la invención de lo que se descubre en sí y de la afirmación 
de potencialidades insospechadas, que toman vida y se afirman a cada paso 
del descubrimiento. “Llegamos a ser lo que no suponemos que seremos», 
escribe Miranda. De sus comienzos, recordará sus primeras experiencias con 
Llorenç barber, en las que se trataba de improvisar con objetos destituidos, 
como tubos de plástico, piedras o tiestos de flores. Verdaderos estimulantes 
para la voz y para la creación, estas pequeñas nadas (estas cosas insólitas y 

55 http://www.franciscolopez.net.
56  Igualmente, recibió en octubre de 2009, el 4º Prix International Demetrio Stratos en Reggio Emilia (Italia), 

antes otorgado a voces extraordinarias como las de Diamanda Galas o Meredith Monk.
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baratas) le han permitido encontrar su voie(x)57. Renunciará a su puesto en la 
Universidad Complutense de Madrid, para dedicarse al canto, e irá a estudiar 
por todas partes y en otras partes, fuera del forum de la ciudad, abandonando 
su estatus y sus privilegios. Su situación personal es, así, como la metáfora 
de estas experiencias artísticas “desaforadas”, es decir, expulsadas del centro 
de la ciudad, deviniendo experiencias marginales, inclasificables, por exceso 
de originalidad. Gracias a este exilio y a este no-reconocimiento institucional, 
estas experiencias a priori destituidas son los lugares de descentralización 
del forum. Multiplicándose por todas partes, dónde es posible hacerlo, 
otros foros, pequeños lugares de creación, espacios ínfimos para provocar 
todavía y siempre el debate; para avivar la curiosidad y experimentar, hasta el 
extremo, los límites del arte y de las obras de sus artistas. Militando por una 
creación apartada de los poderes de la industria de la cultura oficial, Fátima se 
piensa también, desde este punto de vista, como una solitaria. Este discurso 
es político y muestra a la mujer que ella es. Mujer de postura y de resistencia, 
y no de poder. En este discurso escrito, Fátima cita a Esther Ferrer, artista 
plástica y performer española que, en 1991, le escribía una carta a John Cage 
en respuesta a la cuestión que él planteaba: “¿Tiene futuro la anarquía?”58. 
El concepto de anarquía, tal y como es manejado por Esther Ferrer, rima 
con creatividad, y la evocación de este antiguo texto traza con el de Fátima 
una de las líneas de esta descendencia de “desaforadas/os”, que hicieron (y 
hacen) la historia del arte contemporáneo. La anarquía es una postura y no un 
movimiento ideológico; una elección individual, que no está motivada por el 
deseo de obedecer y de someterse a una idea dominante, fue la postura más 
utópica posible. La anarquía no sueña con la victoria, no provoca rupturas, 
no busca ponerse al frente de la creación. “Practicar la anarquía” es existir en 
lo cotidiano, teniendo el coraje de asumir nuestras elecciones, viviéndolas de 
acuerdo con lo esencial de lo que adivinamos de nosotros mismos. Camino 
de vida. Voluntad de nodelegación. Aceptación de no ser necesariamente 
reconocidos en el interior de la ciudad. Arriesgarse a ser curiosos, abriendo 
las puertas, saliendo del cerco del forum. 

La resistencia, si se afirma como una dimensión esencial de este espacio 
político de debates, necesita un esfuerzo cotidiano para no perder los estribos 
y caer en la soledad melancólica de un no man’s land despojada de todo rastro 
humano. Esta mujer-resistencia es igualmente una mujer de labor encarnizada: 
desde sus primeras improvisaciones en los conciertos-performances de los 

57  N. de T. La autora hace un juego de palabras imposible en español. Voie se traduce por “vía” y voix, por 
“voz”. Si tradujéramos literalmente, podría ser vía/oz. hemos preferido conservar la estética francesa.

58 Carta disponible vía http://www.anarchicharmony.org/AnarConomy/ferrer.htm.

MUJER VERSUS.indd   273 28/02/11   16:27



274

MUJER VERSUS MúSICA. Itinerancias, incertidumbres y lunas

años post 90, la artista ha tenido que trabajar más allá de sí misma (Fátima 
no lo oculta), aprendiendo, desde 1983, el bel canto59, las técnicas vocales 
clásicas y contemporáneas, al lado de la soprano japonesa Yumi Nara, 
así como las técnicas vocales de las culturas tradicionales, como el canto 
difónico, junto a Tran Quang haï, y la tradición india (el cato Dhrupad) con la 
familia Dagar. Muy deprisa, se apropiará de estas diversas realidades vocales 
y, de esta iniciación, obtenida del corazón de las músicas vocales del mundo, 
nacerán su intención artística y su lenguaje singular. La posición es firme: 
ningunas ganas de copiar, de realizar “tarjetas postales” 60. De permanecer 
en una creación figurativa y mimética. Lo que ha aprendido, Miranda lo ha 
transformado, en cierto modo, lo ha cocinado a su manera. ha dado forma 
a su estilo a partir de otro, el que, un poco como en eco, le ha permitido 
entrever su manera propia. Esta imagen del eco no es absolutamente gratuita. 
Por una parte, es evocada en este texto; por otra, figuraliza su concepción 
de la creación. El desfase temporal que se produce en el fenómeno acústico 
del eco, cuando un sonido ha experimentado una o varias reflexiones sobre 
una o varias superficies, es como metabolizado musicalmente por Miranda. 
Ella siempre canta con micrófonos que le permiten practicar una escucha 
en diferido de su propia voz: reverberación, difracción, superposición, 
multiplicación… Ninguna otra manipulación electrónica que estos ecos, los 
cuales conceptualizan sensiblemente lo que constituye su búsqueda (que 
calificaré sin ningún género de duda “musicológica”): hacer de su cuerpo y 
de su voz, el eco en diferido de estas músicas ancestrales, músicas populares, 
tradicionales y minimalistas, contemporáneas… Ars Nova de una historia 
helicoidal, en la que la invención y el descubrimiento de lo nuevo sólo se 
piensa en relación con la parte de renovación que contienen siempre, poco o 
mucho, estos actos61.

La reintegración de la dimensión utópica que atraviesa toda la historia 
del arte contemporáneo en el siglo XX está anclada en este discurso, y en 
toda voz que desea hacerse oír. La voz a las cuatro octavas de Miranda es 
una metáfora de su relación con el mundo. Para Christian hauer, la primera 
función de la metáfora (que él distingue de su función puntual como 
choque semántico), “la más vital”, es hacer posible el sentido, porque las 

59  “Entre 1983 y 1993 estudió bel canto con Esperanza Abad, Dolores Ripollés, Jesús Aladrén, y Evelyne 
Koch, con el fin de poder asociar unas y otras técnicas vocales, habitualmente consideradas incompatibles”: 
Sitio oficial de F. Miranda, op. cit.

60  Expresión que empleó en una emisión de televisión “La aventura del saber”, disponible vía http://www.
youtube.com/watch?v=mJshmfMykWo.

61  VECChIoNE, bernard: « Dolce Stil Novo, Ars Nova, Nova Music. L’idée de ‘‘raison musicale trope’’ dans 
le motet de circonstance du Moyen Age tardif », en Il nuovo in musica. Estetiche. Tecnologie. Linguaggi, 
bajo la directión de Rossana Dalmonte y Francesco Spampinato, Libreria Musicale Italiana, Lucca, 2008.
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convenciones del lenguaje son muy a menudo insuficientes para expresar 
de modo adecuado la realidad. El origen de cualquier lenguaje, incluso más 
allá de su especificidad, es resolver este espacio sin-lugar, intentar colmar 
la desviación entre la expresión y las cosas en sí62. De este modo, es la 
utopía quien llama a la metáfora y no a la inversa63. La metáfora es pues 
respuesta. La utopía, cuestionamiento. Este movimiento utopía/metáfora es 
el fundamento de toda comprensión, según hauer, la de sí así como la de los 
otros. Sobreentiende que este sentido pasa por lo que no es dicho o, incluso, 
lo que no es decible. Lo que no está fuertemente inscrito o fijado negro sobre 
blanco, sino más bien, lo que es proclamado en un instante T, vinculado a un 
proyecto, es decir, a una utopía. Como este proyecto de discurso proclamado 
en el festival Nits d’Àielo, en 2009, en Valencia64.

A estas primeras fuentes, emanadas directamente de la palabra de la artista, 
se añaden textos escritos por otros: musicólogos, críticos, compositores, 
intérpretes, periodistas cuyos caminos se han cruzado con el de Fátima Miranda. 
Estos textos configuran un repertorio en el sitio web de la cantante, conformando 
un primer corpus musicológico65. haremos enseguida una distinción entre 
textos: noticias breves, elogios a la artista, a su voz, o comentarios descriptivos 
de sus obras (artículos, libretos de CD…), y textos más completos, proponiendo 
lecturas musicales y musicológicas del trabajo de Miranda (en partículas, 
los escritos por Llorençs barber66). Esta distinción no pretende, en absoluto, 
trazar una frontera cualitativa entre los dos, en tanto que los comentarios son 
todos pertinentes en los dos casos. Se trata, simplemente, de proponer una 
clasificación inicial a todo el trabajo preparatorio de interpretación.

62  hAUER, Christian: « Au-delà de l’utopie, se comprendre mieux… Autour d’une herméneutique musicale 
», en Imaginaire et Utopies du XXIe siècle, Séminaire Interarts de Paris, 2001-2002, Kincksieck, Paris,  pp. 
81-89.

63  “Si todo es metáfora, todo es pues utopía. Puesto que “utopía” -de las palabras griegas “ou” y “topos” - 
significa “sin lugar”. Y estando todo sin lugar, es por lo que todo es metáfora. No el sin-lugar de un lugar 
imaginario, que no existe en ninguna parte, sino el sin-lugar perpetuo de nuestras experiencias pasadas”. En 
este sentido, la utopía no es, como se entiende habitualmente, el sin-lugar de una otra parte (en cien lugares, 
precisamente de aquí), sino el aquí, ahora y siempre. La utopía no está en la metáfora misma, puesto que por 
la metáfora intentamos dar, por el sentido, un lugar a lo que no tiene. La metáfora es una respuesta a la utopía 
de nuestra situación “o, más bien, de nuestra no-situación”: hAUER: op. cit., p. 82.

64  otros escritos de Fátima MIRANDA serán evocados a lo largo de este escrito. Se trata de « Sobre Flatus 
Vocis Trio », en Polipoesía. 1ª Antología, Sedicions, barcelona, 1992, pp. 63-69, un bellísimo texto titulado 
« La piel de la voz », disponible vía el sitio oficial de la artista: op. cit., así como una entrevista de Fátima 
Miranda con Luz Elez: op. cit.

65  La lista exhaustiva de estos textos se encuentra al final de esta contribución. Esta tomada íntegramente del 
sitio oficial: op. cit.

66  bARbER, Llorenç: “Las Voces de la Voz”, en Las Voces de la Voz (Livret du Cd. de Fátima Miranda), Unió 
Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, 14 p.; “Fátima Miranda: una voz muy particular”, en ArteSo-
nado (Livro-Cd de Fátima Miranda), El Europeo Música-52PM, Madrid, 2000, Collection LCD19, pp. 8-21; 
“Fátima Miranda. Su arma es la voz”, en Matador, La Fábrica, Madrid, 2002, Vol. E, p. 22.
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Lo que choca en la lectura de este corpus es su coherencia. Todos y todas 
subrayan las características asombrosas de la voz de Miranda, así como su búsqueda 
artística. Lo que emerge del conjunto de estos textos es una fuerte constatación: 
la escucha del canto de Miranda nos enfrenta a otra historia de nuestros oídos. 
Una voz como “la de todo el mundo”, escribe el compositor Julio Estrada67, 
es decir, una voz-memoria, que condensa múltiples historias de la humanidad, 
extraída (como ya hemos revelado) de numerosas culturas. Una voz-viaje que 
exige el riesgo más grande para poder atender “la desnudez del imaginario”68. o, 
como subraya Alain Limoges, sociólogo y periodista, una voz que interroga (para 
intentar comprender) el destino de la Música antes de que sea escrita, fijada y 
que, quizá, por un movimiento inverso, nos permita considerar de forma diferente 
la historia de las músicas escritas69. Una voz-memoria para alcanzar la pequeña 
parcela de una verdad, que no será hegemónica o universal más que en contacto 
constante con el campo de lo complejo, del relieve o de la diferencia. En este 
sentido, el canto de Miranda no es globalización, sino totalización:

Fátima es la savia que corre por el centro de este árbol-pasaje, transgrediendo 
todas las fronteras, las de las limitaciones del cuerpo y las de la espesura de las 
culturas, transcendiendo las épocas, los géneros y las categorías en su atanor 
musical, iniciando a la complejidad luminosa en nombre del movimiento vital 
del ritmo.70

Del mismo modo, vamos a detenernos en el texto de Delfín Colomé, 
compositor y diplomático, en el que Fátima Miranda es calificada de “clásica”71. 
Lo que podría sorprender a primera vista si no se descubriese una notable exactitud. 
Para Colomé, ser clásico define la cualidad de toda creación. Fuerte sustantivo 
de nuestra historia de la música que, aquí, no está ligado con el período llamado 
clásico (1750-1827), dividido entre los dos monstruos que son el barroco y el 
romanticismo, sino asociado, de manera casi metafórica, a una doble postura. 
Ser clásico es aceptar crear, a partir de lo que se tiene en sí mismo o de lo que 
es, sin adoptar por ello una estrategia necesariamente de ruptura, amnésica a 

67  ESTRADA, Julio: “Una voz como la de todos”, en Las Voces de la Voz (Livret du Cd. de Fátima Miranda), 
Palma de Mallorca, Unió Musics, 1992, U.M. Cd5, p. 9.

68  ESTRADA, Julio: op. cit. Alain LIMoGES escribe igualmente: “Fátima permite la irrupción de la sorpresa, 
el asombro provocado por el humor y los excesos de una mujer salvaje que despliega ante la faz del mundo 
y ante los oídos de quienes saben escuchar, el sonido del adentro”: “(…) Concierto en Canto”, en Concierto 
en Canto (Livret du Cd. de Fátima Miranda), El Europeo Música, Madrid, 1995, EM003, pp. 1-3.

69 LIMoGES, Alain: op. cit.
70 ESTRADA, Julio: op. cit.
71  CoLoMÉ, Delfín: “Fátima Miranda, una clásica”, en El Círculo de Bellas Artes, Presentación del Cd Con-

cier-to en Canto, Madrid, 8 marzo 1998, no publicado, disponible vía el sitio oficial de Miranda: op. cit.
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lo que ha tenido. Renovación, reapropiación, reinvención son entonces, como 
tantas otras dimensiones, mantenidas por el gesto creador72. Sabiendo que este 
“sí” es un condensado de lo que nos ha hecho (historia) y de lo que se quisiera 
ser (deseo), está siempre en consonancia con la contemporaneidad de lo que es 
vivido, profundamente anclado en lo sensible73. Ser clásico no es ser intemporal, 
sino, más simplemente, ser en sí y de su tiempo. Para dar muestras, todavía 
y siempre, de singularidad y de originalidad. Y, así, seguir siendo moderno74: 
« Alimentada del pasado, con sus conocimientos actuales, ella [Fátima] quiere 
el presente”, escribe muy justamente henri Chopin75.

A estas primeras referencias, se añaden otras contribuciones que tendré 
ocasión de evocar en las líneas que siguen. Se trata de los textos de Marc Mercier, 
Fernando Magalhães, Jean-Claude Eloy y Daniel Charles76. En 2008, ha sido 
defendido un Doctorado de musicología en alemán por Theda Weber-Lucks, 
sobre las performances vocales; la voz y la estética de Fátima Miranda son 
analizadas al lado de las de Meredith Monk, Diamanda Galás o David Moss77.

Esta rápida revisión permite trazar una cartografía inicial a partir de lo 
existente, para poder enfocar correctamente la futura exploración que se 
construirá como un eco y reunirá, a su vez, esta polifonía, incesantemente 
móvil, de testimonios y lecturas. En esto, el observador deberá comportarse, 
ante cualquier lectura, como un etnólogo y observar con la máxima precisión 
al extranjero que se apresta a descubrir. En este deber, no hará falta una 
voluntad de objetividad, engaño de una pseudo cientificidad. El desafío real 
se concebirá en la justeza del diálogo y de la responsabilidad compartida, y 
sin embargo disociable, de los roles observados. Lo que se apresta a leer, a 
comentar, a restituir no será nunca la iniciativa de la producción artística, 
sino la responsabilidad de ser un poco el transpositor, el traductor de otra 
lengua, así mismo, necesariamente extranjera. Por ello, es necesario que lo 
ya-conocido acepte, de uno y otro lado, retractarse, difuminarse, no vivirse 
únicamente como una institución, sino como una barrera, impidiendo que 

72  VECChIoNE: op. cit. ESCLAPEZ, Christine: « L’esprit de l’avant-garde : l’Introduction à Jean-Sébastien 
bach de boris de Schloezer (1881-1969), en Actes du Colloque International « De l’avant-garde, des avant-
gardes : frontières, mouvements», Nice, décembre 2008. Delatour, Paris, 2010, En prensa.

73  CoLoMÉ, Delfín: op. cit.: “La música de Fátima podrá gustar más o menos. Pero, en todo caso, apasiona 
el sentido del oído. otro hecho, una vez más, clásico, que es también intrínseco a la creatividad musical”. 

74 MESChoNNIC, henri: Modernité, Modernité, Gallimard, Paris, 1988.
75  CHOPIN, Henri: « Fátima Miranda, une voix… infinie », en Sonambiente für hören und sehen (Catálogo del 

festival), Akademie der Künste, berlín, Agosto, 1996, p.102.
76  Todas las referencias se encuentran al final de este artículo y están disponibles íntegramente en el sitio oficial 

de la artista: op. cit. 
77  WEbER-LUCKS, Theda: Kärperstimmen. Vokale performancekunst als neue musikalische gattung, Uni-

versité de berlin, berlin, 2008.
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el traductor caiga en el vacío arrastrando, en su caída, al objeto de su 
búsqueda. La lectura pone en el candelero la paradoja del reencuentro entre 
dos lenguas, extrañas la una a la otra que, sin embargo, en el mismo instante 
del encuentro, sentirán o dejarán de sentir la necesidad de adormecer una 
ínfima parte de su sociabilidad y de su territorio de conocimiento (en sentido 
amplio, incluyendo también los modos de representación, los regímenes de 
pensamiento, los hábitos culturales…). Esta eficaz porosidad del encuentro 
se emparentaría así a la traducción en el sentido en el que la concibe boris 
de Schloezer. Arriesgarse a llegar hasta el escándalo, no obstante sin vacilar:

Traducir es una operación extraña, paradójica. Apunta a un objetivo teóricamente 
imposible de alcanzar  y, no obstante, en la práctica alcanza a menudo una 
aproximación aceptable. bien pensado, trasladar una obra literaria de una lengua 
a otra, querer ofrecer en francés el equivalente de un texto poético (en un amplio 
sentido) ruso, es una pretensión ridícula. (…) Traducimos sin embargo y existen 
buenas traducciones, hasta las hay excelentes. Son justamente éstas las que hacen 
surgir la paradoja a plena luz, impulsándola hasta el escándalo.78

Feminidad/Feminismo

Fátima Miranda es una mujer.
Las figuras femeninas que se evocan a lo largo de sus creaciones son 

a ratos sensuales, amorosas, interiores, grandiosas, juguetonas, inspiradas, 
espirituales, pero también demoníacas, furiosas, chillonas… Musas, pitias 
y brujas a un mismo tiempo, cuyo canto se caracteriza, continuamente, más 
allá de la expresión de estos múltiples rostros, como melopeas intemporales, 
materias orgánicas y sonoridades fluidas.

Resaltar súbitamente la evidencia permite cuestionar la posible existencia 
de una “escritura femenina”, concepto que trabaja Sophie Stevance en su 
artículo “La composición musical y la marca del género: el examen consciente 
de la “escritura femenina”79. Esta postura, que orienta el debate más hacia una 
“poética de la existencia”80, que hacia el análisis de las diferencias biológicas 
y de los determinismos sociales, es esencial aunque sea indudablemente 
incómoda. Como escribe Sophie Stevance:

78  SChLoEZER, boris de: « En marge d’une traduction », en Cahiers pour un Temps, Pandora/Centre Georges 
Pompidou, Paris, 1981, p. 147.

79  STEVANCE, Sophie: « La composition musicale et la marque du genre : l’examen conscient de l’« écriture 
féminine », en Circuit/Musiques contemporaines, Volume 19, Numéro 1, Composer au féminin, Les Presses 
de l’Université de Montréal, Montréal, 2009, pp. 43-55.

80 STEVANCE: op. cit., p. 43.
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La cuestión de las especificidades de una creación musical a lo femenino se sitúa 
entonces sobre dos planos: uno consiste en escoger entre el mantenimiento de una 
diferenciación de los sexos para revalorizar la creación femenina y revelarla como 
género separado; el otro presenta una actitud igualitaria y universal que piensa en 
la creación como la actividad de individuos notables. Aunque divergentes, estas 
dos posturas no refutan la realidad de las relaciones sociales entre los sexos.81

¿Cómo concebir la feminidad y la especificidad de lo femenino sin 
añadirle un “itsmo” militante y sin olvidar la historia social y desatendida del 
género femenino? Tras la liberación sexual de los años 70 y la reivindicación 
feminista, los gender studies han mostrado que la ausencia aparente de las 
mujeres de la creación artística y, en general, de las instituciones sociales, 
era el resultado de un largo proceso de inferiorización, debido, en gran parte, 
a la hegemonía del modelo masculino, a partir del cual se ha constituido la 
representación occidental del mundo. El segundo sexo partió a la conquista 
de su identidad y de la legitimación, encontrando en escritoras como Virginia 
Wolf y Simone de beauvoir un lugar donde ir, una habitación propia. Los 
gender studies han puesto en evidencia la construcción social e histórica que 
preside la constitución del género y han eludido, así, las distinciones de tipo 
esencialistas que abundan en los estudios sobre la historia de las mujeres82. 
Ellas han militado, llevando hasta al escándalo los desafíos sociales vinculados 
a esta exclusión, igual que sus ideologías dominantes, principalmente 
modeladas por la imagen masculina, norma colectiva y símbolo determinante 
de la constitución de nuestras sociedades occidentales. A la hora de una 
paridad todavía teórica, pero en lo sucesivo votada y planteada como uno de 
los valores esenciales de nuestras sociedades, aún no se trata de ser amnésico y 
el deber de memoria es siempre de una actualidad ardiente. En otros términos, 
buscar esta escritura femenina, aceptando su especificidad, no significa volver 
atrás difuminando una igualdad cariñosamente admitida, aunque todavía es, 
en muchas situaciones, teórica. Todo no está bien en el mejor de los mundos 
y el lugar de la mujer no es adquirido, a pesar de esta paridad sobre la que 
sabemos que es todavía en numerosos lugares (institucionales, profesionales 
o familiares) tan sólo una fachada utópica, teatro de una comedia humana 
en la que el género masculino todavía se impone como la norma gramatical 
del código social. Si en 2004, como consecuencia del Tratado de Amsterdam 
(1997 / artículo 3) y de la Carta de los derechos fundamentales (2000 / 
artículo 23), la Carta de la igualdad proclama la igualdad entre las mujeres 

81 STEVANCE: op. cit., p. 53.
82 STEVANCE: op. cit.
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y los hombres, Reina Prat muestra en su informe del Ministerio de Cultura 
sobre el espectáculo en vivo, fechado en mayo de 200683, las disparidades e 
injusticias en el espectáculo en vivo:

Son los hombres los que dirigen el 92% de los teatros consagrados a la creación 
dramática. El 85% de los textos que oímos han sido escritos por hombres. El 78% 
de los espectáculos que vemos han sido puestos en escena por hombres.

Postular la existencia de una escritura femenina es pues particularmente 
arriesgado, paradójico por naturaleza. Lo que aquí buscamos es, finalmente, 
menos la caracterización de los contornos de la escritura femenina que la 
posibilidad de alcanzarla y de vivirla como otro lugar. Lugar intermediario. 
Equilibrio precario entre el tiempo de la reconquista de un femenino, cuya 
especificidad y singularidad no serían vividas como negación de la igualdad, 
entre hombres y mujeres, y el tiempo de la memoria que practica el recuerdo, 
para limitar las repeticiones inútiles o las reproducciones. Este tercer lugar, 
este espacio sin embargo incómodo, propone un femenino en toda su 
plenitud, en la medida en que es, en efecto, un género, pero también y sobre 
todo una mirada. Una forma de mirar el mundo, en función de una identidad 
social, personal, construida y vivida. Se trata de interrogar la sensibilidad y 
sus diferentes modos de apropiación y de interpretación. Aquí, podría vivirse 
igualdad e incluso (si se intenta) universalidad: en esta simple posibilidad, que 
pertenece a todos y a todas, posar nuestra mirada sobre las cosas del mundo 
para intentar comprenderlas mejor, en esta ida y vuelta incesante que convoca 
la búsqueda del sentido: de la cosa a la mirada, de la mirada a la cosa. Para 
Daniel Charles “Todo depende, en suma, del contacto con la tierra, es decir, 
no solamente de la observación de un campo musical cualquiera, sino de 
las modalidades de su apropiación” 84. Una mujer ¿mira? (¿piensa? ¿siente? 
¿escribe?) el mundo de forma diferente a la que lo haría un hombre? Si no se 
trata de cerrar la cuestión, puede no obstante ser interesante dejarla rebotar, 
recordando que todo tipo de mirada es el fruto de una identidad estratificada, 
juego polifónico entre varios nosotros-mismos y qué, entre estos nosotros-

83  Missions EgalitéS. Para una mayor y mejor visibilidad de los diversos componentes de la población francesa 
en el sector del espectáculo vivo. 1. Para el igual acceso de mujeres y hombres a los puestos de responsabi-
lidad, a los lugares de decisión, al dominio de la representación, Mayo de 2006, disponible vía www.culture.
gouv.fr/culture/ actualidades/informes/prat/egalites.pdf. La segunda entrega, publicada en mayo de 2009, 
Artes del espectáculo. Para el igual acceso de mujeres y hombres a los puestos de responsabilidad, a los 
lugares de decisión, a los medios de producción, a las redes de difusión, a la visibilidad mediática. 2. De la 
prohibición al impedimento, disponible vía 
http://www.culture.gouv.fr/culture/actualites/rapports/egalite_acces_resps09.pdf

84 ChARLES, Daniel: « Préface », en MIEREANU, Costin: op. cit., 1995, p. 19.
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mismos, está aquél constituido por la pertenencia a un género, construcción 
social, histórica, ideológica, aunque también personal y familiar, cultural y 
educativa. Poética de la existencia como propone Sophie Stevance, suma 
de experiencias y de determinismos, constitución de nuestras ideologías 
colectivas y personales, ansia y deseo de superación, la identidad se vive, 
y viviéndose, se construye transformándose. Identidad que se declina y se 
conjuga para Fátima, como para otras numerosas artistas, a lo femenino y que 
se escribe con feminidad. 

he preguntado a Fátima qué representa, para ella, feminismo y feminidad. 
Desvelaré de forma muy directa algunas de sus respuestas.
El feminismo es, para Fátima, consciencia. Un tipo de opción social adoptada 
voluntariamente para combatir los efectos de los siglos de discriminación, 
en los que el mundo ha estado dominado por los hombres y sus modos de 
representación. En este combate, no se trata para ella de tomar las armas y 
de ser, necesariamente, una militante encarnizada, sino, más profundamente, 
de afirmar la necesidad de permanecer vigilante. De quedarse despierta. 
De estar alerta para hacer de su vida una narración y no una sumisión. Ser 
feminista es llegar a distinguir, a pesar de la sutileza de ciertas actitudes 
machistas, los abusos y las zonas sin ley. Si el feminismo es narración, 
consciencia y afirmación, la feminidad es poesía, invención y metáfora de lo 
que es natural en la mujer y la distingue del hombre. Esta poesía que da a las 
mujeres la posibilidad de alzar el vuelo, de otros lugares, las hace diferentes 
de prácticamente todos los hombres. Semejante al vuelo que, de la tierra, 
despega y, desde el cielo, desciende, la mujer sabe decir gritando al igual 
que murmurando palabras inventadas e imaginadas, no importa ni donde ni 
cuando, por amor de la tierra y del cielo. Con esta generosidad de dar sin 
buscar necesariamente recibir, sin negociación, sin concesión. Este vuelo le 
permite estar, simultáneamente, en la poesía y en la prosa, es decir, ejercer este 
don de la ubicuidad, esta presencia de estar en todas partes estando en otro 
lugar. Posibilidad de estar en varios sitos a la vez sin conceder, no obstante, 
a ninguno de ellos una importancia mayor que a los otros. Maternidad. 
Profesión. belleza (pequeña o grande). Sensualidad… Esta simultaneidad no 
es fragmentación sino unicidad. Para Daniel Charles, la voz de Fátima se 
caracteriza justamente por esta omnipresencia, una “unicidad-ubicuidad” que 
le hace escribir que “la voz de Fátima Miranda es el brote de un mundo”85. 
Vigilante y divina, guardiana de secretos, la mujer da la vida sin dar el 
nombre. Madre nutricia. Mujer-niña, bruja, trivial o amorosa.

85  ChARLES, Daniel: « bref éloge de Fátima Miranda », en Las Voces de la Voz (Livret du Cd. de Fátima 
Miranda), Unió Musics, 1992, U.M. Cd5, Palma de Mallorca, p. 8.
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Fátima Miranda en ArteSonado
Foto: bernbard Schmit

Si la escritura femenina existe es plural, profundamente paradójica, punto 
de unión entre el cielo y la tierra. En este sentido, no se encuentra en las 
características objetivas y técnicas de la obra artística creada (características 
que dependen de la adquisición de competencias dadas a todos y a todas 
por poco que cueste adquirirlas, a todos y a todas, y que ellos o ellas las 
puedan adquirir), sino en la mirada que la mujer pone a su manera sobre 
las cosas, los seres y el mundo. Es así como se escribiría lo femenino. Entre 
narración y poesía. Entre testimonio e imaginación. Una escritura en cierto 
modo « medial » que figuraliza la mujer en lo que ella tiene de más profundo. 
Para Clarissa Pinkolas Estés, que recoge el concepto de « mujer medial » de 
Toni Wolffe:

La mujer medial se sitúa entre el mundo de la realidad consensual y el del 
inconsciente místico, y enlaza los dos. Es la transmisora y la receptora de dos, o 
más, valores o ideas. Es la que da vida a ideas nuevas, cambia las ideas viejas por 
innovaciones, sirve de traductora entre el mundo de lo racional y el mundo del 
imaginario. “oye”, “sabe”, “siente” lo que va a llegar.
Este punto intermedio entre el mundo de la razón y el mundo de la imagen, entre 
pensamiento y sensación, entre espíritu y materia –entre todos los opuestos, todos 
matices de sentido que se pueda imaginar– es lo propio de la mujer medial.86

86 PINKoLA ESTES, Clarissa: op. cit., 1996, p. 261.
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Numerosas piezas de Miranda podrían ilustrar este propósito. Citaré, por 
ejemplo, la bailaora de flamenco esbozada por Fátima en Tala Tala que Tala 
Tala ¿qué Tal?87, gesticulando con ironía el zapateado, este baile tradicional 
español surgido del folklore andaluz. Como en prácticamente todos sus 
cantos, Fátima utiliza la onomatopeya o palabras inventadas para alcanzar un 
lenguaje universal, lugar en el cual la significación no surgiría para encerrar 
el sonido en una sola dirección88. Por la misma razón, el sistema musical 
empleado igual es modal o incluso a veces microtonal, fruto de las múltiples 
búsquedas vocales emprendidas por la artista que, según barber, caracterizan 
la “sensibilidad etnominimalista” del canto de Miranda89. Con Fátima, la 
significancia está más allá de las palabras, en la entonación misma de su voz, 
pero también en los movimientos de sus manos o de sus brazos. Aquí, se trata 
de un diálogo polirrítmico entre voz, manos, brazos, pies, gestos para hacer 
del baile flamenco una escena burlesca. Fátima esboza con ironía esta cultura 
del sur de España dónde se habla con las manos, donde las deformaciones 
de la cara apoyan con insistencia las debidas palabras. Aquí, sonidos sin 
significación que, sin embargo, aseguran, mucho más que cualquier palabra 
distintamente pronunciada, la comunicación con el público, acogiendo las 
risas y jugando con ellos. Con Tala, la cantante madrileña retrocede y se burla 
de su propia cultura y de las proezas acrobáticas, frenéticas y orgásmicas de los 
bailaores de flamenco. Sin embargo, esta trivialidad no pierde el espíritu del 
zapateado, su vivacidad rítmica, su ritmo ternario al servicio de la habilidad 
de los pies y de los talones. Fátima no tiene miedo de su propia vulgaridad, 
ella desciende de sí misma y deviene esta mujer en los límites mismos de lo 
que la convención y la comunidad de bien pensantes llaman femenino. Y, no 
obstante, es tanto de lo femenino como de lo masculino de lo que ella “habla” 
con toda la ironía y el humor del que su cuerpo es capaz, puesto que es así 
como lo masculino y lo femenino pueden mirarse y aprender el uno del otro.

Como un espejo inverso, con Nila Blue90, el cuerpo de la mujer deviene 
dolor, lamentación, un lloro en azul para Llorenç barber91. El decorado es 
simple: ropa blanca tendida sobre una cuerda; iluminaciones azuladas. El 
azul del mar justo antes de la tempestad, pero también el símbolo del punto 
de conjunción entre cielo y tierra. Movimiento de fronteras. Medio acuático 

87 4ª pieza del concierto para voz sola Concierto en Canto, aunque también, 4ª pieza Diapasión.
88 A este respecto, véase bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda: una voz muy particular”, op. cit.
89  bARbER, Llorenç: «Fátima Miranda. Su arma es la voz», en Matador, La Fábrica, Madrid, 2002, Vol. E, 

p. 26.
90 7ª pieza del concierto para voz sola ArteSonado.
91  bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda: una voz muy particular”, op. cit.: “Nila blue es lloro en azul”, p. 13.
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donde todo comenzó. ¿Lugar de la escritura femenina? Sobre esta ropa blanca 
inmaculada son proyectadas sombras transitando a formas indeterminables: 
ramas de árboles, manos, nubes, horizonte… La silueta de Fátima vestida 
de blanco se funde en este decorado y su voz se eleva, sólo reunida después 
por una polifonía de voces (las suyas) en bordones repetitivos. Un canto 
solo, triste y lento, se transforma progresivamente en grito de sufrimiento 
imposible de contener y se convierte en la voz superior de una polifonía cada 
vez más fraccionada, disonante. Chillona, insistente, conserva sin embargo 
la tristeza melancólica del principio de la pieza. Nila Blue es genéricamente 
inclasificable: un blues mediterráneo venido del fondo de las edades, en el 
que la sombra de Nina Simone, nómada afincada muy cerca de Marsella, pasa 
imperceptiblemente.

Fátima Miranda en ArteSonado
Foto: bernbard Schmit

Con Desagosiego92, es a un tango-requiem a lo que nos invita Miranda. 
Éxodo y desarraigo. Crisol de mestizaje, como ella lo precisa en la presentación 
de la pieza93. Tratándose aquí de hablar de la escritura femenina de Fátima, 

92 3ª pieza del concierto para voz sola ArteSonado.
93 Disponible vía http://www.Fátima-miranda.com 
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es la pieza que, de entrada, atrajo mis oídos y mis ojos, porque me parece 
que hay ahí uno de los mejores ejemplos de esta escritura entre cielo y tierra, 
entre razón y espiritualidad. El espectáculo para el que ha sido compuesto 
Desagosiego, ArteSonado, integra tres universos artísticos: el musical, el 
visual y el dramático. Esta pieza corta ilustra perfectamente el propósito 
del espectáculo en conjunto, en la medida en la que sus tres dimensiones se 
fusionan totalmente en el espacio de la creación. La una no está al servicio 
de la otra en una simple relación de mimesis, sino que las tres contribuyen a 
un fuerte significancia, en el que nuestro cuerpo de oyente y de espectador se 
mantiene completamente despierto en el presente mismo de la performance, 
olvidándose y olvidando decodificar, explicar, impresionado por la evidencia. 
Las imágenes de guerra, los cuerpos en fuga, marchando a lo largo del 
camino, imagen proyectada, que abre la pieza y deviene una voix(e) entre 
todas las demás. El tango canción de Fátima no está solo. Acompañándolo, 
una polifonía orquestal de 12 voces (las suyas) corea el camino, atraviesa 
los cuerpos en desorden, y los brazos de Fátima, tendidos hacia un lugar sin 
destino, como no sea el de continuar recorriendo la ruta. Porque jamás hay 
que dejar de caminar, como escribió Gabriel García Márquez, y de hacer 
sucederse los finales, porque también son principios. La voz de Miranda es 
muy a menudo caracterizada por sus posibilidades vocales extremas y por 
el hecho de que es una voz-orquesta, instrumental. En Desagosiego, las 12 
voces evocan golpes de arco, pizzicati, staccati y redoblamientos de timbales, 
todas en desbandada. Principalmente, porque justo la fuente es vocal y no 
instrumental y que así las referencias habituales están, ellas mismas, en 
desbandada. El timbre de la voz no puede suplir a los timbres que está 
evocando de forma consciente. Sin embargo, la evocación funciona más allá 
de la mimesis perfecta. Las voces multifónicas suenan como golpes de arco, 
como redoblamientos de timbales. El como crea un intersticio de sentido, abre 
los oídos y el espacio del significado. La tensión sentida entre cielo y tierra 
procede también de estos juegos de timbres. Nuestros cuerpos de oyentes y 
espectadores, emocionados ante las imágenes, se encuentran sumergidos “en 
una plenitud de sensaciones”94 que no es provocada simplemente por la fuerza 
de las imágenes, sino, con total seguridad, por este juego de timbres con el 
que esta asociado nuestro oído. Para Daniel Charles, “hay que conceder a la 
voz un “ruido de forma” que proviene de las turbulencias propias al emisor, 
y lo que precisamente se denominará el timbre”95.

Como escribió barber a propósito de Desasosiego:

94 bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda. Su arma es la voz”, op. cit., p. 26.
95 ChARLES, Daniel : Le temps de la voix, Jean-Pierre Delarge, Paris, 1978, p. 19.
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“Danubios fluyen como navegable lágrima sin fin ni destino”. Desasosiego convierte 
la boca en chapoteo de percusiones y humedades, para cantar todos esos mestizajes 
que se han dado en el río más pasional (occidente-oriente) de esta caminosa Europa.
De ahí que el rico acompañamiento a 12 voces, que para esta obra compone Fátima, 
esté bañado de húmedos saboreos, de lenguas “chascarolas” y de caballitos al 
trote y al galope a base de palatales chasquidos y rápidos “paralarán” labiales (cito 
anotaciones de sus partituras de trabajo).96

Fátima Miranda en Desasosiego
Foto: Mike Minehan

Estos tres ejemplos no pueden ni abarcar por completo la singular escritura 
de Fátima Miranda, ni solucionar, de una vez por todas, la cuestión de la 
existencia de una escritura femenina. No obstante, si seguimos la hipótesis 
de una poética de la existencia que integre de hecho la realidad del género, la 
problemática se desplaza hacia aquella, recurrente y, en sí misma, irresoluble, 
del estilo en una acepción siempre un poco particular. Para Merleau-Ponty, “el 
estilo se confunde con el hecho de nuestra corporeidad”97. Es, como nuestro 
cuerpo, un territorio de paso entre sensibilidad e intelectualidad. “Apertura e 
indicación más que posesión”, escribe Silva-Charrak98. En ese caso:

96 bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda: una voz muy particular”, op. cit., pp. 8-9.
97  MERLEAU-PoNTY citado por DA SILVA-ChARRAK: Merleau-Ponty. Le corps et le sens, Presses Uni-

versitaires de France, Paris, 2005, p. 141.
98 Ibid.
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El arte simboliza así lo que se juega en todo acto expresivo: porque el cuerpo 
estiliza, es también transfiguración, muestra el sentido. La noción de estilo permite 
llevar muy lejos la distinción de lo sensible y de lo inteligible, y asignar, al mismo 
tiempo, otra significación al problema de la verdad: ya que no hay modelo que 
seguir, la verdad se produce en la inmanencia del acto perceptivo. Elaborando el 
concepto de expresión, Merleau-Ponty reanuda aquello que había sido desatado, 
según él, por la tradición filosófica: la expresión caracteriza tanto la percepción 
como la intelección. El arte desempeña el papel de una mediación entre ambas 
instancias del conocimiento: lo visible de la percepción muestra lo invisible del 
sentido e, inversamente, el pensamiento jamás se desprende completamente de su 
anclaje perceptivo.99

Si la separación entre el alma y el cuerpo es, al menos después de Des-
cartes, una tradición específicamente francesa, es, igualmente, el fruto de la 
separación histórica e ideológica, típicamente occidental, entre femenino y 
masculino. Lo que propone, en cambio, Merleau-Ponty puede estar relacio-
nado con la medialidad de lo femenino. Con Fátima Miranda, la historia de 
la relación con el mundo, concretamente, vuelve a ponerse en juego. Aceptar 
esta escritura femenina, en mediación constante con los aspectos más opues-
tos de los modos habituales de representación, es aceptar que lo masculino 
pueda aprender de lo femenino otra manera de mirar el mundo. Todo ser es 
medial. Todo cuerpo es intermediario. La reflexión de Merleau-Ponty, defen-
diendo el cuerpo como forma de conocimiento del mundo, se sitúa por en-
cima de los géneros y lleva en su seno toda la historia, siempre en debate, del 
acercamiento de la fenomenología al pensamiento oriental. Es lo que el arte y 
las artistas como Fátima muestran e instituyen creando y testimoniando. Si el 
poeta siempre tiene razón, porque ve más allá del horizonte, entonces quizá, 
efectivamente la mujer es el futuro del hombre100. El reconocimiento de la 
especificidad de su modo de estar en el mundo podría enseñarle de nuevo la 
fuerza de la experiencia corporal, esté a las órdenes del silencio o del sueño. 
Pero, como no se trata de mostrar exclusivas, admitimos que numerosos 
hombres saben todo esto y viven en pleno acuerdo con la parte femenina que 
los habita. Así, ya no habría ni estilo femenino ni masculino si aceptáramos 
otorgar al lenguaje corporal su función en el acto de expresión. Las mujeres 
que han visto, a menudo, sus palabras y sus gritos amordazados, lo han com-
prendido. Y así es como su cuerpo se hizo su principal medio de expresión.

Su estilo.

99 DA SILVA-ChARRAK: ibid., p. 149.
100 Louis ARAGoN / Jean FERRAT.
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Performances

Fátima es toda una constelación de cantos, técnica, 
música, pensamiento, propositivo y acción performa-
tiva de cuidadosos efectos sinestésicos. Sus conciertos 
son una suma de cosas y emociones que ella concibe 
como un todo espectacular.

Llorenç barber101

Desde los años 90, las creaciones de Fátima Miranda son conciertos-
performances para voz sola. Las cuatro creaciones principales de la artista, 
Las Voces de Voz (1992), Concierto en Canto (1997), ArteSonado (2000), 
Cantos Robados (2005), tienen en común que yuxtaponen materiales 
mixtos (musicales, escenográficos, dramatúrgicos, teatrales) y recurren a 
entornos de vídeo o fotográficos. Estas piezas de estética pluriartística se 
sitúan en el campo de lo que Costin Miereanu denomina poli-arte102 y en 
la performance, prolongando esta herencia en el contexto actual de una 
estética post-colonial. El término mismo de concierto-performance sugiere 
esta pertenencia a una historia ampliada del arte contemporáneo. Las formas 
creadas y dadas a entender y a ver son a la vez cerradas (el encerramiento 
tradicional y convencional del concierto) y abiertas (el evento performativo 
e interactivo). La escena sigue siendo en un espacio topográfico claramente 
limitado y delicadamente abierto; la relación con el público es frontal, 
pero los estímulos son interdisciplinares y la expresión artística claramente 
“multisensorial” 103. El entorno tecnológico sitúa las creaciones de Miranda 
en el campo multimediático del arte-performance:

Su interés por las vanguardias le lleva a prestar atención especial a la performance-
art, el vídeo-arte y la música minimalista, pero sobre todo a la relación arte-vida 
y artista-espectador.104

101 bARbER, Llorenç: “Fátima Miranda: una voz muy particular”, op. cit., p. 6.
102  MIEREANU, Costin: op. cit. Ver, igualmente, el sitio de olivier LUSSAC, 

http://www.artperformance.org donde pueden ser consultados numerosos artículos. Seleccionamos, particu-
larmente, « Peformance. Définitions »,  http://www.artperformance.org/article-19021244.html; 
« happening », http://www.artperformance.org/article19023502.html ;
« Théorie de la performance 1 », http://www.artperformance.org/article-20181911.html ;
« Théorie de la performance 2 », http://www.artperformance.org/article-20181918.html
y « Fluxus et l’intermedia : vers un degré zéro de la création », http://www.artperformance.org/ar-
ticle-19969880.html consultadas en junio 2010.

103 LUSSAC, oliver citando a MIEREANU: op. cit., p. 25.
104 “Trayectoria”, disponible via el sitio oficial de Fátima Miranda, op. cit.
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Fátima Miranda en ArteSonado
Foto: bernbard Schmit

Como subraya olivier Lussac, la performance como acción de producción 
artística perpetúa las experiencias de los Events de John Cage, de los 
happening y de Fluxus, ellos mismos en la línea “de las esferas artísticas de 
la vanguardia histórica, del futurismo al dadaísmo, y del constructivismo al 
surrealismo”, pero “[la performance] sobrepasa también el marco de las artes 
contemporáneas, extrayendo estas raíces del ritual o del juego, prolongándose 
como actividad del cuerpo, como lugar de comunicación en una sociedad 
mediatizada del capitalismo avanzado”105. Así, para Lussac: “Una performance 
invita a condiciones reales y concretas de realización, a posibles extraídos de 
los campos de la música, de la danza, del teatro o de las artes visuales, pero con 
el propósito de traspasar sus fronteras hacia la vida real. Pensar la performance 
como una forma de arte requiere considerar todas las modalidades que la ponen 
en juego, es decir, efectivamente su presencia, su existencia plural y su relación 
con la vida, porque pone en cuestión las fronteras mismas del arte”106. Retomando 
las categorías de C.S. Stern y b. henderson, autores de Performance: Texts 
and Contexts (1993), olivier Lussac recuerda las características comunes al 
conjunto de las performances107:

105 LUSSAC, Olivier: « Performance. Définitions », op. cit. 
106 LUSSAC, olivier: ibid.
107 LUSSAC, olivier: ibid.
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(1)  Una posición performativa o intervencionista anti-institucional 
provocadora, no-convencional, a menudo agresiva;

(2) una oposición a la producción cultural del arte;
(3)  una textura multimediática, cuya materialidad no es solamente los 

cuerpos vivientes de los performers, sino también las imágenes 
mediáticas, monitores televisuales, imágenes proyectadas, imá-
genes visuales, film, poesía, materiales autobiográficos, narración, 
danza, arquitectura y música;

(4)  un interés por los principios del collage, del ensamblaje y de la 
simultaneidad;

(5)  una atención a los materiales tanto “fabricados” como “encontrados”;
(6)  una excesiva dependencia de las yuxtaposiciones de imágenes 

incongruentes, aparentemente no-religadas;
(7)  un interés por la teoría sobre el juego, incluyendo la parodia, 

la broma, el rechazo de las reglas y la perturbación estridente y 
caprichosa en apariencia;

(8) una apertura, infinidad e indecibilidad de la forma.

Estas características no son suficientes para explicar la totalidad de la 
práctica creativa de Miranda, pero el espíritu está en ellas. El juego, el cuerpo 
y el ritual; la parodia y la ironía, también.

Fátima Miranda en Diapasión
Foto: Patrick beaumlin
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Igualmente, la incongruencia y los hallazgos sonoros. Sin contar esa 
mirada crítica que la artista pone sobre la cultura de masas, así como sobre 
las convenciones artísticas y culturales. La cuestión del reconocimiento de la 
artista y el mercado del arte contemporáneo son auscultadas sin complacencia 
en numerosas creaciones de Miranda, situadas a contra-corriente de un 
pensamiento único y prefabricado. Cantos Robados, por ejemplo, comienza 
con un personaje impresionante, flotando en los aires. Miranda –diosa 
y giganta– vestida con un inmenso traje incandescente, sobre el que se 
proyectan imágenes: paisajes variados, arquitecturas, sombras de todo tipo, 
indefinidas y dejadas a la libre interpretación de los espectadores. Una 
pitia, una diosa cubierta la cabeza con una capa parecida a la de Nefertiti, 
montada sobre unos zancos que no traban los movimientos de este cuerpo 
alto y flexible, atraviesa, deslizándose y arremolinándose, la escena. Estas 
alturas, posiblemente, podamos verlas como el símbolo irónico de la imagen 
romántica (siempre en actividad en nuestra sociedad mediática) del genio 
creador, en el fundamento de numerosas ideologías y eugenismos culturales. 
Ironía perceptible en el discurrir de la pieza: la diosa, en lo alto de su pedestal, 
extirpa de su talle pequeños objetos incongruentes, juguetes musicales para 
niños, pitos de plástico con los que yuxtapone el soplo estridente al canto 
mágico y a los encantamientos sobreagudos y cristalinos de su voz, siempre 
en los límites de lo audible. El carácter ritual de esta obertura contrasta con la 
utilización de estos objetos encontrados, que sin embargo se convierten, por 
la puesta en espacio y en poesía, en verdaderos hallazgos musicales. Como 
precisa la reseña de su espectáculo, Miranda pone una mirada irónica sobre la 
presencia de lo sagrado. Para Fátima, lo sagrado se encuentra en los detalles, 
las pequeñas cosas anodinas, en lo doméstico, en lo cotidiano más trivial, en 
los recuerdos de la infancia. Lo sagrado es, finalmente, la manera en la que se 
utilizan los menudos detalles de la vida diaria. Lo sagrado es la agudeza con 
la que se miran las cosas y los seres que nos rodean. Por otra parte, la forma 
misma de Cantos Robados lo sugiere. Si la primera parte pone en el centro 
de la escena este personaje fuera de lo común y desmesurado, pareciendo 
celebrar alguna ceremonia, la segunda parte encuentra la tierra: Fátima, en 
toda su simplicidad, cantando y acompañándose con instrumentos de cuerda y 
vibráfonos en una atmósfera profana. Cielo y tierra. Alto y bajo. Dos extremos 
que interrogan no obstante la misma realidad: la vida en lo que tiene de más 
extraordinario, aunque también de más trivial, unificada por este personaje 
situado entre los extremos. La trascendencia sugerida por la dramaturgia de la 
primera parte y simbolizada por la desmesura del traje que lleva Miranda es 
así puesta en movimiento, en sonidos, enraizada en la tierra, y siendo, de este 
modo, accesible a todos. Para Chantal Pontbriand, citada por olivier Lussac:
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La performance: fenómeno del arte actual, problemática de la post-modernidad. 
La performance se asocia al ritual, a la tecnología, se asocia tanto al ser como al 
hacer, al proceso más que al producto acabado. Se despliega en el tiempo, busca 
lo efímero, capta la vida en un esfuerzo desesperado por buscar, de otra manera, 
aquello a lo que ya no responden las obras silenciosas del museo.108 

Fátima Miranda en Cantos Robados
Foto: Juanjo Delgado

La relación entre el arte y la vida es ciertamente lo que funda la 
declaración de principio artístico de Fátima Miranda. En todas sus obras, los 
vínculos entre creación y realidad son interrogados y toman diversas formas: 
narrativas como esas imágenes de guerra, figurativas como la ropa tendida, 
pictóricas como esas múltiples figuras femeninas (la cantante de flamenco, la 
bruja, la mujer vieja), o más sugestivas como los juegos de niños. Todas estas 
formas de representación son dadas a ver y a entender de manera espontánea, 
directa. Suscitan la toma de conciencia, sin demostración desmesurada, sin 
explicaciones superfluas, de forma casi sinestésica. Miranda es una mujer 
comprometida, iconoclasta, ciertamente, también utópica: sueña un arte como 

108 PoNTbRIAND, Chantal citada por LUSSAC, olivier: ibid.
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espacio compartido más allá de las edades y las clases sociales109. Vive su 
utopía como un sueño, a punto de realizarse en lo cotidiano teatralizado, que 
es el suyo: el espacio escénico y dramatúrgico. Sus conciertos-performances 
son conciertos en el sentido más clásico de término: espectáculos reglados 
en los que no se deja nada al azar, meticulosidad de una puesta en escena 
reglada con todo detalle. Para Miranda, estar en el evento y en el presente no 
sobreentiende la libre improvisación. Sin embargo, esto no se ve (tampoco): 
la prestación es libre porque el canto es continuo, ligero, orgánico, creciente 
de modo genético más que arquitectónico. Así como para sus partituras 
gráficas, si se presenta el azar, se pone al servicio de una forma pensada y 
reflexionada, estructurada. El azar se escribe ¿Fátima dramaturga? En efecto. 
Pero Fátima música, sobre todo. Ella otorga a la música un rol inesperado, 
confiándole la pesada tarea de unificar sus múltiples dominios artísticos, de 
ser el vínculo invisible, de permitir pasar de un universo a otro, así como de 
una temporalidad a otra. De la vestimenta a los juguetes y los pitos de Cantos 
Robados hay dos tiempos: el lento y eterno del mundo cósmico y el rápido y 
despreocupado de la infancia.

Los conciertos-performance de Miranda mezclan las categorías artísticas 
y estéticas y proponen un espectáculo tanto para los ojos, como para los 
oídos, como para los cuerpos, y practican lo que es la marca de su estilo: 
una expresión artística entre pasado, presente y futuro. Postura artística y 
epistemológica que el texto de presentación de Cantos Robados explicita sin 
rodeos:

En estos tiempos en que todo vale, parece oportuno reflexionar sobre el justo 
significado de términos tan manidos y desvirtuados como original, moderno, 
postmoderno, vanguardista o experimental, cuando nos referimos a las expresiones 
artísticas más recientes. La cultura global de estas últimas décadas parece estar 
de vuelta de todo, incluso de las vanguardias artísticas. Ya Antonio Machado 
ironizaba sobre quienes están de vuelta sin haber ido. ¡Vayamos!, vayamos pues 
cuanto antes, no hacia atrás, sino hacia lo esencial, hacia el conocimiento/cimiento 
de las tradiciones olvidadas, asimilemos lo primitivo, lo antiguo, lo clásico, 
¡robémoslo!, descubramos sus arquetipos para poder hacerlos nuestros y para, 
una vez aprehendidos, poder al fin volver, volver de verdad, impulsando un arte 
nuevo, una poética otra.

109  “Todas las fórmulas propuestas recorren un abanico de caracteres dramáticos que van de lo contemplativo, 
íntimo y sutil a lo irónico, divertido, e incluso un poco loco. Esto hace que cada concierto sea apreciado por 
públicos de edades diferentes y procedencias culturales y geográficas muy variadas. La escasa utilización 
de palabras inteligibles en todos ellos acusa su carácter universal. De hecho estos conciertos han sido com-
prendidos y alabados por críticos especializados, artistas, intelectuales, poetas, niños, cantantes de ópera 
y abuelitas…”: “Propuestas de concierto para voz sola de Fátima Miranda”, disponible vía el sitio oficial 
de la artista, op. cit.
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Imitar y copiar es indigno. Robar, apropiarse de las fuentes para poderlas integrar, 
digerir y olvidar, trascendiéndolas y convirtiéndolas en otra cosa, puede por 
el contrario dar lugar a un arte original, un arte sin artificio. La obra de arte 
únicamente puede ser el resultado de un proceso: ni se crea ni se elige.
Todo está ahí. Las musas no existen, lo nuevo tanto en arte como en ciencia, es un 
secreto a voces a la espera de ser desvelado.
El título Cantos Robados nos hace un guiño que encierra toda una declaración de 
principios al plantearnos esa necesidad de proceso, de vagar y perderse por largos 
caminos, tropezando entre cantos rodados, tras un constante ir y venir, bucle/eterno 
retorno realimentado de antiguas raíces, hoy transmutadas y depuradas en un atanor 
por el que han transitado infinidad de culturas musicales y las más atractivas, complejas 
y extrañas prácticas vocales del laberíntico etnomundo, logrando así ponerlas en 
diálogo fecundo, mestizo y renovado, para poder aportar otro sabor, otro canto.110

Muy pronto, Fátima Miranda buscó el mestizaje histórico, prolongando las 
experimentaciones y los trabajos de Fluxus, del post-dadaísmo o situándose 
en el campo del happening y de la performance, pero no se abstuvo por eso de 
robar a las culturas antiguas y primitivas los cimientos de su propia creación. 
La cuestión de lo “nuevo” ronda a Fátima Miranda, que no deja de repetir que 
imitar y copiar es indigno. Su búsqueda de arquetipos y de un arte totalizante, 
que se efectúa en sus búsquedas vocales, no debe ser comprendida como 
una adhesión total a la estética posmoderna de la referencia, del collage 
o del ensamblaje. Para Fátima, que posee la cultura de las vanguardias, 
negándose a permanecer en ese momento determinado en la historia del arte, 
ser moderno es, ante todo, acoger las solicitaciones externas. Lo nuevo que 
ella invoca es de la memoria y de la alteridad111. Una palabra es coreada en la 
reseña de Cantos Robados: Miranda busca otro canto, otra poética, otra cosa 
al servicio de un arte original. Como escribe henri Meschonnic:

La modernidad es la vida. La facultad del presente. Es lo que hace invenciones del 
pensar, del sentir, del ver, del escuchar, la invención de formas de vida. Por ello 
puede haber un tras-modernismo, pero no una tras-modernidad. La modernidad es 
lo que reaparece bajo las asfixias.112

110 Disponible vía http://www.Fátima-miranda.com
111  ESCLAPEZ, Christine: op. cit; « boris de Schloezer (1881-1969), André Souris (1899-1970) et André 

boucourechliev (1925-1997). Un’altra musicologia ? », en Il Nuovo in musica e in musicologia: estetiche, 
tecnologie, linguaggi, bajo la dirección de Rossana Dalmonte y Francesco Spampinato, Lucques, LIM, 
2009. Trad. Francesco Spampinato, pp. 37-46. « L’esprit de l’avant-garde : l’Introduction à Jean-Sébastien 
bach de boris de Schloezer (1881-1969), en Actes du Colloque International « De l’avant-garde, des avant-
gardes : frontières, mouvements », Delatour, Paris, sous presse. « L’inégalité temporelle » (Ungleichzeiti-
gkeit) selon Ernst bloch, Daniel Charles et André Souris », en Actes du Colloque « Penser avec Daniel 
Charles », Revista de Estética bajo la dirección de Anne Cauquelin, Jean-Michel Place, Paris, en prensa.

112 MESChoNNIC, henri : Modernité. Modernité, Gallimard, Paris, 1988, p. 13.
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(…) Un combate. Recomenzando sin cesar. Porque es un estado naciente, 
indefinidamente naciente, del sujeto, de su historia, de su sentido.113

Robar, extraer no es imitar o reproducir. Es, para Fátima Miranda, 
nutrirse. Como lo subraya Jean-Claude Eloy:

Encontré, con Fátima Miranda, un ejemplo vivo de lo que yo pienso al respecto 
de este encuentro multicontinental de las culturas: hay asimilación más o 
menos consciente; pero, también, invención y creación, repetición, re-creación, 
transformación y, finalmente, novedad.114

No se crea sin cultura, sin referencia, sin filiación. Son nuestros 
horizontes de pensamiento lo que construimos y enriquecemos cuando 
leemos, escuchamos o miramos a los demás. En este caso, ya no habrá más 
ni ruptura de progreso ni de continuidad, sino un movimiento de flujo y de 
reflujo que se depositará sobre el suelo (tierra, arena, sílex, pizarra, mármol, 
suelo…), a merced de su retracción y de su expansión, de las cosas olvidadas, 
vueltas silenciosas. Enraizadas en otro lugar, existen de otro modo con la 
única condición de que alguno o alguna decida inclinarse para mirarlos de 
nuevo. Desde este punto de vista, el arte presenta representando. Por eso 
las creaciones de Fátima Miranda son conciertos en el sentido más habitual 
del término: frente a la escena, un público; frente al público, una artista y su 
obra. La interactividad de las creaciones de Miranda se juega a otro nivel 
y esta espacialización frontal no se plantea como la metáfora del esquema 
comunicacional y de su trilogía estereotipada: emisor / mensaje / receptor. 
Aquí, la significación es sólo un accidente de la palabra, de la imagen, de 
los sonidos. De lo que hablamos es del sentido antes que de las palabras. 
La multisensorialidad, en la intersección del público y de la escena, hace 
accesible la expresión artística gracias a los sentidos. La relación buscada con 
el público está en otro lugar, del orden de este afectivo del que hablaba Mikel 
Dufrenne: un “afectivo” que no es del “orden” del “sentimiento”, sino que 
pertenece, más bien, “antes” de sentirlo hablando con propiedad, en el “sentir 
impropiamente dicho”, que es el corpus o el cuerpo del lenguaje, dicho de 
otra manera, en el desorden de los presentimientos –a la manera en la que un 
René Char supo, antaño, conjugar el “Bello edificio y los presentimientos”…115

113 MESChoNNIC, henri: ibid., p. 9.
114  ELoY, Jean-Claude: « Fátima Miranda ou l’amour du son », en Las Voces de la Voz (Librillo del Cd. de 

Fátima Miranda), Unió Musics, Palma de Mallorca, 1992, U.M. Cd5, p. 12-13. 
115 ChARLES Daniel: « Préface », en ESCLAPEZ, Christine: op. cit., p. 16.
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La piel de la voz
“Jamás, quizá, el vínculo profundo entre una voz y los 
latidos secretos de quien la escucha sale a la luz con 
tanta intensidad. El genio de Fátima Miranda tiende a 
lo que ella escucha, no solamente como toda virtuosa 
de la expresividad (…) para hacer latir los corazones, 
sino, sobre todo, más allá de toda puesta en escena, 
en multiplicar y desmultiplicar hasta el infinito los 
latidos y las palpitaciones del cuerpo mismo. Por la 
unicidad-ubicuidad de su voz, despierta, como decía 
Roland barthes, lo que late en el cuerpo; pero también 
lo que late el cuerpo; o mejor: ese cuerpo que late. La 
voz de Fátima Miranda es el brote de un mundo”.

Daniel ChARLES 
CD Booklet Las Voces de la Voz, 1992

El título de esta sección es el de un texto de Fátima Miranda disponible 
en el enlace « Partituras [Partitions] », del sitio oficial de la artista. La piel 
de la voz es una llamada de atención, una reseña explicativa que da algunas 
claves para comprender la escritura de las partituras gráficas de Miranda. Una 
especie de profesión de fe, de acto igualmente militante cara a la historia de la 
música y de la notación. Para todo esto, se proponen algunas prolongaciones 
teóricas o estéticas en esta pequeña sección. Simplemente, algunas palabras de 
introducción antes de “dar la palabra” a la artista, reproduciendo íntegramente 
el texto aquí en cuestión. hace falta revelar de inmediato el postulado inicial de 
la cantante: la voz está en relación constante con lo vivido por cada individuo, 
sea éste-ésta cantante  profesional o no. La voz lleva la memoria del cuerpo, 
de sus sensaciones y de sus sentidos, de sus alegrías y de sus penas de manera 
extrema, sin límite estético y técnico (belleza, registro, ámbito). Este texto hace 
eco al de Roland barthes, «Le grain de la voix» citado por Daniel Charles116. La 
semilla de la voz reenvía a la textura, a esta proximidad de la toma de sonido 
evocada por barthes, que deja oír la materialidad y la sensualidad del susurro, de 
la aspereza o de la suavidad de esta presencia humana. Lo que, a su vez, remite 
directamente a las mismas condiciones de la enunciación vocal de Miranda, que 
canta acompañada tan sólo por un micrófono. La amplificación de su propia 
voz permite, justamente, dar a entender su piel, esta frontera exotópica, gracias 
a la cuál tiene lugar la relación con los oídos. La voz, para Miranda, no puede 
ser más que una voz salvaje en sus múltiples inflexiones, de las más luminosas 
a las más tenues, de las más suaves a las más ásperas. Este es el canto que ella 

116 Supra. bARThES, Roland: Le grain de la voix. Entretiens 1962-1980, Seuil, Paris, 1999.
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pone en escena y que practica. La voz es, así, el lugar privilegiado de inscripción 
de la memoria del cuerpo. ¿cómo sobrepasar, entonces, las convenciones de la 
escritura occidental que no pueden por sí mismas transcribir la integralidad de 
los parámetros de esta voz generosa con la vida? andré souris ya había revelado, 
en 1947, el hecho evidente de que la escritura convencional es simplemente 
impotente para representar todas las cualidades del sonido117. impotencia 
de estas convenciones que Miranda juzga obsoletas y más que insuficientes. 
necesidad de inventar otras formas de escritura, insertándolas en la herencia 
futurista y dadaísta (gráficas por ejemplo), pero igualmente, nutriéndolos 
de formas antiguas de las primeras escrituras musicales: diastemáticas y 
neumáticas. Pues esta voz-memoria es la del canto antes de que se haga música, 
la de la oralidad y de su inscripción ¿cómo escribir la oralidad salvaguardando 
su fluidez y su diversidad? La adopción de un modo de escritura convencional 
impuso en el siglo XVIII, en cambio, un marco y una matriz definidos a la voz 
y al canto: la clasificación, por ejemplo, de registros vocales. Ahora bien, la 
voz-memoria puede ser tanto una voz de soprano como de bajo. se considera 
libre de expresión, fuera de marcos preestablecidos, pues es ella quien los crea 
en el instante mismo de su expresión. ásperos gritos de cólera, o la vulgaridad 
de ruidos proferidos como parloteos maternales. este texto permite a la vez 
comprender la intención estética de las partituras gráficas de Miranda, pero 
también, la razón por la cual su canto se sitúa siempre al lado del sistema tonal, 
más modal o microtonal que propiamente temperado, y que es tanto un canto 
venido de tiempos inmemoriales como una continuación de experimentaciones 
ancladas en las prácticas más actuales del arte contemporáneo. Para surcar esta 
triple relación de la voz al cuerpo y a la escritura, es daniel charles quien tendrá 
la penúltima palabra con algunas reflexiones, extraídas de su escrito de 1978 
Le temps de la voix118 :

si se quiere “encontrar la naturaleza”, hace falta, al contrario de lo que pide John 
cage en sus obras y como él mismo lo hace cuando canta, proceder a emisiones 
vocales despojadas de vibrato, hacerlas recaer, si es posible, exclusivamente sobre 
consonantes, luego resueltamente –y  tecnológicamente– amplificar. sin embargo, 
no descubrimos “el” cuerpo por oposición a todas estas músicas que no han parado 
mientras no “expresaran” el “alma”. relativizamos, simplemente, el juego de la 
voz: hacemos un juego de lenguaje entre otras cosas, entre los demás; o mejor, 
relativizamos el lenguaje como un juego. sí, un juego entre todas las formas de 
vida, entre todos los estilos de existencia. “La” voz puede retirarse a tiempo de 

117  souris, andré: « La musique et l’écriture », en Conditions de la Musique et Autres Ecrits, editions de 
l’université de Bruxelles, Bruxelles, editions du cnrs, Paris, 1966, p. 37.

118 Op. cit. Le temps de la voix está extraído de la tesis doctoral defendida por daniel charles en 1977.
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este juego. Admite gramáticas, usos siempre nuevos –siempre inéditos. No se deja 
reducir nunca a una de sus definiciones. No más que “el cuerpo”.119

La última palabra  

Fátima Miranda / La piel de la voz
Todo aquello que se vive, se anhela, se adquiere o se pierde a lo largo de la 

existencia, va dejando su huella en la voz de cada individuo. A modo de memoria, 
los afectos, enseñanzas, alegrías, adioses o accidentes van registrando en cada 
voz señales, arrugas, cicatrices, caricias, gestos, brillos y sombras, su peculiar 
grano, textura, color, cadencia, timbre y expresión única, la de cada ser. La piel 
de la voz se escucha.

Cuando se compone hoy para esas voces otras, extremas, sin límites ni 
cánones, la cantidad y calidad de detalles a hacer constar en partitura es por 
tanto tan extensa y sutil como la capacidad de escucha/emisión del que la 
compone/escribe/canta. La clave de sol, el pentagrama y la división de la octava 
en doce semitonos iguales (establecida a finales del siglo XVIII), devienen hoy 
obsoletos y más que insuficientes. 

Expresar con precisión en términos de alturas, medidas absolutas y 
ornamentos convencionales la amplitud, levedad o riqueza de ciertos sonidos 
vocales (así como la de otros instrumentos), hoy ya sólo es posible si se 
incorporan otras formas de escritura. Los parámetros ya son otros o tal vez 
los de siempre, aquellos de antes de que la escritura musical fuera codificada y 
encorsetada o incluso de antes de que el canto deviniera música.

Tras la larga crisis de la oralidad que futuristas y dadaístas ya empezaron a 
remontar, volver a los pneumas, a los signos y a los grafismos, combinándolos 
si el caso lo requiere con textos explicativos y con escritura convencional sobre 
pentagrama, nos parece hoy el procedimiento más justo y eficaz para plasmar sobre 
papel todos los potenciales matices de los que esas voces y músicas otras son capaces.

Por una arqueología de la creación
… hacia el mar y el viento

Entre Salamanca –ciudad natal de la artista, donde estudió Letras– y Samarkanda 
–de camino a la India, donde estudió música-, entre occidente y oriente, entre la 
tradición y la vanguardia, se encuentran los campos por los que metafóricamente 
transitan y brotan estos Cantos Robados, cuanto más rodados más robados!120

119 ChARLES, Daniel: op. cit., 1978, p. 12.
120 “Sobre Cantos Robados” disponible vía http://www.Fátima-miranda.com
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Más arriba, hemos calificado la postura de Miranda como la de un ars nova 
de una historia helicoidal. Sobre este punto concluirá este ensayo. Varias veces, 
en el curso de este escrito, ha sido evocado el lugar de creación totalmente 
intermediario en el cual se sitúa la artista española. Mecida y educada por los 
manifiestos de los movimientos de vanguardia que atravesaron el siglo XX, 
Miranda también cultivó una historia obteniendo, continuamente, inspiración 
e invención de las diferentes culturas del mundo. Sin ningún género de duda, 
la cuestión transcultural y trans-artística, actualmente puesta al orden del día 
en las reflexiones artísticas, aunque también filosóficas y políticas, ya está, 
desde hace tiempo, en el fundamento de su andadura creativa. La relación de 
Miranda con la historia de las artes atraviesa, tuerce a un lado, siempre un poco 
en diagonal, progresando por espirales sucesivas, deseando estar abrazando 
las culturas artísticas ancestrales tanto como las nacidas de la modernidad. 
Una relación nómada con la historia, como lo testimonian sus producciones, 
practicando desplazamientos constantes entre los lugares y los sonidos, siempre 
un poco “fuera de la frontera”121. En el texto escrito por Miranda que relata sus 
primeras experiencias vocales con grupo Flatus Vocis trío122, la artista hace una 
lista, sin ambages, del conjunto de las tradiciones vocales que han nutrido las 
improvisaciones del grupo y que son el futuro mantillo de sus búsquedas en solo:

·  Las ininteligibles interjecciones del canto Nö y de los gritos de 
maestros Zen.

·  El yodel del Tirol o el de los pigmeos.
·  Los gritos de caza y pesca de tantas culturas.
·  Los irrinchis vasco-aragoneses.
·  Los aturuxos gallegos.
·  Las letanías y aleluyas.
·  Las jergas de los almuecines.
·  Los lamentos de las plañideras desde España hasta la India.
·  El silbo gomero.
·  Los “yu-yus” del mundo musulmán y africano.
·  Los jaleos del flamenco y de otras tradiciones.
·  Los yóguicos mantras.
·  Las melopeas dionisíacas y los aquelarres.
·  Las murgas herméticas de sabios y chamanes.
·  Las sílabas del Alap en el Canto Dhrupad del Norte de la India.

121 ELoY, Jean-Claude: op. cit.
122  MIRANDA, Fátima: « Sobre Flatus Vocis Trio », en Polipoesía. 1ª Antología, Sedicions, barcelona,  1992, 

pp. 63-69.
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·  Las polifonías de los pigmeos de Centro Africa.
·  El canto a dúo de los esquimales Inuit de Canadá y de los Ainu de 
Japón a base de proyectar la emisión vocal de uno en la boca del otro.

·  Las “sílabas vacias” de la ópera China.
·  Los “Hyhy” egipcios, ya hallados en jeroglíficos faraónicos.
·  Los impresionantes “Tjak tjak” a coro, que acompañan la danza de 
los monos “Ketjak” de bali (Indonesia).

Y ¿por qué no? de los más recientes “badabada” o del “scat” o de 
la exaltación de la onomatopeya propia de los futuristas italianos y 
rusos. Flatus Vocis rinde homenaje a Khlenikov, a Schwitters o a Roy 
hart y tampoco olvida la aportación aislada de algunos compositores 
de los años sesenta y setenta.

Sería entonces fácil calificar la búsqueda de Miranda como la de la 
universalidad de lo sonoro. Sin embargo, este término le ha parecido siempre 
a quien escribe este ensayo desmesurado, lleno de certezas y hasta yendo en 
contra de una cierta forma de humanismo y de respeto a los susurros múltiples 
de las lenguas, de los seres y de las formas de arte. La andadura de Fátima es 
mucho más multiversátil123, porque ella es arqueología de lo sonoro. Como 
pone en evidencia Llorenç barber124, Miranda es la chica de una sensibilidad 
etnominimal, que extrae de numerosas tradiciones orales los impulsos de 
su propia creación. Es necesario resaltar, sin embargo, que este incesante 
trasiego transcultural no es amnésico a su propia cultura y a las tradiciones 
vocales de las provincias españolas. Para Jean-Claude Eloy:

En Fátima Miranda, adivinaba bien (sobre ciertos giros y acentos) la presencia 
lejana de las músicas de Dhrupad Indien, de Shômyô, de Kabuki, de Gidayu 
del Japón; el Tarir iraní tanto como el canto Flamenco; etc... Pero, al mismo 
tiempo, todo esto era, totalmente, otra cosa. Encontraba, con Fátima Miranda, un 
ejemplo viviente de lo que yo pienso respecto a este encuentro multicontinental 
de culturas: hay asimilación más o menos consciente; pero también invención y 
creación, ensayo, nueva creación, transformación, y finalmente; novedad.125

Sin duda, el ejemplo más elocuente de este nomadismo es la concepción 
del espacio de emisión que propone Fátima. Si la escena permanece sacralizada 
en su relación frontal con el público, cada creación puede adaptarse al medio 
institucional en el que tenga lugar la emisión: iglesia, museo, galería de arte, 

123 ChARLES: op. cit., 1978, p. 28.
124 bARbER, Llorenç: « Fátima Miranda. Su arma es la voz», en Matador, La Fábrica, Madrid, 2002.
125 ELoY, Jean-Claude: “Fatima Miranda ou l’amour du son”, op. cit., p. 12.
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etc… El lugar de la creación es así un intermediario, situado en el cruce entre la 
escena, y del espacio público de emisión, algunas veces opuestos. Son posibles 
varias fórmulas para cada uno de los conciertos-performances de Miranda, 
y esto, independientemente de la calidad artística que hay en cada emisión 
óptima126. Cada obra tiene su propio carácter estético: Las Voces de Voz es, por 
ejemplo, más austera y más minimalista que Cantos Robados, ArteSonado y 
Concierto en Canto, que son más espectaculares (especialmente por el añadido 
de la multimedia). Varias versiones calificadas por Miranda de “habitación” 
existen sin embargo para Cantos Robados y ArteSonado. La adaptación de sus 
obras a pequeños lugares o a contingencias materiales (coste del espectáculo, la 
producción, o estructura del lugar de acogida…) no es vivida simplemente como 
un constreñimiento económico (aunque es cierto que esto también contribuye), 
sino como un cuestionamiento sobre el “medio” que rodea la creación de la 
obra y en el que ésta se encuentra. Situado entre la “mensurabilidad” y la 
cuasi– idealidad, el medio propicio a la creación de la obra no es una simple 
localización o el posicionamiento del objeto artístico en un emplazamiento 
determinado. La obra y su artista negociarán con el medio para existir. Gracias 
a él, la obra ocupará su lugar en el mundo. Con y contra él, se tornará lugar de 
algo que se desplegará y dará, más tarde, que hablar y que pensar. En el dominio 
de la arquitectura (disciplina, hay que recordar, que conoce muy bien Fátima 
Miranda), la relación entre el medio, la obra y el arquitecto está subrayada por 
Augustin berque con estas palabras:

En un primer sentido, el lugar de la obra es mensurable. Es un topos, un emplazamiento 
físico cuya determinación obedece a factores objetivables, tal como el coste del 
terreno, su declive, la altura de las construcciones vecinas, la proximidad más o menos 
considerable de equipamientos diversos, etc. En un segundo sentido, en cambio, el 
lugar de la obra no es mensurable; es inmenso (ajeno a la medición), aunque apreciable 
en términos cualitativos: es el chora de un despliegue simbólico indisociable de la 
existencia de la gente a la que concierne la obra, tanto si se trata del arquitecto mismo 
o de todos los que, de una manera o de otra, tratarán con ella. Tener que ver con la obra 
es, de nuevo, algo que depende a la vez de la mensurabilidad de la extensión física y 
de la inmensidad de la existencia humana.127

Comprender la relación con la historia de Miranda, que he calificado de 
helicoidal, que igualmente se podría calificar de nómada (o de multiversal) precisa 

126  A este respecto, véase «Propuestas de concierto para voz sola de Fátima Miranda» disponible vía
http://www. Fátima-miranda.com.

127  bERQUE, Augustin: Milieu et architecture, Préface del libro de Yann NUSSAUME: Tadao Andô et la 
question du milieu, Réflexions sur l’architecture et le paysage, Éditions Le Moniteur, Paris, 1999, pp. 9-10.
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plantear estas constataciones totalmente fácticas. El diseño del lugar, el topos pero 
también el chora, es decir el territorio más amplio de la ciudad, es la clave de 
esta estética en la que es posible pasear de universo en universo, de culturas en 
culturas ¿Fátima Miranda arqueóloga? Yo la calificaría, más justamente, como 
una corógrafa que describe la música por regiones sonoras. Fátima se propone 
salvaguardar, región por región, los sonidos de las voces del mundo a partir de sus 
orígenes españoles. La voz a solo de Miranda no está sola jamás. Por su frecuente 
desmultiplicación (su amplificación o su superposición), lleva todos los estados 
posibles de la polifonía. La voz a solo, como un eco de todas esas voces nómadas 
que Fátima mezcla y samplea, simboliza sin cesar este espacio multifónico que la 
artista ha descubierto casi por azar, aceptando ver lo que la mira.

Fátima miranda en Cantos Robados
Foto: Rudiger Lange

Artista medial, Fátima Miranda habita plenamente este espacio entre mar y 
tierra que la vio nacer: la España de al-Andalus, frontera de la Europa Cristiana 
y del imperio árabe-musulmán, caja de resonancia de las interferencias 
producidas por el contacto de las culturas mediterráneas en el centro de las 
transferencias de conocimientos entre oriente y occidente. Escuchar a Miranda 
es aceptar estar de-ruta, para mejor comprender el viento que, afuera, sopla:

El binomio de Newton es igual de bello 
que la Venus de Milo.

El problema es que poca gente
se da cuenta.

ô-ô-ô__ô ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô-ô__ô ô-ô-ô-ô
 (El viento, afuera) Fernando Pessoa128

128  PESSoA, Fernando: Fragments d’un voyage immobile. Recopilación de citas elegidas y traducidas por 
Rémy hourcade, precedida de un ensayo de octavio Paz, (Petite bibliothèque Rivages, Paris, 1990), p. 108.
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