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Constructions identitaires du sujet
périphérique migrant dans les
nouvelles

« And the subway takes me home » (1988)
de Zoila Ellis, « La Miss » (1995) de Luis de Lion
et « El Picasso que me espantd » (2001)

de Humberto Ak’abal

Vanessa Perdu-Ortiz
Aix Marseille Univ, CAER, Aix-en-Provence, France

Lexpérience de la migration, une constante pour les Centraméricains, est une
thématique récurrente dans la production littéraire de la région. Ce travail s'intéresse plus
particuli¢rement a la représentation de sujets périphériques migrants a travers l'analyse
de trois nouvelles d’auteur-e's centraméricaine’s. A partir de I'exploitation du concept de
«littérature hétérogeéne » et de la dichotomie centre/périphérie, nous étudierons comment la
présentation de personnages périphériques immergés dans un espace hégémonique permet
de mettre en ceuvre des reconfigurations identitaires tout en questionnant la validit¢ d'une
confrontation entre ces deux poles.

La experiencia de la migracién, una constante para los centroamericanos, es una tematica
recurrente en la produccién literaria de la regién. Este trabajo se ocupa mas particularmente
de la representacién de sujetos periféricos migrantes a través del andlisis de tres cuentos
de autores/as centroamericanos/as. A partir de la explotacién del concepto de « literatura
heterogénea » y de la dicotomia centro/periferia, estudiaremos cémo la presentacién
de personajes periféricos inmersos en un espacio hegeménico permite implementar unas
reconfiguraciones identitarias a la vez que cuestiona la validez de una confrontacién entre
estos dos polos.
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En 1978, Antonio Cornejo Polar?, faisant écho aux théories développées par
d'autres chercheurs pour aborder la production littéraire latino-américaine,
telles que la « transculturacién narrativa » d’Angel Rama ou la « literatura de
mestizos » de José Carlos Maridtegui, propose une définition des « littératures
hétérogénes » qui pourrait englober une grande partie de la production
littéraire des sous-régions centre-américaine et sud-américaine. A Topposé des
littératures « homogenes », qui sont produites au sein d'un méme ordre socio-
culturel et mobilisent toutes les instances du processus littéraire propres a cet
ordre, de leur élaboration 4 leur réception, les littératures dites « hétérogénes »,
sujettes a un double statut socio-culturel, sont « situées au croisement conflictuel
entre deux sociétés et deux cultures? ». Leur processus de production s’inscrit
sur des niveaux appartenant a des ordres socio-culturels distincts, ce qui crée
une zone de conflit ou d’ambiguité quant a leur filiation. Parmi les différents
types d’hétérogénéité qui peuvent surgir de la confrontation entre ces différents
niveaux, celui qui intéresse particulierement Cornejo Polar, et qui constitue le
cadre théorique pour aborder les textes analysés dans cet article, correspond
un décalage entre I'identité socio-culturelle du référent d’'une ceuvre littéraire
et celle du systéme au sein duquel est produite cette ceuvre. Si Cornejo Polar
exploite la notion d’hétérogénéité pour aborder la production littéraire des
romanciers indigénistes et néo-indigénistes, qui convoque deux univers en
profonde contradiction en parlant des « indigénes » tout en s'inscrivant dans un
systéme littéraire « non-indigene », elle peut étre transposée dans un contexte
distinct, a savoir le cas d'une production littéraire qui ne se contente pas de
représenter des sujets périphériques immergés dans une société dominante,
comme Cest le cas de I'indigénisme, mais émane directement de ces mémes
sujets périphériques. Cette littérature peut étre qualifiée d’hétérogéne en ce
que le référent, mais également le sujet écrivant, périphérique, appartiennent
a un univers distinct de celui dans lequel s'inscrit la production et la diffusion
de T'ceuvre littéraire. Nous employons ici le qualificatif de « périphérique »
en écho aux études postcoloniales, développées en particulier & partir des
années 1990, qui envisagent la dichotomie centre/périphérie comme grille
d’interprétation pour les relations asymétriques de pouvoir entre les différentes
régions du monde et les groupes humains qui les composent, héritage des

1 Antonio Cornejo Polar, « Elindigenismo y las literaturas heterogéneas: su doble estatuto socio-
cultural », Revista de critica literaria latinoamericana, Afio IV, n° 7-8, Lima, Latinoamericana
Editores, 1978.

2 Ibidem, p. 8.
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rapports historiques de domination coloniale. Si les postulats des études
postcoloniales ont été vivement critiqués, notamment en leur reprochant une
vision manichéenne et figée de Popposition centre/périphérie, les théories plus
récentes visent a réconcilier les différentes branches critiques tout en défendant
la validité de certains modeles théoriques, entre autres les concepts de centre(s)
et de périphérie(s)°.

A la lumiére des apports théoriques des études postcoloniales, le concept
d’hétérogénéité développé par Cornejo Polar peut étre relu et interprété non
seulement comme une relation de confrontation entre deux univers socio-
culturels distincts, mais comme une mise en dialogue d’'un référent ou sujet
périphérique qui se déploie dans un syst¢éme dominant ou hégémonique. En
d’autres termes, I'hétérogénéité définie et identifiée par Cornejo Polar comme
caractéristique d’une partie de la production littéraire latino-américaine
peut étre interprétée comme une forme de « colonialité », terme employé
par les chercheurs pour désigner des schémas de pensée et des relations de
pouvoir hérités des modeéles coloniaux mais qui perdurent dans le temps et
excédent, chronologiquement et conceptuellement, les seules bornes du
colonialisme. C’est ce que nous souhaitons laisser entendre dans l'usage de
ladjectif « périphérique », en courant peut-étre le risque d’'une redondance
avec le terme « migrant », dont 'emploi courant est réservé a des individus
se déplacant, généralement par contrainte économique, des périphéries vers
d’autres périphéries ou vers les centres régionaux et mondiaux, soit des sujets
nécessairement périphériques — le terme migrant n'est habituellement pas
employé pour se référer 4 des individus se déplagant en sens inverse, des centres
vers les périphéries ou vers d’autres centres. Dans cet article, nous aborderons la
représentation de sujets périphériques migrants dans trois nouvelles d’auteur-e-s
centraméricain-e's, « And the subway takes me home* » (1988) de Zoila Ellis,
« La miss® » (1995) de Luis de Lién et « El Picasso que me espanté® » (2001)
de Humberto AK’abal, et en particulier les reconfigurations identitaires de ces

3 Voir par exemple Walter D. Mignolo et Arturo Escobar, Globalization and the Decolonial
Option, London/New York, Routledge, 2010.

4 Zoila Ellis, « And the subway takes me home », On beroes, lezards and passion, Benque Viejo
del Carmen, Cubola Productions, 1988.

5 Luis de Lion, « La Miss », La puerta del cielo y otras puertas, Guatemala, Editorial Artemis-
Edinter, 1995.

6  Humberto AK’abal, « El Picasso que me espant6 », Grito en la sombra, Guatemala, Artemis
Edinter, 2001.
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sujets qu'entraine le déplacement — spatial mais également culturel et social —
d’un espace a un autre.

Les trois auteur-es dont nous étudions une nouvelle dans cet article sont
des écrivains doublement périphériques, d'une part a travers leur origine
géographique, I'Amérique Centrale, qui reste marginale en termes de
reconnaissance de sa production littéraire malgré les évolutions des derniéres
années, et d’'autre part a cause de leur origine ethnique, puisqu’ils font partie
de groupes marginalisés dans leurs pays respectifs. José Luis De Leén Diaz,
dont le nom littéraire est Luis de Lidn, est né le 19 aott 1939 dans une famille
cakchiquel aux revenus modestes, & San Juan del Obispo; a I'dge de 44 ans,
le 15 mai 1984, il « disparait » comme des milliers d’autres Guatémalteques
a la méme époque et ses restes n'ont pas pu étre localisés. Ses deux premiers
recueils de nouvelles, Los zopilotes” (1966) et Su segunda muerte® (1970)
correspondent & sa période en tant quinstituteur en zone rurale, dans lesquels
commence 4 poindre son intérét pour construire une vision critique de la
situation des communautés mayas guatémaltéques a travers sa littérature. Le
recueil La puerta del cielo y otras puertas, publié de facon posthume en 1995 a
partir des manuscrits remis au poete Francisco Morales Santos par 'épouse de
Luis de Lién quelques jours apres la disparition forcée de ce dernier, manifeste
une évolution dans les thématiques récurrentes des deux premiers recueils,
a la fois par une réflexion identitaire et culturelle qui n’était pas forcément
présente dans les textes précédents, et par la collision de I'univers périphérique
de San Juan del Obispo avec le monde extérieur qui simmisce dans tous
les aspects de la vie quotidienne et vient reconfigurer les rapports sociaux
et intimes. Humberto Ak’abal est né en 1952 dans le village guatémaltéque
de Momostenango. Intégralement autodidacte, il parle et écrit le ki'che’,
Iespagnol et le francais. Sa poésie est internationalement reconnue, traduite en
frangais, anglais, allemand, italien, catalan, japonais, suédois, hébreu, et il est le
premier poéte latino-américain 4 obtenir le Prix International de Poésie Blaise
Cendrars en 1997. L’écrivain fait sa premiére incursion dans le genre narratif
avec Grito en la sombra, publié en 2001, expérience qu'il réitére en 2006 avec De
este lado del puente®, une réédition amplement augmentée du premier recueil.
Alors que Humberto Ak’abal est surtout connu pour son ceuvre poétique, cette
incursion dans le genre narratif, relativement inédite dans la littérature maya

7 Luis de Lién, Los zopilotes, Guatemala, Editorial Landivar, 1966.
8 Luis de Lion, Su segunda muerte, Guatemala, Nuevo Signo Editores, 1970.
9 Humberto AKabal, De este lado del puente : relatocuento, Guatemala, Ediciones TZukulik, 2006.
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contemporaine, revét une dimension particuliére en opérant un brouillage des
genres, entre littérature testimoniale, tradition orale et récit classique. Enfin,
Zoila Ellis, membre de la communauté garifuna, est née 4 Dandriga, au Belize,
le 13 mai 1957, et a étudié le droit a la prestigieuse University of The West
Indies de 1974 a 1980. Le recueil de nouvelles On heroes, lezards and passions
est son unique ouvrage, publié en 1988 par la maison d’édition bélizienne
Cubola Productions et traduit en espagnol en 2003. Les sept nouvelles du
recueil présentent diverses facettes de la réalité bélizienne, notamment sa
composition ethnique particuliere et les conflits que cette situation engendre,
en se centrant souvent sur des personnages féminins. Elles abordent la
thématique de la recherche de I'identité au sein de contradictions profondes,
quelles soient ethniques, religieuses ou politiques; les conflits générés par le
contact entre tradition et modernité; et la question de la migration qui touche
particuliérement la population bélizienne.

L’expérience de la migration est une constante pour les Centraméricains,
notamment depuis les années 1980 ou les effets conjugués des guerres
civiles sanglantes et de la crise économique qui secouent I'isthme entrainent
dimportants déplacements de population, intra-nationaux mais aussi
transnationaux et en particulier vers le nord. Les trois personnages présentés
dansles nouvelles étudiées ont un parcours a la fois similaire et distinct, puisqu’ils
se trouvent tous, pour quelques jours, quelques semaines ou quelques années,
en « territoire étranger », loin de leur terre d’origine, mais les motivations de
leur déplacement sont différentes. Carla, la protagoniste de la nouvelle « And
the subway takes me home » de Zoila Ellis, vit et travaille depuis neuf ans aux
Etats-Unis tout en subvenant aux besoins de sa famille restée au Belize. Le
narrateur-protagoniste de « La Miss », de Luis de Li6n, est un jeune homme
qui décide de faire un voyage a New York en quéte de «la Miss », objet de
ses fantasmes, découverte via une photographie dans une revue. La nouvelle
«El Picasso que me espant6 » d’Humberto AK'abal, développe également
lexpérience d’'un narrateur-protagoniste en terre étrangére, mais il s’agit ici de
la ville de Paris, ou le narrateur séjourne quelque temps. Toutes ces nouvelles
présentent une forte hétérogénéité entre le personnage principal, périphérique,
etl'espace hégémonique danslequel il évolue, ainsi quentre le référent de 'ceuvre
— lui-aussi périphérique — et le systéme littéraire hégémonique dans lequel il
s'inscrit. L'une des manifestations de cette hétérogénéité, au niveau extratextuel,
est le décalage entre le niveau de la production — des écrivains périphériques —
et celui de la réception — les textes sont destinés majoritairement a un public
de lecteurs hégémonique. Au sein des trois nouvelles étudiées, la présentation
de personnages périphériques immergés dans un espace hégémonique permet
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de mettre en ceuvre des reconfigurations identitaires qui varient fortement d’'un
texte a l'autre, symbolisant les multiples vécus de la migration qui permettent
d’en montrer les différentes facettes, loin d’une conception monolithique et
unique de l'expérience du sujet périphérique migrant.

« La Miss »: entre résignation et parodie,
I'inadéquation totale du sujet périphérique migrant
face au « réve américain »

Comme nous l'avons indiqué dans l'introduction, le narrateur-personnage de
la nouvelle « La Miss » décide d’entreprendre un voyage vers les Etats-Unis
dans le but d’y retrouver une mystérieuse inconnue baptisée « la Miss », dont il
est tombé amoureux aprées avoir vu sa photographie dans une revue. L’objectif
méme de ce voyage, ainsi que les moyens disproportionnés qui sont investis
pour y parvenir, se conjuguent avec le ton humoristique d’autodérision adopté
par le narrateur pour constituer une parodie de la quéte du « réve américain »
entreprise par de nombreux migrants centraméricains. Dés le début du texte,
le narrateur adopte l'attitude stéréotypée du héros romantique fou d’amour qui
perd le sommeil en révant de sa dulcinée. Mais trés vite, il se transforme en
anti-héros depuis sa premiére tentative ratée de trouver 'amour, qu’il vit par
procuration 4 travers son cousin, jusqu’a sa préparation du grand voyage dans le
but de retrouver la Miss, en passant par son échec scolaire malgré les sacrifices
de ses parents. Ses efforts pour réunir I'argent nécessaire a son voyage font de
lui un étre pitoyable et repoussant:

Poco a poco, conforme fue pasando el tiempo, debajo de mi uniforme de
empleado de farmacia, aparecié otro uniforme, el de espantapdjaros, que
afortunadamente nadie veia [...]. Pero si la gente no se fijaba en mi ropa, si
reparaba en mi cuerpo. Nunca he sido gordo, pero de eso a parecerme un ldpiz
tampoco era légico. La gente que me conocia, me miraba y me preguntaba si
no estaba enfermo, a lo que yo respondia que era diabético™. (p. 56-57)

10 Toutes les citations suivantes sont tirées du recueil cité plus haut; afin d’éviter la multiplication
de notes, nous indiquerons seulement les numéros de pages correspondants. Nous adopterons
le méme procédé pour les textes suivants. « Peu a peu, 2 mesure que le temps passait, sous
mon uniforme d’employé de pharmacie surgit un autre uniforme, celui d’épouvantail,
qu’heureusement personne ne voyait. Mais si les gens ne prétaient pas attention a4 ma tenue,
ils remarquaient par contre mon corps. Je n'ai jamais été gros, mais de la a ressembler 4 un fil
de fer, ce n’était pas normal. Les gens qui me connaissaient me regardaient et me demandaient
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La multitude de verbes se référant a la vue (aparecid, veia, fijaba, reparaba,
miraba) souligne la dégradation visible de 'apparence du narrateur, tout comme
le champ lexical de la décrépitude physique (espantapdjaros, parecerme un lipiz,
enfermo, diabético). L'ironie de la situation réside dans le fait qu'il préfere se
déclarer malade plutot que d’avouer la véritable cause de son amaigrissement,
ses nombreuses privations dans le but d’économiser. De plus, tous ses efforts
sont vains car il ne parvient pas 4 économiser suffisamment pour payer son billet
d’avion vers les Etats-Unis, donc il décide de vendre le terrain et la maison quil
a hérités de ses parents, ajoutant & son dénuement physique un dénuement
matériel, puisqu’il n’a littéralement plus rien en sa possession. La description
de sa tenue de voyage, véritable costume de carnaval, révéle une fois encore sa
position d’anti-héros:

Con un saco oxford de la época en que era estudiante, una camisa blanca, una
corbata azul fuera de moda y un pantalén café desgastado de la parte trasera'y
de las rodillas, me presenté al aeropuerto. En la mano llevaba un maletin, pero
en su interior no habia nada'. (p. 58)

Les compléments qui suivent 'énumération des différents éléments de sa
tenue renvoient tous au passé (de la época en que era estudiante, fuera de moda,
desgastado), ce qui permet de mettre en évidence leur usure ; I'énumération des
différentes couleurs (blanca, azul, cafe’) suggere un ensemble peu harmonieux
et cet ensemble crée un continuum avec I'emploi du terme « espantapdjaros »
un peu plus haut dans le texte. La mention de I'usure du pantalon « de /a parte
trasera » permet d’ajouter une touche d’humour scatologique qui paracheve le
portrait du narrateur en anti-héros ridicule, tout en insistant sur I'inutilité de
cet accoutrement qui ne remplit méme plus ses fonctions premieres: couvrir les
parties du corps considérées comme honteuses, ou, dans le cas de la mallette,
transporter des affaires qu'il n’a pas. Il est ainsi inévitablement identifié, quels
que soient ses projets et intentions, comme un sujet périphérique migrant, aussi
bien par la pauvreté de son aspect que par sa destination, comme l'indique le
fait que 'un des hommes qui controlent les bagages lui offre un dollar.

si fétais malade, ce a quoi je répondais que j’étais diabétique. » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.

11« Avec une veste bleu oxford de I'époque ot jétais étudiant, une chemise blanche, une cravate
bleue passée de mode et un pantalon café usé a l'arriere et aux genoux, je me présentai a
T'aéroport. Je portais a la main une mallette, mais il n’y avait rien a I'intérieur. » Sauf indication
contraire, les traductions ont été effectuées par nos soins.
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Lorsque le narrateur arrive 4 Miami, porte d’entrée des Etats-Unis, il fait
face a un premier obstacle d’ordre administratif, puisque malgré son passeport
en régle il lui manque un visa d’entrée. Son premier contact avec une personne
sur le sol américain le renvoie une nouvelle fois a sa condition périphérique :

Le dije que me dejara entrar, que siendo él cubano y yo guatemalteco éramos como
hermanos, que éramos latinoamericanos. Me dijo que no lo confundiera, que
ciertamente ¢l habia sido latinoamericano, pero que ahora era norteamericano'.

(p. 61)

La tentative frustrée de fraternisation avec 'employé du guichet des migrations
est représentée par l'opposition entre les paroles du narrateur et celles de
Iemployé cubain & travers le parallélisme de construction le dije/me dijo.
La phrase du narrateur insiste sur la proximité supposée entre eux deux, avec
la répétition du verbe étre 4 la premiere personne du pluriel, le parallélisme &/
cubano/yo guatemalteco et la préposition « como ». A lopposé, dans la réponse
de I'employé ne subsiste plus qu'un seul sujet pour s’auto-désigner, la négation,
la conjonction de coordination « pero » et 'emploi du plus-que-parfait avec le
verbe étre pour renvoyer a son identité latino-américaine permettant de mettre
de la distance entre les deux personnages.

Suite 4 ce premier probléme administratif, puis a sa détention a l'arrivée a
New York, le narrateur est dépossédé de ses premiers moments de contact avec
son nouvel environnement et son appréhension de 'espace est conditionnée
par sa situation de sujet périphérique migrant:

Pero ya no pude salir en el vuelo de Pan Am, sino en otra linea. Y siendo ya
de noche, me senti como alguien que entra a una casa a través de la oscuridad
para que nadie lo vea. Yo queria ver el mapa y s6lo pude ver las luces de la
ciudad®. (p. 61)

Me condujo por pasadizos, corredores, escaleras, tineles y a mis preguntas
y respuestas en espafiol, monologaba con preguntas y respuestas en inglés.
Primero me llevé a una especie de cuarto de torturas, situado debajo de quién
sabe qué parte del aeropuerto, y en donde me ordené que me sentara en la

12 «Je lui dis de me laisser entrer, que comme il était cubain et moi guatémaltéque nous étions
comme des fréres, que nous étions latino-américains. Il me dit de ne pas le confondre,
qu'il avait certainement été latino-américain, mais que désormais il était nord-américain. »
(Traduction personnelle).

13« Cependant je ne pus pas prendre le vol de Pan Am, mais celui d’'une autre ligne. Et comme
il faisait déja nuit, je me sentis comme quelqu’un qui entre dans une maison plongée dans
Tobscurité pour que personne ne le voie. Je voulais voir le paysage et je pus seulement voir les
lumieres de la ville. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos soins.
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unica silla; después, me llevé a una como circel de cristal en cuyo interior
habia mds gente [...]. Mds tarde me sacaron nuevamente y me condujeron a
un hotel. En éste, me llevaron a un cuarto y me sefialaron una cama'. (p. 62)

Dans la premiére citation, la comparaison établie par le narrateur entre sa
situation et celle de quelqu’un qui pénétre dans une maison sans se faire repérer,
sans doute animé de mauvaises intentions a l'instar d'un cambrioleur, tout
comme le champ lexical de lobscurité (noche, oscuridad) et l'emploi du verbe
«ver » dans des tournures négatives (nadie) ou de restriction (sdlo), suggérent
son invisibilité en tant que sujet périphérique. La deuxiéme citation souligne
pour le narrateur la dépossession de sa capacité a se déplacer librement, comme
Iindique la répétition de verbes de mouvement & la troisitme personne du
singulier ou du pluriel précédés par le pronom complément a la premiere
personne, qui font de lui un objet et non plus un sujet. Les éléments constitutifs
delespace danslequel évolue le narrateur sont tous des lieux de passage (couloirs,
escalier, tunnels) ou des lieux clos et gardés qui évoquent 'enfermement (salle
de tortures, prison de verre, chambre d’hotel), signalant I'impossibilité pour
le protagoniste de sapproprier cet espace comme sien; limpossibilité de
communiquer qui se manifeste par la répétition de I'expression « preguntas y
respuestas » émise par un seul locuteur ainsi que par le verbe « monologaba »
contribuent 4 cette représentation du narrateur en totale inadéquation avec son
nouvel environnement.

Apres deux jours passés a attendre, entre la chambre d’hotel et la « prison
de verre » de l'aéroport, le narrateur finit par s’enfuir pour enfin retrouver la
Miss, qui n’est en réalité autre que la statue de la Liberté. La ville de New York,
qu’il parvient enfin a contempler derriére les vitres du taxi qui doit 'emmener
voir la Miss, est décrite comme un milieu hostile:

Del aeropuerto salimos hacia el centro de Nueva York por una autopista diez
veces mds ancha que la mayor de las nuestras. Conforme nos adentrdbamos
en la ciudad, su inmensidad me asustaba. Barrios enteros de edificios de
muchisimos pisos, vehiculos que circulaban a la velocidad de la angustia,

14« Il me conduisit a travers des couloirs, des corridors, des escaliers, des tunnels, et 2 mes
questions et réponses en espagnol, il monologuait des questions et réponses en anglais. Il
m’emmena d’abord dans une sorte de chambre des tortures, située sous dieu sait quelle partie
de I'aéroport, et otr il m’ordonna de m’asseoir sur I'unique chaise; ensuite, il m’emmena dans
une espéce de prison de verre a l'intérieur de laquelle il y avait d’autres personnes. Plus tard on
m’embarqua 4 nouveau et on me conduisit 4 un hétel. La, on m’emmena dans une chambre
et on m'indiqua un lit. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos
soins.
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chimeneas que ennubecian el cielo y gentes, miles de gentes. [...] La ciudad
era un bosque de araucarias y eucaliptos sin hojas, de drboles de cemento
productores no de oxigeno, sino de carbono®. (p. 66)

L’immensité oppressante de la ville est suggérée par la profusion de
comparatifs et d’augmentatifs ainsi que par Pomniprésence du pluriel qui
indique 'impossibilité de dénombrer avec précision la quantité d’éléments qui
la composent. Aux topiques de la verticalité, de la vitesse et de la surpopulation,
s'ajoute celui de la pollution, souligné a la fois par le verbe « ennubecian » et
par les métaphores végétales qui permettent de représenter la ville comme
une anti-forét empoisonnée; 'emploi de termes qui renvoient a la flore du
pays natal du protagoniste permet de surcroit une opposition implicite entre
lespace new-yorkais et I'espace guatémalteéque. Lorsque le narrateur pense
enfin atteindre son but, il doit 4 nouveau essuyer une frustration puisqu’il ne
peut pas réellement accéder a la statue de la Liberté, située sur une ile:

Si. Alld estaba el fin de mi viaje, la razén por la cual estaba yo desnutrido y
roto, sin propiedad privada y lleno de deudas. Sélo que yo pensé que podria
tocarla, hablarle algunas palabras en mi espafiol. Pero la Miss de la antorcha
aun estaba lejos de mis ojos, de mis manos, de mis palabras. Solitaria en otra
isla, se veia pequefia y borrosa por la distancia y la niebla®. (p. 67)

La réalité de la migration apparait brutalement dans I'énumération de tous
les malheurs du narrateur, en opposition avec la rencontre idéale qu’il avait
imaginée, évoquée dans l'usage du verbe «podria» au conditionnel. Le
champ lexical de I'éloignement (alld, lejos, pequeria, borrosa, distancia, niebla)
manifeste 'impossibilité pour le protagoniste, comme pour tout sujet migrant
périphérique, d’accéder réellement a tout ce que symbolise la statue de la

15« Depuis I'aéroport nous partimes vers le centre de New York par une autoroute dix fois plus
large que la plus grande des notres. A mesure que nous nous enfoncions dans la ville, son
immensité me terrifiait. Des quartiers entiers d'immeubles d'innombrables étages, des véhicules
qui circulaient a une vitesse effroyable, des cheminées qui enfumaient le ciel et des gens, des
milliers de gens. La ville était une forét d’araucarias et d’eucalyptus sans feuilles, d’arbres de
ciment qui produisaient non de l'oxygéne, mais du carbone. » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.

16« Oui. La-bas se trouvait la fin de mon voyage, la raison pour laquelle j'étais affamé et brisé,
sans propriété privée et criblé de dettes. Seulement javais pensé pouvoir la toucher, lui dire
quelques mots dans mon espagnol. Mais la Miss a la torche était encore loin de mes yeux, de
mes mains, de mes mots. Solitaire sur une autre ile, elle avait l'air petite et floue a cause de la
distance et du brouillard. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos
soins.
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Liberté; tout comme il lui faudrait encore traverser le bras de mer qui le
sépare de la Miss, il semble que 'essence méme du migrant est le déplacement
incessant, indiquant que le sujet périphérique ne peut accéder que partiellement
au centre. Dans ces conditions, le retour vers le pays natal semble 'unique
option pour le narrateur qui se réjouit de retrouver un espace dans lequel il se
sent en adéquation malgré les inconvénients:

A partir de Miami, sin embargo, no desprendi los ojos del mar hasta divisar
mi tierra. De tanto ver hacia abajo me doli6 la cabeza, es cierto, pero deseaba
el nidito que habia dejado, la ciudad que se me habia vuelto chiquita cuando
subia al cielo dos dias antes. Cuando bajé, no besé la tierra pues, aunque
sagrada, recordé que tenfa microbios. Bajé limpio, sin un centavo®. (p. 68)

Les suffixes diminutifs employés par le narrateur pour se référer a son pays
renferment une dimension affective dans laquelle transparait son attachement,
également suggéré par l'usage du possessif « mi tierra». La mention des
microbes contenus dans la terre ainsi que de sa situation précaire, tout comme
le ton humoristique donné par I'opposition antithétique de sagrada/microbios
et lexpression familiére «limpio », indiquent un retour a une vision plus
prosaique du monde qui l'entoure, a lopposé de l'idéalisation de la Miss. Ce
retour a la réalité s'accompagne également de I'accomplissement amoureux
du protagoniste qui retrouve son premier amour, Aura. La nouvelle, par sa
dimension parodique, fonctionne comme un pamphlet anti-émigration depuis
la périphérie, avec un ton implicitement anti-impérialiste en accord avec le
contexte socio-historique de sa production. En effet, bien que le recueil dont
elle est tirée ait été publié a titre posthume en 1995, I'écriture du texte est
antérieure et des éléments contextuels, comme la mention du Concorde qui
a commencé 2 effectuer des vols depuis I'aéroport de New York a partir de
1977, laissent a penser qu'elle se situe entre cette date et la disparition de
l'auteur en 1984, soit en pleine guerre civile guatémaltéque dont les origines
remontent a l'intervention de la CIA en 1954 pour renverser le gouvernement
révolutionnaire et démocratiquement élu de I'époque. L’échec de la migration

17 «A partir de Miami, cependant, je ne quittai plus la mer des yeux jusqua ce que j'apergoive
mon pays. A force de regarder vers le bas j'attrapai mal a la téte, certes, mais je désirais le petit
nid que j'avais quitté, la ville devenue minuscule quand je m’élevais dans le ciel deux jours
plus tot. En arrivant, je n’embrassai pas la terre car, bien que sacrée, je me souvins qu’elle était
pleine de microbes. J’arrivai plumé, sans le sou. » Sauf indication contraire, les traductions ont
été effectuées par nos soins.
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du sujet périphérique représenté revét ainsi une dimension politique, en
adéquation avec les postures de l'auteur engagé.

D’une périphérie a I'autre:
déplacements et travestissements identitaires
dans « And the subway takes me home »

La nouvelle « And the subway takes me home », de Zoila Ellis, met en scéne
le personnage de Carla, jeune femme bélizienne en situation irréguliére et
employée domestique chez Mrs Bowerly, riche veuve habitant dans I'un des
quartiers les plus huppés de la ville de New York. Le quotidien de Carla est
marqué par le déplacement permanent entre deux mondes, deux espaces qu’elle
per¢oit comme propres: le Belize d’'une part et son appartement new-yorkais
d’autre part, selon une dichotomie centre/périphérie elle-méme déclinée en
plusieurs réalités. Si, dés le début du texte, le lieu d’énonciation est identifié
comme l'espace new-yorkais grice a la mention de « Ralph Avenue » (p. 51), et
un peu plus tard des quartiers du Bronx et du Queens (p. 54), trés rapidement
un deuxi¢me lieu d’énonciation vient s’y superposer avec I'espace bélizien qui
s'immisce dans I'espace new-yorkais, a travers les nouvelles que Carla en regoit
réguliérement et qui impactent fortement son quotidien, mais aussi avec la
présence du créole dans les lettres échangées avec sa famille, les dialogues,
les pensées de Carla qui envahissent le texte en anglais standard et se placent
comme un vecteur de communication dans I'espace hégémonique du centre.
Les mots eux-mémes révelent ce double lieu d’énonciation puisque « home »
désigne, dans le titre, l'appartement new-yorkais de Carla, mais également son
Belize natal, comme dans l'expression « that letter from home » (p. 52). Cette
situation particuliére de double énonciation est ainsi évoquée par Antonio
Cornejo Polar, dans un article consacré au discours migrant qu’il analyse
comme une forme d’hétérogénéité, pres de vingt ans aprés son essai sur les
littératures hétérogenes:

Mi hipétesis primaria tiene que ver con el supuesto que el discurso migrante
es radicalmente descentrado, en cuanto se construye alrededor de ejes varios
y asimétricos, de alguna manera incompatibles y contradictorios de un modo
no dialéctico. [...] Contra ciertas tendencias que quieren ver en la migracién la
celebracion casi apotedsica de la desterritorializacién (Garcia Canclini, 1990),
considero que el desplazamiento migratorio duplica (o mas) el territorio del
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sujeto y le ofrece o lo condena a hablar desde més de un lugar. Es un discurso
doble o multiplemente situado?®.

Tout au long de la nouvelle, ce discours doublement situé est perceptible
non seulement dans l'alternance entre 'anglais standard et le créole, ou dans
les références croisées entre I'espace new-yorkais et I'espace bélizien, mais
également dans lattitude et les pensées de Carla, a cheval entre ces deux
mondes et pétrie des contradictions propres a cette situation ambigué. Par
exemple, la vision de la société du Belize, tres stratifiée, dans laquelle les Créoles
d’ascendance britannique occupent une place avantageuse, est présente a la fois
dans le discours de Carla qui se référe au Belize — elle n’accepte pas que son
fils souhaite se marier avec une femme garifuna, qu'elle désigne avec le terme
péjoratif « Kerub » —, mais également dans sa perception raciste des individus
qui I'entourent a New York: I'infirmiére Elma est ainsi désignée par « Nasty,
corn tortilla and beans, Spanish. Everywhere, everywhere the same » (p. 55),
rappelant l'exclusion dont sont victimes les populations métisses d’ascendance
hispanique au Belize. D’un autre c6té, la protagoniste est elle-méme victime
de discriminations racistes qui la situent au bas de la pyramide sociale
nord-américaine, en tant que femme noire, en situation irréguliere et
employée domestique: la femme qui lemploie, Mrs Bowerly, I'assimile par
exemple 4 I'employée domestique de sa tante, leur attribuant a toutes deux
une méme nationalité jamaicaine du fait de leur couleur de peau; elle doit
également aftronter le mépris de la secrétaire de I'avocat qui gére sa demande
de régularisation, qu’elle décrit, ironiquement vu ses propres positions, comme
« Racist white so-and-so » (p. 64).

La dichotomie entre deux espaces distincts n’est pas limitée a ce discours
doublement situé qui renvoie alternativement 2 New York et au Belize: elle est
reproduite a 'échelle de I'espace new-yorkais, lui-méme divisé entre le quartier
de Mrs Bowerly ou travaille Carla et celui ou elle habite, des espaces que tout

18 Antonio Cornejo Polar, « Una heterogeneidad no dialéctica: Sujeto y discurso migrantes en el
Pert moderno », Revista Iheroamericana, Vol. LXII, n® 176-177, Pittsburgh, Julio-Diciembre
1996, p. 841. « Ma premiére hypothese est liée a 'idée que le discours migrant est radicalement
décentré, dans la mesure ot il se construit autour d’axes variés et asymétriques, d’une certaine
maniére incompatibles et contradictoires d’une fagon non dialectique. A Tinverse de certaines
tendances qui veulent voir dans la migration la célébration presque apothéotique de la
déterritorialisation, je considére que le déplacement migratoire double (ou plus) le territoire du
sujet et lui permet ou le condamne a parler depuis plus d'un lieu. C’est un discours doublement
ou multiplement situé. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos
soins.
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oppose. Le déplacement entre ces deux espaces, leitmotiv du texte qui transparait
dés le titre renvoyant au transport en métro, s'apparente 4 une migration entre
un espace percu comme barbare, sous-développé, et un espace de luxe et de
raffinement, autrement dit 2 une migration de la périphérie vers le centre.
La description de ces deux quartiers fonctionne selon une série d’oppositions
binaires qui souligne le déploiement par Carla d’'une mentalité coloniale:

The street was lined with huge oak trees that gave full shade [...]. On a
morning like that everything was green and quiet. Carla loved this street
where no noise disturbed the tranquility®. (p. 54)

The whole length of her street was littered with crushed beer cans and other
garbage. Everywhere there was noise, shouting, laughter®. (p. 69)

Les deux principaux poles d’antagonisme sont l'ordre/la propreté et la
tranquillité d’'une part, face au désordre/a la saleté et au bruit d’autre part. Notons
I'antonymie entre le verbe « lined » qui renvoie a une organisation ordonnée alors
que « littered » évoque un éparpillement d’ordures, tout comme « full » s'oppose
a « crushed », alors que le parallélisme entre « everything » et « everywhere » et
la répétition de « street » permettent d'insister sur la comparaison entre ces deux
espaces. Méme lair est ressenti différemment par Carla, de méme que la fagon
dont elle sauto-pergoit:

Walking down Ralph Avenue to the subway station, Carla felt the heat rise in
steamy waves from the damp asphalt. The rain hadn’t helped at all. In fact, it
just made her feel twice as miserable as the pantyhose she was wearing seemed
to plaster itself to her skin and, Oh Christ!, she wanted to pee?.. (p. 51)

Here, the air was sharp and cool with just a hint of warmth. [...] Her stylish
heels click-clicked on the pavement. She liked the sound. It made her feel like

19 «La rue était bordée de larges chénes qui faisaient de grandes ombres. Par un matin
comme celui-1a tout était vert et calme. Carla adorait cette rue ot aucun bruit ne troublait la
tranquillité. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos soins.

20 « Sa rue était parsemée sur toute sa longueur de canettes de biére écrasées et d’autres détritus.
Partout il y avait du bruit, des cris, des rires. » Sauf indication contraire, les traductions ont été
effectuées par nos soins.

21 «En descendant Ralph Avenue jusqu'a l'arrét de métro, Carla sentit la chaleur monter en
vagues humides depuis le goudron mouillé. La pluie n’avait rien arrangé. En fait, elle s'était
juste sentie deux fois plus désespérée alors que le collant qu'elle portait semblait adhérer tout
seul 4 sa peau et, oh mon dieu, elle avait envie de faire pipi. » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.
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an attractive woman going about attractive business, like dress designing or
modelling or something like that?2. (p. 54-55)

La profusion de termes renvoyant a des perceptions sensorielles (fe/t, beat, feel,
plaster, pee, cool, warmth, click~clicked, sound, feel) souligne le point de vue intime
de Carla, tout en opposant des sensations désagréables ressenties dans son
quartier, aux sensations agréables liées au changement de quartier. Sa tenue
vestimentaire, qui constitue une géne dans la premiére citation, devient un
attribut valorisant dans la deuxi¢me citation, comme I'indique la répétition de
ladjectif « attractive » et le champ lexical de la mode (szylish, dress disigning,
modelling). Mais le fait de se changer en arrivant chez Mrs Bowerly et de revétir
son uniforme d’employée domestique la renvoie a sa situation périphérique:

She reached her room in the basement, dragged off her shoes and sat on the
bed, carefully unbuttoning her expensive silk blouse before stepping out of
her fashionable outfit. She [...] then changed into her uniform. Slipping her
feet into the worn pair of suede close-ups she kept under the bed she stood up
firmly checking her hair in the mirror as she made her way out of the room?.

(p. 55-56)

La structure de la phrase suggére une symétrie entre les étapes de son
changement de tenue 4 travers une série de termes opposés systématiquement:
in/out, dragged off/slipping into, sat on/stood up, stepping out/changed into. Les
champs lexicaux antagonistes de lintérieur et de lextérieur renforcent ce
travestissement vestimentaire, également suggéré par les différences de style
et de qualité entre ses deux tenues: expensive, silk, fashionable/uniform, worn.
De plus, le déplacement horizontal dans 'espace new-yorkais entre les deux
quartiers parcourus par Carla et assimilable 4 une migration de la périphérie
vers le centre se double d'un déplacement vertical, comme l'indique la montée
des escaliers du métro puis de la rue pentue pour atteindre la maison de Mrs
Bowerly, sorte de métaphore de I'ascension sociale que signifie I'accés a ce

22 «Ici, Tair était vif et frais avec juste une touche de chaleur. Le bruit de ses talons a la mode
résonnait sur les pavés. Elle aimait ce son. I11a faisait se sentir comme une femme glamour qui
faisait un travail glamour, comme la haute couture ou le mannequinat ou quelque chose dans
le genre. » Sauf indication contraire, les traductions ont ¢été effectuées par nos soins.

23 «Elle arriva dans sa chambre dans la cave, 6ta ses chaussures et s’assit sur le lit, en
déboutonnant précautionneusement son onéreux chemisier de soie, avant de se défaire de sa
tenue tendance. Elle se changea alors et mit son uniforme. Glissant ses pieds dans la paire de
sandales en suédine usées qu’elle rangeait sous le lit, elle se releva d'un mouvement déterminé
et vérifia sa coiffure dans le miroir alors qu’elle sortait de la pi¢ce. » Sauf indication contraire,
les traductions ont été effectuées par nos soins.
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quartier huppé, mouvement ascendant opposé a la descente dans le monde
souterrain du métro qui la raméne chez elle. Néanmoins, la maison de Mrs
Bowerly est organisée verticalement et espace réservé a Carla est celui situé en
bas: la chambre pour se changer dont elle dispose « in the basement » (p. 55),
la cuisine et le patio, alors que la propriétaire est dans sa chambre au troisiéme
étage. Alors méme que la protagoniste s'approprie I'espace de la maison, qui lui
est familier, elle reste circonscrite a la partie basse, qui lui est réservée:

Her friends thought she was lucky to have a house like this all to herself.
Pleased, she would serve them out in the patio just like she owned it until the
insistent ringing of the bell from Mrs Bowerly’s bedroom brought her down
to earth?. (p. 60-61)

Comme l'indique cette citation, la sonnerie qui retentit joue le double role de
rappeler Carla  ses obligations d’employée domestique ainsi que de la ramener
a la réalité dans laquelle elle n’est pas la réelle propriétaire de la maison. Ainsi,
si la présence de Carla dans le quartier huppé de Mrs Bowerly apparait dans un
premier temps comme l'accession d’un sujet périphérique migrant a espace du
centre, sa situation au sein de la maison la renvoie a sa position périphérique
depuis laquelle elle ne peut que réver d’accéder au centre, comme le suggére la
comparaison de 'ascension des escaliers 2 un chemin de croix:

When she gossiped about the job with her friends, she would describe this
daily journey as her stations of the cross. [...] Soon she would buy another
house in a neighbourhood like this one. Maybe even buy this one. Smiling to
herself, she continued up to the third floor®. (p. 57)

Le leitmotiv du déplacement, qu’il soit horizontal ou vertical, spatial ou social,
P q P

présent tout au long de la nouvelle renvoie a la position particuliére du sujet

périphérique migrant, multiple et instable. L'intériorisation de préjugés racistes

hérités du modele colonial bélizien est visible dans la conceptualisation de
P

I'espace selon Carla, qui reproduit a 'échelle new-yorkaise la dichotomie centre/

% quirep Y

24« Ses amis pensaient qu'elle avait de la chance d’avoir une maison comme celle-ci rien que
pour elle. Flattée, elle les servait dans la cour comme si elle en était la propriétaire jusqu’a ce
que le bruit insistant de la sonnette de la chambre de Mrs Bowerly lui ramene les pieds sur
terre. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées par nos soins.

25« Quand elle bavardait de son travail avec ses amis, elle décrivait cette expédition quotidienne
comme les étapes de son chemin de croix. Bientdt elle achéterait une autre maison dans
un quartier comme celui-la. Peut-étre méme quelle achéterait celle-la. En souriant pour
elle-méme, elle continua & monter jusqu'au troisiéme étage. » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.
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périphérie et le syst¢tme d’oppositions binaires qui lui sont associées. L'ironie
de sa situation réside dans son échec d’accéder totalement au centre puisqu’elle
est sans cesse ramenée 4 sa position périphérique, rappelant la relativité des
concepts de centre(s) et périphérie(s) en fonction du lieu d’énonciation: si au
Belize sa famille fait partie des secteurs dominants grace a un modele colonial
qui permet aux Créoles d’ascendance britannique d’accéder aux sphéres de
pouvoir, aux Etats-Unis, par le biais de ce méme modele colonial, elle est
renvoyée cette fois 4 une position périphérique. Le sujet périphérique migrant
est de cette fagon doublement victime du pouvoir hégémonique du centre,
comme le souligne Michela Canepari:

It is actually the way Carla relates to her new environment that clarifies the
colonial mentality the author suggests Belize and its people are incapable of
eluding. [...] In fact, it is evident that Carla is still fascinated by the myth of
the mother-country as a culturally, economically and socially advanced nation,
a myth which was instilled in the protagonist since her childhood® [...].

Recentrer la périphérie, périphériser le centre:
le sujet migrant comme porteur d’un projet
décolonial

La nouvelle « El Picasso que me espantd » se présente comme une enquéte
menée par le narrateur-protagoniste qui cherche a établir un lien entre le motif
d’un tableau de Picasso qu’il a découvert dans un musée autrichien et les dessins
traditionnels des ponchos du village guatémaltéque de Momostenango. Tout
au long du texte, le narrateur va non seulement tenter d’élucider le mysteére,
mais également de s’'adapter au nouvel environnement auquel il est confronté,
en tant que sujet périphérique migrant immergé dans une ville du centre,
Paris. Tant dans son appréhension de I'espace que dans sa relation aux autres

26 Michela Canepari, « Linguistic Hybridity and Fragmented Identities in Belizean Literature »,
dans Silvia Albertazzi et Claudia Pelliconi, Cross-Cultural Encounters: New languages, New
Sciences, New Literatures, Roma, Officina Edizioni, 2003, p. 6. « Clest en fait la fagon dont
Carla est liée a son nouvel environnement qui met en évidence la mentalité coloniale a
laquelle le Belize et ses habitants sont incapables d’échapper selon l'auteure. En réalité, il
est évident que Carla est toujours fascinée par le mythe de la mere patrie comme une nation
culturellement, économiquement et socialement supérieure, un mythe qui a été inculqué a la
protagoniste depuis son enfance. » Sauf indication contraire, les traductions ont été effectuées
par nos soins.
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personnages, le cheminement du narrateur représente un recentrement par
rapport a sa situation périphérique, qui lui permet de démontrer sa capacité
a accéder, en tant que sujet maya guatémaltéque, a 'univers hégémonique du
centre. Cette déconstruction de la dichotomie centre/périphérie, qui passe par la
mise sur un pied d’égalité de la peinture cubiste de Picasso, internationalement
reconnue et célébrée, et 'art maya du tissage, représente un projet décolonial
qui accompagne la progression du narrateur dans son enquéte.

La premiére étape de cette enquéte, lors de la découverte du tableau de
Picasso, s’avére peu fructueuse en l'absence d’'une compréhension de la part
de son interlocutrice, Heidemarie, spécialiste d’art, qui voit dans I'intuition du
narrateur une erreur de jugement due 2 ses origines:

Mira esta esquina, me da la impresién que es un dibujo inspirado en el disefio
de un poncho de mi pueblo, alld lo llamamos “pepenado’.

Oye, Picasso tuvo muchas influencias, pero €l nunca estuvo en Guatemala.
Aunque puedo comprender tu emocién, ta vienes lleno de tu entorno, de esa
explosién de colores y naturalmente esto te provoca confusiones...

Pero este cuadro “no es una explosién de colores”, sves?, marrén azul y gris,
me refiero al dibujo, realmente estoy viendo el detalle de un poncho de

Mosmostenango?”. (p. 98)

L’échange entre le narrateur et Heidemarie s’apparente 4 un dialogue de sourds
puisqu’ils se placent chacun sur un plan différent, comme l'indiquent les champs
lexicaux opposés de lirrationnel auquel Heidemarie renvoie le narrateur (emocion,
naturalmente, confusiones) et celui du concret employé par le protagoniste pour lui
expliquer ce qu'il voit (ves, realmente, detalle). L'insistance sur le verbe « ver », la
négation de l'affirmation de son interlocutrice ainsi que 'énumération précise
des couleurs qui permet de la contredire sont une fagon de disqualifier le
discours d’Heidemarie et de se placer dans une position d’expert alors qu’elle
est elle-méme incapable de s'extirper d’une vision stéréotypée représentée par

27 Les pages indiquées entre parenthéses renvoient a la réédition corrigée et augmentée du
premier recueil de nouvelles de Ak’abal : Humberto AK’abal, De este lado del puente: relatocuento,
op. cit., « Regarde ce coin, jai I'impression que cest un dessin inspiré du motif d'un poncho
de mon village, on I'appelle « » la-bas. / Tu sais, Picasso a eu beaucoup d'influences, mais il
n'est jamais allé au Guatemala. Mais je peux comprendre ton émotion, tu es empli de ton
univers, de cette explosion de couleurs et forcément ¢a te plonge dans la confusion... / Mais
ce tableau, ce n’est pas une « explosion de couleurs », tu vois ? Marron, bleu et gris, je parle du
dessin, je vois vraiment un détail d'un poncho de Momostenango. » Sauf indication contraire,
les traductions ont été effectuées par nos soins.
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Pexpression « explosion de colores », qui l'empéche de percevoir I'intuition du
narrateur comme autre chose qu’une projection de son identité ethnique.

De la méme facon que le tableau de Picasso fonctionne comme un
continuum entre le sujet périphérique et I'espace du centre & travers la reprise
du motif traditionnel maya, le narrateur, arrivant a Paris et se retrouvant
livré 4 lui-méme en 'absence de la personne qui devait laccompagner, ayant
seulement en sa possession un plan de la ville, explore pour la premiere fois ce
nouvel environnement par le biais d'un cheminement artistique sur les traces
des écrivains, sculpteurs et peintres qui y sont passés avant lui:

Ya en la calle doblé a mano izquierda. El primer edificio vecino al nuestro era
el Hotel “Istria”, una placa de bronce gritaba los nombres de Tristan Tzara,
Andre Breton, Man Rey..., alli habian vivido los dadaistas, ese grupo que
revolucion la literatura a principios del siglo XX. Tres cuadras mds adelante
el cementerio de Montparnasse, visité las tumbas de César Vallejo, Charles

Baudelaire, Julio Cortazar, Jean-Paul Sartre?... (p. 99-100)

L’énumération de noms propres renvoyant a des artistes célebres, intercalée
avec des indications toponymiques, signale I'appropriation de I'espace par le
narrateur qui se place en tant que connaisseur de I'histoire de l'art européen et
latino-américain, comme l'indiquent les précisions sur le groupe dadaiste. De
cette fagon, il apparait comme déplacé de son lieu d’origine dans un nouvel
espace, mais pas en inadéquation avec cet espace, avec lequel il se familiarise
facilement, au grand étonnement de ses connaissances comme Catherine,
« sorprendida de que yo no tuviera problemas » (p. 100) ou Paul qui lui demande
¢'il sait comment se rendre 2 leur point de rendez-vous. Son emploi du temps
n’est pas conditionné par les choix ou les possibilités des sujets hégémoniques,
comme le suggére son moment de réflexion avant de confirmer sa disponibilité
a Paul. Par ailleurs, sa maitrise du francais, lorsqu’il téléphone a son ami,
parachéve ce processus de dé-périphérisation du narrateur en adéquation avec
lenvironnement parisien, métaphore du centre hégémonique dans lequel le
sujet périphérique, selon une mentalité coloniale, ne peut trouver sa place.
Selon le mouvement inverse et complémentaire, le narrateur engage également

28« Une fois dans la rue je tournai a gauche. Le premier batiment mitoyen du nétre était 'Hotel
Istria, une plaque en bronze criait les noms de Tristan Tzara, André Breton, Man Rey... c’est
la qu’avaient vécu les dadaistes, ce groupe qui avait révolutionné la littérature au début du
xx° siecle. Trois blocs plus loin le cimetiére de Montparnasse, je visitai les tombes de César
Vallejo, Charles Baudelaire, Julio Cortdzar, Jean-Paul Sartre... » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.
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un décentrement de cet espace hégémonique, dés le début de la nouvelle avec
lirruption dans le texte en espagnol d’une phrase en ki'che’, prononcée par
Heidemarie, qui se substitue a une autre langue comme vecteur international
de communication et acquiert ainsi un nouveau statut, une utilité au sein
méme du centre et en déstabilise les valeurs. Mais I'épisode le plus marquant
de « périphérisation » du centre est celui de la déjection canine dans laquelle le
narrateur marche malencontreusement:

En el trayecto, sin darme cuenta me paré sobre una cagada de chucho. Al
llegar al apartamento, Paul me invit6 a sentarme, y crucé la pierna y fue alli
cuando me di cuenta que llevaba pegada a la suela de mi zapato, un bodoque de
mierda. (En las calles de Paris no hay basura, solo caca de chuchos)?. (p. 102)

La répétition de trois synonymes pour désigner la déjection, a l'aide d’un
vocabulaire trés familier, permet de projeter de fagon ironique la prétendue
propreté des rues parisiennes, en détournantun stéréotype propre auxoppositions
systématiques entre le centre et la périphérie qui attribue l'ordre, la propreté
et le développement a 'un, le désordre, la saleté et le sous-développement
lautre. La mention de la présence de saleté dans cette ville représentant le
centre par excellence permet une déconstruction de la dichotomie centre/
périphérie moyennant un décalage ironique entre 'apparence propre de Paris
(« no hay basura ») et la réalité des crottes de chien omniprésentes.

Le déroulement de la troisi¢me et derniére étape de son enquéte, menée
a bien grice a 'aide de Paul, signale I'aboutissement du projet décolonial du
narrateur, qui est désormais sur un pied d’égalité avec son interlocuteur frangais
qui lui présente des tableaux originaux de Picasso:

Me levanté para verlos de cerca, yo estaba emocionadisimo, no pude resistirme
y le conté lo del cuadro de Viena. El se me quedé viendo, nos quedamos
callados por largo rato. Paul caminé hacia su biblioteca®... (p. 102)

29 «Sur le trajet, sans m’en rendre compte, je marchai dans une crotte de chien. En arrivant
a l'appartement, Paul m’invita 2 m’asseoir, je croisai les jambes et c’est la que je me rendis
compte que sous la semelle de ma chaussure était collé un morceau de merde. (Dans les rues
de Paris il n’y a pas de détritus, seulement des étrons de chiens). » Sauf indication contraire,
les traductions ont été effectuées par nos soins.

30 «Je me levai pour les voir de prés, j'étais trés ému, je ne pus résister et lui racontai I'épisode
du tableau de Vienne. Il me regarda fixement, nous restimes silencieux pendant un long
moment. Paul se dirigea vers sa bibliothéque... » Sauf indication contraire, les traductions ont
été effectuées par nos soins..
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La réaction de Paul est dénuée du jugement négatif qui avait été porté par
Heidemarie sur son intuition concernant la ressemblance entre le tableau de
Picasso et le motif des ponchos. L’emploi de la premiére personne du pluriel,
«nos quedamos callados », souligne la connivence entre les deux personnages,
et 'intuition du narrateur conduit finalement Paul 4 se rendre a sa bibliotheque
pour y chercher des informations, comme dans un aveu de son ignorance face
a cette question, ce qui met les deux personnages dans la méme situation: ils
sont d’accord sur la possibilité d’'un lien entre les deux objets mais doivent en
trouver la preuve tous les deux. Enfin, aprés avoir parcouru les tableaux, les
photographies et la correspondance du peintre, les deux amis parviennent a
trouver une lettre faisant état de l'existence de deux couvertures fabriquées a
Momostenango, offertes 4 Picasso par un ami, ce qui signe la fin de I'enquéte
et la résolution de I'énigme:

Paul trajo una botella de vino y cigarrillos, brindamos emocionados y el tema
de la tarde fue alrededor de tejidos y tejedores; de pintura y de pintores®.
(p. 104)

Le champ lexical de la célébration (botella de vino, brindamos) indique le succes
de T'enquéte. Le parallélisme de construction entre fejidos, tejedores/pintura,
pintores, permet de mettre sur un pied d’égalité deux pratiques artistiques quisont
habituellement comparées de facon hiérarchisée, la peinture étant considérée
comme un art supérieur émanant du centre alors que le tissage releverait de
lartisanat, pratique réservée a des sociétés périphériques. Le parallélisme
permet non seulement de briser cette relation hiérarchique, mais également
d’en renverser I'ordre en mentionnant en premier, dans 'ordre de la phrase,
le tissage, qui comme le révele lenquéte, peut méme constituer une source
d’inspiration pour un peintre comme Picasso. Il s’agit donc de la culmination
du projet décolonial du narrateur, qui suggére que si la peinture de Picasso est
reconnue et admirée internationalement notamment pour ses motifs, il serait
logique qu’il en soit de méme pour 'art du tissage maya qui a inspiré a l'artiste
certains de ses motifs. Le déplacement du sujet migrant de la périphérie vers le
centre entraine une déstabilisation, si ce n’est une implosion, de la dichotomie
centre/périphérie, dans une revendication de la valeur intrinséque de ce qui est
produit par la périphérie — y compris, d'un point de vue métatextuel, du texte
littéraire produit par le sujet écrivant périphérique que le lecteur a sous les yeux.

31 «Paulapporta une bouteille de vin et des cigarettes, nous trinquimes avec émotion et le theme
de la soirée tourna autour de tissages et de tisserands; de peintures et de peintres. »
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Conclusions

Les trois nouvelles étudiées ici sont un échantillon des multiples possibilités
de représentations de sujets migrants périphériques projetés dans un espace
hégémonique et de la fagon dont ceux-ci négocient leur(s) identité(s) al'intérieur
de la dichotomie centre/périphérie. Si I'inadéquation du sujet périphérique
dans Tespace du centre est une réalité perceptible dans le premier de ces
textes, elle sert surtout de prétexte a une véritable parodie du réve américain;
dans la deuxi¢me nouvelle étudiée, la protagoniste représente I'échec du sujet
périphérique migrant a renégocier son identité au-dela de I'opposition centre/
périphérie en révélant la vivacité de la mentalité coloniale parmi la population
bélizienne ; au contraire, le dernier récit présente un narrateur porteur d’un projet
décolonial qui parvient a mener a une implosion de la dichotomie au moyen
d’un recentrement de sa situation périphérique doublée d’'un décentrement de
I'espace hégémonique, dont la portée excede le niveau intratextuel pour inviter
a une reconsidération de la production littéraire des périphéries. Ce projet
subversif est de fait porté par 'ensemble des nouvelles étudiées qui donnent a
voir la capacité du sujet écrivant périphérique a dépasser I'hétérogénéité propre
a sa production pour démontrer sa maitrise des codes de I'univers socio-culturel
dans lequel s’inscrit la diffusion de son ceuvre, tout en conservant un référent
culturel qui lui est propre et auquel il continue de s'identifier. Cette double
situation est décrite de la fagon suivante par Humberto Ak’abal, & qui nous
laissons le mot de fin de cet article:

Francamente, yo soy dos en mi mismo y entonces esti el otro yo mio que es
el que intenta o el que presume de poeta y estd el otro yo que es el habitante
comun y corriente de este pueblo. Y cada vez que escribo... o mejor dicho, el
que escribe es el otro yo, el presunto poeta, y yo quiero que este otro yo me
diga las cosas como a mi me gustaria oirlas. Entonces es como que hablara con
mi propio eco, ¢no?r®

32 Marie-Louise Oll¢, « Entretien avec Humberto Ak’ abal », Caravelle, vol. 82, n° 1, 2004,
p- 218. « Franchement, je suis deux en moi-méme, et donc il y a cet autre moi-méme qui est
celui qui cherche a étre ou prétend étre un poéte, et il y a 'autre moi qui est le simple habitant
de ce village. Et chaque fois que j'écris... ou plutdt, celui qui écrit c’est 'autre moi, le soi-disant
poete, et je veux que cet autre moi me dise les choses telles que jaimerais les entendre. Alors
Cest comme si je parlais avec mon propre écho, n’est-ce pas? » Sauf indication contraire, les
traductions ont été effectuées par nos soins.
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