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Trente-cinq ans d’anthropologie du
médicament en Afrique : retour sur
l’étude des marchés informels, des
hôpitaux et des usages
pharmaceutiques 
Commentaire à l’article de Sjaak Van der Geest

Carine Baxerres, Maurice Cassier, Fanny Chabrol et Claudie Haxaire

1 L’anthropologie du médicament, au sens de spécialité industrielle, est depuis quelques

années un domaine majeur de l’anthropologie de la santé, dans une perspective de santé

globale mais aussi domestique. Pour ce qui est des chercheurs français, elle s’ancre dans

les recherches déjà anciennes de Didier Fassin (1985) faisant état des circuits informels de

médicaments au Sénégal. Elle se poursuit en approfondissant ce même sujet et ses liens

avec les marchés pharmaceutiques globaux (Baxerres, 2013), et plus largement sur les

médicaments  dans  les  Sud  (Egrot  &  Desclaux,  2015).  Sur  le  plan  domestique,  les

recherches  anthropologiques  sur  les  médicaments  psychotropes,  menées  dans  le

groupement de recherche à l’origine du CESAMES (CEntre de recherche psychotropes

SAnté MEntale Société), ont étudié spécifiquement ces produits industriels au regard des

autres psychotropes dès les années 1990 (Ehrenberg, 1991 ; Haxaire et al., 1998). Vinrent

ensuite des recherches anthropologiques sur le rapport des usagers aux prescriptions

(Fainzang,  2001)  qui  déplacent  les  travaux  sur  l’observance,  puis  sur  les  mirages  de

l’automédication en France (Fainzang, 2012). Et ce champ de recherche se développe tous

les jours.

2 A l’étranger également, plusieurs publications témoignent de l’émergence des recherches

anthropologiques sur les médicaments industriels : celui de Van der Geest, paru en 1982,

sur le marché informel des médicaments au Cameroun, ou celui de Helman (1978) qui, à

propos  d’un  article  sur  le  rhume  en  Angleterre,  développe  le  point  de  vue  des
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consommateurs  sur  les  effets  de  médicaments  dont  les  antibiotiques.  Plus  tard,  les

chercheurs travaillant sur les conséquences des usages anarchiques des antibiotiques ont

souligné la pertinence de ce champ de recherche (Nichter & Vukovic, 1994). 

3 Les  travaux se  sont  multipliés,  au  contact  de  la  socio-anthropologie  des  sciences,  se

développant plus récemment sur la production des antirétroviraux au Brésil (Cassier &

Correa, 2003) et la lutte pour la flexibilité des accords ADPIC (Accord sur les aspects des

droits de propriété intellectuelle qui touchent au commerce) (Cassier & Correa, 2013).

Actuellement, les inégalités d’accès aux médicaments contre le paludisme, la tuberculose

et le sida donnent lieu à de nouvelles recherches, de même que le coût des médicaments

anticancéreux innovants, les thérapies ciblées, et bien d’autres sujets.

4 Anthropologie  &  Santé propose  à  ses  lecteurs  la  traduction en français,  actualisée  par

l’auteur, d’un des articles fondateurs de l’anthropologie du médicament, celui de Sjaak

Van der Geest paru en 1982, au sens où il liait le développement des circuits informels de

vente de médicaments industriels au Cameroun à la désorganisation du système de santé

et des hôpitaux à cette époque. Cet auteur élaborera plus tard avec Susan Whyte et Anita

Hardon une approche du médicament industriel comme marchandise « The anthropology of

pharmaceuticals : A biographical approach » (1996), inspiré des travaux d’Appadurai (1986).

Outre le témoignage qu'il constitue sur la naissance de l’anthropologie du médicament, et

sur la commodification de cet objet très spécifique, l'article de Sjaak Van der Geest met en

perspective le regard que les chercheurs portent sur la santé publique au Cameroun et

contribue à faire prendre la mesure des dynamiques de continuité et de changement. 

5 Nous montrerons l’apport de cet auteur à l’anthropologie du médicament puis à l’analyse

des hôpitaux et du système de santé au Cameroun pour ensuite reconsidérer le concept

de "commodification" proposé, lorsqu’il s’agit de médicaments industriels.

 

L’anthropologie du médicament 

6 L’anthropologie du médicament doit donc beaucoup à Sjaak Van der Geest. Ce chercheur

et ses collègues des Universités d’Amsterdam et de Copenhague furent interpellés au

début des années 1980 par la présence de médicaments industriels dans les foyers les plus

reculés des sociétés « du Sud » qu’ils étudiaient (Van der Geest & Whyte, 1988). Pour Van

der  Geest  s’ouvre  alors,  principalement  au  Cameroun  mais  également  au  Ghana,  un

chantier de recherches empiriques sur cet objet très spécifique.  C’est tout d’abord sa

distribution via  des  marchés  informels  qui  attire  son attention,  ainsi  que  les  usages

populaires qui en découlent. L’article dont il nous propose la traduction le souligne bien.

Aux côtés de beaucoup d’autres objets de recherche, liés pour la plupart à la santé et au

corps  (le  care,  l’hygiène,  la  mort,  l’assurance  santé,  le  vieillissement,  etc.),  mais

également à d'autres domaines (la musique highlife ghanéenne, la nuit, le sommeil, etc.)1,

Van der Geest a produit sur le médicament des analyses théoriques très éclairantes et

souvent encore d’actualité (Egrot & Desclaux, 2015). Malheureusement, ses travaux sont

pour l’heure très peu traduits en langue française, si ce n’est le très lu « Popularité et

scepticisme », paru en 2003 dans la revue Anthropologie et Sociétés (Van der Geest et al.,

2003), et c’est tout l’intérêt de la présente publication.

7 Cette publication souligne le fait que, dans certains contextes d’Afrique, principalement

dans  les  pays  francophones,  le  marché  informel  permet  de  pallier  les  manques

d’accessibilité  financière et  géographique du médicament.  Cette  moindre accessibilité
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dans ces pays francophones résulte tout à la fois de la législation pharmaceutique en

place  et  des  circuits  commerciaux  d’approvisionnement  en  médicaments  (encore

majoritairement  centrés  sur  l’Europe  pour  ce  qui  concerne  les  officines  privées).

Toutefois, il convient de mettre en perspective la relecture qu’il nous livre de ses données

de  terrain  passées  avec  plusieurs  analyses  produites  récemment  sur  le  marché  du

médicament en Afrique.

8 Tout d’abord,  le marché informel ne prospère pas uniquement dans les situations de

pénurie de médicaments. Il est également développé dans des contextes africains, où l’on

trouve  de  nombreuses pharmacies  et  des  centres  de  santé  approvisionnés  en

médicaments, en ville ou en campagne (voir, entre autres, Baxerres, 2013 ; Sy Camara,

2007 ; Jaffré, 1999). Ce marché informel apparaît aujourd’hui comme l’une des possibilités

d’approvisionnement  en  médicaments  tant  dans  les  structures  publiques,  privées,

associatives, que confessionnelles existant en Afrique. Structures auxquelles les individus

ont  diversement  recours  (soit  alternativement,  soit  simultanément,  ou  encore

consécutivement), en fonction de leurs possibilités financières mais aussi de leurs trajets

quotidiens, cela non seulement pour rechercher des médicaments prescrits, pour traiter

certains problèmes par automédication mais aussi  pour se maintenir en bonne santé.

Carine Baxerres a rencontré par exemple, dans ses propres travaux, des cadres cotonois

qui  s’adressent  aux  « bonnes  dames »  pour  traiter  un  violent  mal  de  tête  avec  un

médicament  dont  ils  ont  eu  une  expérience  antérieure  positive  et  qu’ils  ne  peuvent

acheter à Cotonou que via le marché informel (il n’est pas proposé en pharmacie). Cet

exemple pose la question des sources d’approvisionnement et il convient de prendre en

compte  l’hétérogénéité  des  régulations  pharmaceutiques  (autorisation de  mise  sur  le

marché,  diversité  d’acteurs  pouvant  s’investir  dans  l’importation  pharmaceutique,

diversité des modalités de cette importation) ainsi que celle des pratiques commerciales

(habitudes  ou  non  de  mener  des  transactions  avec  les  pays  d’Asie  producteurs  de

génériques) entre plusieurs pays pourtant très proches d’un point de vue géographique

(Baxerres & Le Hesran, 2011). Il n’est pas étonnant de trouver dans le marché informel

d’une petite ville du Sud du Cameroun des médicaments en provenance du Nigeria. Il

semble donc nécessaire aujourd’hui d’élargir le regard, sur l’objet médicament comme

sur beaucoup d’autres, et de considérer les interactions et interdépendances formelles et/

ou informelles  entre plusieurs  économies  nationales  ainsi  que les  législations qui  les

encadrent, comme le fait par exemple Kristin Peterson (2014) au sujet du Nigeria et des

Etats-Unis. Au-delà des questions d’accessibilité et de disponibilité des médicaments, les

analyses  actuelles  s’énoncent  en  termes  de  régulation,  de  flux  transfrontaliers,  de

circulations internationales, etc.

9 L’élargissement de la focale réalisé par les travaux menés actuellement en anthropologie

du médicament met également en évidence des phénomènes qui sont à l’œuvre non pas

uniquement dans les sociétés « du Sud » mais bien à l’échelle de la planète et y compris

dans les sociétés occidentales. C’est le cas de la commodification du médicament et de la

pharmaceuticalisation qui ne se posent pas uniquement, loin de là, pour les populations

pauvres  des  pays  « du Sud »  dont  le  système de  santé  fonctionne très  mal.  Dans  de

nombreux  Etats,  y  compris  ceux  « du  Nord »,  certaines  législations  sont  définies  de

manière  à  « laisser  faire »  le  libre  jeu  du  marché  et  à  laisser  toute  liberté  au

développement du processus de commodification du médicament. Pensons par exemple à

la  catégorie  des  médicaments  OTC  (« over  the  counter »)  vendue  de  l’autre  côté  du

comptoir de la pharmacie,  sans contrôle pharmaceutique,  ou encore dans les circuits
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ordinaires de distribution via des « drugstores » en Inde, aux Philippines et au Ghana mais

aussi aux Etats-Unis,  au Royaume-Uni et en Allemagne. C’est la démonstration que C.

Baxerres a tenté de faire dans un précédent écrit (Baxerres, 2014). Le caractère marchand

du  médicament  était  opérationnel  en  Occident  dès  l’origine  de  cet  objet,  lors  de

l’industrialisation des  nations.  En Afrique,  où  le  médicament  a  d’abord été  introduit

gratuitement  via  l’entreprise  coloniale,  les  échanges  monétaires  induits  par  celui-ci

étaient  au départ  surtout  le  fait  du secteur  informel,  comme dans  les  exemples  que

présente ici Van der Geest. Ils se sont depuis largement développés et sont le prétexte à

de multiples  dynamiques économiques internes comme externes aux pays,  et  le  plus

souvent largement formelles : développement de firmes productrices ; multiplication de

sociétés  de  distribution  grossistes,  détaillantes,  semi-grossistes  de  tailles  diverses ;

augmentation  des  flux  de  circulation  de  médicaments  Sud-Sud ;  etc.  Il  importe

aujourd’hui d’en mesurer les effets éventuellement positifs  (accessibilité financière et

géographique du médicament) mais également délétères pour la santé individuelle et

collective :  surconsommation  pharmaceutique,  iatrogénie  médicamenteuse  (Desclaux,

2015), impact sur l’organisme, développement de résistances. Et ce, en Afrique comme

dans les autres continents.

 

Hôpitaux et Système de santé camerounais

10 Re-situons maintenant cet article dans le développement des analyses du système de

santé et particulièrement de l’accueil dans les structures de santé au Cameroun.

11 Il est frappant de constater l’actualité de la plupart des analyses proposées par Sjaak Van

der Geest dans le contexte camerounais, en particulier l’indisponibilité ou la cherté des

médicaments à l’intérieur des structures sanitaires, une inaccessibilité qui contraste avec

l’extraordinaire diversité des points de vente de médicaments dans le secteur informel. Le

succès  du  système  informel  produit  par  les  défaillances  du  secteur  formel  est  une

situation bien  analysée  dans  des  travaux  plus  récents,  y  compris  dans  une  optique

sociohistorique (Baxerres, 2011). Également, la piètre qualité de l’accueil des patients (les

relations soignants-soignés) est l’objet d’une préoccupation continue au Cameroun ; son

caractère semble même immuable. Pourtant, il ne l’est pas, ni au Cameroun, ni ailleurs en

Afrique.  L’inhospitalité  hospitalière  est  constamment  reproduite  par  des

dysfonctionnements structurels, des contraintes économiques, des rapports de pouvoir

que l’hôpital donne à voir avec une grande acuité (Jaffré & Olivier de Sardan 2003 ; Fassin

2008). 

12 Ce  texte  est  donc  d’autant  plus  intéressant  que  l’on  souligne  aussi  les  parcelles  de

changement qui ont marqué les dernières décennies, notamment les radicales

transformations liées à une épreuve de taille pour la santé publique : l’épidémie de sida.

L’enquête de Sjaak Van der Geest a été menée avant le sida et ses effets profondément

déstabilisateurs pour l’ensemble du système de santé. Il y a un avant et un après-sida,

comme  l’ont  montré  les  travaux  de  Fred  Eboko,  avec l’arrivée  des  antirétroviraux,

l’organisation des programmes de soin,  les mobilisations scientifiques et le rôle de la

recherche biomédicale (Eboko 2011 ; Eboko 2015). La capacité d’action des institutions

nationales et locales pour rendre accessibles les médicaments à un niveau décentralisé

(Eboko et  a l.,  2010 ;  Boyer  et  al.,  2009) et  parvenir  à  la  gratuité  des  médicaments

antirétroviraux en 2007 ne peut être ignorée. La santé publique et la lutte contre le sida

sont  des  observatoires  de  changement,  avec  des  réussites  comme  l’accès  aux
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antirétroviraux au Cameroun et,  dans le même temps, des processus contribuant à la

détérioration  des  structures  hospitalières  (paiement  direct  des  soins,  insécurité  des

injections, mortalité maternelle) qui sont de nos jours l’objet d’une indignation populaire

face au scandale des hôpitaux2.

13 Peut-être faut-il surtout lire et étudier ce texte pour son apport méthodologique et son

caractère réflexif.  Ce travail  est  un précieux outil  méthodologique.  Bien que le  texte

original n’ait pas été traduit en français, il était toutefois lu et également enseigné dans

les cours d’anthropologie de la santé. Sjaak Van der Geest y livre les recettes du métier,

les façons de faire qui sont parfois laissées dans l’ombre.  Il  donne in extenso certains

extraits  de  notes  ethnographiques  et  montre l’importance de ce  caractère brut  pour

l’analyse  et  l’écriture.  Dans  son  ethnographie  hospitalière  du  service  d’oncologie  au

Botswana, Julie Livingston (2012) offre une parfaite maîtrise littéraire du maniement des

notes de terrain. 

14 Ce  texte  incite  également  ses  lecteurs  à  une  lecture  critique  et  rétrospective.

Étonnamment,  d’autres  auteurs  qui  ont  analysé  en  profondeur  le  système  de  santé

camerounais dans les années 1970-1980, cités du reste par S. Van der Geest dans ce texte,

ont eux aussi convoqué ultérieurement leurs propres écrits. Jean-François Médard par

exemple,  dans  un  texte  écrit  en  2001  sur  la  décentralisation  du  système  de  santé

camerounais, revient sur des analyses qu’il avait fournies deux décennies auparavant en

évoquant l’un des principaux hôpitaux de Yaoundé. Il se rappelle ainsi : « Dans les années

1970, (…) pour être effectivement soigné, il fallait, soit connaître quelqu'un, soit payer un

pot-de-vin. Il n'y avait pas de service d'urgence digne de ce nom (…) il fallait renoncer à

l'illusion  de  penser  que  ces  institutions  sont  d'abord  là  pour  remplir  leur  fonction

manifeste. (…) Nous avons pu constater que des progrès sensibles avaient été réalisés

depuis.  (…)  Mais,  si  l'on  en  croit  les  usagers,  on  peut  douter  que  les  problèmes

fondamentaux de gestion, d'inefficacité et de corruption aient été véritablement résolus »

(Médard, 2001). Relire ces écrits instaure une relation dynamique propice à l’étude des

petits interstices du changement. Bernard Hours écrivait lui aussi en 1985 : « les malades

camerounais d’aujourd’hui protestent contre les discriminations sociales dont ils sont

l’objet, contre le manque de médicaments et de matériel, en se référant à un âge d’or

d’abondance pharmaceutique, de bon fonctionnement des structures sanitaires » (Hours,

1985 :  396).  Seraient-ce  là  des  analyses  visionnaires  oubliées  des  chercheurs

d’aujourd’hui ? Ces travaux aident plutôt à mieux comprendre, comme l’a fait Guillaume

Lachenal  sur  l’histoire  de  la  recherche  médicale  au  Cameroun,  les  télescopages,

 l’« emboîtement des époques » et un présent de la santé publique qui s’écrit déjà au futur

antérieur (Lachenal, 2013). Les oublis du passé et les processus de ruine qui continuent

dans le présent (Chabrol, 2016) figurent parmi les thématiques actuelles de la recherche

sur la santé publique en Afrique.

15 Ce texte provoque les chercheurs d’aujourd’hui, les incite à penser de façon réflexive sur

leurs  propres  recherches  et  sur  les  travaux  plus  anciens  pour  mieux  apprécier  le

caractère ténu des microprocessus de changement opérant dans la santé publique quitte à

aggraver les tensions à l’œuvre dans le fait de soigner au Cameroun.

 

Commodification et pharmaceuticalisation de la santé

16 Mais  ce  n’est  pas  le  seul  point  de  réflexion que  suscite  cet  article,  il  nous  entraîne

finalement à reconsidérer la commodification et la pharmaceuticalisation de la santé. En
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effet, l’article analyse le processus d’expansion du marché informel du médicament en

Afrique à partir d’une observation effectuée au début des années 1980 sur un marché

urbain au Cameroun. Ce marché « faiblement réglementé » (paragraphe 4) ou carrément

illicite se déployait dans le contexte de pénurie dans les structures de santé et sur le

marché  formel.  Il  a  permis  un  accès  au  médicament  pour  les  populations  locales,

nonobstant l’absence de garantie sur la qualité, les limites des conseils pour l’utilisation,

une distribution qui échappe à la régulation de la profession et des pouvoirs publics.

L’auteur  conclut  à  un  double  phénomène  de  marchandisation  du  médicament  et  de

pharmaceuticalisation de la santé. 

17 L’observation  des  transactions  sur  le  marché,  la  typologie  des  vendeurs  du  marché

informel,  la  description  des  sources  d’approvisionnement  et  des  liens  et

interdépendances entre le  secteur formel  et  le  secteur informel  du médicament sont

remarquablement  documentées  et  détaillées.  L’analyse  des  usages  multiples  du

médicament, sociaux autant que médicaux, imaginaires autant que chimiques, est faite à

partir  des  observations  de  terrains  qui  permettent  d’étudier  les  « soins  primaires »

comme une stratégie imposée par le haut. Les observations des transactions et des usages

des médicaments au Cameroun permettent de saisir les politiques et l’économie globale

du médicament, d’en montrer les failles et les détournements. L’article conclut à une

certaine efficacité sociale de cette économie dès lors que l’Etat, le système de santé et le

marché formel ne parviennent pas à assurer l’accès aux médicaments essentiels. 

18 Le  terme  « commodification »  présente  l’avantage  de  décrire  un  processus  de

dérégulation  du  marché  pharmaceutique,  à  partir  du  moment  où  celui-ci  consiste  à

mettre  en  vente  libre  des  médicaments  prescrits,  à  échapper  à  la  régulation

professionnelle sinon à l’enregistrement des médicaments mis sur le marché par l’Etat. Le

médicament devient ainsi une marchandise comme les autres, à rebours des régulations

construites,  mais ici  peu appliquées,  pour en contrôler la qualité,  l’efficacité,  l’utilité,

avant de le mettre sur le marché. Mais ce terme de « commodification » est trompeur dès

lors qu’il tend à entériner l’idée que l’existence du médicament comme marchandise est

synonyme de marché informel ou dérégulé : les médicaments autorisés par la Food and

Drug Administration ou par l’Agence Européenne du médicament, qu’ils soient vendus « 

over the counter » ou sur prescription, sont aussi des marchandises. Les marchés informels

témoignent de la dérégulation d’une marchandise spéciale, habituellement contrôlée par

l’Etat, des agences publiques, des professionnels. Et c’est la faillite ou l’extrême faiblesse

de l’Etat et de ces régulations spéciales qui ouvrent le champ au marché informel dans les

pays à bas revenus. L’auteur envisage lui-même plusieurs formes de marché diversement

régulées, depuis le marché à prescription jusqu’au marché illicite. Alors, écrit Van der

Geest  dans  le  résumé  de  son  article,  les  médicaments,  « après  avoir  échappé  à  la

réglementation  censée  restreindre  leur  vente  libre,  sont  vendus  comme  des

marchandises »  comme  les  autres  ou  banales.  Mais  c’est  faire  un  contresens  que  de

réduire  la  forme  marchande  du  médicament  à  sa  dérégulation :  l’histoire  de  la

construction des marchés pharmaceutiques, depuis la fin du 18ème siècle, est au contraire

celle de leur régulation croissante par l’Etat avec la naissance de la police de la pharmacie

puis des agences du médicament. On peut affirmer que régulation et marchandise vont de

pair, elles soutiennent les marchés les plus rentables, et c’est justement quand leurs liens

se distendent que Sjaak Van der Geest peut dénoncer la « commodification ». 
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NOTES

1. La production scientifique de Sjaak Van der Geest est, très généreusement et de manière quasi-

exhaustive,  mise  en  ligne  sur  sa  page  personnelle  internet :  http://

www.sjaakvandergeest.socsci.uva.nl/

2. Voir notamment le récent scandale lié au décès de Monique Koumaté, femme enceinte non

prise en charge faute de pouvoir payer pour ses soins. Yann Gwet, « Cameroun, ce que révèle la

mort tragique d’une mère et  de ces jumeaux de l’hôpital »,  Le Monde,  15 mars 2016.  http://

www.lemonde.fr/afrique/article/2016/03/15/cameroun-ce-que-revele-le-tragique-scandale-

monique-koumate_4883446_3212.html, page consultée le 20/02/2017.
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