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Déparler la matière 
 

Jean-Michel DURAFOUR 
 

 
Postface à Jean-François Lyotard, Écrits sur l’art et les artistes 

contemporains. Vol. 4. Textes dispersés I : esthétique et théorie de l’art,  
dirigé par Herman Parret, Presses Universitaires de Louvain, 2012,  

p.  240-251 (version corrigée) 
 

 
Veillant, s’en défendant, en peine d’abord de trouver dans les textes présentés 

dans cet ouvrage, écrits sur près de trente ans, sur presque tous les arts, une 
évidence cobalt, tant s’exhorte dans ces pages denses un regard si détonant sur 
l’art à la balistique improbable, invérifiable, établi labié de la couleur, fenil 
atrocement voluptueux de la coulure, mansarde vertébrale de la poussière 
déclinée, on y touchera enfin, patiemment, au heurtoir d’une trouée méridienne : 
la pensée de Jean-François Lyotard aura été, empressée pour chaque fête, la 
sentinelle escarpée de la matière en régime artistique.  

L’une des plus profondes originalités de l’entreprise esthétique de Lyotard peut 
se résumer d’une phrase : passer d’une esthétique des formes à une 
« anesthétique1 » de la matière. Et pour cela, la ligne n’aura finalement jamais 
faibli : dégager le regard des discours, exposés, déductions, configurations : 
toutes « formetures », soit le formé-fermé qui camisole le sensible (apparaissant) 
rabattu sur le senti (toujours déjà apparu : galvaudé, gelé). L’art, au contraire, 
consiste à empêcher de voir, d’entendre (reconnaître, identifier), consiste à jouer 
l’événement de l’apparition, « sédition du sensible2 », contre les apparences 
venues et attendues, « à navrer à mort les objets » « jusqu’à ce que le scandale 
éclate »3, à « affranchi[r] la vision incarcérée dans la vue4 ». C’est que « l’œuvre 
donne à regarder quelque chose – ce geste qu’elle est – qui excède ce que le 
regard peut recevoir (percevoir)5 ». 

Deux paramètres auront, plus que d’autres, porté la stricte attention de Lyotard 
tout au long des districts de la matière : 1/ le matériel – puisque, avec les 
nouveaux arts visuels et leurs appareillages technologiques (photographie, 
cinéma), les artistes se retrouvent « soumis à la règle de la définition ou de la 
détermination des paramètres les plus fins (menus) de la matière même (du 
matériau du signifiant) de l’œuvre6 » ; 2/ le matériau – car, tandis que l’image 
classique « s’abandonne aux bienséances de la perspective planimétrique7 », il y 
a désormais, avec le développement de la chimie synthétique, une matière de 
plus en plus effrontée, éprouvante : pâte, grumeaux, caillots donc, mais aussi 
alkyde, acrylique, mousse polyuréthanne, élastomères, lumière, etc. Ni le 

                                                
1 Voir Heidegger et « les juifs », Leçons sur l’Analytique du sublime ou Lectures d’enfance. 
2 Dans Texte dispersés II, « Flora danica », p. 626-642.  
3 Ibid., « Parce que la couleur est un cas de la poussière », p. 654-666. 
4 Ibid., « La peinture, anamnèse du visible », p. 562-592. 
5 Ibid., « Flora danica », p. 626-642. 
6 Dans ce volume, « De deux sortes d’abstraction », p. 196.  
7 Maurice Merleau-Ponty, La Prose du monde, Paris, Gallimard, 1992, p. 211. 
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matériel ni le matériau ne sont plus « effacés », alors, mais deviennent –
 terminologie kantienne – plus déterminants, d’une détermination qui, nouvelle 
ou pas, atteint une telle intensité qu’elle ne peut plus être tenue pour rien, du dos 
de la main ou du jugement (comme pouvait le faire encore la Critique de la 
faculté de juger, réservant à l’art la seule réflexion ; mais la production des 
œuvres d’art, il est vrai, n’avait pas retenu l’interrogation kantienne). La matière 
s’impose, matériau, matériel, comme le scandale de l’art, son piège, son 
« attrape », le reste à penser en matière d’art, là où le kantisme n’était pas 
expressément allé, mais qu’on rejoindra en partant de conclusions majeures de la 
troisième Critique : en esthétique, il n’y a rien à savoir, il n’y a pas matière à 
enseigner, à connaître quoi que ce soit. 

D’abord, il aura donc fallu le risque d’une majestueuse rupture flagrante, 
déflagrante avec le canon philosophique sur la matière. Même Aristote, qui fit 
de la matière une cause, dont la philosophie du « composé hylémorphique » 
comme ousia prôté aura finalement été plutôt bien disposée dans son principe à 
l’endroit de la matière, l’aura somme toute toujours prise à contre-pied et 
maintenue à l’écart des trois autres causes, la formelle, la motrice, la finale, 
repliées in fine les unes sur les autres dans la perspective téléologique, 
autrement dit aura nié à la matière toute efficience positive sinon au titre de co-
efficient de résistance (ou de contingence), comme « représailles » du vassal, à 
sa détermination par la forme (comme dans la monstruosité, exceptionnelle) : 
seulement « ce en quoi » est la chose, mais, illimitée, nullement « ce par quoi » 
elle est. L’infini, l’indéfiniment divisible, ne peut faire (dé)finition (unité, 
identité). La matière ne change rien au concept, elle ne fait que l’individualiser 
plus ou moins adéquatement. Et Aristote, quand on y pense, oui, aura été de 
cette tradition peut-être l’un des plus excentrés, tant pour d’autres la matière à 
l’entour n’aura tout au plus dit que la salissure, la souillure, la déchéance, la 
compromission, la confusion, l’inessentialité auxquelles il n’est pas même 
question d’accorder plus d’importance qu’elles n’en méritent… La sanction est 
notoirement idéaliste, certes (Berkeley : la notion de matière est contradictoire), 
mais les empiristes l’auront majoritairement reconduite, s’accordant en cela avec 
les idéalistes : pas de pouvoir propre, sans additif, de la matière, diront tout 
autant Descartes et Leibniz que Hume. Et, parallèlement, la traduction qu’on sait 
en art où le terme figura, au destin exemplaire, s’est de plus en plus éloigné de 
sa racine originaire (fig- : faire avec la main) pour désigner, par le truchement de 
son sens dérivé d’« aspect extérieur » (le visage), de « manière » (la figure de 
style), la forma, copie, dessein, idée (eidos, idea). Focillon, avant Lyotard, 
s’était déjà proposé, dans sa Vie des formes (1934), de penser l’art autrement 
que dans la reconduction du maître-préjugé de la forme, que la nouvelle 
abstraction européenne d’un Kandinsky ou d’un Mondrian venait de porter à 
l’exposant : c’est que la matière, non contente de seulement retarder voire 
contrecarrer la forme, « impose sa propre forme à la forme8 », peut agir, dirait-
on, « au meilleur de sa forme ». Ainsi tel matériau n’est pas anodin pour tel 
projet artistique, équivalent à n’importe quel autre, selon la souplesse ou les 
effets recherchés ; ainsi tel outil dans sa matérialité, et non dans sa forme ni le 
geste qui le manipule (le dessein de l’artiste), contribue à faire la forme finale de 
l’œuvre. Mais n’est-ce pas encore ici l’exigence de ne pas réduire la forme au 
diagramme qui conduit à penser la « vie des formes » dans la matière, l’objectif 
                                                
8 Henri Focillon, Vie des formes, Paris, PUF, 1993, p. 51. 
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avoué, et ce bon vieil embarras qui était déjà celui de Hegel célébrant dans l’art 
l’alliage de l’absolu et du sensible, l’idée débarrassée de sa transcendance pour 
se réaliser dans l’union de l’infini et du fini, tout en faisant prédominer l’élément 
spirituel tant « l’idée n’existe, selon sa vérité, que dans l’esprit9 » ? 

Lyotard comme matérialisateur, et radicalement : telle est, en différend, la 
« forme » que prend sa méfiance à l’encontre du rationalisme (qui a fini par 
dévaster le monde et l’homme : camps d’extermination nazis, désastre 
écologique, turpitude du capitalisme technoscientifique et de l’affairisme, 
idéologie du développement et du rendement, etc.), à l’encontre du concept, du 
code, du chiffre. La matière est précisément cet autre indéchiffrable, passionnel, 
que l’art peut faire advenir comme surgissement brutal dans le ferment de 
l’alliance native, antéprédicative, pré-conceptuelle, qui nous materne au monde. 
Mais quel idiome alors de cette inencodable maternité (en lieu et place de la 
paternité usuelle – la conception formelle – des œuvres) ? Car le silence, 
indirectement, ne peut qu’abonder dans le sens du discours : « Puisque je n’ai 
pas de quoi faire une théorie présentable (consistante et saturée), alors je me 
tais10. » Toute la difficulté pour le philosophe, que des siècles de discipline 
logocentrique ont domestiqué pour le concept (est-il possible de philosopher en 
dehors du discours ?), mais qui veut se mêler d’art – où la passibilité à 
l’événementialité est maximale –, est alors de composer, autant que faire se 
peut, avec l’impossibilité ou la difficulté immense, sans pour autant se rendre 
inintelligible ou mystérieux, d’enchaîner (relancer) sur ce qui ne se doit pas 
laisser enchaîner (écrouer).  

Là, sûrement, Lyotard aura le plus rompu, et seul à ce point, avec l’a priori 
philosophique du lisible, du traité classique, de l’essai argumenté, de la 
dissertation discutée, tant ses textes fulgurants sur l’art, comme en témoignent 
les deux tomes du présent volume, sont décidément plus à voir qu’à lire, on y 
jette un œil, on les « mate » : il en va d’eux comme de la différence constitutive 
de l’aistheton vers laquelle ils incisent. Le regard – l’œil intellectualisé pour le 
SA-voir (l’acronyme est derridien : « SA » pour « savoir absolu »), le savoir 
organisé par l’optocentrisme comme un voir (la theoria), le voir comme voie 
privilégiée pour le savoir – y est maté, l’œil en prend un coup, un coup d’œil. 
Ces textes, il faut les lire à haute voix, à « haut voir », les faire rouler dans l’œil 
comme la parole dans la bouche, comme des cailloux dans une poche d’enfant. 
Disons autrement : l’œil y expérimente un détour par la matière plus qu’un 
détourage par la forme, en y perdant au passage sa suprématie : le tableau est 
d’abord un son qui parvient du silence11. Le texte grenadé, extasié, caviardé, 
indéterminé et indéterminant, est en fin de compte la seule écriture possible, –
 « raisonnable » plutôt que rationnelle : ce qui ne veut certainement pas dire 
qu’elle soit arbitraire, entropique, folle (on ne peut en appeler contre l’hubris de 
la raison qu’à la raison) – s’agissant de l’art, une écriture plus « littéraire » que 
philosophique composant avec la prose poétique sa matière-langue, une langue 
muette, faisant bruire le silence dans la langue. Aller jusqu’au bout du kantisme 
pour le retourner comme un poulpe en le prolongeant, pour le pousser à sa 
conséquence insondable, effroyable. L’écriture, ici, devra se faire geste avant 
tout, ekphrasis paroxystique, pas policée mais polissonne, c’est-à-dire également 
                                                
9 G. W. F. Hegel, Introduction à l’Esthétique, Paris, Aubier, 1964, p. 155. 
10 Rudiments païens, Paris, UGE, 1977, p. 27. 
11 Dans Textes dispersés II, « L’instant Newman », p. 424-442. 
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tout le contraire : enamourée, insurgée, dandy, fervente, parfois secrètement 
mystique, ne traduisant pas le visible en mots mais mutant le lisible en visible. 
Pour ce faire : détraquer la syntaxe, égarer la grammaire, affoler sa correction, la 
séduire par un tact, un toucher où la fracture stylistique, si elle n’est pas absente, 
importe moins que le chant suave d’une langue amante et délectable. Que la 
langue voit ce qu’elle (ne) va (pas) voir ! Il s’agit de se tenir, comme 
l’événement dont il faut rendre compte, dans le langage articulé tout en n’y étant 
pas immergé12. Si, d’une part, le sens est « obscur, inaudible, comme un quasi-
inexistant » « jusqu’à ce que la face des mots – pour ainsi dire – ne l’aborde », il 
n’en reste pas moins, d’autre part, que « la parole est déjà présente dans ce qui 
n’est pas dit », qu’il y a un « colloque antérieur à tout dialogue articulé13 ». 

Lyotard aurait pu faire son portrait en artiste : d’abord parce qu’il fut très tôt, 
hésitant, attiré par la voie artistique (peinture, littérature)14 et qu’il a eu – le fait 
est suffisamment rare chez ses pairs philosophes pour être rappelé – une certaine 
pratique des médiums artistiques ; ensuite parce que sa philosophie s’est 
longuement nourrie de sa proximité, de corps, d’esprit, avec de nombreux 
artistes, pas seulement, comme c’est trop souvent le cas ailleurs, à titre de 
recours simplement illustratif mais bien comme véritables forces de 
transformation philosophiques et critiques ; enfin parce que, par voie de 
conséquence, ces échanges ont également, par rebond, dérivé dans son écriture 
même pour parvenir à écrire « un bon livre », c’est-à-dire un livre où « le temps 
linguistique […] serait lui-même déconstruit », « un livre à brouter »15, précise-t-
il encore, reprenant à son compte une métaphore célèbre de Paul Klee à propos 
de la surface de la toile : un livre-tableau, en somme. Le geste, débordant le 
langage, immarcesciblement estropié, branlant, c’est-à-dire spasmophile et 
désirant, consiste pour l’écriture à parvenir à se gérer16, tout autant que, en 
passant par le réfléchissement artistique, Lyotard affronte à sa manière ce point 
dont parlait déjà Feuerbach quand il écrivait que « la philosophie ne sort de la 
bouche ou de la plume que pour retourner immédiatement à sa propre source ; 
elle ne parle pas pour le plaisir de parler […], mais pour ne pas parler, pour 
penser17 ». En voici un exemple très représentatif : « Boire. Se traîner. Tâtonner 
vers la chose. Guider de la main gauche la bouche ouverte vers le filet liquide 
que la droite tâte. Mains plus savantes que tête dans le noir. Peuvent manigancer 
une espèce d’espace avec les ténèbres. Et ce peu d’humidité. Pas besoin d’y 
voir. Quoi y ? Est-ce que les mains y touchent ? Quoi espace18 ? » Les textes ici 
réunis témoignent de l’inachèvement constitutif d’un tel projet : ils sont le projet 
en tant que parler sur l’art, de l’art, s’avère toujours un ratage, c’est-à-dire un 
rapt de l’âme, le revers de l’âme d’où elle est affectée, existe parce qu’excitée, 
un ratage d’écriture dont la réussite mesure les succès en rature de ce que l’on ne 
sait pas écrire, tant les mots aussi dégoûtent en leur autorité arrogante. 

Ce projet, tant les années l’étirent, le remettent à plus tard, aura évidemment 
beaucoup bougé. Deux formulations principales, néanmoins, s’en dégagent, qui 
                                                
12 Voir Discours, Figure, Paris, Klincksieck, 1971, p. 14. 
13 ¿ Por qué filosofar ?, Barcelone, Paidós, 1964, p. 125, p. 131, p. 139. 
14 Voir notamment Pérégrinations, Paris, Galilée, 1990, p. 15.  
15 Discours, Figure, op. cit., p. 18. 
16 Dans Textes dispersés II, « Florica danica », p. 626-642. 
17 Ludwig Feuerbach, Manifestes philosophiques. Textes choisis (189-1945), « Contribution à la critique de la 
philosophie de Hegel », trad. L. Althusser, Paris, PUF, 1973, p. 22. 
18 Dans Textes dispersés II, « La peinture à même. Esquisse d’hommage à Sam Francis », p. 508-514. 
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dessinent un trépan dans l’approche lyotardienne de l’art : une hylétique 
figurale, à la suite de Discours, Figure (1971) et dans les textes « libidinaux » ; 
puis, plus tard, une « énergétique ou dynamique générale19 », à partir du 
Différend (1983) et de l’exposition des Immatériaux (1985) – ici, dans ce 
volume, le point aveugle « immatérial » de la table des matières. La première, 
entant la phénoménologie sur le freudisme, tient encore la matière comme 
l’irreprésentable disruption entre les formes ; il faudra la seconde pour que, le 
criticisme kantien remplaçant la psychanalyse en locuteur privilégié du 
phénoménologue, la matière fasse irruption comme l’imprésentable présence 
originaire (antérieure à la distinction de la forme et de la matière) du et au 
monde.  

De la première, que peut-on dire ? Pour cela, il convient d’abord de demander 
ce que « dire » veut dire. Discours, Figure est notamment célèbre pour  sa 
critique du discours, qui n’est en aucun cas un refus du langage parlé ou écrit, 
une espèce d’appel mystique à l’art de se taire devant l’ineffable. Celui qui 
choisit de se taire, c’est l’artiste : « Car enfin on ne peint pas pour parler, mais 
pour se taire, et il n’est pas vrai que les dernières Sainte Victoire parlent ni 
même signifient, elles sont là, comme un corps libidinal critique, absolument 
muettes, vraiment impénétrables parce qu’elles ne cachent rien, c’est-à-dire 
parce qu’elles n’ont pas leur principe d’organisation et d’action en dehors 
d’elles-mêmes (dans un modèle à imiter, dans un système de règles à 
respecter)20 ». Quoique l’esthétique n’ait pas pour tâche de faire parler celui-qui-
choisit-de-se-taire ni de parler en son nom, pour le philosophe, la situation est 
différente. Assurément, on doit bien en prendre acte : nous sommes 
indéfectiblement au langage, on voit parce que l’on parle. Pas d’« immaculée 
perception » – la boutade est nietzschéenne. C’est une évidence : tout regard est 
agencement du visible, est guidé par des schémas intellectuels pluriels actualisés 
par le langage articulé – par quoi il se distingue de la simple vue (la sensation). 
Voir est un acte passif pour lequel il suffit d’ouvrir les yeux, mais regarder 
procède d’un certain aménagement de l’expérience par des puissances 
préalables : où voir, quoi voir, quand, comment. 

Mais notre langage est-il uniforme ? Lyotard restera fidèle à cette distinction, 
qu’il ne cessera de formuler encore et encore pendant des années, entre le 
langage articulé du discours, le logos, et la voix, la phonè ; entre – en mots plus 
merleau-pontiens – la signification et l’expression, entre le signe (signification 
ou désignation), générique, conventionnel, reconnaissable, usé, qui vaut toujours 
pour quelque chose d’autre en son absence et, au « verso », l’événement, le 
désir, le symptôme, l’anamnèse de la différence, le sens qui veut être dit tout en 
marquant l’inadéquation de la langue et de la chose. C’est dans la seconde, cette 
« parole pure » peut-être dont parlait déjà Heidegger dans la Lettre sur 
l’humanisme en affirmant qu’elle ne se rapportait pas au seul « caractère-de-
signification », que se tiendront les « phrases-sentiments », les « phrases-
affects » de l’art (les œuvres) et sur l’art (le jugement esthétique 
réfléchissant d’héritage kantien : fin de soi-même en soi-même, annonce unique 
de lui-même témoignant seulement de l’état du sujet qui juge), les phrases-
silence (car le silence se dit, du seul mutisme qui vaille : pas celui du muticus, le 
glabre, le « manque », mais, inouï, qui serait de muttum, le grognement, le mot, 
                                                
19 Dans ce volume, « De deux abstractions », p. 194-198. 
20 Des dispositifs pulsionnels, « Freud selon Cézanne », Paris, Galilée, 2nde éd., 1994, p. 84.  
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le murmure, ce silence qui gerce depuis l’en-deçà du mot, la langue qui parle 
silence). Là où « l’acquisition du langage articulé exige le refoulement de la 
valeur sonore21 », où le réquisit de signification des phonèmes écarte les aptitudes 
sèches de la parole – gémissements, hoquets, cris, etc. –, les intègre dans un 
processus d’intelligibilité verbale plus large auquel elles sont subordonnées (la 
lamentation tragique, par exemple) ou les rabat sur de la signification implicite 
(une onomatopée en lieu et place d’une phrase conventionnelle qu’on ne dira 
pas, valant pour elle, à l’intérieur d’une rhétorique générale des transgressions), 
l’expression ne sera que timbres, nuances, vibrations, du calorique, de 
l’événement, du là dans son inlassable absentement, où l’idiome, funambule, 
s’invente à chaque fois en inventant son émetteur, où les mots « m’enseignent 
ma pensée22 » : le ténu instable et mouvant, la singularité qui échappent par 
définition aux constructions généralisatrices et déterministes du concept a 
priori…, mais qui ne sont pas indicibles pour autant. L’expression est le reste du 
discours, sur quoi le discours, comme la division, ne peut pas opérer, sauf à le 
trafiquer. Car s’il est impossible de sortir de la langue, on peut néanmoins se 
rendre passible à l’effraction du sens dans le discours, malgré le discours. Telle 
sera la grande affaire de l’art et de l’écriture sur l’art, contre les approches 
sémiotiques, représentationnelles ou iconographiques qui enferment l’art dans 
des chartes, des structures, des consignes, des textes, de l’allogène, du 
transcendant et pétrifient les conductions en codes, manigancent les forces 
(exubérantes) en formes (colmatées), refroidissent les intensités en identités, 
déchoient l’apparition (toujours néo-venue) en apparence (toujours convenue).  

Une formule de Discours, Figure en ramasse fort bien la problématique : « On 
peut dire que l’arbre est vert, mais on n’aura pas mis la couleur dans la 
phrase23. » Faire passer la couleur en fraude : ce sera dans la mesure du possible, 
entres autres attributs, le rôle du « figural », dont Lyotard reprend alors la 
terminologie aux notes du dernier Merleau-Ponty, la greffant notamment sur le 
legs freudien : constituer un espace irréductible aux stratégies savantes de 
l’écriture, à la rhétorique, au figuratif, qui se rencontre tout autant dans les 
productions de l’inconscient que dans l’art où se joue (différemment) la 
passibilité au sens (illisible) par le désir, ou mieux par sa fondation corporelle 
constitutive : la pulsion a-représentationnelle (le désir lui-même restant in fine 
trop scénique encore, tendant à s’effondrer malgré tout en récit, en mimèsis, en 
figuratif). Le figural va faire éclater les figures corroborées comme une plante 
saxifrage brise la convenance monotone, prévisible, transie des pierres ; il 
correspond à l’irruption des « processus primaires » inconscients dans les 
« processus secondaires » (langage, actions) par laquelle, en vertu de ce que 
Freud appelait dans la Traumdeutung, à propos de la mutation des pensées 
refoulées en images du rêve, la Rücksicht auf Darstellbarkeit, la « prise en 
compte de la figurabilité », et la Verschiebung, le déplacement, il y a 
transgression libidinale des codes et des écritures figurés par du figurant. Et 
qu’est ce figurant, ce figural, sinon aussi la matière elle-même, plasma, la 
plastique en tant qu’elle s’extrait du visible (la forme) pour se rendre visuelle, 

                                                
21 Dans Textes dispersés II, « A Few Words to Sing. Sequenza III », p. 56-92.  
22 M. Merleau-Ponty, « Sur la phénoménologie du langage », in Herman Leo Van Breda (éd.), Problèmes actuels 
de la phénoménologie, Bruxelles, Desclée de Brouwer, 1952, p. 97. 
23 Discours, Figure, op. cit., p. 52. 
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faisant bourrelets, bourres, grouillement, fermentation, tache, éclosion, fête 
magmatique ?  

Avec le linguistic turn du Différend, l’événement se dira autrement : la phrase. 
La phrase est ce par quoi il arrive quelque chose dans le langage (en dehors 
duquel il n’y a rien), par quoi quelque chose advient, evenire, dans le langage 
articulé. La phrase est l’inconciliable du discours : le caviardage et la déchirure 
du discours par le figural conduisent à la phrase du Différend, atome du langage 
articulé, reste premier et insécable de la pulvérisation du discours. La phrase est 
l’élément atomique du langage, pas le mot. Qu’on ne s’y trompe pas : on ne 
parle pas en mettant bout à bout des mots d’abord pris isolément les uns des 
autres, mais on fait immédiatement des phrases – que la grammaire docte, 
ultérieurement, viendra décortiquer, et qui nécessite qu’on sache déjà parler. À 
l’autre bout, le discours (argumenté, construit, orienté) glace la densité 
volcanique des phrases-événements en les soumettant à l’enchaînement rationnel 
du concept. L’art sera la scène par excellence des phrases expressives, pour 
elles-mêmes, « réfléchissantes », silencieuses, proies de leur propre traque, 
comme ici à propos de Stig Brøgger – ce dont l’écriture esthétique de Lyotard 
fera aussi sa tension, non pas reproductrice (par un mimétisme ingrat naïvement 
multiplicateur) mais productrice (par une fidélité solaire faisant don de ce 
qu’elle a reçu) : « Ces pièces de bois peint sont assurément des phrases. […] 
Mais des phrases qui ne se réfèrent à rien d’identifiable, ne signifient rien de 
concevable, n’émanent de personne et ne s’adressent à personne24. » 

On assiste là à l’acte de naissance d’une curieuse phraséologie de la matière, 
qui trouvera sa pleine expression à partir de l’exposition des Immatériaux, où la 
matière ne sera plus abordée comme matière « substantielle » : consistante, 
texture copieuse, plasma que le langage viendrait a parte post décrire et 
expliquer, traduire dans un texte, et à l’égard duquel elle serait indépendante. 
Cette matière, qui sera encore celle du figural, est pensée comme une pseudo-
chose (une « chose » sans forme). C’est précisément cette conception de la 
matière que les immatériaux viendront fracasser. Qu’est-ce qu’un immatériau –
 si tant est qu’il soit le singulier dont « immatériaux » serait le pluriel, ou bien 
faut-il parler « d’immatérial » ? C’est une réalité en quoi la matière est un effet 
du langage, dont la matière est langagière, d’un type de phrases particulier, 
irréductible à tout discours rationnel ou conceptuel : le langage numérique 
porteur d’un nouveau réel, virtuel et technologique. Le paradigme s’est déplacé 
de la matière « chosique » à une intelligence relationnelle de la matière : matière 
non plus continue mais discrète, non plus physique mais mathématique 
(algorithmique), non plus autosuffisante mais interactive, c’est-à-dire 
affectionnelle. Il faut d’emblée alors affecter d’avoir à intervenir : le langage 
numérique, apparemment générateur d’une dématérialisation du monde par la 
syntaxe informatique – puisque ce réel n’a pas d’existence autre que langagière 
(on passe de la chose au message, de l’outil au programme, etc.) –, va en fait 
constituer une rematérialisation idiomatique de la matière. « L’immatérial » 
n’est donc de près ni de loin immatériel. Qu’il soit le négatif du matériau, cela 
s’entend sans conteste, car le matériau c’est la forme encore, c’est la matière 
envisagée par rapport à tel usage. Mais d’immatérialité : point. Le préfixe in- 
doit ici moins s’envisager dans la direction de la négation, comme on serait tenté 

                                                
24 Dans Textes dispersés II, « Florica danica », p. 626-642. 
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de le faire de prime abord, que dans celle de l’immanence, dans celle du forage 
au plus profond de la matière jusqu’à l’immatérial. 

Car les Immatériaux vont permettre à Lyotard de toucher à « l’essence » de la 
matière au plus près, ou plus exactement à ce que par quoi la matière fait 
essentialité dans l’étant, puisque c’est exactement comme relation et discrétion 
que la science contemporaine a fini par révéler la matière du monde, non plus 
comme « chose », ce préjugé fonctionnant, au contraire, comme un obstacle à 
l’intelligence d’un réel troué constitué en dernière analyse de particules 
(électrons, neutrons, etc.) et de liaisons (entre ces particules). Lyotard fera sien 
ce vocabulaire de la nouvelle physique, comme dans le texte consacré aux 
photographies de Corinne Filippi où la lumière est qualifiée d’« autographie de 
photons25 ». Toute matière est événementielle, phrasée, interactionnelle 
(l’attraction forte), divisionniste (l’impression de compacité vient des limites 
perceptives de nos organes sensoriels physiologiques). La réalité objectale 
ressemble en tout point à la réalité numérique, obtenue par séries de zéro et de 
un, et inversement, comme dans le Dimanche d’été à la Grande Jatte de Seurat 
ou les travaux de fil. Les appareils optiques permettront à l’œil de « s’approcher 
d’un seuil où l’optique domestique deviendrait nulle, s’enflammerait ou se 
noierait ». Par ailleurs, le paradigme immatérial ne se révèle-t-il pas toujours-
déjà, dans la civilisation monothéiste qui est la nôtre, comme celui, principiel, 
dans lequel la conception réificatrice de la matière prend place toujours donc 
comme un écart (le Verbe créateur) ?  

La visée lyotardienne de la matière artistique va se ressentir de ces 
déplacements, débouchera sur une « énergétique ou dynamique générale » dont 
les textes tardifs de ce recueil, écrits sur les dix ou quinze dernières années de la 
vie de leur auteur, tressent les méandres d’une analytique mal éduquée, mais 
probe, allant de pair avec l’abandon du figural pour d’autres opérateurs.  

L’inaudible en musique, par exemple26, n’est pas le manque de matériau, pas 
plus qu’il n’est – moins encore – de la matière conçue « substantiellement » ; 
c’est de l’immatérial : c’est-à-dire de la matière comme présence discrète 
même : réserve qui met en demeure, imperçue. Le figural était encore du 
présentable pas re-présentable (c’est-à-dire de l’événement, pas de la chose, de 
la res) ; « l’énergétique générale », différence, est le fait qu’il y a de 
l’imprésentable. Or qu’est-ce qui est imprésentable ? Qu’est-ce désormais que la 
matière ? C’est la présence elle-même. Il y a donc tout à fois rupture et 
continuité avec l’événementialité figurale ; la dette – dans le refus de plier 
l’avènement, l’à-venir, l’evenire de l’être, l’être comme avenant sur le présent 
de la parousia – est toujours heideggerienne : « La donation de présence est 
propriété de l’Ereignen27 ». La présence du son : qui n’est pas sonore, la présence 
de la couleur : pas colorée ; tout comme la présence d’une pierre n’est pas 
minérale ni celle du bois ligneuse. L’inaudible n’est pas princeps l’absence de 
l’audible mais est la présence de l’audible. On reconnaîtra là également le legs 
tenace de L’Œil et l’Esprit : ce que Merleau-Ponty avait appelé la « doublure du 
visible » laquelle accompagne tout visible, mieux qui le soutient, qui en est le 
support, Lyotard va le nommer matière, en l’ouvrant à tout le sensible, matière 
« objet » de nulle donation sensitive (la matière ainsi entendue n’est plus 
                                                
25 Ibid., « Syncopes, paysages », p. 620-624 et citation suivante. 
26 Dans ce volume, « L’inaudible », p. 200-223.  
27 Martin Heidegger, Questions III et IV, « Temps et Être », Paris, Gallimard, 1990, p. 222.  
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donnée), matière objectée à l’objectal, matière in-, matière an-aisthetôn que 
seule une langue passionnément apathique, voulant inventer plus que prouver28, 
pourra tamiser : une matière qui exigera de passer d’une esthétique des formes à 
une anesthétique de la matière, pour laquelle l’artiste doit se faire « voyant », 
c’est-à-dire ne peut entre-voir ce qui (ne) se donne (pas), dans un regard tendu 
au-delà de la séquestration du voir, qu’en s’y rendant aveugle ; dans laquelle le 
sujet sentant, loin d’être conforté (conformé) dans la reconnaissance paisible de 
formes indentifiables et rationalisables, est en réalité anesthésié, c’est-à-dire 
engourdi, frappé de nullité, disqualifié dans toute maîtrise29, dés-affecté par un 
rapport originaire à la présence par lequel il sent à la fois exister et menacer de 
ruine, sentiment à la fois d’extrême inquiétude et d’extrême puissance, maté par 
la matière qu’il ne peut que mater, discrètement, à discrétion (sans la regarder 
stricto sensu, la mettre en formes) ; quand la bouche témoigne en œil, en bouche 
l’œil, que la tête est désertée pour la « tétée ». La matière est « la souffrance 
d’un corps visuellement éperdu30 », mateur, amateur. Manigances que l’art, dans 
sa vocation stridente et perçante pour la venue, plutôt qu’à la consolation du 
venu, est le torrent provocateur. Tel est le pouvoir rogue de la matière : si la 
forme est ce par quoi il y a de l’existence, la matière est ce par quoi il y a de 
l’in-sistance. La matière est la myriade comminatoire du sujet dans sa naissance. 

Là se tient la grandeur de l’art, finalement, quand il ouvre à l’ouverture 
primitive de la « constitution » du monde par l’ego transcendantal : que la 
présentation de la matière imprésentable qu’il se fixe comme objectif (à la 
différence des usages sociaux, professionnels, etc., que l’on fait de la matière et 
des matériaux, qui présentent tous très bien) y soit, de fait, toujours aporétique 
(mais n’est-ce pas la langue du logos ?). La question de la peinture : comment la 
couleur « se voit »-elle elle-même ? La question de la musique : comment le son 
« s’entend »-il lui-même ? 

Dans cet « excès de présence », dont sont tout autant capables le minimalisme 
que l’hyperréalisme (la cartographie des « valeurs », des « progrès » est à revoir, 
ou dé-voir : il n’y a pas d’histoire de l’art qui tienne), la matière s’identifie –
 plus radicalement qu’avec le figural encore posé entre les formes comme ce qui 
échappe à la mise en forme, en format – à l’antéprédicatif pré-conceptuel et pré-
objectal de la foi passive dans le vécu de l’accord originaire du monde et de la 
conscience humaine, ce que Lyotard appelait dans La Phénoménologie « le 
prédonné universel passif31 », mais ici, contrairement à ce qui se passait chez 
Husserl, descriptible. L’anesthétique tardive de Lyotard est le produit de la 
rencontre entre l’antéprédicatif husserlien, par le truchement de la connivence 
merleau-pontienne (tous deux dépassés depuis le figural), avec « l’esthétique 
négative » venue en dernière instance, par-delà Adorno, du sublime kantien et de 
sa « présentation négative », du « plaisir négatif » tout juste esquissés par la 
Critique de la faculté de juger. Car la matière ultime de l’esthétique 
lyotardienne, voilà qu’elle se présente aussi à nous sous ce nom : le sublime. 
Kant enfin poussé à son bout, épouvantablement. Qu’est-ce que le sublime sinon 
précisément ce qui laisse les formes de l’imagination sans voix, sans voir, « une 
“présence” qui excède ce que la pensée imageante peut saisir, d’un coup, en une 

                                                
28 Voir Rudiments païens, op. cit., p. 25.  
29 Dans Textes dispersés II, « Flora danica », p. 626-642. 
30 Moralités postmodernes, « Musique, mutique », Paris, Galilée, 1993, p. 196. 
31 La Phénoménologie, Paris, PUF, 1954, p. 40. 
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forme – ce qu’elle peut former32 », le « trait d’un retrait », « l’innommable » dont 
parlait déjà Kant à quoi l’écriture sur l’art se fera à son tour passible, ce dont elle 
devra être passible ? Lyotard, à propos de Kant : il est faux de ne voir en Kant 
que celui qui aura prolongé en art l’évacuation de la matière, au profit du seul 
sentiment intérieur (le jugement réfléchissant) ; la philosophie kantienne de l’art 
ne s’arrête pas à la distinction de la pulchritudo vaga et de la pulchritudo 
adhaerens. Car il n’y a pas que la beauté, et la beauté est désormais, leçon 
adornienne, dégradée dans le kitsch par l’industrie culturelle. Il faudra donc 
pousser une fois de plus Kant au-delà de lui-même, le connecter sur Burke, et 
affronter dans l’art, dans ce qui fait l’art, dans un siècle qui fut celui de 
l’effroyable, le déplacement du beau au sublime esthétique, de la captatio 
benevolentiae à la terreur, là où Kant, trop rationaliste encore peut-être, n’avait 
fait du sublime qu’un concept pour la nature, mathématique ou dynamique, car 
l’art, fait par les hommes, achoppe à mettre en images le suprasensible. Lyotard, 
quant à lui, n’aura de cesse de traquer le sublime dans l’art en passant du simple 
interdit de la représentation (la loi mosaïque) à la pro-vocation de la présentation 
de la présence imprésentable : « Le sublime. C’est le sentiment que : voilà. […] 
Le tableau présente la présence, l’être s’offre ici maintenant. Personne, surtout 
pas Newman, ne me fait le voir, au sens de : le raconter, l’interpréter33. » Le 
sublime, ou cet autre nom du différend dans l’art par où vrille l’euphonie 
grondante de ce qui in-time parce qu’il in-timide ; la matière matinale dont 
l’écriture de Lyotard aura fait sa veilleuse. 
 

                                                
32 Leçons sur l’Analytique du sublime, Paris, Galilée, 1991, p. 73. Et citation suivante, p. 186. 
33 Dans Textes dispersés II, « L’instant Newman », p. 424-442.  


