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Introduction

Le sang. L'évocation de ce simple mot fascine, suscite 'effroi ou le
dégout. Il renferme une charge d’émotion et de mystére, et accompagne
une foule d’images et de croyances qui nourrissent encore puissamment
notre culture.

Un support de réverie: I'imaginaire du sang

La langue contemporaine témoigne de la richesse des images mentales
associées au sang. On «se tourne les sangs », on se «fait du mauvais
sang » ou encore « un sang d’encre »; on « a quelque chose dans le sang »,
on réagit avec « sang-froid »; on dira aussi que « bon sang ne saurait
mentir », quun meurtrier a « du sang sur les mains ». Larrivée d’éléments
jeunes ou de nouveaux capitaux est un « apport de sang frais ». On considere
le « pur-sang » comme un cheval excellent et on attribue (ou on attri-
buait) aux aristocrates un « sang bleu ».

Ces représentations ne sont pas spécifiques a la sphere francaise, puisquon
retrouve une partie de ces expressions en espagnol (« sangre azul », « pura
sangre », « sangre fria »). Le caractére de 'individu sexprime en termes de
sang: « tener una sangre de horchata » (avoir un sang d’orgeat), « no tener
sangre en las venas » (ne pas avoir de sang dans les veines), « tener mala
sangre » (avoir un mauvais sang), et il en est de méme pour les sentiments
et les émotions: « bullirle la sangre » (avoir le sang qui bout), « arreba-
tarsele/alterdrsele la sangre » (avoir le sang altéré, emporté), « subirsele la
sangre a la cabeza » (avoir le sang qui monte 2 la téte), « no quedar sangre
en el cuerpo » (ne plus avoir de sang dans le corps).

De nombreuses préoccupations de nos contemporains (depuis le SIDA
et I'épidémie de VHC au scandale du sang contaminé en passant par la
production de sang artificiel) sollicitent le sang et les représentations affines.
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Le sang en Espagne

On nous invite a donner notre sang et on nous identifie (du moins,
médicalement) par appartenance a tel ou tel groupe sanguin. Certaines
sectes, comme les Témoins de Jéhovah, refusent la transfusion sanguine.
Il ny a pas bien longtemps encore, on encourageait un convive un peu pale
a boire du vin et a manger de la viande rouge, de préférence saignante,
pour « prendre des forces ». Roland Barthes, dans son essai Le Bifteck et
les frites a d’ailleurs analysé la mythologie attachée a la viande saignante,
symbole de force et de vitalité et ses liens avec I'identité nationale francaise *.

Le sang ne reléve pas, uniquement, du domaine sanitaire: sa représenta-
tion met en jeu des problémes et des notions socioculturelles clés comme la
santé et la maladie, I'identité, I'articulation entre le corps et I’ame, la trans-
mission de I'étre et, a partir de 14, la transmission des qualités et défauts,
des vices et vertus, voire des fautes et de leur chatiment. Ces derniers points
posent les jalons d’un véritable déterminisme hématologique (ot I'individu
n'est considéré que comme l'expression d’un sang, d'une gens) qui conduit
a d’autres questions: la question de responsabilité (individuelle ou collec-
tive), le caractére héréditaire des fautes, la contamination (voire I« infec-
tion »), 'exclusion, ou, a contrario, la tolérance, la solidarité.

Le sang est également relié¢ aux questions de genre et d’identité sexuelle.
Le sang féminin ne vaut pas le sang masculin. Symboliquement associé a la
souillure, au déchet et a I'excrément (dans les publicités, le sang des régles
est figuré par un liquide bleu, exactement comme l'urine des nourrissons
dans les publicités vantant les qualités absorbantes de couches), le sang
menstruel a toujours fait I'objet d’interdits et de tabous. Il incarne de
maniére privilégiée 'impur. La langue refléte ces conceptions a travers un
ensemble de stratégies verbales visant a dire sans dire: d’'une femme qui a
ses regles on dit, par euphémisme, en francais, qulelle est « indisposée »,
qulelle « a ses ours », « ses Anglais », « ses culottes frangaises? » et, de
maniere symétrique, le dictionnaire espagnol de Maria Moliner reléve a
larticle menstruacion un florilege de mots (mes, camisa, costumbre, mesillo,
periodo) qui permettent de dire 'innommable.

Cette rapide évocation des représentations et des perceptions du sang
dans la culture contemporaine donne un apercu de I'ambiguité et de la
complexité des représentations qui y sont associées: le sang est rattaché au
corps et a 'ame, a I’étre, au caractére, aux émotions, a la vie et a la mort.

1 Roland Barthes, Mythologies, Paris, Seuil, 1951.
2 Jean-Yves Le Naour et Catherine Valenti, « Du sang et des femmes. Histoire médicale
de la menstruation a la Belle Epoque », Clio, 14, 2001, p. 208.



Introduction

Il est considéré comme un liquide précieux, un trésor de vie, autant que
comme une substance impure, susceptible de souiller irrémédiablement (on
pense au sang menstruel, au sang de l'accouchement qui nécessitait la
cérémonie des relevailles, a certains interdits religieux qui proscrivent la
consommation de sang ou le contact du sang). L'analyse des représentations
du sang dans la culture actuelle montre qu’il suscite, au tréfonds de
nous-mémes, une part de peur et de rejet, inséparable de sentiments
de fascination et d’attirance. Le sang nous relie 4 des représentations
merveilleuses, 4 des angoisses latentes et a des fantasmes culturels que le
rationalisme et les progres scientifiques n'ont pas totalement levés.

Limportance que la culture actuelle accorde au sang, sa charge affec-
tive, la richesse des représentations qu’il éveille sont le fruit d'un héritage
ancien, mais jamais oublié, que cet ouvrage propose d’explorer. On saper-
cevra ainsi que notre perception du sang n'est pas aussi éloignée qu'on le
croit de la culture et de la sensibilité qui prévalent de la fin du Moyen Age
jusqu'au xvir© siecle: analyser la représentation du sang permet de faire
l'archéologie d’une sensibilité, d’en retrouver les maillons oubliés, les
obsessions et les peurs enfouies.

Nous laisserons de coté le theme (tres riche) de l'effusion de sang
pour nous attacher a la représentation du sang comme humeur, comme
liquide vital: nous étudierons ses liens avec le corps et I’ame, sa présence
au coeur de miracles et de merveilles, le role du sang dans la représentation
de 'homme et de la femme et, enfin, son role central dans les questions
relatives a I'identité, la transmission de ’étre, les notions de gens, de nation
et de race.

Une culture du sang

Notre étude couvre une période allant de la fin du Moyen Age au début
des Lumieres, du xv* siécle aux débuts du xvirre siecle. Ce laps de temps
correspondant a trois siécles coincide avec une période ot la perception du
sang commence a étre rationnalisée sans pour autant abandonner la part de
mystere qui 'accompagne.

Dans la culture de cette Espagne ancienne, le sang est (presque)
partout: dans les textes médicaux, philosophiques, moraux; dans le
discours sur la famille, sur ’Autre, sur I'identité; dans les représentations
du sexe et de 'amour, dans toute la littérature, dans les proverbes et les
miscellanées. I se diffracte en une multitude de représentations.



Le sang en Espagne

Les médecins considérent la saignée comme un remeéde universel et le
sanguin, comme le tempérament idéal. Mais inversement le sang féminin,
celui des menstrues, concentre toutes les peurs.

La noblesse se considere détentrice de privileges dus a la supériorité de
son sang et revendique de ce fait une position sociale prééminente. On se
vante de 'ancienneté de son sang et I'on prétend descendre des Goths, tandis
que les individus quexcluent les normes de la pureté de sang (/impieza de
sangre) font 'objet d’innombrables traités exposant les tares infuses dans
leur sang.

Le prestige et ’honneur autant que 'infamie se trouvent subsumés
au lignage et au sang, pur ou impur, noble ou roturier. Méme le lignage
du Christ fait 'objet de traités destinés a prouver l'excellence de son sang.

Méthodes et sources

La représentation du sang est un vaste sujet, qui renvoie a plusieurs
domaines: I'histoire des idées, de la médecine, des religions (le sang
du Christ, le sang dans la Bible et, plus largement encore, son role dans
les interdits religieux sont des sujets inépuisables). Le sang concerne aussi
largement l'anthropologie, les études ethnologiques et folkloriques: de
nombreux ethnologues, a commencer par James G. Frazer, qui lui consacre
de nombreuses pages de son Rameau d’Or, se sont intéressés au sang des
régles®. Louvrage de Jean-Paul Roux adopte une perspective qui croise
I'histoire des religions, l'ethnologie et I'anthropologie pour analyser les
mythes et les rites associés au sang*.

Parmi tous ces angles d’approche, un choix — de méthode et de
sources — s'imposait. On s’intéressera ici a I'imaginaire du sang, tel qu’il
est véhiculé par les discours, les images aussi, laissant de c6té des approches
ethnographiques ou folkloriques. Bien quon ne puisse faire '’économie de
de la référence aux faits — qui permettent de mesurer la part de re-création
introduite par les consciences —'accent sera mis sur les représentations,
sur leur fonctionnement, leur logique interne, le systéme de corrélations
qulelles instaurent. Cet ouvrage peut donc se lire comme un livre d’histoire,
mais d’histoire des idées, des discours, des représentations, des mentalités.

Quand on étudie des époques éloignées de la notre, I'identité des signi-
fiants donne T'illusion d’'une coincidence des signifiés. Or le mot sang,

3 James G. Frazer, Le Rameau d'or, Paris, Laffont, 1981-1984, 4 vol.
4 Jean-Paul Roux, Le sang, Paris, Fayard, 1988.
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Introduction

dans ’Espagne ancienne (comme dans la France ancienne), recouvre des
conceptions, des croyances, et, finalement, tout un systéme de représen-
tation, souvent diftérent du nétre, que cet ouvrage se donne pour but de
décrire et d'analyser.

Meéme restreinte au seul champ des représentations, I'étude conduisait a
d’innombrables sources: documents iconographiques, chroniques et récits
divers, traités médicaux, philosophiques, moraux, religieux, encyclopédies,
compilations de miracles, recueils de mirabilia, collections de proverbes,
traités de démonologie et de magie naturelle, historiettes traditionnelles.
Lenquéte a été limitée au domaine — déja tres vaste — de I'écrit (imprimé ou
manuscrit), en incluant, parfois, des références a I'iconographie, lorsqu'elle
permet d’éclairer I'analyse.

L’étude fait la part belle, bien sir, aux textes médicaux, qui décrivent
le sang, ses propriétés, ses fonctions organiques. Volontairement trés large,
'éventail des textes examinés comprend aussi bien des autorités médiévales
que des textes du xv¢ au xviIr siecle, des textes de médecins prestigieux
autant que d’auteurs mineurs. Parce qu’ils associent le sang a divers phéno-
menes merveilleux et qu'ils 'inscrivent dans un réseau de correspondances
reliant macrocosme et microcosme, le recours aux encyclopédies, aux
livres de « secrets de la nature », aux recueils de mirabilia s’imposait aussi.
Les textes sur la noblesse et sur la pureté de sang, les traités politiques et
moraux fournissent une foule de représentations reliant le sang aux notions
de gens et de race, ainsi qu'a des démarches d’identification, de catégorisa-
tion et d’exclusion.

La priorité, bien str, a été donnée aux textes du xv¢ au début
du xvir siécle, publiés dans la Péninsule Ibérique ou dans ’'Empire espagnol,
qu’ils fussent rédigés en latin ou en langue vernaculaire. Toutefois, il allait
de soi quon ne pouvait négliger des textes fondateurs, ceux qui servaient
de référence. Ce sont les textes bibliques, les traités philosophiques paiens
et chrétiens, les textes des autorités médicales, de la patrologie grecque et
latine. Tout spécialiste sait le poids de I'héritage médiéval. Les encyclopé-
dies (comme le Liber de proprietatibus rerum de Barthélemy I’Anglais, traduit
en castillan par Vicente de Burgos) et les grands textes de la médecine
médiévale (le Regimen sanitatis salernitatum, les écrits de Guy de Chauliac,
Arnau de Vilanova ou Bernard de Gordon) ont modelé la vision du monde
des siécles suivants. Largement édités et diffusés du xv¢ au xvimre© siécle,
ces discours constituent une réserve auctoriale, un corpus de références
obligées: ils sont la source d’un « prét a penser » que les auteurs du Siecle
d’Or intégrent sous les formes les plus diverses d’'une intertextualité qui va
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Le sang en Espagne

de la répétition a la (rare) critique, en passant par toutes les nuances de la
glose, du commentaire et de la citation.

Les textes littéraires ont été utilisés lorsqu’ils apportaient une représen-
tation significative, un éclairage intéressant. Un des postulats de l'enquéte est
que fout texte véhicule des représentations et, par conséquent, a vocation a
apporter des informations. En ce sens, il n’a pas semblé judicieux d’accorder
la priorité nil'exclusivité des analyses aux seuls textes littéraires. Ces derniers
ont constitué des supports d’analyse au méme titre que d’autres discours,
avec la seule nuance qu’il a été tenu compte de la spécificité de leur perspec-
tive. On pourra objecter que ce matériau, loin de proposer une vision fidele
de la réalité, n'en donne quun reflet déformé. A cela, on répondra que cette
étude ne prétend pas analyser la « réalité » du sang mais les représentations
qui en sont données, et que cest cette part de subjectivité, cette distorsion
du réel qui font de la littérature un champ privilégié pour une analyse des
stratégies de représentation.

I1 ett été possible de limiter 'enquéte aux traités médicaux, au discours
sur la famille et la gens. Mais, d’une part, cela aurait singuliérement appauvri
I'image du sang dans I’Espagne ancienne — caractérisée, au contraire, par
I'abondance et la variété des représentations — et, d’autre part, cela aurait
conduit a méconnaitre la perméabilité des savoirs, si caractéristique de
cette culture.

En effet, a la diftérence de 1'époque actuelle, qui cultive la spéciali-
sation des compétences, I’Espagne ancienne ne congoit pas les connais-
sances comme une somme de savoirs étanches: le médecin qui écrit sur
le corps, sur la santé et la maladie parle aussi de philosophie, de morale,
de pédagogie ou de politique; le cuisinier qui rédige un livre de recettes
s'inspire des connaissances médicales de son temps; prétres et moralistes
illustrent leur propos d’exemples empruntés a la médecine; le géographe
compare le monde 4 un immense corps humain, et il en est de méme pour
les auteurs des traités de théorie politique, qui appuient leurs affirmations
sur les connaissances scientifiques et anatomiques de leur époque.

C’est le sort de toute étude transversale et transdisciplinaire que
d’encourir le reproche de la superficialité, et on pourrait blamer dans ce
travail I'absence d’approfondissement sur certains sujets extrémement
denses comme la pureté de sang ou la perception de laltérité dans 'Espagne
ancienne. Cest un choix délibéré: dans la mesure ou le sujet de cette étude
est le sang, nous avons décrit ce qui, dans ces représentations, s’y rattache, le
role que le sang y joue, la vision qui en émane. Le but de cette étude n'est
pas d’examiner ces phénoménes en tant que tels (ils ont d’ailleurs suscité
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Introduction

de nombreuses publications savantes), mais la relation qu’ils entretiennent
avec le sang. L'analyse exhaustive de ces manifestations nous aurait conduit
vers des domaines qui sont du ressort d’autres spécialistes. A chaque fois,
par des notes, nous renvoyons a leurs travaux pour ceux qui souhaiteraient
approfondir la question.

Enfin, ce travail fait la part belle aux citations, a I’écoute des sources.
Reconstruire un univers de pensée cest, d’abord, faire parler les textes et
entendre ce qu’ils ont a dire.

Afin de faciliter la compréhension, les citations en langue étran-
geére (autre que le latin) ont été traduites. Le texte original figure aprés la
traduction frangaise, quand il y avait un réel intérét — sémantique, linguis-
tique et stylistique — & avoir accés au texte source dans sa langue d’origine.
Sauf indication contraire, dans toutes les citations, cest nous qui mettons
en italiques.
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LE SANG EN ESPAGNE

TRESOR DE VIE, VECTEUR DE L'ETRE
XVe-XVIllE SIECLES

Le sang fascine. Encore aujourd’hui, il renferme une charge
d'émotion et de mystere, qui trouve ses racines dans les anciens
systémes de représentation, de la fin du Moyen Age au xvi© siécle.
'ancienne médecine inscrit le sang dans le systeme des quatre
humeurs et en fait un véritable « trésor de vie ». Elle I'associe aux
« esprits » — qui constituent I'interface entre I'ame et le corps —, au
coeur, aux émotions. Le sang est également relié aux questions
de genre et d'identité sexuelle. Le sang féminin ne vaut pas
le sang masculin. Le sang menstruel, objet d'une véritable
mythologie, est associé la souillure, au déchet et au poison.
Mais le sang est aussi a la base d'un aliment aussi essentiel que
symbolique, le lait, évoqué dans les discours dédiés a I'allaitement
et au choix des nourrices. Le sang ne reléve pas uniquement du
domaine sanitaire: sa représentation convoque des notions-
clés comme I'articulation entre le corps et I'ame, la définition
et la transmission de l'identité. Il intervient dans la construction
d'un véritable « déterminisme hématologique » — dans lequel
les caractéristiques physiques et morales se transmettent par
le sang —, dans des pratiques d'exclusion, mais aussi dans des
discours de tolérance et de la solidarité. Cette rapide évocation
des perceptions et des enjeux du sang révele la densité et
la complexité des représentations qui y sont associées. C'est
cet héritage ancien, mais jamais oublié, que cet ouvrage se
propose d'explorer.
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