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Les marchands d'attention

Les économistes reconnaissent a la pub un grand mérite : informer le consommateur sur les
produits existants, reliant I'offre et la demande, et stimulant la concurrence par le prix ou la
qualité. Cependant la publicité peut mentir, et parfois jouer contre la concurrence. Tim Wu la
critique pour une autre raison sous-estimée : elle a fait de nos journées une marchandise dont les
professionnels de I'attention se sont saisis sans scrupules pour la revendre aux entreprises. Le
consommateur est certes consentant, et recoit contre son attention des services et contenus
"gratuits". Mais Wu soutient que le consommateur n'est pas pleinement conscient des termes du
contrat, et sous-estime son impact sur sa vie privée et sociale. Son ouvrage - trés bien écrit et
documenté - trace une perspective historique dont il ressort un trois éléments essentiels : d'abord
la marchandisation de |'attention est relativement récente (XIXéme siécle), ce que nous aurions
tendance a oublier dans un monde ou la publicité est profondément imbriquée dans notre
environnement. Ensuite I'histoire du commerce de I'attention est marquée par des moments de
révolte du public - il en liste quatre - ou I'industrie publicitaire s'est trouvée menacée dans son
existence avant de retourner la conjoncture a son avantage. Enfin les termes du contrat sont en
perpétuelle évolution, souvent au détriment du consommateur, raison pour laquelle la vigilance
est de mise et la révolte parfois salutaire.

Chaque phase d'envahissement publicitaire a généré sa propre révolte, et cela a commencé avec
I'invention de la lithographie et des affiches polychromes imprimées qui tapissent littéralement le
Paris des années 1860. Des associations de défense du patrimoine s'insurgent alors de cette
communication anarchique dans I|'espace public, parfois au détriment de I'esthétique
architecturale, et obtiennent les premiéres réglementations.

La deuxieme révolte survient apres une phase d'envahissement publicitaire correspondant au
développement massif des journaux au début du siecle suivant, notamment aux Etats-Unis. Mais
les mensonges éhontés des industriels pour vendre des produits - en particulier des pseudo-
médicaments parfois dangereux - vont déclencher l'ire d'associations de consommateurs et des
autorités américaines qui mettent en place des réglementations. La Grande Guerre et |'essor de la
radio engendrent une propagande gouvernementale a une échelle et une intensité jamais vues en
Angleterre et aux Etats-Unis, qui démontrent de maniére effrayante la capacité d'influence de
celui qui détient les moyens de communication. Un certain Adolf Hitler tirera les lecons des
succes Alliés de 1914 et de sa propre expérience comme illustrateur dans la publicité pour
perfectionner la science de la manipulation des masses. Dans les années 1920-30 la publicité
"scientifique" se développe, et les publicitaires se vantent cyniquement de leur capacité a créer
des besoins, a tisser des liens de fidélité avec la marque et a cibler des catégories de
consommateurs. Aprés-Guerre la télévision vient compléter la radio, marquant I'age d'or de la
publicité grace a la reprise économique, mais aussi au pouvoir du petit écran de capter |'attention
comme jamais. La sphére domestique est rapidement envahie de messages commerciaux, et le
développement de la célébrité profite aux marques qui y trouvent des ambassadeurs influents.
82% des Américains sont devant leur poste pour les débuts télévisés d'Elvis Presley, record
absolu d'attention simultanée et symbole d'une certaine homogénéité du public que les marques
peuvent toucher en masse, comme jamais plus par la suite.

La génération hippie fomente cependant une troisieme révolte, et la décennie 1960 met en péril la
publicité de masse. Car sous la pression de la concurrence entre chaines et la dépendance aux
recettes publicitaires dans un média dont on ne pouvait pas restreindre I'acces (bien non
excluable, au sens économique), la programmation avait entamé une course vers le bas en
termes de qualité pour attirer I'audience. Tandis que des gourous utilisent la télé pour précher le
débranchement et le retour a la vie simple, la pub récupére leur discours et surfe sur |'affirmation
des identités individuelles et des valeurs de rébellion pour mieux vendre ses produits, avec
succes. Les évolutions technologiques suivantes sont l'arrivée du cable - qui nourrira la
fragmentation de I'audience et permettra a des modéles payants de se développer, ainsi qu'au
zapping de faire son apparition - et I'invention d'Internet puis des écrans mobiles.

Nous vy voila : chacun peut créer du contenu et capter de l'attention, a la maison comme a
I'extérieur, le jour comme la nuit, a tout age. L'abondance de contenu rend ['attention d'autant



plus difficile a capter, ce qui peut expliquer la tendance aux titres et contenus racoleurs jusque
dans la presse traditionnelle, qui souffre (entre autres) de la concurrence du web. Les neuro-
sciences ont aussi démontré |'addiction réelle que créent les notifications, les jeux mobiles, ce qui
fait parler a certains d'homo distractus. Pour ne rien arranger, la publicité sur le web a
globalement du mal a rapporter de I'argent. D'ou I'apparition pubs toujours plus intrusives -
notamment sur mobile - ou qui ne disent plus leur nom - c'est la pub native et le publi-
rédactionnel - sans compter la récolte massive de données et les questions éthiques qu'elle pose.

La distraction de l'internaute est devenue une science redoutablement efficace, et tous les
ingrédients sont réunis pour une quatrieme révolte : course vers le bas dans la qualité des
contenus, bombardement publicitaire incessant auquel plus un lieu ni un moment n'échappent,
avec de surcroit des messages insupportables. Les bloqueurs de publicité ont déja virtuellement
condamné a mort le modele publicitaire, les seuls a pouvoir y résister seront les usines a clics
décomplexées ou les producteurs d'un contenu d'une qualité suffisante pour justifier un
paiement. De fait les modéles payants se répandent dans la presse d'information, ou encore avec
Netflix. A moins que les médias et les publicitaires ne parviennent une fois encore a s'adapter
pour se faire accepter ? C'est possible, mais si le public est décidé a reconquérir son temps de
cerveau disponible ce ne sera pas simple. Encore faut-il que le public soit prét a payer, car sans
pub ni paiement le contenu ne peut tout simplement pas exister, sauf a le confier aux médias
d'Etat, et I'histoire nous invite a la prudence sur cette option.

L'ouvrage de Tim Wu est bien une critique de l'accord implicite "contenu contre temps
d'attention", mais évite la critique systématique de toute gratuité médiatique ou de toute publicité.
Il invite plutot a une saine prudence sur le prix que nous payons réellement contre le contenu qui
nous est "offert". La solution passe-t-elle par encore plus de régulation, voire l'interdiction de la
pub ? Le marché peut slrement offrir des alternatives plus éthiques (car ne s'imposant pas a tous
sans distinction de préférences) passant par des modeéles payants, ou une pression accrue des
médias (les vendeurs d'attention) sur la maniére dont leurs clients (les publicitaires, qui achetent
I'attention) traitent leur produit, ce dernier ayant la particularité d'étre rien moins que I'esprit
humain. Comme le démontraient les économistes autrichiens comme I. Kirzner, la publicité joue
un roéle économique essentiel pour diffuser la créativité entrepreneuriale sur le marché et allouer
les ressources de maniére optimale.
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A propos de I'auteur: Tim Wu est professeur de droit a la Law School de I'université de Columbia,
New-York. Connu pour avoir popularisé le concept de neutralité du net, il est spécialiste des
problématiques de régulation des médias et s'appuie notamment sur son expérience dans
plusieurs instances judiciaires ou administratives (Dept. of Justice, Federal Trade Commission,
etc.) avant de rejoindre le monde universitaire. Admirateur et ancien collaborateur de Richard
Posner, il a également tenté une carriere politique au parti démocrate a New-York.
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