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Durarour (Jean-Michel), « Cétologie warburgienne et baleines en mouvement.
Iconologie et génétique »

REsUME — Partant de ce que 1’auteur a baptisé 1’“éconologie” — une pensée des images
en formes de vie non organique entretenant entre elles et avec leur environnement des
relations ne se limitant pas a [’accessibilité humaine — cet article se propose : de mettre
en avant les liens entre 1’iconologie warbugienne et les énoncés théoriques de la
nouvelle biologie génétique ; et de montrer comment le cinéma a renouvelé, par son
darwinisme des métamorphoses, le programme d’une “épigénétique” des figures.

Mors-cLEs — Art, biologie, cinéma, darwinisme, évolutionnisme

DurarouUR (Jean-Michel), « Cetology by Warburg and whale in motion. Iconology and
genetic »

ABSTRACT — Based on what the author has called "econology" - a thinking of images as
non-organic life forms having relations between themselves and their environment that
are not limited to human accessibility — this article makes two arguments. First, there
are links between the Warbugian iconology and the theoretical statements of new
genetic biology. Second, it shows how cinema has renewed, through its Darwinism of
metamorphoses, the program of an "epigenesis" of figures.

KeYwoRrDs — Art, biology, cinéma, Darwinism, evolutionism



CETOLOGIE WARBURGIENNE
ET BALEINES EN MOUVEMENT

Iconologie et génétique

Le cinéma a sa part dans le projet d’'une pensée des images et des
figures visuelles élaborée aux carrefours des images, des sciences de
Iesprit et de la nature. Le détour par la biologie théorique, contemporaine
d’Aby Warburg et dont ce texte fait I'hypothese qu'il recoupe 1epistéme
(on verra sous quelles conditions), va permettre de requalifier le pro-
gramme d’un musée imaginaire prenant avant tout la forme d’un
muséum évolutionniste'.

Apres quelques postulats de départ, ma proposition se déclinera en
deux temps : tout d’abord, présenter une lecture de Warburg en paral-
lele avec quelques-uns des énoncés biologiques les plus novateurs de son
temps ; puis indiquer par un exemple précis (je ne pourrai guere faire
plus dans les limites de cet exercice) comment le cinéma — par le cadrage,
le montage, 'animation, etc. — se sera sans doute, de tous les arts, le
mieux retrouvé en position d’intensifier ce geste théorique. Aucune de
ces deux pistes entr’ouvertes ne sera, on s'en doute, ici refermée.

EXORDE

Le présent article doit étre relié a un travail plus large qui veut penser
les images des arts visuels non seulement au croisement de plusieurs autres
imageries de la culture en général (scientifiques, politiques, religieuses, etc.)

1 Jerecours a ce terme dans son sens biologique strict (neutre), et non dans son sens anthro-
pologique — seconde moitié du XI1xX® siecle — impliquant, par la darwinisme social, une
hiérarchie des stades de développement des sociétés en fonction de leur proximité ou leur
éloignement avec le modele occidental (sur lequel s’est appuyée I'idéologie colonialiste).
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176 JEAN-MICHEL DURAFOUR

mais également en envisageant les images comme des nwuds dans lesquels
Sentrelacent diverses épistémologies. Les images — comme tous les étres (il y
faudrait une philosophie premiére impossible a résumer ici) — ne sont rien
d’autre que des relations : non seulement elles entretiennent des relations
entre elles ou avec leur environnement iconique, mais elles ne sont e//es-
mémes rien d’autre que des entités relationnelles. Autre point que je ne
fais que mentionner : une grande part de ces relations, si ce n'est la plus
grande part, demeure inaccessible a I'étre humain. Nous ne pouvons au
mieux qu'en observer des effets de surface, des incidences, des rumeurs, des
ébranlements, et ainsi de suite, compatibles avec nos capacités réceptives’.

Second postulat : les images sont des formes de vie. Et ce, au sens
propre du terme. Toute la question est : quel est ce sens propre ? Car la vie
peut se définir de bien des maniéres : par la reproduction, la croissance, la
cicatrisation, et ainsi de suite. Toutes ces définitions, néanmoins, super-
posent la vie sur organisme. Si la vie ne pouvait étre qu'organique, alors
la thése d'une vie des images ne pourrait étre que métaphorique’. Mais
il existe des formes de vie non organique. Les images sont de celles-1a. En
particulier : étre vivant, c'est avoir un point de vue. Pour reprendre la belle
formule d’"Emanuele Coccia, le point de vie est avant tout un point de
vue, et pour avoir un point de vue point n'est besoin d’avoir des yeux".
Est vivant ce qui partitionne le monde en y introduisant des régimes de
valeur (la distinction entre le bénéfique et le nuisible, par exemple). Non
seulement, « le propre du vivant c’est de se faire son milieu’ », mais ce qui
se fait son milieu est vivant. Les images, a leur tour, n'y manquent pas.
Dans les notes pour sa conférence sur le rituel hopi du serpent, Warburg
parle d'un spiciléege d’images en « réflexe phobique » «biomorphe »,
C'est-a-dire qui a la forme de I'organisme sans en étre un, et «anorga-
nique [anorganisch)® ». Ladjectif « biomorphe » revient également pour

2 Sur tout ce paragraphe et celui qui suit, je me permets de renvoyer a Durafour, Jean-Michel,
Cinéma et cristaux. Traité d'éconologie, Paris, Mimésis, coll. « Images, médiums », 2018.

3 Cf par exemple Mitchell, W. J. T., Que veulent les images ? Une critique de la culture visuelle
[2005], traduit de I'anglais (Etats-Unis) par Maxime Boidy et Stéphane Roth, Dijon, Les
Presses du réel, coll. « Perceptions », 2014.

4 Coccia, Emanuele, La Vie des plantes. Une métaphysique du mélange, Paris, Rivages, 2016,
p. 34.

5 Canguilhem, Georges, La Connaissance de la vie [1952, Paris, Vrin, coll. « Bibliotheque
des textes philosophiques », 1992, p. 129.

6 Warburg, Aby, « Souvenirs d’un voyage en pays pueblo. Notes inédites pour la conférence
de Kreuzlingen sur “le rituel du serpent” » [1923], cité in P.-A. Michaud, Aby Warburg
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CETOLOGIE WARBURGIENNE ET BALEINES EN MOUVEMENT 177

qualifier le fil conducteur servant a reconstruire I’histoire de 1'astrologie
dans un texte dédié au médecin et physiologiste Franz Boll (Warburg
avait lui-méme commencé par entreprendre des études de médecine)
au sujet de l'influence de la Sphaera barbarica de Teucros de Babylone
sur l'orientation occidentale dans le cosmos’. J'appelle éonologie le pacte
figuratif qui étudie les images comme des formes de vie a part entiére (je
n'ai pas dit des organismes...) et se propose de les analyser notamment
a la confluence des théories de I'image et des sciences du vivant.

La grande originalité de la pensée warburgienne — que ses successeurs
ont largement contribué a gommer (j'y reviendrai) — se tient dans la vie
littéralement inhumaine des images et des figures, largement inaccessible
a nos facultés, cyclopéenne, chthonienne, dont nous n’observons que
la faible partie affleurée, conciliable avec notre expérience. Liconologie
warburgienne affirme la vie des images, non au simple titre d’une vie
analogique ni du projet épistémologique d’un décalque de la méthodolo-
gie de 'anthropologue ou de I'historien de I'art sur les modeles — quels
qu'ils soient — de la biologie, comme se le proposaient les anthropologues
de la «biologie des images » (Pitt-Rivers, Stolpe®), mais bel et bien au
titre d’'une vie authentiquement impénétrable et impénétrablement
authentique qui, pour autant que nous ne pouvons savoir ce qu'elle est,
est indissociable de notre expérience des images puisque ces derniéres
s'offrent toujours a nous @ partir de leur vie. Lanalogie darwinienne et,
plus largement, toute une inflexion positiviste venue des sciences de la
nature dans ce que Dilthey nommerait bientdt les « sciences de 'esprit »
(anthropologie, histoire, philosophie, etc.), était alors a la mode (refus du
dogmatisme, de la métaphysique). Il n’entre nullement dans mon intention
d’en étudier ici les motivations. On la trouve tout autant par exemple,
méme si sur un mode tres différent, dans la philosophie d’'Hippolyte
Taine, lorsqu'il estime que, sur le modéle d'un certain nombre de lois ou
de théories de la biologie (loi de la connexion des caracteres de Cuvier,

et ['image en monvement [1998], Paris, Macula, coll. « La Littérature artistique », 2012, p. 290.

7  Warburg, Aby, «Die Einwirkung der Sphaera barbarica auf die kosmischen
Orientierungsversuche des Abendlandes » [1925], Bilderreihen und Ausstellungen
(Gesammelte Schriften, tome 11. 2), éd. de Uwe Fleckner et Isabella Woldt, Berlin, Akademie
Verlag, 2012, p. 19-55.

8  Sur leur influence sur Warburg, je renvoie a Severi, Carlo, « Warburg anthropologue ou le
déchiffrement d’une utopie. De la biologie des images a I'anthropologie de la mémoire »,
L'Homme, n° 165, janvier-mars 2003, p. 77-128.
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178 JEAN-MICHEL DURAFOUR

loi du balancement organique de Geoftroy Saint-Hilaire, etc.), I'historien,
et tout particulierement I'historien de I'art, peut déterminer des «lois,
toutes tres précises et trés générales, et qui correspondent a celles quon a
trouvées dans la science des corps vivants’ ». S'agissant de la théorie de la
sélection naturelle de Darwin, cela conduit notamment Taine a comparer
régulierement les ceuvres d’art a des « formes vivantes'’ », aux parties
interdépendantes et organisées par un principe directeur, plus précisément
aux plantes, en précisant que les productions artistiques s'expliquent par
leur « milieu » (les meeurs et esprit du temps) comme les végétaux par
leur «zone'' ». Lesthétique est «une sorte de botanique appliquée, non
aux plantes, mais aux ceuvres humaines'? », qui ne va pas sans un certain
déterminisme causal encombrant (« La philosophie de I'histoire humaine
répete comme une fidele image la philosophie de I'histoire naturelle® »).
Warburg aura lui-méme recours a la métaphore botanique, comme dans
le texte de présentation de 1'Atlas Mnémosyne, ou il fustige les «esthétes
hédonistes » pour «se contenter d’une flore composée de plantes les plus
belles et les plus odorantes » au détriment d’« une physiologie du cycle
végétal et de la montée de la séve », Cest-a-dire d'une pensée des « racines
souterraines' » de I'image. Méme usage de la métaphore dans cette ébauche
du projet de correspondance fictive avec André Jolles au sujet de la figure
de la nymphe dans la Renaissance italienne : «Je comprends que tu ne
saches pas ce qu'il y a derriére cette image, pour cette raison j'essaierai de
tourner mon regard philologique vers le terrain d’ou elle provient, en me
demandant avec éconnement : “Cette plante curieuse et délicate plonge-
t-elle vraiment ses racines dans l'austere terre florentine 2" »

9  Taine, Hyppolite, « Les choses morales ont, comme les choses physiques, des dépendances
et des conditions » [1866, Philosophie de I'art, textes présentés et annotés par Jean-Francois
Revel [1964], nouvelle édition revue, corrigée et augmentée, Paris, Hermann, coll. « Arts »,
2008, p. 173-174.

10 Taine, Hyppolite, Philosophie de ['art [1865], Paris, Fayard, coll. « Corpus des ceuvres de
philosophie en langue francaise », 1985, p. 46.

11 Ibid., p. 16, pour la comparaison.

12 Ibid., p. 19.

13 Taine, Hyppolite, « Les choses morales ont, comme les choses physiques, des dépendances
et des conditions », gp. cit., p. 174.

14 Warburg, Aby, Atlas Mnémosyne ( Ecrits IT) [1929, avec un essai de Romand Recht, traduit
de l'allemand par Sacha Zilberfarb, Paris, L'Ecarquillé, p. 55, pour toutes les citations
de cette phrase.

15 Warburg, Aby, « Ninfa Fiorentina » [1908], Werke in cinem Band, éd. de Martin Treml,
Sigrid Weigel et Perdita Ladwig, Berlin, Suhrkamp, 2010, p. 203.
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Mais 'essentiel chez Warburg est ailleurs. Dans un trés beau livre
sur les cachalots (que j'ai brievement évoqué a la fin de Cinéma et cris-
taux. Traité d'éconologie), ' océanographe Jacques Sarano écrit combien
I'expérience de rencontrer ['animal dans son milieu naturel peut différer
de ce qui se passe lorsque nous I'observons depuis un embarcadere ou
échoué sur la greve. Quand, dans le second cas, nous réduisons notre
relation a la baleine avec ce qui en est appréhendable par la physiologie
et I'intellect humains (un spectacle a regarder, un monticule a gravir),
le premier nous met — par définition imparfaitement — avec /'zmpossibilité
d’'un tout autre végime de ['expérience :

D’abord, on entend un claquement métallique régulier, comme si un forgeron
frappait son enclume toutes les quatre ou cing secondes. Puis I'eau semble
accoucher d’un parallélépipede bulbeux, une chose informe, presque gro-
tesque, couturée d’un lacis de griffures claires. On pense que c’est la téte du
cachalot. .. Pas exactement. Ce n’est que I'espace entre la gueule et la narine.
Une malformation géante, unique dans le régne animal, qui masque, 2 elle
seule, le corps de la béte. [...] Le corps colossal éclipse la lumigre et défile sans
fin. Comme une fourmi ne voit pas ’homme sur lequel elle s'aventure, je ne
«comprends » pas le cachalot tant il est grand. Je suis contre une muraille,
une matiere ridée comme une peau d’éléphant, sous laquelle je sens les muscles
qui jouent. Une masse creusée de cicatrices et de crevasses, une matiere vivante
marquée de taches beiges et noirs au gré des squames qui seffilochent'®. ..

Telle est I'image ; on ne la percoit jamais que partiellement. Il faut se
confronter aux images, c’est-a-dire front a front, comme avec le cacha-
lot de Sarano : bien vivantes, dans leurs milieux naturels, sur leur tervain.
Tant que faire se peut : c’est un programme inatteignable pour qui reste
un homme, tout comme nous ne pouvons rien savoir des abysses ou les
cachalots passent le plus clair de leur temps. Nous ne les rencontrons
au mieux quau bord de leur monde avec le notre, mais dans I'eau, de
leur coté. 11 nous faut passer du co6té des images. Ainsi, malgré tout,
pouvons-nous prendre conscience de 'infirmité de notre connaissance
et de 'urgence a se donner malgré tout le programme de penser ce que
nous ne pouvons pas connaitre car il se tient au-dela de I'humain.

16 Sarano, Jacques, Le Retour de Moby Dick. Ou ce que les cachalots nous enseignent sur les océans
et les hommes, Arles, Actes Sud, coll. « “Mondes sauvages” pour une nouvelle alliance »,
2017, p. 25.
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180 JEAN-MICHEL DURAFOUR

ABY WARBURG, GENETICIEN

C'est assez semblablement que Warburg — transposons une impar-
faite homologie — propose d’entrer en relation, autant que cela est
possible, avec les images : non pas réduire les images a ce qui en vient
s'embofiter confortablement avec nos capacités réceptives, mais s'exposer
a I'incommensurable des images : une vie engloutie dont nous ne voyons que
des symptomes spumenx.

Or, C'est exactement ce 4 quOi se mesure aussi au méme moment une
tout autre science, la biologie, avec le développement de ce qui allait
conduire a sa forme moderne : /z génétique, laquelle émerge dans le cadre
des théories darwiniennes de I'évolution. Je ne dis nullement que Warburg
s'inspire de la biologie de son temps (ce qui n'aurait aucun sens : je sup-
pose, a charge de la preuve du contraire, qu'il en ignorait tout), mais en
revanche je crois indispensable de souligner un paradigme épistémique
commun : 7/ existe un inaccessible a I'homme par-dela le visible (la réalité ne
se limite pas a la corvélation homme-objet" ) ; cet inaccessible, pour autant qu’il
w'est pas connaissable, n’en veste pas moins pensable'. Ce paradigme ne leur
est d’ailleurs pas exclusif : il est au méme moment — entre la seconde
moitié du XIX° siecle et les trois premieres décennies du XX° — celui de la
théorie freudienne de I'inconscient, des récits fantastiques lovecraftiens,
des géométries non euclidiennes, de 'analyse heideggerienne de I'outil
ou du montage cinématographique ; pour résumer trop vite : la réalité
ne se limite pas a ce qui en est accessible par les facultés humaines®.

Aux alentours de 1850, a Saint-Thomas de Brno, un moine bota-
niste morave fait I’hypothése de trois lois de 'hérédité apres avoir
observé le schéma reproductif du pois cultivé soumis a certains régimes
d’hybridation. Occultées pendant plusieurs décennies, les propositions
de Gregor Mendel vont refaire surface notamment avec la redécouverte
en 1900 de ses travaux par De Vries, Correns et Tschermak-Seysenegg,

17 1l faut attendra les années 1950 pour que les geénes soient observés.

18 Cf. pour plus de détails Durafour, J.-M., Cinéma et cristanx. Traité d’éconologie, op. cit.,
p. 226-245.

19 Cf. Durafour, Jean-Michel, « Aby Warburg : génes génie. Essai d’“utraquistique” en
iconologie », in Batini Ugo et Riguet Marie (dir.), Le Génie : auntopsie d'un monstre, Paris,
Classiques Garnier, coll. « Rencontre », a paraitre en 2019.
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CETOLOGIE WARBURGIENNE ET BALEINES EN MOUVEMENT 181

la théorie chromosomique de Boveri et Sutton (1902), les travaux de
Morgan sur la mouche Drosophilia (1910), etc. Ainsi nait la génétique
moderne, et son vocabulaire sous la double plume inventive de William
Bateson a partir de 1901 («alléle », « homozygote », « hétérozygote ») et
de Wilhelm Johannsen — dont je vais reparler — qui impose la distinction
entre « génotype » et « phénotype » vers 1911. Quant a la génétique, elle
est conjointement nommée par les deux : Bateson forge le nom de la
nouvelle science en 1906, mais Johannsen propose le premier en 1909,
dans ses Elemente der exakten Erblichkeitslehr, de parler de « géne [Gen] »
pour désigner I'unité de base de I'hérédité dans les étres vivants®™.
Contrairement au « pangene » (dont il est d’abord I’abréviation) ou
au « gemmule » et autres « biophores » des prédécesseurs (De Vries,
Darwin, Weismann), qui n’étaient que des hypothéses théoriques, le
gene est pour Johannsen une entité bel et bien réelle (Realitit™), « de
nature inconnue mais avec des effets familiers » (précise-t-il dans la seconde
édition de 1926%).

Mon hypothese est que la théorie warburgienne des images comme
formes de vie doit s'éclairer — du moins a partir d’'un moment donné
— en étant lue et interrogée aussi en pavallele aux avancées terminologiques et
conceptuelles de la science génétique de son temps. Ceteris paribus, bien entendu :
les images étant des formes de vie non organiques, elles ne possédent
aucun geéne a proprement parler”. Mais, lorsqu’il met en parallele des
images relevant d’'un méme pathos figuratif, Warburg rencontre azuzre-
ment la méme articulation que la biologie de son temps était en train
de déployer entre génotype et phénotype. Je me contenterai de ce cas dans

20 Johannsen, Wilhelm, Elemente der exakten Erblichkeitslehr, 1éna, Gustav Fischer, 1909,
p- 124 : «Le mot géne est completement libre de toute hypothese; il exprime seulement
le fait certain que, de toute facon, de nombreuses caractéristiques de 'organisme se
manifestent par des “états”, des “fondements”, des “attachements” spéciaux, séparables
et donc indépendants — en bref, ce que nous voulons juste appeler des genes. »

21 Ibid., p. 640.

22 Johannsen, cité in Roll-Hansen, Nils, « Wilhelm Johannsen and the Problem of Heredity
at the Turn of the 19th Century », International_Journal of Epidemiology, vol. 43, n°4, aolit
2014, p. 1011. Je souligne.

23 Comment voudrait-on retrouver toute une image a partir d’un seul de ses fragments
ou du texte qui la décrit, comme on peut le faire pour un étre vivant a partir de son
information génétique ? C'est que le déterminisme n'y est pas : la, la marge d’erreur
ne pourrait étre que maximale; ici, la science tend a la rendre toujours moindre. Pour
plus de plus amples informations, je renvoie encore a Durafour, J.-M., Cristaux et cinéma,
op. cit., p. 124-184.
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182 JEAN-MICHEL DURAFOUR

I'espace qui m’est ici imparti*!, Dans la nouvelle biologie génétique
néodarwiniste — les mutations sont fortuites et le génome est inaltérable
(principe de Weismann en 1885) — le génotype désigne I'information
génétique patrimoniale et invisible d’'un individu, transmissible et
continue d’un individu a ses descendants; le phénotype, I’ensemble
de ses traits observables, c’est-a-dire la traduction du génotype dans
le développement d’un individu particulier, qui donc peut varier entre
des individus de méme génotype. On doit a Wilhelm Johannssen,
comme je l'ai rappelé tout a I'heure, autodidacte critique a la fois a
I'égard du néolamarckisme et du darwinisme orthodoxe, d’avoir fixé ce
vocabulaire sur la base d'une distinction introduite avant lui par Francis
Galton, le cousin de Darwin, entre ce qu'il appelle «szrp» (la lignée
d’ascendance a partir d’un ancétre commun) et « nature versus nurture
[inné contre acquis] » dans une série d’articles parus confidentiellement
dans les années 1870. Les travaux prophétiques de Galton — malgré
des convictions eugénistes (il forgea le terme) qui auront I'influence
néfaste que l'on sait et qu'il avait exposées tres tot dans Hereditary
Genius (1869) — étaient largement passés inapercus, notamment pour
la raison que Galton plagait principalement ses textes dans des revues
non spécialisées et que ses idées les plus originales n'étaient pas publiées
du tout. Johannssen, qui partageait les convictions de Galton, était a
la recherche de «lignées pures » et son approche est essentialiste et
typologique. La génétique abandonna progressivement cette orientation
idéologique. Jusqu'a Johannsen, qui travaillait notamment sur des hari-
cots, génotype et phénotype n’étaient pas distingués (sauf partiellement
chez Weismann et Nigeli, attaqués par Johannsen) : pour un biologiste
comme De Vries, 'individu n’est encore quune version agrandie des
« pangenes » contenus dans le zygote fécondé.

Au début des années 1940, Conrad Hal Waddington, un disciple de
Thomas H. Morgan, a observé sur des larves de mouches du vinaigre
(Drosophila melanogaster) que des agressions brutales (chocs thermiques,
vapeurs d’éther) pouvaient conduire a des mutations physiologiques
chez 'adulte transmissibles sur plusieurs générations (ailes atrophiées),

24 Pour un apergu plus complet de I'histoire de la théorie du geéne a partir du début du
xX¢ siecle, ¢f. Mayr, Ernst, Histoire de la biologie. Diversité, évolution et hérédiré [1982], trad.
fr. de Marcel Blanc, Paris, Fayard, 1989, p. 719-747.

25 Cf. notamment Galton, Francis, « A Theory of Heredity » [1875], The Journal of the
Anthropological Institute of Great Britain and Ireland, vol. 5, 1876, p. 329-348.
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CETOLOGIE WARBURGIENNE ET BALEINES EN MOUVEMENT 183

quand bien méme les nouvelles larves ne sont pas soumis aux méme
conditions environnementales, avant un retour a la normale aprés un
certain temps de non-exposition. En apparence, de telles constatations sont
en délicatesse avec le dogme néodarwiniste de I'époque selon lequel on
ne peut transmettre que ce que I'on a soi-méme re¢u. C'est le fondement
de l'opposition entre 1’école néodarwiniste officielle (confortée par les
travaux de Mendel) et la « tentation néolamarckienne » (mot de Stephen
Jay Gould). Pour Lamarck, il existe une hérédité des caractéres acquis,
a savoir que les parents peuvent transmettre a leurs enfants certaines
modifications qui leur sont arrivées (pour s'adapter a un changement
de climat, d’alimentation, etc.). Pour un lamarckien, I’hérédité est
cumulative ; pour un darwiniste, elle est répétitive. Avec ses mouches
estropiées, il semble que Waddington ait retrouvé certaines conclusions
lamarckiennes que Paul Kammerer, plusieurs décennies avant lui, avait
déja tirées a partir de recherches menées sur les salamandres euro-
péennes puis sur les crapauds accoucheurs. En réalité, il n'en est rien
car il ne faut pas oublier la distinction entre génotype et phénotype,
entre le contenu du message génétique et son expression. Si variation il y
a, ce n'est pas une variation du contenu, qui reste toujours le méme (le
principe de Weismann est respecté®®), mais de son expression, comme
la méme différence peut exister entre une partition musicale, fixée une
fois pour toutes, et telle ou telle de ses interprétations. Waddington
propose de réactiver 'ancien vocabulaire de I'épigenése (théorie selon
laquelle I'embryon continue de se former en dehors de I'ceuf”’) et de
parler d’épigénétique (epigenetics)™® pour rendre compte des modifications
phénotypiques et de la plasticité intraspécifique du vivant chez des
individus de méme génotype selon leur contexte environnemental de
développement.

Je pose que la «survivance [Nachleben] » warburgienne proceéde selon
une logique tout a fait similaire. Voici ce qu'écrit Warburg en 1927 :
« En essayant de placer génétiquement sous vos yeux les fétes francaises qui
imitent les classiques entre un milieu de table de Pesaro de 1475 et un
timbre-poste anglais moderne dessinée par un Australien, j’espére vous
avoir montré que 'un des aspects du baroque consiste a séparer les valeurs

26 En 1943, 'ADN sera identifié comme le vecteur de I'information biologique.
27  Par opposition au préformationnisme (tout I'étre est déja contenu dans I'ceuf).
28 Waddington, Conrad H., « The Epigenotype », Endeavour, n° 1, janvier 1942, p. 18-20.
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expressives de la forge de la vie réelle en mouvement”. » Le vocabulaire,
ici, doit retenir notre minutieuse attention. C'est bien a un geste « géné-
tique », c'est-a-dire biologique, que nous convie Warburg pour penser
les articulations entre « valeurs expressives », C'est-a-dire entre variances
pathétiques et espérance figurative. A la seule différence pres, donc, sur
laquelle jai déja dit deux mots, et dont Warburg n’était évidemment pas
dupe : il n'y a pas de génes iconigues. Warburg n’est pas Goethe ni Semper,
mais c'est un darwinien : varie seule la variation. Il 0’y a aucun archétype ni
aucune formule visuelle patrimoniaux. En revanche, c’est également une
expression récurrente chez Warburg, il existe un « patrimoine héréditaire »
des images : « [les] engrammes de 'expérience passionnée [...] survivent
dans la mémoire comme patrimoine héréditaire’® », «la Renaissance
italienne a tenté d’assimiler psychiquement ce patrimoine héréditaire
d’engrammes phobiques™ ». J'ai ailleurs précisé que, dés lors, les images
vont étre pensées par Warburg avec des analogues de génes : les formules
de l'expressivité visuelle elles-mémes. Lexpression des Pathosformeln est
spatio-temporellement bousculée, basculée par I'environnement iconique,
ou « iconotope », des images (artistique, théologique, scientifique, etc.).
Nous ne voyons que des modulations d'une « formule de pathos » en tant
que telle non manifestable, y compris quand elle apparait pour la premiere
Jois (primauté, d’ailleurs, le plus souvent largement invérifiable). Je I'ai
dit : d’emblée, le darwinisme iconique de Warburg implique quil n’y
a que des variations d’images ; il n'y a ni premiere image ni archétype
visuel originaire. Comme dans le cadre de I'épigénétique waddingto-
nienne, toutes les métamorphoses d’images sont adaptatives, réversibles et
transmissibles. Lanachronisme — qui n'aurait de toute fagon pas déplu a
Warburg (la survivance reléve d’« un enchainement disparate, non causal
et achronologique® ») — est imparfait : dés 1909 Johannsen et Woltereck
expriment les questions que nous retrouverons dans I'épigénétique (sans
parler des travaux de Kammerer a la méme époque).

La grande falsification des iconologues postwarburgiens, comme
Panofsky, Saxl et surtout Gombrich, qui se sont empressés de rabattre
le discours sur les images sur ce a quoi I'étre humain peut avoir acces,

29 Warburg, cité in Gombrich, Ernst, Aby Warburg. Une biographie intellectuelle, op. cit., p. 249.

30 Warburg, Aby, L'Atlas Mnémosyne (Ecrits I1), op. cit., p. S5.

31 Ibid., p. 56.». Le mot allemand est Erbmasse, formé avec Masse (fonds) et Erbe (héritage),
qu’on retrouve dans Erbgut (génome, patrimoine génétique).

32 Sierek, Katl, Images viseaux, op. cit., p. 31.
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est d’avoir replié la survivance des « figures de pathos [Pathosformeln] »,
qui disparaissent, reviennent, mutent, dans l'espace et dans le temps,
dotée d’une vie au-dela de '’humain, sur la notion (juridique) d’héritage
(C'est, autrement formulé, le reproche d’occultisme adressé par Panofsky
a Warburg). La encore, je me limiterai a ce seul exemple qui porte sur le
socle le mieux connu de la théorie warburgienne des images. Warburg
n’a rien d’'un penseur de I'héritage des images, mais tout d’un pen-
seur de leur hérédizé. D'un point de vue juridique, il n’est pas possible
d’hériter sans que soit mort celui dont on hérite. Et qui dit mort, dit
que ce qui peut vivre a partir de 1a ne peut que renaitre. La renais-
sance (comme chez Burckhardt) est un héritage en ce qu'elle suppose
d’abord la mort de ce qui re-nait. La survivance warburgienne est tout
autre. En allemand, comme en frangais, #ach peut avoir le double sens
d’«apres » et de «d’apres » : ainsi le Nachleben est une « vie-de I'apres »
qui est aussi une « vie-selon », selon ce dont elle est I'apres, une vie qui
n'exige nulle mort. Ce qui survit, c’est justement ce qui ne meurt pas.
La pensée warburgienne des images n’a rien a voir avec I’héritage : en
revanche, elle releve tout entiere de I'hérédité. Lhérédité nous permet
d’hériter sans commander la mort de ceux dont on hérite (nos parents,
proches ou lointains). Tout au contraire : elle les maintient a jamais
vivants a travers leurs descendants (c'était méme pour Schopenhauer la
seule immortalité biologique possible’®). Non sans une certaine ironie :
I’hérédité est d’abord une métaphore (bereditas) empruntée. .. au droit
des successions®. La pensée warburgienne des images consiste a traquer par
ses évolutions et modulations la formule a jamais invisible, qui n'est elle-méme
qu’'une variation et w'a rvien d’originaire, de I'hérédité dans I'image que I'on
regarde.

33 Schopenhauer, Arthur, Le Monde comme volonté et comme représentation [1819, Supplément
au livre quatrieme, XLIV, trad. fr. de Auguste Burdeau, éd. de Richard Roos, Paris,
PUF, 1966, p. 1318.

34 Ce n'est que vers le milieu du XvIIr* siécle, la logique de la création de chaque vivant
individuel céde la place a celle de la reproduction des especes. Puis la notion perd définiti-
vement son sens juridique en accédant au statut d’objet scientifique dans la seconde moitié
du x1x° siecle. Cf. Rheinberger, Hans-Jorg et Miiller-Wille, Staffan, Vererbung. Geschichte
und Kultur eines biologischen Konzepts, Franctort-sur-le-Main, Fischer Taschenbuchverlag,
2009, p. 20. La langue allemande en garde le vestige puisque Vererbung peut se traduire,
selon les contextes, par « héritage » ou par « hérédité ».
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CHRIS MARKER : METAMORPHOSES DES BALEINES,
PATRIMOINE DES IMAGES

En 1972, Chris Marker et Mario Ruspoli reforment leur duo des
Hommes de la baleine (1956) pour réaliser un nouveau court-métrage
autour de la chasse a la baleine, qui venait d’étre interdite mais continuait
d’étre sauvagement pratiquée par les baleiniers soviétiques et japonais.
Le film dénonce le massacre organisé, mais il présente également un
autre enjeu : celui de la vie des images de la baleine. Marker semble y
inviter indirectement en associant baleine et cinéma : « Vous étiez une
nourriture. Vous étes devenues une industrie. Comme le cinéma! Et a
vous non plus, ¢a n'a pas réussi”. »

Vive la baleine met en place un certain nombre de variations visuelles
autour du motif de la baleine et de ses différentes « formules de pathos »
(jet d’eau, lutte contre les navires, etc.). Ma proposition ici sera de
m’intéresser moins aux relations entre phénotypes figuratifs (visibles),
comme l’iconographie nous y habitue le plus souvent — par I'exemple
I'iconographie industrielle de la péche a la baleine (tableaux, gravures de
journaux, illustrations de magazines, autres films*®) — qu'a I'interrogation
d’un patrimoine héréditaire insituable qui m’amenera tres vite a mettre
en rapport des images « priori peu ressemblantes. Marker, le premier,
semble vouloir leurrer une lecture iconographique trop routiniére en
pratiquant par le montage des associations plus intrigantes, mais que la
narration tempeére, comme celle par exemple entre des gravures de baleines
entourées d’oiseaux, une photographie de quatre femmes victoriennes,
une autre photographie de Melville d’abord décadrée sur sa barbe (avec
travelling de recentrement) et des illustrations « rousseauistes » de tribus
africaines. Il n’est pas dans mon intention d’en proposer quelque sens que

35  Le Casanova de Fellini (1976) montrera autrement que c'est dans le ventre des baleines
que l'on projetait déja, en amont du cinéma, les images archéologiques des lanternes
magiques.

36 Entre autres : La Péche an cachalor (d'aprés Ambroise Louis Garneray) (1834) de Frederic
Martens, Capturing a Sperm Whale (1835) de John Hill et William Page, Echings of a
Whaling Cruise, with Notes of a Sojourn on the Island of Zanzibar and a Brief History of the
Whale Fishery, in Its Past and Present Condition (1846) de J. Ross Browne, Moby Dick
(1956) de John Huston.
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ce soit. Je constate seulement plusieurs niveaux d’organisation figurative
incitant le spectateur a quitter un paradigme aspectuel — apparemment
déconcerté — pour un réseau visuel ou des indices discordants, pour
peu qu’on en accepte les invites, convergeraient malgré tout vers un
programme iconigue commun en dega de ['aspect extérienr des figures. Nous le
comprendrons mieux dans un instant en regardant Vive la baleine avec
un autre film de Marker.

Lune des conséquences importantes d un regard « génétique » sur les
images touche au sort de la ressemblance figurative. En biologie, /e géne et
Lindividu ne se ressemblent pas. En iconologie héréditaire, la ressemblance
joue un role également treés limité : si elle peut intervenir horizontale-
ment quand on compare entre elles les images d'un méme patrimoine
visuel — comme on peut trouver ressemblants les rats et les souris —,
c'est-a-dire au niveau des surfaces figuratives, elle est indifférente, en
revanche, dans la relation entre des images d’ une méme hérédité et leurs sources
patrimoniales enfouies. Les cétacés ont pour ancétre commun un ancien
artiodactyle : un mammifere terrestre quadrupéde, ongulé et a doigts
pairs. Les artiodactyles d’aujourd’hui — bovins, porcins, camélidés, girafe,
hippopotame, cerfs... — et les baleines partagent le méme aieul. Outre
les baleines, la filmographie de Marker en montre de nombreux autres :
girafe (Sans soleil [1982]), chameau (Lettre de Sibérie [1958), Le Tombean
d'Alexandre [1993]), un peu de tous (La_Jetée [1962]), souvent prélevés chez
ou imités d’autres cinéastes (Daniéle Tessier, Nikolai Chpikovski). Une
dynastie de cétartiodactyles traverse, a concurrence de celle des chats,
tout le cinéma de Marker. La baleine est une girafe, et inversement — a
quelques métamorphoses pres, c’est-a-dire dans une topologie des formes.
Au grand dam de la ressemblance, mais en suivant un programme de
type génétique. Dans notre perspective d'un continuum warburgien
entre images de la biologie et biologie des images, il y aurait également
une topologie des images : une image de baleine n'est rien d’autre, aux
variations prés, quune inage de girafe.

A regarder I'une avec l'autre, par exemple, la séquence de la mort
de la girafe dans Sans soleil et Vive la baleine, un pathétisme commun
se trouve impliqué d’un film a l'autre, entre les images de baleines
et d’une girafe, radicalement autre que celui des formules internes au
seul second film d’images de baleines a d’autres images de baleines

(Cf. Figure 1).
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Par exemple : les oiseaux, le sang, le cadavre. Si je laisse de coté les
oiseaux, que Vive la baleine décline surtout volant autour des mammi-
feres dans une économie visuelle particuliére qui est celle des gravures
d’époque, donc du dessin, et que j'en reste au sang et aux cadavres de
baleines, on constate que Vive la baleine va, trés différemment, les faire
voir sous le méme régime que Sans soleil pour la girafe : a la fin du film,
les plans en prise de vues réelle sur les cétacés harponnés puis équarris
ne sont mis en regard avec aucun autre type d’images, et le film — au
contraire — délaisse a partir de la le principe du collage d’images fixes
de sources disparates au profit d'une séquence documentaire continue
empruntée a I'esthétique frontale des Hommes de la baleine. La mort du
ruminant de Sazs solei/ viendra également d'un documentaire animalier :
Mort d’une givafe (1970) de Tessier. Un patrimoine iconique se devine en
délaissant les commodités phénotypiques.

Une lecture «biologique » de I'iconologie — on s'en souvient : elles
gagnent leur forme moderne au méme moment et dans un réglement
épistémique commun —, c'est-a-dire par l'invisible d'un patrimoine inapparent,
nous amene a faire circuler les images de baleine avec celles de rennes ou
de girafes, en organisant le célébre bestiaire de Marker autrement que
I'approche figurative par le seul visible aurait sans doute pu le laisser
entrevoir (qui finirait par acoquiner a ce compte les baleines avec les
poissons...). Cette organisation est I'exploit de chacun de nos regards.
L « épigénétique » warburgienne nous aura appris au moins ceci : a voir
la baleine sous la girafe, et vice versa. Cest-a-dire a intensifier notre
expérience poétique et sédimentaire des images.

Car il sagit bien d’une épigénétique. Ne nous y trompons pas : si
les baleines et les girafes n'appartiennent pas zoologiquement a la méme
espece et n‘ont pas le méme patrimoine génétique, quoiqu’elles en
partagent beaucoup (plus que la baleine et le requin), comme ce peut
étre le cas entre deux girafes ou deux baleines, il n'en va pas de méme
des images de baleines ou des images de girafes dont je parle ici. Celles-ci
appartiennent a la méme espéce d’images : les images cinématographiques
de type analogique. Les circulations iconologiques entre les « séquences
codantes » des images — je dirai volontiers par transposition leurs parties
imageantes — relévent donc bien d’une épigénétique. Il est sans doute
plus intéressant iconiquement de penser — du moins chez Marker — les
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baleines avec les girafes dans des images de méme espéce que les baleines
avec d’autres baleines dans des images d’especes disparates.

En contexte iconologique, une épigénétique manifeste la plasticité
figurative des images d’'une méme espéce par métamorphoses environ-
nementales, non seulement en regard de la peinture, des illustrations
de magazines, d’autres images filmiques, d’autre chose que des images,
et ainsi de suite, mais aussi en regard d une formule inapparaissante et
non ressemblante.

Level Five (1997) se présente a bien des égards comme un prolonge-
ment de Sans soleil. Comme dans ce dernier, et plusieurs autres ceuvres
de Marker — Le Mystere Koumiko (1965), Le Dépays (1982) — le Japon y
occupe une place centrale : « J'étais devenu tellement japonais. .. » C'est
la bataille d’Okinawa, qui dura du 1¢ avril au 22 juin 1945, sur laquelle
le jeu vidéo que Laura (Catherine Belkhodja) essaie de finir, inventé par
I’homme qu'elle a aimé, est tout entier élaboré. Plus elle avance dans le
jeu, plus la jeune femme comprend I'ampleur d’un massacre refoulé par
la mémoire collective (les consignes suicidaires de 'armée, I'interdiction
de se rendre, 'enrolement des lycéens). Dans un entretien accordé a The
Berkeley Lantern en novembre 1996, Marker rappelle que I'on estime au
tiers de la population de I'ile le nombre de civils décédés pendant les
assauts. Mais fait notable : cet entretien est « simulé”’ ». La journaliste,
Dolores Walfisch, est une invention, tout comme la revue, spéciale-
ment imaginée pour le dossier de presse de Leve/ Five. Der Walfisch, en
allemand, c’est... la baleine : la baleine change ici encore une fois de
forme, sort des images et vient occuper la place de ce qui interroge les
images d’un autre massacre.

Une scéne du film va nous ramener encore autrement, et plus en
profondeur, a Vive la baleine. Level Five montre pendant quelques plans
la commémoration du naufrage, un peu avant le début de la bataille
d’Okinawa, d’un navire chargé d’enfants a mettre en sécurité sur 1'ile
principale de Honshi. A I'écran, dans le présent des images documen-
taires, des parents jettent des bouquets de fleurs (et du saké) a la mer
depuis le pont d'un bateau. (Cf Figure. 2 Chris Marker, Level Five,
1997). La scene, dans laquelle on peut également sentir I'inattendue mais
compréhensible insistance d’'Ishird Honda (cinéaste japonais marqué s'il
en est par ['océan et les ravages de la guerre : Godzilla Godjira, 1954)), est

37 Bellour, Raymond, L'Entre-Images 2. Mots, images, Paris, PO.L, 1999, p. 228.
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visuellement — composition du cadre, angle des prises de vue, montage
— tres proche de la derniere partie de Vive la baleine avec ses plans de
cruels harponnages par des baleiniers. Les enfants morts — imaginaire-
ment par les fleurs dans le sillon du navire — se superposent aux baleines
agonisantes. Nous tenons la une nouvelle association étonnante entre
enfance, fleurs et baleines, voire inconcevable si nous nous contentions
de rapprocher ces deux moments pathétiques par leur ressemblance.
Il faut plutoe les rapprocher pour, a partir d’'un réseau de figures et de
motifs concourants, les rapporter verticalement a un code figuratif crypté.

Je ne peux que faire, a partir de 13, des suppositions. Qu’avons-nous ?
Des Japonais, d’exécuteurs dans Vive la baleine, viennent prendre désor-
mais, sous une autre forme, la place de victimes marines dans Level Five.
Enfants, baleines : nous sommes invités a les rapprocher filmiquement.
Mais pas a les identifier : les baleines ne sont pas des enfants, la mort
d’une baleine n'est pas de celle d’un enfant, et il n'y a d’ailleurs dans
Level Five aucune image d’enfant mourant. Pourtant, d'un film a l'autre,
les images invitent a les rapprocher. Qu’ont-ils en commun ? L'innocence
outragée, sans doute. Qu'est-ce que 1'image d’'un bouquet de fleur?
C'est image de la mort d’une baleine, c’est 'image inflmable de la mort d'un
enfant, a quelques variations iconiques, phénotypiques prés; et inversement.
Quelle pourrait étre alors cette formule visuelle ensevelie, si ce nest
celle — imprésentable — qui fait de la baleine /image de notre mort, et que
Vive la baleine avait d’emblée dit tres explicitement : « Chaque baleine
qui meurt nous légue, comme une prophétie, 'image de notre propre
mort. » Nous ne pouvions pas alors soupconner a quel point. Marker
ne parle pas du trépas ni du déces, qui mettent fin a la vie, mais de la
mort, qui met fin a la naissance — « Mourir est tout au plus I'antonyme
de naftre® » —; mort de qui ne se confronte pas au retour interminable a
I'enfance, de qui ne récrit pas sa mémoire, de qui oublie qu'il est né (C’est
la définition de 'adulte) et que, partant, son destin n’est rien d’autre que
I'impuissante vulnérabilité que figurent par excellence, dans les ravages
que les hommes vieillis réservent a ce monde, les conditions d’existence
des animaux et des enfants. Cest a cette naissance que nous devons nous
efforcer d’étre fidéles pour ne pas oublier, grice au cinéma, que nous

38 Marker, Chris, Le Caeur net [1949], Lausanne, La Guilde du Livre, coll. « Petite Ourse »,
1960, p. 168.
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ne pouvons étre des hommes qu'en restant des enfants, des animausx,
des étres saturés d’images a qui la parole manque comme un privilége.

Jean-Michel DURAFOUR
Université Aix-Marseille
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FiG. 1 — Chris Marker, Vive la baleine, 1972 (haut) — Chris Marker et Delphine
Teissier, Sans soleil, 1982 et Mort d’une girvafe, 1970 (bas).

F1G. 2 — Chris Marker, Level Five, 1997.
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