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Le catholicisme, si l’on considère que l’on peut parler de cette religion au singulier, est 

comme un tube optique, un kaléidoscope aux couleurs aussi morcelées que nombreuses. Selon 

l’angle de vue, sa physionomie diffère fortement, apparaissant parfois méconnaissable au 

regard de nos idées préconçues, et les certitudes se dérobent. Comment conclure sur un tel 

panorama de contradictions et de paradoxes ? 

 

Considérons une autre image : celle d’une spirale qui, selon l’ajustement de l’œil, mettrait au 

centre ce qui est le plus à l’extérieur ou le plus à l’extérieur ce qui est au centre. De la sorte, 

rien de périphérique, rien de central, rien d’annexe et rien de fixe, si ce n’est dans l’instant de 

la perspective. Il faut ne pas penser le dehors et le dedans, ni faire référence aux catégories 

classiques et aux registres habituels. Derrière les séparations encore apparentes du religieux et 

du politique et celles plus anciennes du sacré et du profane, du clerc et du laïc, de l’Église 

comme tête et du peuple comme corps, il faut chercher les recompositions incessantes de cette 

immense matrice, qui sont comme une acceptation du décomposé, une adaptation à 

l’interstice et à la frontière floue. Cette attitude ne serait pas seulement suiviste, dépassée et 

passive, mais également réactive face à l’intrusion du contradictoire et du paradoxal, du 

polyvalent et du multiforme, toute cette évanescence pluraliste et individualiste qui travaille 

les valeurs, les sociétés civiles, les gouvernements, les relations aux autres et l’intimité de 

chacun. Mécanique des catégories et des ordres, le catholicisme évolue et de ses étirements 

naît un organisme plastique et arborescent qui s’élargit par des canaux improbables, loin des 

raideurs qui semblent accabler son ossature. 

 

Culte 
 



 

Certes, le culte résiste comme un roc à l’indifférenciation des sexes comme à la 

désacralisation de l’ordination. L’autel est tabou. Les hommes ne sont pas des femmes, les 

clercs ne sont pas des laïcs. Le sacré et le profane sont tout autant affaires de genre que de 

distinction entre les ordonnés et les autres, ce « peuple immense des baptisés ». La place de la 

femme dans la liturgie catholique reste domestique. Le diaconat masculin se développe alors 

même que 90 % des permanents laïques sont des femmes. Peu d’événements déclenchent 

l’excommunication dans l’Église catholique sauf le crime de lèse-sacralité. Ordonner une 

femme ou être ordonnée conduit à l’exclusion latae sententiae. La place des laïcs est limitée 

aux alentours de l’autel, avec fréquence et dévouement, mais, hormis le baptême, ils ne 

« fabriquent » jamais le sacrement. La liturgie, manifestation du sacré, met en évidence les 

limites de la rhétorique catholique concernant l’égalité dans la différence des vocations et des 

genres. Elle est le lieu intouchable de la mise en scène et du renforcement de l’autorité 

masculine. Que la tradition soit invoquée au lieu de l’impureté ou l’infériorité du corps 

féminin n’y change rien. Seuls les hommes marqués du signe ont accès au sanctuaire et 

possèdent l’autorité de la Parole. 

 

Enfants prodigues 
 

Quant aux baptisés aux quatre coins du monde, ils ont cessé depuis bien longtemps d’être un 

paisible troupeau. Beaucoup de brebis égarées et bruyantes le composent. Porosité et plasticité 

caractérisent ce grand corps à la peau tatouée de pluralisme et à la langue bien pendue. Et 

quand bien même le monopole du sens est maintenu coûte que coûte, depuis le haut du 

magistère au bas des foules qui le reçoivent, la foule demande des comptes, discute ferme, 

s’organise et construit des chemins de traverse horizontaux. Minorités ou parties d’un autre 

tout, les Églises nationales sont entrées dans une culture de négociation avec leurs laïcs 

« participatifs ». Ces derniers font des pétitions, commentent et désavouent, soutiennent, 

s’organisent en réseaux partisans ou particuliers. L’exculturation des uns côtoie le recomposé 

des autres, la transmission savante est prise à partie par le bouche à oreille populaire, le sacré 

négocie avec le folklore. Il est possible de trouver toute sorte de communalisations 

catholiques, à en défier les classements, en paroisse et en diocèse mais également hors 

paroisse et hors diocèse. Elles naviguent d’un processus de personnalisation à un autre inverse 

de communautarisation. La barre du navire se déplace de monopole en partenariat, de 

formalisme en intériorisation, d’imposé en transactionnel. La paroisse est devenue un lieu à la 

fois fixe, occasionnel, référentiel et même virtuel, qui n’est que le carrefour de tous les 

espaces médians qui se superposent dans les étages de la maison. Toutes les figures sont 



 

possibles et l’on y trouve différents types de croyants, des plus tièdes aux virtuoses, y compris 

les atypiques qui ont tendance à s’intéresser aux expériences à contre-courant, aux limites du 

visible et du témoignage, à la frontière du consacré et du marginal. L’imaginaire catholique 

est un caravansérail qui réclame du lien et des histoires pour la route. Il est une auberge 

espagnole pour qui veut s’y attarder, avec des fenêtres ouvertes et d’autres fermées à clef. Il 

est un miroir pour qui veut s’y regarder et signifier tout à la fois son existence, sa quête propre 

et son inscription dans la condition humaine. Son sens s’est indéfiniment étiré depuis 

l’anéantissement de soi dans l’expérience spirituelle aux journées mondiales ! 

 

Identité 
 

Dès lors, interrogeons-nous sur qui tient le sens et quel sens est tenu. L’ensemble catholique 

est ce que l’extérieur perçoit de lui : un bariolage qui prétend être unicolore, une fausse 

monochromie. Et pourtant l’ensemble existe bel et bien. Il est assez large pour supporter les 

contradictions pourvu que ceux du « dedans » prétendent l’habiter et en être propriétaires. Le 

sentiment d’appartenance se maintient. Le catholique, du mémoriel au formel, l’ex-

catholique, le post-catholique restent identifiables à leur posture universelle. La posture 

change selon le seuil d’acculturation. À ce moment précis de notre époque – mais rien n’est 

stable –, le catholique n’a pas besoin de lutter contre sa religion pour s’intéresser au monde ? 

Il n’a pas besoin de s’astreindre à une stricte observance pour prétendre faire partie d’un tout. 

Il n’a pas besoin d’être univoque pour définir son identité, alors que la posture historico-

culturelle de cette religion entend représenter tout le contraire. Se maintient le sentiment plus 

ou moins fort d’appartenance, que les docteurs de la loi ne cherchent pas à dénier, même s’il 

est éloigné de leur énonciation, et l’assurance d’être à une place dans la catholicité malgré ses 

autres identités.  Ainsi s’exprime Julie, homosexuelle, membre d’une paroisse canadienne : 

« Je n’ai pas le goût d’être dans une secte. » Il n’y a pas que les homosexuels catholiques qui 

vivent une dissonance cognitive et trouvent des biais pour la réduire. Qui ne pratique 

aujourd’hui dans cet entrelacs du dedans-dehors, aux contre-cultures réactives, une forme de 

compartimentation, d’évitement, de réinterprétation ? Dans le capharnaüm catholique, les 

Églises dites inclusives n’ont pas encore trouvé leur place. La structure hégémonique, 

défendue ou décriée, encadre encore comme une balise fixe dans le flux et un médium 

commun dans la babélisation. Chacun attend ou se récrie des changements en interne, quitte 

ou investit la boutique, mais rare est celui qui claque la porte pour construire ailleurs une 

communauté alternative portant l’enseigne « Catholique ». Critiquer, y compris 



 

théologiquement, le machisme du système sacerdotal est une chose, transgresser l’interdit de 

l’ordination en est une autre. La réprobation de l’« ordination sauvage » s’inscrit dans ce 

contexte. Les femmes prêtres, même dans un catholicisme aussi porté à la théologie féministe 

que celui des États-Unis, n’arrivent pas à convaincre. Il y a encore un tropisme unifiant dans 

le monde catholique qui rend le schisme coupable  

❖  

C’est donc en tant qu’ensemble, et souvent malgré eux, majorité sceptique et bricoleuse, que 

les catholiques sont identifiés et, depuis quelques décennies, identifiés au nouvel ancrage de 

leur grand navire, la défense de la vie humaine. Dans leur défense de cette cause, percevoir ce 

qui prédomine de la philosophie de la loi naturelle appliquée à la fonction reproductive et ce 

qui tient de la sacralité de l’organique est difficile. Est-ce l’âme en formation qui est défendue 

ou la faiblesse de l’innocent ? Est-ce l’hybris du démiurge ou celle de la dictature du moi qui 

est dénoncée ? En tout cas, au travers du corps et de ses métamorphoses actuelles, au travers 

du vivant humain, le catholicisme a retrouvé un ordre politique à défendre, à la mesure de son 

nouveau partenaire/adversaire  - l’État étant dépassé - cette grande société civile qui inspire 

tant les altermondialistes, les démocrates participatifs et les philosophes moralistes. Il est 

intéressant de voir si, par le biais du biopolitique, la doctrine catholique n’est pas rentrée 

mutatis mutandis dans une nouvelle épopée narrative, qui va satisfaire pour longtemps son 

irrépressible penchant pour le politique. 


