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Michaël Novak est un auteur néo-conservateur parmi d’autres de la droite 

républicaine américaine : Peter Steinfels dans une des premières recherches 

consacrées à la famille néo-conservatrice le cite comme un de ses penseurs 

majeurs, avec Nathan Glazer,  Irving Kristol, Pat Moynihan ou Daniel Bell.
1
 De 

même Garry Dorrien  lui consacre un chapitre entier de son ouvrage The 

Neoconservative Mind: Politics, Culture and the War of Ideology
2
.   
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Cependant, Novak a une particularité dans la famille néo-conservatrice 

qui est son appartenance catholique affichée.
3
 Il l’utilise depuis quatre décennies 

pour construire une pensée politique originale, et qui serait d’autant plus 

originale que la longue tradition des penseurs politiques catholiques s’est perdue 

en Europe quand lui et quelques autres tentent avec succès de la revivifier aux 

Etats-Unis.   

Michaël Novak est connu en France pour ses positions « militaires ». Il a 

été en faveur de l’équilibre nucléaire dit équilibre de la terreur,
4
 au moment du 

premier gouvernement Reagan, quand celui-ci cherchait à ‘briser’ l’hostilité des 

évêques américains au projet de « guerre des étoiles ». Novak a refait parler de 

lui au début des années 2000, comme un ardent promoteur de la ‘guerre juste’, 

expression issue la doctrine catholique, mais expression à peu près tombée en 

désuétude après la seconde guerre mondiale, face à la nature désormais 

indiscriminée et inextricable des nouveaux conflits: Novak est venu jusqu’à 

Rome, expliquer, avec l’aide de l’Ambassade des Etats-Unis auprès du Saint-

Siège et devant un parterre de diplomates pontificaux médusés, la justesse 

morale de la notion de guerre préventive contre l’Irak, nouvelle mouture 

nécessaire selon lui à la doctrine de la guerre juste. 
5
  

Cependant, aux Etats-Unis, ce sont plutôt ses écrits « économiques » qui 

l’ont fait connaître. Ils ont rencontré, de cercles en cercles, l’adhésion d’une 

partie grandissante des catholiques votant à droite. La pensée économique de 

Novak témoigne – et peut-être a contribué à susciter avec d’autres grands 

militants médiatiques-  du basculement électoral de cette population, vers le 
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camp conservateur sur la fin du XXème siècle.   Les écrits de Novak sur la 

grandeur morale du capitalisme, ont  à nouveau pris la tradition catholique à 

rebrousse-poil. Celle-ci est assise depuis plus d’un siècle sur une « doctrine 

sociale » largement diffusée, et qui témoigne d’une grande méfiance du 

magistère catholique envers le capitalisme. Aux Etats-Unis l’ensemble des 

catholiques jusqu’aux années 1970, était formé à cette doctrine et concevait 

comme juste la nécessité de contraindre le capitalisme par la loi, l’action 

syndicale et l’intervention régulatrice et protectrice de l’Etat.  Pourtant, malgré 

cette solide «limitation» de départ, Michaël Novak et tout le groupe de penseurs 

qui l’ont inspiré puis qu’il a influencés, ont bâti une autre version catholique du 

rapport au capitalisme, laquelle produit aujourd’hui des effets bien au-delà de 

son cercle d’origine.
6
    

LES DEUX GRANDES SOURCES  DE LA PENSEE DE NOVAK :  
 

Comment Michaël Novak est-il devenu le chantre catholique du capitalisme ? 

Comment a t-il réussi à catholiciser le capitalisme ? Son parcours est un roman, 

celui d’un perpétuel militant qui change de bord. Il a d’abord été un Jeune Turc 

de la Nouvelle gauche américaine au début des années 1960. On peut dire qu’il 

avait déjà sa démarche, être à la  fois fervent catholique et fervent idéologue 

politique, sans vouloir jamais distinguer l’un de l’autre.  

Un jeune prodige de la Nouvelle Gauche. 

Né en 1933 au sein d’une famille slovaque pratiquante du comté rural de 

Johnstown en Pennsylvanie, il passe sept ans de sa vie au séminaire, au sortir de 

l’adolescence.  Juste avant son ordination, à vingt-six ans, il renonce. Il entame 
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alors un doctorat en philosophie à Harvard, mais, travaillant et militant par 

ailleurs, il n’arrive pas à le conclure même en se réinscrivant à Stanford, où il 

trouve un travail de répétiteur. Il commence alors une carrière de journaliste, en 

couvrant pour Time magazine le concile Vatican II. Il en tire son premier livre, 

The Open Church, en 1964. Novak s’y montre un chaud partisan des réformes et 

de l’ouverture catholique au monde et à l’œcuménisme. Il propose une lecture 

historique du Concile, entre les tenants orthodoxes an- historiques dans la ligne 

de la Contre-Réforme et de Vatican I, et les réformateurs dont il est un partisan. 

Sa grande idée est que la théologie catholique et ses méthodes doivent changer 

et le peuvent grâce aux avancées archéologiques, anthropologiques et 

exégétiques des soixante-dix dernières années. Cette théologie est capable de 

traduire autrement le sens du temps et de l’histoire contemporaine.
7
 Novak se 

lance alors dans la rhétorique de la Nouvelle Frontière, adaptée du programme 

démocrate, pour applaudir et souhaiter dans l’Eglise les transformations 

liturgiques, l’usage de l’anglais, le rapprochement œcuménique. Il affirme que la 

réforme protestante a emporté avec elle la dimension prophétique du 

christianisme, en laissant au catholicisme sa dimension liturgique répétitive. Il 

croit en l’avenir d’un catholicisme renouvelé. Tout dépendrait « des prophètes 

qui saisiraient la gouvernance des mains des bureaucrates ».
8
  

 

Très visiblement, Novak se pense comme un de ses prophètes. Sa première 

tentative pour appliquer la théologie qu’il espère, fondée sur l’expérience plutôt 

que sur des syllogismes abstraits, est son deuxième livre The Experience of 

Marriage (1964). Dans ce travail, il cherche, par l’expérience de la vie des 

couples, à affirmer la plus grande valeur du témoignage des laïcs mariés par 

rapport à la théologie morale ‘théorique’ et déductive. Pendant un temps, Novak 

est interdit de conférences dans les collèges catholiques et les maisons 
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religieuses (!) et y gagne sa réputation de franc-tireur. Garry Wills, alors tête 

pensante de la National Review (conservatrice) critique son sentimentalisme tout 

en admettant que la théologie morale sur la sexualité avait besoin d’une sérieuse 

révision.
9
  

Novak est par ailleurs extrêmement critique sur l’état de la société 

américaine et le trouve pitoyable. Dans son livre suivant, Theology for Radical 

Politics, Il se dit hérissé par la « bonne conscience » de ses concitoyens. Il 

dénonce l’insondable médiocrité de leur existence, qui empêche le pays de se 

réaliser spirituellement. Novak méprise, à l’instar de Russell Kirk, leur 

matérialisme grossier. Il ne voit que « des yeux vides regardant la télévision et 

buvant de la bière. Les yeux fatigués des hommes dans les rames de train, les 

yeux efficaces du professeur et du manager, les yeux apparemment sincères du 

politicien ».
10

 Submergé « d’angoisse » par ce spectacle, il se lamente sur les 

souffrances et les sacrifices des générations passées, pour aboutir à son 

contemporain débile, réalisant son accomplissement en regardant, une canette en 

main, un jeu télévisé avec trente millions d’autres imbéciles, et croyant de 

manière folle que son pays est « libre, brave et juste!»
11

 L’Amérique fait face à 

une véritable déroute morale et esthétique, qui laisse la Révolution de 1776 

inachevée, ayant seulement augmenté le potentiel de liberté humaine sans aucun 

mode d’emploi.
12

 Il faut une nouvelle révolution ! Une révolution religieuse, 

incluant l’éducation comme une conversion, qui finirait l’ère protestante, 

rationaliste et pragmatique et signerait le nouvel âge de l’histoire religieuse des 

Etats-Unis.
13

 Une fois ce nouvel âge commencé, les droits et devoirs collectifs et 

individuels se tisseraient dans toutes les sphères de la société. Le socialisme 

s’établirait dans l’économie. En même temps, l’élargissement exponentiel de la 
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« conscience révolutionnaire » de l’Américain ordinaire unifierait et ennoblirait 

la Nation.
14

  

Novak se fait alors connaître comme militant anti-guerre dans le sillage 

des frères Berrigan. Il n’est pas possible d’évoquer le mouvement catholique 

anti-guerre sans s’attarder sur les figures des frères Berrigan, Daniel, jésuite (né 

en 1921) et Philip, joséphite (1923-2002). Daniel, poète et éditeur d’un 

magazine missionnaire, est l’un des premiers à considérer la guerre non comme 

un combat Est-Ouest mais comme un combat Nord-Sud. Il déclare que la figure 

du cardinal Mindszenty, héros hongrois des conservateurs anti-communistes, est 

un anachronisme et que les clercs devraient plutôt ressembler aux prêtres 

ouvriers français.
15

 Il interprète la guerre du Vietnam, non comme un secours 

envers les catholiques victimes de persécuteurs communistes, mais comme 

l’expression de l’impérialisme blanc américain trônant sur le reste de la terre. 

Avec le révérend libéral luthérien Richard John Neuhaus, Michael Novak, 

l’écrivain Robert McAfee Brown, les frères Berrigan et le rabbin libéral 

Abraham Heschel, co-fondent en 1966 l’association Clergy concerned about 

Vietnam, premier groupe œcuménique et anti-guerre. 

 Novak devient un des meneurs de l’université Stanford où il a été recruté. 

Il collabore à un manifeste, avec Brown et Heschel, intitulé Vietnam : Crisis of 

Conscience, dans lequel, comme voix catholique de résistance à la guerre, il 

rejette la justification de l’anti-communisme. Il dénonce les Etats-Unis comme 

un pays hors-la loi qui refuse d’appliquer les accords de Genève et agit comme 

un persécuteur impérialiste. Cette attitude, aucun Américain ne devrait la 

supporter en conscience, à la lumière du message des prophètes ou de 

l’Evangile.
16

 Visitant le Vietnam en 1967, il écrit des articles aussi saisissants 

                                                 
14

 Ibidem, p. 72. 
15

 Francine DuPlessix Gray, Divine Disobedience: Profiles in Catholic Radicalism, New York 

, Knopf, 1970, pp. 67-78.  
16

 Michael Novak, Abraham Heschel, Robert McAfee Brown, Vietnam, Crisis of Conscience, 

New York, Herder and Herder/Association Press, 1967, p. 25-30.   



que ceux de Wills sur les ghettos noirs. Il relate l’amer contraste entre les 

destructions occasionnées par les armes américaines et la bonne volonté des 

ingénieurs agricoles, médecins et enseignants pour tenter de reconstruire le pays. 

Par delà la rhétorique militante, l’approche de Novak est à cette époque 

personnaliste. Il refuse d’accepter la référence aux valeurs les plus hautes, quand 

les actes accomplis bafouent la dignité des êtres humains réellement vivants. Il 

qualifie la guerre américaine au Vietnam de « mal à une échelle jamais connue 

dans l’histoire ».
17

   

C’est cet homme-là qui va connaître à la fin des années 1960 une crise 

morale intense. Elle va renverser les perspectives de sa pensée et faire de lui un 

idéologue noéconservateur. A Stanford en Californie, il n’a connu que des 

étudiants venus de familles prospères et finalement peu politisés. Les jeunes 

contestataires du campus n’avaient rien à voir (dixit) avec ceux qu’il est amené à 

côtoyer au Old Westbury, le campus expérimental de l’Université de New-York, 

où il vient d’être nommé Doyen des étudiants, à la rentrée universitaire de 1968. 

Son nouveau campus est comme la réalisation des revendications les plus 

extravagantes des années précédentes : pas de diplômes, pas de sélection et une 

représentation étudiante à chaque niveau de décision. Les étudiants sur place 

transforment la vie de Novak en cauchemar. Même s’ils ne font face à aucun des 

‘obstacles’ contre lesquels les étudiants de Berkeley et de Columbia se sont 

rebellés, ils ne cessent de trouver des occasions de mécontentement contre les 

décisions les plus anodines. Novak devient lui-même une cible :
18

 « Il y avait 

une sorte de folie sur ce campus. Nous avions quelques psychologues et ils 

n’arrivaient pas à croire possible une telle paranoïa. Il y avait des alertes à la 

bombe, mes enfants étaient menacés, les gens vivaient dans des fantasmes 

radicaux. Comme il n’y avait là que des étudiants radicaux, il n’y avait personne 
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contre qui se rebeller. Cela précipita (en moi) une très rapide et forte révulsion et 

une refonte intellectuelle de presque tout (ce que je pensais) ».
19

    

Sur le chemin de sa « conversion » au tout début des années 1970, Michaël 

Novak va se nourrir de deux influences.  La première est sa rencontre assez 

logique avec les dissidents démocrates venus la ‘gauche classique’, les bientôt 

nommés néo-conservateurs, se réunissant autour de différentes figures dont 

Irving Kristol, qui dénonce le dérapage chaotique et socialement suicidaire de la 

Nouvelle gauche. La seconde est celle des catholiques conservateurs, héritiers de 

la New radical Right, anticommuniste et antiétatique des années 1950, réunis 

derrière la National Review de William Buckley et qui ont développé de leur 

côté toute une analyse « positive » du capitalisme, en cherchant à la consolider 

théologiquement.  Novak va en quelque sorte faire la synthèse de ces deux 

influences 

Capitalisme moral et lutte contre l’adversary culture : la source 
néoconservatrice  

 
Ce que Novak doit à Irving Kristol, c’est tout d’abord l’idée d’une 

limitation nécessaire du capitalisme par les valeurs morales. Quand Kristol fait 

le récapitulatif de son mouvement dans un article définissant le 

néoconservatisme en 1979,  il y insère la confiance dans le capitalisme, pour 

autant que celui-ci est limité : « Dans l’esprit de Tocqueville, les 

néoconservateurs ne pensent pas que le capitalisme libéral démocratique soit le 

meilleur des mondes imaginables, mais seulement le meilleur dans les 

circonstances actuelles de tous les mondes réalisables ».
20

 Le capitalisme est 

nécessaire à la production des richesses, mais Kristol reconnaît que le système 

est dangereux à double titre pour la stabilité des sociétés : il est l’agent le plus 
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fort de la dégradation des cultures, dont la sagesse est issue d’une longue 

expérience. Il peut contraindre toute l’énergie d’une société à la logique 

catastrophique du seul profit : « De Milton Friedman, le néoconservatisme a 

appris à reconnaître les vertus d’une économie de marché comme moteur de la 

croissance économique. Des conservateurs culturels et de la philosophie 

politique de Leo Strauss, il a appris à apprécier la portée des traditions morales 

et philosophiques précapitalistes ». 
21

 

Pour Kristol, le seul système capable d’être source à la fois de prospérité 

et de stabilité pour toute la société est le capitalisme libéral ‘classique’, lié à 

l’émergence de la démocratie, comme l’aurait démontré Milton Friedman.
22

 

Mais le problème est bien de l’encadrer fermement dans un ensemble politico-

culturel qui n’est pas sa conséquence, mais qui le précède et qui ne lui est pas 

soumis. Ce cadre doit rester hermétique au consumérisme et à l’obsession du 

profit, causes de l’hédonisme.  Sinon et immanquablement, la société et ses 

membres perdraient jusqu’au sens de la liberté, et seraient réduits à être 

gouvernés par des démagogues et des tyrans.
23

   

Or justement, c’est ce qui arrive à la société américaine. Elle vit à l’heure 

d’un capitalisme sans morale. En effet, dans sa croisade contre la Nouvelle 

Gauche, Kristol a utilisé cet argument central que le succès de la Nouvelle 

gauche vient de ce qu’elle manifeste sa complicité avec le capitalisme immoral. 

Kristol analyse l’émergence de la Nouvelle Gauche ou gauche radicale comme 

le résultat mécanique d’une société devenue immorale et dominée par un 

capitalisme sans frein. Si lesdits « intellectuels gauchistes, les démagogues de 

campus et les  professionnels du nihilisme »
24

 suscitaient un tel enthousiasme au 

sein de la jeunesse et des minorités ethniques, c’est bien que tout ce à quoi ils 
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 Ibidem. 
22

 Milton Friedman, Capitalism and Freedom, University of Chicago Press, réédition 2002, 
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s’attaquaient, cad les valeurs américaines, avait perdu leur sens. L’effondrement 

des modes traditionnels du comportement, lui répond en écho Nathan Glazer, 

fondateur de la revue Public Interest, est « la cause numéro un des problèmes 

sociaux (des Etats-Unis) » et il est dû à l’absence de contre-pouvoirs vraiment 

solides contre le capitalisme sans morale.
25

 

Le lien consécutif  entre consumérisme, hédonisme et délitement de la 

liberté est selon Kristol la clef de la crise politique et culturelle de la société 

américaine: il faut réhabiliter la dimension civique et éthique originale des pères 

fondateurs du libéralisme pour redresser l’Amérique. Kristol se taxe lui-même 

de paléolibéral.  

 La pensée de Kristol sur le capitalisme s’appuie sur deux concepts 

empruntés à Lionel Trilling, ceux de new class et d’adversary culture, 

expression qu’il avait proposées en 1965 dans son essai Beyond Culture, Essays 

on Litterature and Learning. Trilling y dénonçait, comme Richard Hofstadter 

avant lui dans Anti-Intellectualism in American Life (1964), l’idée que les 

intellectuels « libéraux » c’est-à-dire progressistes de gauche, à force d’avoir 

érigé la contestation et le mépris des valeurs jusque-là dominantes de la société 

américaine, à force de les avoir inculquées à des générations ‘ramollies’, avaient 

mis en place une nouvelle culture hégémonique, celle de la contestation sans 

plus de raison, l’adversary culture, diffusée par leur propre classe. Cette 

nouvelle culture, faite de mépris et de dédain pour les traditions, n’avait aucune 

solidité pour être la proie d’un capitalisme sans conscience.
26

  La culture 

contestataire pouvait se confondre avec la culture dite de masse, laquelle n’était 

rien d’autre qu’une opportunité du marché de consommation. Tout ce que la 

contestation allait produire était encore plus de culture de masse démoralisée, et 

pas l’inverse. 
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Ainsi, au début des années 1970, les néoconservateurs décrivent la New 

class et son adversary culture comme un moteur paradoxal de l’immoralité du 

capitalisme américain. Ils ont récupéré dans l’œuvre de Schumpeter, Capitalism, 

Socialism and Democracy, l’idée que le capitalisme porte en lui les germes de sa 

propre perte. Comme le principe moteur de la libre entreprise ne résiderait pas 

seulement dans l’égoïsme individuel, mais dans une propension à l’effort, à 

l’initiative, à l’austérité, ensemble de comportements issus des valeurs sociales, 

morales et religieuses de la société traditionnelle, le capitalisme classique devait 

sa stabilité à la survie d’allégeances institutionnelles et culturelles qui étaient, à 

tous les sens du terme, pré ou non capitalistes. Or ces allégeances n’avaient pas 

été préservées, au contraire, elles avaient été méthodiquement démantelées par 

la New Class et la diffusion de son adversary culture. En promouvant à tous les 

échelons de la société une morale hédoniste, matérialiste et individualiste, en 

détruisant pièce par pièce ‘l’infrastructure organique de la Nation’ (dixit), le 

libéralisme américain tendance New Class avait créé les conditions de sa propre 

subversion. Il aidait à recycler en profit le délitement du capitalisme lui-même. 

Ce sera la thèse centrale du livre de Daniel Bell, The Cultural Contradictions of 

Capitalism (1976).
27

  

Par ailleurs, ces premiers néo-conservateurs ont lu les économistes 

libertaires et instillent une deuxième idée –à côté de la nécessité de valeurs 

morales pré-capitalistes pour limiter les effets du capitalisme- qui est celle de la 

limitation la plus drastique possible de l’intervention économique de l’Etat, 

conduisant sinon et elle aussi, à la servitude des peuples.
28

 Cette détestation de 

l’intervention économique de l’Etat -considérée comme l’autre mamelle de la 

servitude des peuples après le mépris instillé des valeurs traditionnelles-  va se 
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reporter sur son aspect le plus universellement apprécié des progressistes, à 

savoir le Welfare state.  

De la sorte, les collaborateurs des revues néoconservatrices Commentary et 

de The Public Interest ne croient pas que l’Etat providence soit la solution pour 

la réformation sociale. Son intervention envahissante produit même et 

mécaniquement l’inverse des attentes escomptées. Durkheim selon eux 

avertissait déjà : « Une société composée d’une poussière infinie d’individus 

inorganisés, qu’un Etat hypertrophié s’efforce d’enserrer et de retenir, constitue 

une véritable monstruosité sociologique (...)  Là où il est le seul milieu où les 

hommes se puissent former à la pratique de la vie commune, il est inévitable 

qu’ils s’en déprennent, qu’ils se détachent les uns des autres et que dans la 

même mesure la société se désagrège »,
29

 La restauration de la société 

américaine passait plus sûrement par une renaissance du tissu communautaire, 

seul capable d’apaiser l’anarchie des revendications individuelles et leur 

atomisation fragmentaire au profit d’un Etat qui les démoralise, les 

déresponsabilise et les rend dépendants.  Aussi, quand Kristol écrit : « (Nous 

sommes plus que jamais) disposés à voir un nouvel ordre moral émerger du 

processus de délibérations autonomes dans toutes les institutions intéressées  -

gouvernement à tous ses échelons, mais aussi conseils de direction des écoles, 

des congrégations et fabriques paroissiales, organisations professionnelles, 

syndicats, associations charitables et initiatives communes (…) en n’importe 

quelle sorte imaginable d’activités », 
30

 l’idée avait fait son chemin chez les néo-

conservateurs que les meilleurs régulateurs de la vie sociale devaient être les 

membres organisés de la société civile et pas l’Etat.  

 

La synthèse conservatrice de William Buckley ou la moralité du 

capitalisme  
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Incidemment, Michaël Novak va aussi trouver sa démarche pro-capitaliste 

dans la méthode théologique mise en avant par un autre groupe qui n’est pas 

néo-conservateur au départ, mais qui vient en droite ligne de la New Radical 

Right anticommuniste et par extension ‘anti-progressiste’ des années cinquante. 

La caractéristique la plus forte de ce groupe très militant quoique très 

minoritaire, est sa coloration catholique, en général acquise par conversion et ce 

souvent par reniement de convictions communistes. Parmi eux Franck Meyer, 

considéré comme une de leur penseur-clef, ancien responsable de la formation 

au sein du Parti communiste américain, a mis en place une théorie dite 

fusionniste. Cette théorie fusionne en effet un conservatisme politique  fondé par 

Russell Kirk sur la ‘Tradition’ –comprenons la ‘Grande tradition’ politique 

occidentale de bon gouvernement et de peuple souverain -  et le recours au 

libertarisme économique. Et à l’époque, cette fusion n’était pas du tout évidente. 

En général, les conservateurs traditionnalistes répugnaient au capitalisme. « Le 

capitalisme », écrivait alors le jeune Garry Wills, « renverse et écrase. Il n’a 

aucun sens de la tradition. Nul n’est moins digne que lui du nom de 

conservateur ».
31

 Wills, comme Frederick Wilhelmsen, fondait son refus du 

capitalisme, sur l’analyse de Ross Hoffman et par devers lui sur le distributisme 

de Henry Belloc et Gilbert K. Chesterton, tous auteurs catholiques.
32

 

Wilhelmsen écrivait même dans la National Review comme dans la revue 

catholique Commonweal, son dégoût du système capitaliste, en utilisant des 

arguments « théologiques ». Selon lui, le capitalisme était d’origine calviniste. 

Or, tandis que la chrétienté médiévale vivait en harmonie avec la nature, la 

Réforme avait encouragé une approche instrumentale et exploiteuse du monde 

naturel : « Avec le calvinisme, l’unité de toutes les choses au sein de la vie 

traditionnelle a été brisée à tout jamais 
33

(..) La révolution calviniste a altéré la 
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structure de notre civilisation plus profondément que la Révolution française ou 

le Manifeste communiste». 
34

 

William Buckley - le plus connu des intellectuels New Radical Right, 

fondateur de la National Review, qui représentait ses idées et qui lui a survécu-  

s’est attelé à déconstruire l’hostilité « originelle » des conservateurs 

traditionnalistes envers le capitalisme.
35

 Ses études à Yale, lui ont apporté les 

certitudes de sa vie. Il a été alors impressionné par son professeur de science 

politique, Willmoore Kendall, véritable phénomène du campus, ancien jeune 

prodigue, ancien trotskiste dégoûté du communisme par l’expérience de la 

guerre d’Espagne, ancien doctorant de Francis Graham Wilson à l’Université de 

l’Illinois (son livre sur John Locke est sa thèse), ancien membre de l’OSS 

(Office of Strategic Services) puis de la CIA. Kendall s’est converti au 

catholicisme en 1952.  

Buckley est également fin connaisseur et admirateur du journaliste libertarien 

Albert Jay Nock, à l’individualisme tout aussi intransigeant que l’est son 

conservatisme moral et culturel. Le père de Buckley admirait ce journaliste. Il 

avait fait lire à son fils ses textes sur l’éducation et l’Etat, notamment son 

ouvrage de 1936 Our Enemy, the State. Albert Jay Nock avait même fini par 

devenir un ami de famille. La lecture de Nock et de sa revue, The Freeman, 

refondée en 1946 par Leonard Read, après un arrêt d’une vingtaine d’années, a 

éduqué Buckley aux thèses du libre marché, ce qui était particulièrement rare 

pour un catholique de cette époque. 

La ligne de la National Review en matière économique est à l’image de son 

fondateur et également des idées « fusionnistes » de son ami Frank Meyer. 

Buckley multiplie les plaidoyers en faveur de la libre entreprise, parce qu’il y 
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apporte des correctifs, qui ne sont pas ceux traditionnellement présentés par les 

progressistes démocrates de la régulation et de l’intervention étatiques. A 

l’exemple de l’économiste allemand Wilhelm Röpke, il entreprend de préciser 

les limites aux mécanismes libres du marché, par le truchement du cadre social 

et moral  lui-même, dont les piliers sont la famille, les Eglises et les associations 

de proximité… Sans cette discipline imposée aux égoïsmes des individus, les 

vices privés, loin de déboucher sur la prospérité publique, provoquent la 

dégénérescence et la décomposition de l’ensemble du système économique. 

Buckley s’en explique bientôt dans un livre, Up from liberalism en 1959, dans 

lequel il va jusqu’à prédire le relèvement des faibles comme ‘un résultat 

automatique du système de libre entreprise, parce que personne ne peut apporter 

la prospérité pour lui-même sans l’apporter aux autres.’  

Ces positions horrifiaient les cercles catholiques bien-pensants, globalement 

démocrates et progressistes, certains de correspondre économiquement aux 

lignes directrices des grandes enclycliques sociales Rerum Novarum et 

Quadragesimo Anno. A la fin des années 1950 et durant les premières années de 

la décennie 1960,  ils rejetaient complétement le libre-capitalisme. Dans leurs 

débats internes, les journalistes des médias catholiques considéraient qu'il y 

avait un enseignement doctrinal assez clair sur la subordination nécessaire de 

l'économie à l'humain, alors que Buckley et ses amis en appelaient à une version 

hybride du laissez-faire manchestérien, sans légitimité dans la tradition 

catholique
36

, tout en voulant se légitimer à partir de la tradition catholique. De 

fait, pour jongler avec les arcanes complexes de la doctrine et de la tradition 

catholiques dont il n'était pas familier, Buckley avait créé un brain trust avec 

trois prêtres new-yorkais, Florence Cohallen, enseignant au Grand séminaire, 

Eugene Clark, plus tard responsable presse du diocèse, et Roger Pryor, futur 
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responsable diocésain de l’enseignement catholique.
37

 De ceux-ci et d’autres 

intellectuels de la National Review, comme Frederick Wilhelmsen, Erik von 

Kuehnelt-Leddhin, Colin Clark, Arnold Lunn et Stanley Parry, Buckley apprend 

à citer les encycliques pour asseoir ses positions. Il en utilise ainsi le principe de 

propriété privée et également celui de subsidiarité, pour dénier que sa propre 

pensée soit libertarienne. Il affirme même que l'existence de l'Etat est un bien 

divin: « Quand nous conservateurs décrions l’Etat, nous ne pensons pas que 

nous devrions ne pas en avoir ! L’Etat est une institution divine. Sans lui, nous 

avons l’anarchie, et l’anarchie sans foi ni loi est contraire à la loi naturelle. 

Ainsi, nous abjurons toute théorie politique pour qui l’Etat est un mal ».
 38

 Il 

refuse l’idée qu’avoir une opinion hostile à l’Etat providence soit une négation 

de l’autorité morale de l’Eglise ou une négation de la nécessité d'un Etat 

institué.
39

 Il pense que les conclusions politiques que tirent les catholiques 

américains des encycliques sociales sont pour le coup anti-catholiques. C’est 

ainsi qu’il décrit la pensée de Dorothy Day, leader respectée du Catholic Worker 

Movement, mouvement anti-capitaliste très connu,
40

 comme « impropre, 

téméraire, intellectuellement chaotique et anti-catholique ».
41

 Les libéraux 

catholiques, dit Buckley, sont en fait des socialistes. Ce à quoi les catholiques 

libéraux lui répondaient qu’il était en fait un suppôt de la John Birch Society.  

Cependant les arguties de Buckley préfiguraient un changement dans les 

convictions économiques des catholiques. Buckley et ses amis n’étaient pas seul 

à penser que le capitalisme était compatible avec les convictions catholiques.  

Quelques plumes médiatiques et dissidentes, comme le Père Edward Keller, le 
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Jésuite John Dinneen ou le journaliste Arnold McKee, soutenaient la même 

compatibilité en s’appuyant sur l’exemple américain. Arnold McKee, dans son 

article Selling American Capitalism
42

 écrivait qu’en sauvegardant la propriété 

privée et en résistant à l’intervention excessive de l’Etat, le capitalisme 

américain s’était déjà conformé « aux requis de la nature humaine et aux buts et 

fins de l’économie comme partie de la société ». Edward Keller dans 

Christianity and American Capitalism (1953),  avait même justifié le 

capitalisme américain à la lumière des encycliques pontificales, en montrant 

qu’il avait généré et distribué de la richesse, tandis que l’Etat américain avait 

contrôlé le laissez-faire et l’avait empêché d’être radical. Ce que l’Eglise 

condamnait était l’individualisme « manchestérien », qui subordonnait toute 

vision morale de l’homme à la morale du marché, ce qui n’était pas le cas du 

capitalisme américain d’alors, favorisant l’accès à la propriété, la liberté de la 

compétition, la liberté d’entreprendre et la liberté du contrat. Les grands groupes 

américains favorisaient l’amélioration de la société en offrant de meilleurs 

salaires, une couverture sociale et la sécurité de l’emploi.
 43

 John Dinneen 

considèrait de son côté que le système américain était bon, parce que son 

capitalisme était organisé et n’avait rien d’anarchique. Il représentait la vraie 

démocratie en action, et la seule alternative à « l’économie coercitive » qui 

prévalait derrière le rideau de fer. 
44

 

Par ailleurs, la revue de William Buckley fait écho à une analyse 

particulièrement innovante, celle du philosophe et juriste John Noonan, alors 

jeune trentenaire. Sa thèse publiée en 1959, The Scholastic Analysis of Usury, 

est devenu un classique : un commentateur ironisa à sa parution ; le vrai titre du 
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livre aurait dû être L’éthique scolastique et l’esprit du capitalisme !
45

 De fait, 

Noonan prend le contre-pied de la parenté entre calvinisme et capitalisme 

proposée par Max Weber et démontre que l’esprit capitaliste est né en Italie 

catholique à la Renaissance. Il apporte les preuves historiques que 

l’enseignement de l’Eglise catholique sur l’usure est passé par différents stades 

et a été complètement transformé entre le Moyen Âge et le XXème siècle. 

Commençant avec une stricte prohibition de l’intérêt au Haut Moyen Âge, les 

théologiens scolastiques ont modifié de manière répétée et ont mitigé les 

rigueurs de ce principe dans les siècles suivants avec la notion de juste prix. Ce 

changement a été complètement négligé par les historiens. Noonan insiste sur 

une approche chronologique, pour démontrer que la théorie immuable de 

l’interdiction de l’usure est fausse. Les scolastiques ont accompagné le 

changement économique italien des XIII et XIVème siècle sur la banque, le prêt 

d’argent et le commerce. Le vocabulaire lui-même a suivi. Le capitalisme est né 

en Italie avec l’aval des théologiens catholiques.   Quoique décrié à sa 

parution,
46

 ce livre de Noonan a été applaudi à la National Review par Stephen 

Tonsor, En soi, le travail de Noonan n’a pas contribué aux débats économiques 

du milieu du XXème siècle américain, mais en démontrant une longue 

préhistoire catholique à l’ère capitaliste, il a donné du confort et de la 

plausibilité intellectuelle aux conservateurs pour creuser le sillon du capitalisme 

au service de la prospérité des familles, comme meilleur système économique, 

catholiquement inspiré.   
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LA PENSEE ECONOMIQUE DE MICHAËL NOVAK OU LA GRANDEUR MORALE 

DU CAPITALISME 

Michaël Novak va faire la synthèse de toutes ces idées sur le capitalisme 

moral et la moralité du capitalisme en ce qu’il est lui-même un penseur 

synthétique de deux courants idéologiques qui ont fusionné dans les années 

1970.  

Il est rare de lire, dans les recherches consacrées au néo-conservatisme, 

que des catholiques, se situant intellectuellement dans cette identité, ont eu une 

place importante dans la construction, la reprise et la diffusion des idées 

néoconservatrices. Souvent, le mouvement est considéré comme l’apanage 

d’intellectuels néodémocrates juifs et plutôt laïques, d’origine straussienne ou 

trotskyste, ce qui est vrai. Or, il y a parmi les intellectuels néoconservateurs 

quelques « poids lourds », dont les idées sont trempées de références catholiques 

et c’est le cas de Michaël Novak. Ce dernier a été conforté dans son 

appartenance religieuse aussi bien  que  dans ses choix politiques nouveaux, par 

le rapprochement et bientôt la fusion des catholiques conservateurs dans le 

néoconservatisme. Cette fusion ne peut masquer la continuation des différences 

d’univers derrière le candidat providentiel que fut Ronald Reagan. Les 

catholiques sont presque tous des conservateurs de souche, tandis que les autres, 

juifs et/ou démocrates d’origine, restent encore à la marge
47

 : « Où se situe le 

néoconservatisme à la fin de la décennie ? Comme ennemi du libéralisme 

(progressiste) pour sûr. Mais est-il dans le conservatisme (républicain)? Certes, à 

part l’exception d’Irving Kristol et de Gertrude Himmelfarb, qui n’ont jamais eu 

de problème avec l’étiquette, les autres néoconservateurs, qui n’étaient pas prêts 

à accepter l’offre de la National Review de 1972 « Venez de ce côté, l’eau est 

bonne !»  ont été rapidement plongés dans le bain. Cela leur prend une décennie, 
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mais la plupart des néoconservateurs (non catholiques) ont quitté avec hésitation 

McGovern en 1972 pour arriver enthousiastes à Ronald Reagan en 1980 ».
48

 

Du ralliement des ex-fusionnistes catholiques aux premiers 

néoconservateurs est née une nouvelle bouture, un néoconservatisme de 

deuxième génération, qui remplace les deux mouvements encore distincts à la 

fin des années 1960. Irving Kristol  a pris la suite de Franck Meyer -qui meurt 

en 1972, avec une œuvre d’ouverture, On the Democratic Idea in America 

(1972).
49

 Il permet l’émergence d’une génération catholique qui se sent 

néoconservatrice et fortifie le mouvement de ses réflexions, à l’instar de Michael 

Novak venu de la tendance radicale du parti démocrate.  

 

Contribution au White-Ethnic : sous-cultures contre super-culture.  

Novak va quitter l’univers de la nouvelle gauche américaine, en 

commençant par « catholiciser » l’amertume ethnique des dissidents démocrates, 

souvent Juifs et scandalisés par les quotas raciaux dans les universités.  Il leur 

doit l’invention de son concept de White Ethnic qui provoque de violentes 

polémiques. Au moment où il se trouve  rédacteur des discours de Sargent 

Shriver
50

  - il écrit également pour Robert Kennedy, Edmund Muskie et George 

McGovern -  Novak se déplace à travers le pays et « rencontre les Américains en 

chair et en os ». Il a soudain honte de ce qu’il a écrit dans sa Theology for 

Radical Politics, à propos de l’abêtissement des Américains. Il trouve les gens 

qu’il croise plutôt décents et moraux et conclut qu’il y a plus de santé dans le 

peuple que dans ses élites lettrées, lui compris.
51

  Il prend conscience de son 
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appartenance et de ses origines culturelles
52

, questionne ses origines familiales et 

se  trouve à défendre son « particularisme » de Blanc ethnique. Il défend le rejet 

néoconservateur de l’affirmative action, qui saisit selon lui autant les catholiques 

que les Juifs des classes moyennes.  Il commence à prendre en grippe ses 

propres préjugés d’intellectuel de gauche. Il taxe son mépris des petits blancs 

comme de l’arrogance, une forme de snobisme envers les milieux populaires, 

descendants d’immigrants européens, forcées à l’américanisation à la fin du 

XIXème siècle, et qui ont atteint une certaine aisance à force d’autodiscipline et 

de travail. Ce monde, celui d’où il venait, était taxé de fasciste ou de cochon par 

ses amis (avec un jeu de mot sur pig et l’hologramme PIGS : Poles-Italians-

Greeks-Slavs), parce qu’il était sensible au devoir patriotique et au respect de la 

loi.
53

  

Novak écrit en 1972, après la défaite de McGovern -et pour l’expliquer - 

The Rise of Unmeltable Ethnics, avec lequel il gagne sa stature de polémiste 

national. Ethnics est une lettre d’amour aux immigrants, comme ses propres 

parents, venus du sud, de l’est et du centre de l’Europe. Le livre lui vaut des 

critiques féroces et une étiquette de semeur de haine, avec notamment un 

commentaire très critique de Garry Wills, devenu chroniqueur pour la New York 

Times Book Review, en avril 1972.  Earl Shorris, du journal The Nation 

écrit : « L’intérêt ethnique est un nouvel euphémisme du racisme ».
54

  

 

Novak  défend dans Ethnics l’idée que l’Amérique n’est qu’un ensemble de 

sous-cultures, liguées contre la super-culture anglo-saxonne, dont les 

instruments sont la télévision, les universités et la presse. La différence entre la 

new class élitiste de Kristol et les tenants de la super-culture de Novak est 

mince. La super-culture a un ton caractéristique et insupportable, « le prêche et 
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la manipulation de la culpabilité ».
55

 En fait, Novak continue sa contestation de 

l’Amérique, en accusant non plus sa population d’insondable médiocrité, mais 

ses élites WASP d’abus de pouvoir. Les Juifs, au ton dénonciateur et dissident, 

comme les catholiques, au ton plus « dramatique et plus liturgique », restent 

rejetés par cette super-culture humiliante et oppressive.
56

  Novak met le Parti 

démocrate en garde. A s’identifier de trop près avec les puissants, les éduqués et 

les riches du pays, il perdra les élections à venir.
57

  Il blâme les WASPs de tout, 

depuis sa propre insécurité ethnique, jusqu’à l’influence destructrice de la 

Nouvelle Gauche sur la culture et la civilité américaine.   

 

Catholicité  du capitalisme  

C’est après cette critique en règle de l’establishement WASP coupable de 

Diktat gauchiste, que, par le biais de son réalisme communautaire, Novak entre 

en apologie du capitalisme, lequel devient sous sa plume « une théorie 

économique qui réussit parce qu’elle est destinée aux pêcheurs, qui sont 

nombreux, juste quand le socialisme échoue parce qu’il est une théorie de saints, 

qui sont peu »
58

  

Novak est l’un des penseurs néoconservateurs qui cherche à avoir une 

pensée économique et des idées favorables au capitalisme  en faisant la preuve 

de sa moralité à l’instar d’Irving Kristol. Il n’est pas un économiste et il n’a pas 

de propositions concrètes. Celles-ci émaneront d’autres penseurs poussés sur le 

devant de la scène par le network néoconservateurs.  Ainsi, Kristol va relayer les 

écrits d’Arthur Laffer, sur la Supply-Side Economy, aidé en cela par l’éditeur du 
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Wall Street Journal, Robert Bartley, et par l’économiste George Gilder,
59

 avec 

cette idée mise en avant que trop d’impôt tue l’impôt et un bon Etat doit réduire 

ses impôts massivement notamment ceux sur les personnes physiques.
60

 

Pour sa part, Novak certifie que,  non seulement le capitalisme est destiné 

aux pêcheurs, mais en plus il protège les familles. C’est la thèse qu’il défend 

quand, après l’élection de Ronald Reagan, comme chercheur du think tank 

néoconservateur American Enterprise Institute de Washington, il est nommé 

représentant des Etats-Unis à la Commission des droits civils des Nations Unies 

à Genève (1982-1983), poste stratégique s’il en est. Dans The Spirit of 

Democratic Capitalism, (1981), Novak dépasse ou renverse la pensée de Franck 

Meyer et de William Buckley ou la prudence morale de Kristol. Il récapitule les 

intuitions qui le traversent depuis plusieurs années.
61

 Il ne dit pas comme eux 

que le capitalisme est un bon système quand il est encadré par une société aux 

valeurs solides. Il écrit que le capitalisme démocratique – l’adjectif est toujours 

accolé dans sa démonstration- est le seul système compatible avec la foi 

catholique, parce qu’il est un système familial, qui, sous le contrôle des lois, 

nourrit l’unité de base de la société. Les Entrepreneurs, qui font fortune pour 

eux-mêmes, se disciplinent ensuite dans la prévision nécessaire du futur, duquel 

leur famille et au-delà d’elle leur communauté, vont tirer profit.
62

  Rejoignant les 

réflexions de Hayek, Mises et Friedman sur la connivence politique du 

capitalisme avec la liberté, Novak renchérit sur la propension du capitalisme à 

protéger la liberté, à développer l’information, à favoriser la liberté de la 

presse, à donner naissance à des structures de médiation ou des organisations 

professionnelles pour assurer des standards moraux dans les affaires. La liberté 
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qu’offre le capitalisme génère à travers des choix très larges a une importance 

philosophique, au-delà de l’abondance de biens et de services qu’il peut offrir.  

‘Un capitalisme démocratique promet 3 libérations par des moyens 

institutionnels : libération de la tyrannie et de la torture. Liberation de 

l’oppression de conscience, d’information, d’idées. Et liberation de la pauvreté. 

La construction d’un ordre social qui réalise cela n’est pas fait pour remplir 

l’âme, ou enseigner une philosophie ou expliquer comment vivre. Il est fait pour 

créer l’espace dans lequel l’âme peut faire ses propres choix et avec lequel les 

leaders spirituels et les associations spirituelles peuvent faire leur propre travail 

nécessaire et créatif. »
63

 

Autre qualité, le capitalisme inhibe le changement social violent. Utilisant 

l’image de la Trinité (sic), Novak invente une trinité séculière : la démocratie 

politique, l’économie de marché et la culture libérale pluraliste.
64

 Mieux, il 

considère la richesse générée par le capitalisme démocratique comme une 

providence miraculeuse, comme un paradoxe comparable au paradoxe que 

représente le Christ lui-même (sic) : «  L’idéologie capitaliste est déprimante à 

lire parce qu’elle prend les êtres humains par leur faiblesse. Cela fait penser au 

paradoxe d’Isaïe et du Christ, que la rédemption doit venir de l’endroit le plus 

improbable, à travers la plus faible et pauvre des personnes, un charpentier, 

venu de la part la plus pauvre et la plus sous-développée de l’Empire romain. 

D’une manière parallèle, les penseurs du capitalisme qui ont découvert 

l’énergie dynamique pour changer la face de l’histoire, n’en attendaient pas 

tant de noblesse humaine, de grandeur, de conscience morale, juste de l’intérêt 

personnel. Dans la plus petite, la plus étroite et la plus vile part de la conduite 
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humaine, gît la source de l’énergie créatrice… là où personne n’aurait regardé 

pour trouver les bijoux précieux ».
65

 

De la sorte, Novak entend résoudre le vrai problème du capitalisme avec 

l’éloge religieux qu’il en fait. Selon lui, les capitalistes n’ont pas pris l’habitude 

de penser leurs actes, de les théoriser, de les rêver. Comme résultat, le système 

capitaliste est brut et inarticulé, muet dans le langage de l’esprit.
66

  Le socialisme 

a fourni à ses adeptes une véritable religion de substitution des religions 

traditionnelles qui leur interdisait d’ailleurs de les pratiquer. Le capitalisme n’a 

rien inculqué de pareil, n’a aucune justification métaphysique de lui-même. Il 

est théoriquement incapable de concurrencer les aspirations humanistes du 

socialisme, alors qu’en pratique il fait la démonstration de sa supériorité. Le 

capitalisme démocratique manque de textes forts et c’est un déficit que lui, 

Novak, entend combler par sa propre réflexion.
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