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Francois-Xavier de Peretti

Ne rien attendre de la fortune
ou la disqualification cartésienne de I’aventure

Parmi la vaste galerie des portraits de Descartes, celul d’'un Descartes aven-
turier voire belliqueux tient une bonne place, soit qu’on se plaise a saluer sa
décision de sortir de la sujétion de ses précepteurs et de quitter I'étude des lettres
pour se metire a voyager et pour se plonger dans « le grand livre du monde' »,
soit qu’on veuille rendre hommage a I'héroisme de sa pensée. Il est vrai qu’il aura
entrepris de voyager en s’engageant en 1618 comme soldat dans l'armée
protestante de Maurice de Nassau en Hollande, puis en 1619 sous la banniere de
Iarmée catholique du duc Maximilien de Baviere en Allemagne. Il n’en est pas
moins vral qu’il combattra intellectuellement sur le double front du scepticisme
renaissant et de la scolastique déclinante, comparant ceux qui découvrent peu a
peu la vérité dans les sciences a ces chefs d’armée prenant villes et provinces et
dont les forces ont coutume de croitre a proportion des victoires®.

Jean-Louis Guez de Balzac, dans une lettre du 30 mars 1628 rappelant a
Descartes sa promesse de publier histoire de son esprit, n’hésite pas a utiliser le
terme d’aventure et a présenter la réforme cartésienne de la physique et de la
philosophie comme une lutte héroique, voire homérique, contre les scolastiques,
I’assurant qu’il y aura plaisir a lire ses « diverses aventures dans la moyenne et
dans la plus haute région de l'air » et a considérer ses « prouesses contre les Gé-
ants de I'Ecole’ ». Et de « ce cavalier francais qui partit d’un si bon pas'», Hegel
encore saluera I’héroisme et 'extraordinaire hardiesse d’avoir pris le risque de
tout recommencer depuis les fondements dans 'ordre de la connaissance’. 1l
n’est cependant pas superflu de se demander jusqu’ou cette légende cartésienne
s’accorde avec la réalité et s’il ne convient pas de pondérer la thése d'un gott de
Descartes pour I'aventure, y compris pour 'aventure intellectuelle.

1 R. Descartes, Discours de la méthode, AT, VI, p. 10. Nous nous référons ici, comme ensuite, a
I’éd. suivante, désignée par le sigle AT : (Kuvres de Descartes, éd. Ch. Adam et P. Tannery,
Paris, Léopold Cerf, 1897-1913, 13 vol. ; rééd. Paris, Vrin/CNRS, 1964-1974, 11 t. en 13 vol.

2 Ibid, p. 67.

3 AT, 1, p. 570-571.

4 Ch. Péguy, Note conjointe sur M. Descartes et la philosophie cartésienne, (Fuvres en prose,
t. II1, Paris, Gallimard, « Bibliotheque de la Pléiade », 1992, p. 1280.

5 G. WL Fr. Hegel, La Philosophie moderne, Legons sur la philosophie de 'histoire. Tome VI,
trad. et reconstitution du cours de 1825-1826 par P. Garniron, Paris, Vrin, 1985, p. 1384.
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Si les termes de prudence et d’ assurance reviennent tres fréquemment sous sa
plume, celui d’aventure n’apparait, a notre connaissance, dans le corpus cartésien
que deux fois, aux articles 94 et 147 des Passions de I'dme. Descartes y évoque
ces passions de toutes sortes que causent en nous des « aventures étranges » que
nous éprouvons comme a distance et par procuration dans les représentations
qu’en offrent les pieces de théatre ou bien les romans : ne pouvant directement
nous nuire, elles « semblent chatouiller notre ame en la touchant ». Rare sous sa
plume, le terme voit ainsi son emploi restreint au domaine des fictions littéraires
qui semblent s’interposer entre nous et I'aventure comme pour mieux la tenir a
distance ou pour lui dénier toute réalité vécue. Et le Discours de la méthode
d’ajouter déja en forme de discrédit que les récits d’événements imaginés ou
réels, a fortiori d’aventures, sont non seulement trompeurs mais dangereux car

ceux qui reglent leurs moeurs par les exemples qu’ils en tirent sont sujets a tomber dans
les extravagances des paladins de nos romans, et a concevoir des desseins qui passent
leurs forces.’

Si nous définissons I'aventure comme une suite accidentelle d’événements ex-
traordinaires aux rebondissements heureux ou funestes dans laquelle on se trouve
mmpliqué volontairement ou non, elle renvoie, selon les termes de Furetiere, a
«ce qui est au pouvoir du hasard, de la fortune’ ». Il apparait alors que I'idée
d’aventure se fonde sur celle de fortune laquelle désigne la cause imaginaire de ce
qui arrive par hasard ou plus simplement méme « ce qui arrive par hasard, qui est
fortuit et imprévu’ ». Or Descartes traite souvent de la fortune. Aussi nous
semble-t-il loisible de cerner une conception cartésienne de 'aventure a partir de
nombreuses considérations de Descartes sur la fortune, dont il dit notamment
que les ames vulgaires attendent vainement d’elle une souveraine félicité que
nous ne saurions qu’acquérir nous-mémes et ne tenir que de nous’, ajoutant :
«Jal tiché de conduire ma vie en telle sorte, qu’elle [la fortune] n’etit sur moi
aucun pouvoir”. » Nous verrons alors que ces considérations autorisent a con-
clure a une certaine disqualification cartésienne de I'idée d’aventure qui pon-
dérera I'image d’un Descartes au tempérament et a 'esprit aventureux.

Du grand livre du monde au « désert » hollandais

Nous considérerons que I'aventurier, en quéte de biens de la fortune tels que
gloire, honneurs ou richesses, vit dans lattente de I'imprévu alors que I'aven-
tureux accepte de s’exposer a la fortune en prenant des risques. Le premier cede
aux charmes de la fortune, le second consent a s’y soumettre. Or il nous semble

6 R. Descartes, Discours de la méthode, AT, VI, p. 6-7.

7 A. Furetiere, Dictionnaire universel, La Haye, A. et R. Leers, 1690, s.v. « Adventure ».
8  Ihid.

9  R. Descartes, Lettre a Elisabeth, 21 Juillet 1645, AT, IV, p. 252.

10 1d., Lettre a Chanut, 31 mars 1649, AT, V, p. 328.
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que Descartes n’a jamais voulu vivre ni en aventurier ni aventureusement.
Objectera-t-on que Descartes s’est engagé comme soldat et que ce choix est
manifestement celul d’'une existence sans assurance ? Encore faut-l examiner ce
qui 'y pousse, car Descartes n’integre des armées que pour voyager, étre specta-
teur du monde, et étudier le genre humain. Ainsi son premier biographe, Adrien
Baillet, affirme qu’«il considérait ses campagnes comme de simples voyages » :
«1l ne se servait de la bandouliere que comme dun passeport qui lui donnait
acces jusqu'au fond des tentes et des tranchées, pour mieux satisfaire sa curio-
sité" », L’expérience du monde n’est pas pour Descartes une quéte héroique et il
ne s’agit nullement de chercher a se mettre en danger. Elle n’est pas plus objet de
divertissement et désir de rompre avec un quelconque ennui. Elle est d’abord
objet d’étude ; 'expérience du monde sera motif a réflexion.

Si Descartes se jette dans le grand livre du monde, ce n’est donc point pour y
courir 'aventure, en attendre une quelconque gloire ou encore d’extraordinaires
rencontres, mais pour continuer par de nouvelles voies la seule chose qui compte
a ses yeux, s'instruire. Il s’agit de se déprendre de I'amas confus de connais-
sances qui ont cours dans les écoles et dans les livres tout autant que de ces opi-
nions héritées d’us et coutumes que nous sommes, depuis notre plus jeune age,
habitués a suivre sans distance critique. Descartes entend se détacher de la cul-
ture savante et livresque tout autant que d’une culture, prise dans un sens plus
large, que nous n’avons pas a proprement parler apprise mais qui n’en forge pas
moins nos maniéres de penser, de sentir et d’agir. A cet effet, le grand livre du
monde s’ouvrira utilement sur les vérités que nous sommes en mesure de re-
cuelllir de 'observation des autres et de ’étude de leurs moeurs.

Descartes espeére alors apprendre plus de la vie qu'll n’a pu le faire des livres et
de ses maitres. Le voyage sera ainsi une alternative aux études et leur prolon-
gement. Il conviendra « partout a faire telle réflexion sur les choses qui se pré-
sentalent que j’en pusse tirer quelque profit” ». Le profit escompté se mesurera
en termes de connaissance et sera motivé par « un extréme désir d’apprendre a
distinguer le vrai d’avec le faux, pour voir clair en mes actions, et marcher avec
assurance en cette vie” ». Le choix de la métaphore du livre pour désigner
I'expérience du monde prend ici tous son sens. 1l s’agit de s’en mstruire, d’y faire
provision de connaissances. D’une part, le mouvement ad extra dans le grand
livre du monde n’a jamais pour but qu'un mouvement ad intra de retour réflexif
en sol-méme et la recherche solitaire de la vérité. D’autre part, cette réflexion est
elle-méme subordonnée au désir d’'une marche assurée dans la con-duite de sa
vie aux antipodes de I'inconstance et de I'incertitude d’une vie aventureuse.

La recherche de la vérité, la décision d’étudier désormais en soi-méme, dont
I'expérience du monde est I'antichambre, va alors exiger un certain confort de
vie. Descartes cherche a vivre commodément. Cette quéte de commodité motive

11 A. Baillet, La Vie de Monsieur Descartes, 11, 4, Paris, D. Horthemels, 1691, t. I, p. 98-99.
12 R. Descartes, Discours de la méthode, AT, 1V, p. 9.
13 1bid., p. 10.
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Jusqu’aux résolutions de la morale par provision exposée dans la troisieme partie
du Discours de la méthode :

Et enfin, comme ce n’est pas assez, avant de commencer a rebatir le logis ou on
demeure, que de labattre, et de faire provision de matériaux et d’architectes, ou
s’exercer sol-méme a l'architecture, et outre cela d’en avoir soigneusement tracé de
dessin, mais qu’il faut aussi s’étre pourvu de quelque autre ou on puisse étre logé
commodément pendant le temps qu’on y travaillera."

Vivre le plus commodément possible pour cultiver sa raison conduit Descartes a
faire le choix d’une vie retirée et paisible en Hollande. Cet unique objectif préci-
pitera son départ lors d’'un de ses rares séjours en France, en raison de sa crainte
des désordres de la Fronde. Mélé de prudence, ce souci le fera encore longue-
ment hésiter a rejoindre la cour de Christine de Suede. Dans une lettre de mai
1631, Descartes décrit les charmes d’une solitude mviolée, alliés & une infinité de
commodités indispensables a la vie, dont 1l jouit dans le plus parfait anonymat, au
milieu de affairement et de la confusion du peuple d’Amsterdam, et qu’au-cun
couvent de capucins ou de chartreux, qu’aucune des plus belles demeures de
France et d’'Italie réunies, ni aucune maison des champs ne sauraient si bien lui
garantir’, Dans cette lettre, qui transpose la description d’Amsterdam en images
bucoliques, Descartes insiste sur I'entiére liberté, le repos, la sécurité et la parfaite
quiétude qull y a trouvés et que rien au monde ne pourrait le décider a quitter. Il
fera de la Hollande et de ses villes ce qu’il appelle lui-méme son désert”, au sens
d’un lieu propice a la méditation et la retraite spirituelle.

C’est ce méme terme que Descartes choisira a la toute fin de la troisieme
partie du Discours de la méthode pour vanter, a nouveau, les avantages de sa vie
hollandaise : « sans manquer d’aucune des commodités qui sont dans les villes les
plus fréquentées, j’a1 pu vivre aussi solitaire et retiré que dans les déserts les plus
écartés” ». Descartes ne sera dans son élément que dans son désert. La derniere
lettre qu’il écrivit nous le rappelle avec des accents rétrospectivement
testamentaires. Depuis Stockholm, ot 1l ne va pas tarder a trouver la mort, il
déclare a Brégy, ambassadeur de France en Pologne, le 15 janvier 1650 :

Mais je vous jure que le désir que j’ai de retourner dans mon désert, s’augmente tous
les jours de plus en plus. [...] je ne suis pas ici dans mon élément, et je ne désire que la
tranquullité et le repos, qui sont les biens que les plus puissants rois de la terre ne
peuvent pas donner a ceux qui ne les savent pas prendre d’eux-mémes."”

14 1bid., p. 22. Nous soulignons.

15 Id, Lettre a Guez de Balzac, 5 mai 1631, AT, I, p. 202-204.
16 Id., Lettre a Chanut, mai 1648, AT, V, p. 183.

17 Id., Discours de la méthode, AT, V1, p. 31.

18 AT, V, p. 467.
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Ce gout de vivre comme au désert est contemporain de tout un courant
traversant le premier XVII° siecle, celul d’une spiritualité chrétienne en train de
se laiciser, sortant de I'enceinte des couvents et des monasteres. L’espace claustral
se fait intérieur et sa cloture immatérielle. Il devient celui de 'ame. Cet espace
mtérieur s’appuie sur un temps particulier, celui des retraites spirituelles. Le
paradigme de la cloture recoupe celui du désert ou I’ame du chrétien s’isole pour
se mettre elle-méme a I'épreuve, mmitant et revivant la retraite du Christ demeuré
quarante jours au désert. Les manuels de dévotion connaissent une vogue
considérable. Ils sont destinés a un large public soucieux de sa spiritualité,
préoccupé de conquérir son mtériorité. Descartes partage avec 'esprit de dévo-
tion et la quéte de sainteté qui animent ce sieécle trés chrétien, ou ’homme
mtérieur, cher a Saint Paul, est a ’honneur, une certaine forme, sinon d’aversion,
du moins de distance salutaire envers le monde marqué du sceau de la vanité et
de la confusion. L'incessante agitation du monde requiert alors, comme un mal
appelle son antidote, de se convertir a so1 et d’entrer en soi-méme. Le mot
d’ordre laché par saint Augustin dans son De vera religione : « Noli foras ire, in te
Ipsum redl, in mteriore homine habitat veritas” », tiré d'une traduction latine de la
lettre de Paul aux Ephésiens, pourrait servir a caractériser un des traits domi-
nants du courant de dévotion qui se fait jour du temps de Descartes. Le Discours
de Ia méthode ne symbolise-t-1l admirablement pas, avec 'image fameuse du
poéle, cette cloture intérieure qui est en réalité celle de I'ame recluse en elle-
méme, se tenant a ’abri de 'écume bruyante des jours ? Descartes écrit alors :
«Je demeurais tout le jour enfermé seul dans un poéle, ou yavais tout le loisir de
m’entretenir de mes pensées”. »

Une discipline de 'action : agir avec prudence

Dans l'attente de « distinguer le vrai d’avec le faux pour marcher avec assu-
rance en cette vie », et surtout a défaut d’avoir le loisir et le temps de le faire en
chaque circonstance, il faudra se pourvoir de regles pour faire face aux urgences
de la vie. Il convient de se donner des maximes qui, faute de pouvoir réduire la
part d’aléas de l'existence, nous permettront de nous mettre a I'abri d’encourir de
trop grands risques. Lla morale par provision de la troisieme partie du Discours
de la méthode est bien a cet égard un éloge, non de laventure, mais de la
prudence et de la modération. En matiere d’action il faut faire preuve, tout autant
chez Descartes que chez Aristote, de phronésis, de sens de la médiété, de juste
mesure dans 'action droite et dans la conduite de nos affaires :

La premiere [maxime] était d’obéir aux lois et aux coutumes de mon pays, retenant
constamment la religion en laquelle Dieu m’a fait la grice d’étre instruit dés mon

Augustin, De vera religione, 39, 72 : « Ne t'égare pas au dehors, rentre en toi-méme, c’est dans
I’homme mtérieur que loge la vérité ».
20 Discours de la méthode, AT, V1, p. 11.
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enfance, et me gouvernant en toute autre chose suivant les opinions les plus modérées
et les plus éloignées de 'exces qui fussent communément recues en pratique par les
mieux sensés de ceux avec lesquels j'aurais a vivre.”

Il s’agit, en suivant les opinions les plus modérées, de se garder de toute forme
d’exces et en particulier d’erreurs excessivement préjudiciables, si les opinions
adoptées venaient a se révéler fausses. Si nous venions a nous étre trompés ce ne
serait alors que modérément ; nous serions moins €loignés de la vérité qu’en
ayant opté pour un extréme. Descartes expose 1c1 une théorie du milieu, du choix
de la position médiane entre deux extrémes comme étant la moins dangereuse.
Et pour agir avec la plus grande prudence, il conviendra aussi de ne faire aucune
promesse, voeu ou contrat, car rien au monde ne demeure jamais en méme état®,
Dans la seconde maxime, souvent dite de la constance, la ot un esprit aventureux
accepterait sans réserve le caractére incertain des événements de la vie, Descartes
se propose, pour en conjurer le caractere imprévisible, de traiter ce qui se
présente comme douteux et simplement probable a la maniere de ce qui est
certain. 11 s’agit de ne laisser sur soi aucune prise a ce qui advient, la vie n’est pas
une aventure :

Ma seconde maxime était d’étre le plus ferme et le plus résolu en mes actions que je
pourrais, et de ne suivre pas moins constamment les opinions les plus douteuses
lorsque je m'’y serais une fois déterminé, que si elles eussent été tres assurées.”

Enfin, se vouer a l'aventure c’est toujours désirer en quelque maniere des
choses qui ne dépendent pas de nous. C’est fatalement se soumettre a 'empire
de la fortune. Or la morale cartésienne - aux accents sur ce point stoiciens - nous
mvite précisément a nous y soustraire : « Ma troisitme maxime était de ticher
toujours plutdt a me vaincre que la fortune, et a changer mes désirs que 'ordre
du monde™. » L’observation de cette maxime a pour but d’harmoniser les
relations de la volonté et du désir. Cela exige que nous apprenions a désirer, en
ne désirant plus tout et n'importe quol mais en réglant nos désirs sur notre raison.
Rien n’est pire que de laisser nos désirs s'imposer, nous en imposer. Il appartient
a la volonté d’apprivoiser nos désirs jusqu’a ne désirer que ce que nous voulons
et a ne vouloir que ce que la raison nous présente comme dépendant entierement
de nous de sorte que nous soyons assurés de pouvoir le réaliser.

Dépendent entierement de nous, a condition bien évidemment d’en faire
convenablement usage, notre volonté, nos pensées, nos désirs, nos passions. « Il
n'y a rien qui soit entierement en notre pouvolir que Nos pensées », Insiste

21 Ibid., p. 22-23.
22 Ibid., p. 24.
23 Ihid.

24 Ibid., p. 25.
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Descartes”. Ne dépend pas de nous I'étendue incommensurable des choses qui
ne dépendent que de la nature dont nous ne sommes qu’un minuscule rouage.
Reste un sous-ensemble d’actions extérieures qui, dépendant de causes phy-
siques, dépendent aussi de notre volonté. Mais pour les choses qui ne dépendent
aucunement de nous, « tant bonnes qu’elles puissent étre, on ne doit jamais les
désirer avec passion™ », et pour celles qui ne dépendent pas seulement de nous ni
d’autrui, nous devrons « exactement distinguer en elles ce qui ne dépend que de
nous, afin de n’étendre notre désir qu'a cela seul” ». S’interdire la passion de
désirer des choses indépendantes de notre volonté, qui adviennent selon 1'ordre
extérieur des événements, est-ce autre chose que renoncer a la passion de
I'aventure parce qu’elle nous expose au risque de voir nos espérances dégues par
Pavenement de choses que nous ne désirons pas ® A P'emprise de la fortune,
Descartes entend opposer une emprise sur nos passions, car désirer avec passion
des choses pouvant ne pas arriver nous expose a une afflicion d’autant plus
grande que notre désir en aura été ardent, alors que « pourvu que notre ame ait
toujours de quoil se contenter a son Imntérieur, tous les troubles qui viennent
d’ailleurs n’ont aucun pouvoir de lui nuire® ».

La condamnation de la fortune, déa a l'ceuvre dans le Discours de la
méthode, trouve ampleur et puissance théorique a larticle 145 des Passions de
lame. Descartes y considére que la croyance en la fortune nous fait croire
possibles des choses qui ne le sont point et qui nous animent de vains désirs,
puisque nous ne pouvons désirer que ce que nous estimons en quelque facon
étre possible. Or la croyance en la fortune fausse notre jugement sur ce qui est
possible et par la-méme sur ce qui est désirable. Comme pour étre heureux il
convient de ne désirer que ce que notre raison nous présente comme possible, il
faut procéder a une réduction du champ de ce qui est désirable en le purgeant
des chimeres de I'imagination qu’entretiennent l'idée de fortune et une quéte
vaine d’aventures qui ne viendront pas. En rédigeant les articles 145 et 146 des
Passions de I'ime, Descartes finit par arracher a la fortune son masque « pour la
détruire comme une chimeére qui ne vient que de lerreur de notre
entendement” ». Il faut d’autant moins attendre de la fortune qu’elle n’est rien.
Descartes nous donne ainsi motif a3 ne pas ménager nos efforts pour faire le
melilleur usage de notre liberté, sans rien attendre des choses qui ne dépendent
pas de nous :

Il faut donc entierement rejeter 'opinion vulgaire qu’il y a hors de nous une fortune
qui fait que les choses arrivent ou n’arrivent pas, selon son plaisir, et savoir que tout est
conduit par la Providence divine, dont le décret éternel est tellement infaillible et

25 Ibid. ; Lettre a Renert pour Pollot, avril ou mai 1938, AT, 11, p. 36.
26 Les Passions de I'ime, AT, X1, art. 145, p. 437.

27 Ibid., art. 146, p. 439.

28 Ibid., art. 148, p. 442.

29 Ibid., art. 145, p. 438.
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immuable qu’excepté les choses que ce méme décret a voulu dépendre de notre libre
arbitre, nous devons penser qu’a notre égard 1l n’arrive rien qui ne soit nécessaire et
comme fatal, en sorte que nous ne pouvons sans erreur désirer qu'il arrive d’autre
fagcon.”

Le goit de 'aventure s’explique par une croyance dans le caractere fortuit de
toutes choses, nous les présentant illusoirement comme possibles alors que la
providence divine rend les unes entierement impossibles et les autres absolument
nécessaires. S1 nous méditions cette vérité, nous n’attendrions rien d’autre que ce
que Dieu veut, bien que nous l'ignorions avant qu’il ne s’accomplisse. Au vain
gout de I'aventure, nous substituerions notre soumission a 'ordre divin. Nous ne
tiendrions plus abusivement pour imprévu ce qui n’est en réalité qu’imprévisible
a nos yeux. Nous cesserions de réver d’aventures dont 'imagination n’est jamais
que leffet de I'ignorance dans laquelle nous sommes de ce qui est ordonné de
toute éternité. L'idée d’aventure suppose en effet qu’il n’y a rien d’imprévisible
qui ne soit imprévu, alors que la providence nous fait connaitre que rien n’est
mmprévu dans ce qui nous apparait comme imprévisible.

Une discipline de la pensée : penser avec méthode

Pour autant ne doit-on pas admettre que la vie mtellectuelle reste pour
Descartes le théatre d’aventures intérieures ? Elle Iest, en réalité, probablement
moins que nous sommes souvent tentés de le supposer en songeant au grand
renversement qu’'opere au moyen du doute radical I'acte inaugural de la philo-
sophie cartésienne. Car le doute cartésien est plus un dispositif savamment
orchestré qu’une entreprise aventureuse dont Descartes ignorerait I'issue avant
d’y entrer”. L’image que Descartes donne de lui-méme d’« un homme seul qui
marche dans les ténébres™ », qui perd pied comme sl était « tombé dans une eau
trés profonde » au risque de se noyer”, qui largue les amarres et se dépouille de
toutes ses anciennes opinions les mieux ancrées en son esprit sans garantie de
rejoindre la terre ferme de la certitude, qui se trouve en proie a adversité dun
Dicu supposé trompeur puis d’'un malin génie, releve d’une certaine
dramatisation littéraire qu’il ne convient pas de prendre au pied de la lettre. Si
Iespoir de la vérité semble un moment s’avancer sur une corde surplombant un

30 Ihid., art. 146, p. 439.

31 Sur la dramatisation de I'entreprise intellectuelle et « une ligne d’interprétation qu’on pourrait
dire déflationniste » des risques encourus dans la recherche cartésienne de la vérité, voir
D. Kambouchner, « Descartes : la certitude au risque de la psychose ? », Séminaire Champ
lacanien, n° 116, juin 2017, p. 7-25.

32 Discours de la méthode, AT, V1, p. 16.

33 Meéditations métaphysiques, 11, AT, IX, 1, p. 19.
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abime, 1l faut toutefois se déprendre d’une lecture mflationniste des raisons de
douter™.

En réalité, la vérité n’est jamais ébranlée dans ses fondements, de sorte que la
perspective d’un acces assuré a la vérité n’est jamais vraiment menacée. L'incipit
des Méditations métaphysiques ne manquera pas de le laisser entrevoir de
maniere nette. En déclarant en effet : « Il y a déja quelque temps que je me suis
apercu que, dés mes premieres années, j’avais recu quantité de fausses opinions
pour véritables », Descartes suppose et indique de facon manifeste qu’il dispose
de la capacité effective de distinguer le vrai du faux avant méme la mise en oeuvre
de la grande machinerie et de la mise en scene du doute qui ne consistera pas des
lors a remettre en cause la possibilité de connaitre la vérité mais seulement a faire
comme si, pour un temps, plus aucune vérité ne pouvait étre assurée.

Le doute volontaire, méthodique, hyperbolique est avant toute chose une fic-
tion tres savante et trés construite par laquelle Descartes feint plus 'aventure de la
pensée qu’ll ne s’y expose réellement. Alors qu’on pourrait se croire submergé
par Pampleur croissante des vagues successives qui alimentent le tourbillon du
doute, la terre ferme du cogito n’est jamais bien loin a supposer qu’elle ait méme
un instant été perdue de vue. Il y a ainsi une distance entre 'expérience de pen-
sée des Méditations et leur auteur, qui fait qu’il ne vit pas aventure du doute
mais qu’ll 'orchestre. Descartes sait parfaitement ot 1l va et ou le doute doit le
conduire au terme d’une marche bien plus assurée qu’il ne pourrait sembler.
Loin d’une aventure, le doute est bien plutot une grande fiction, un jeu de les-
prit, une orchestration complexe, une mise en scéne aux accents baroques, une
expérience de pensée vertigineuse et un puissant dispositif pédagogique visant a
préparer le lecteur a assimilation des vérités métaphysiques.

A ce titre, tout n’est qu'affaire de méthode. La premiere regle de la méthode
nous invite a « éviter sogneusement la précipitation et la prévention” ». Pour se
garder de trébucher, 1l faut n’avancer que prudemment, pas a pas, quitte a ne
progresser que lentement. Ceux qui négligent de suivre une méthode et un che-
min qui va des choses les plus faciles aux plus difficiles conduisent en vain leur
pensée a laventure et perdent leur temps ainsi que leur énergie”. La science
moderne ne doit pas ressembler a « ces anciennes cités qui, n’ayant été au com-
mencement que des bourgades, sont devenues par succession de temps de
grandes villes ». Les éléments qui les composent sont irréguliers, sans ordre, et
«on dirait que c’est plutot la fortune que la volonté de quelques hommes usant
de raison, qui les a ainsi disposés ». La vérité ne se connait pas par hasard, tout
n’est dans le domaine de sa quéte que maitrise de nos pensées et question

34 Voir F.-X. de Peretti, « Essai de lecture déflationniste du doute », Certitude, évidence et vérité
chez Descartes. La question du fondement cartésien de la connaissance, Lecce, Conte, 2015,
p. 97-161.

35 R. Descartes, Discours de la méthode, 11, AT, VI, p. 18. Nous soulignons.

36 Id., Regulae, 11, AT, X, p. 362 et 364 ; IV, p. 371 ; V, p. 380 ; IX, p.401 ; XII, p. 427.
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d’ordre. La science cartésienne est une construction méthodique, pas une
aventure.

Entre providence et regne de I'ordinaire : le contentement intérieur

Dans un double sens fécond, la science et 'ordre de la pensée cartésienne
mstaurent le regne de I'ordinaire, qui signifie a la fois I'ordre et la banalité qui en
résulte par I'éviction de tout secret ou mystére, mettant fin au régne poétique de
Padmiration de la nature. I’admiration aura basculé du c6té de la science. Ce qui
devient véritablement admirable est moins ce que nous connaissons que de le
connaitre. Dans un monde dont les phénomenes sont réglés par les lois
immuables de la nature et les événements de lhistoire par les décrets de la
providence, 1l ne reste aucun motif de se mettre en quéte de I'extraordinaire.

Aussti le vral contentement cartésien sera-t-1l mtérieur. Descartes 'appelle gé-
nérosité et celle-ci consiste dans 'usage de notre libre-arbitre, dans une volonté
ferme et constante d'exécuter tout ce que nous jugeons étre le meilleur, et dans
I’emploi de la force de notre entendement a en bien juger. Ce qui en définitive
prévaut pour nous rendre heureux sur toutes considérations contingentes tient a
l'usage de notre bonne volonté. Ce bonheur du généreux que lui accorde, et
auquel suffit, I'exercice de sa vertu a I'insigne caractéristique d’étre inaltérable
méme dans le malheur. Il nous accorde une tranquillité d’ame inexpugnable qui
ne recoit des passions et des aléas de I'existence aucune incommodité. Il en ira de
la vie comme 1l en va du théatre, ou nous pouvons éprouver une joie intellec-
tuelle bien que les passions qui s’y jouent inspirent de la tristesse”. Empruntant le
terme au lexique de la théologie, Descartes n’hésite pas a qualifier ce bonheur
tout intérieur qui nait de notre seule vertu de « béatitude™ ».

Ultime argument pour se détacher de la fortune : les choses qui sont en son
pouvolr ou que notre imagination juge telles sont si peu comparées a la vie
éternelle qu’il y a matiere a les regarder avec mépris et a se détacher des évé-
nements de cette vie™. A la date du 18 mai 1645, Descartes déclarait encore a
Elisabeth considérer que le théitre nous donne un exemple de ce que peut étre
notre détachement a I’égard des événements du monde qui au regard de I’éternité
font figure de comédie”. La frontiere entre ce qui arrive dans le monde et ce qui
n’arrive qu’en fiction semble s’estomper, et les incertitudes qui pourraient faire de
notre expérience immanente du monde une aventure cedent le pas chez
Descartes a la seule quéte qui vaille et a laquelle 1l consacrera sa vie, celle de la
certitude que satisfera la connaissances de vérités dont la nature immuable de
Dieu nous asure la permanence.

37 Id., Les Passions de I'ame, AT, X1, , art. 147, p. 440-441 ; Lettre a Elisabeth, 18 mai 1645, AT,
1V, p. 202-208.

38  Id, Lettre a Elisabeth, 18 aott 1645, AT, IV, p. 277.

39  Id., Lettre a Elisabeth, 15 septembre 1645, AT, IV, p. 292.

40  Id., Lettre a Elisabeth, 18 mai 1645, AT, IV, p- 202.
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