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Descartes face a la menace sceptique

Descartes s’est consacré dans 1’histoire de la pensée a une double tache. Il a, d’une part,
nourri I’ambition théorique d’expliquer tous les phénomeénes présents dans 1’ordre de la
nature, guidée par une finalité pratique consistant & nous en permettre la maitrise. Mais, a la
différence d’autres péres de la modernit¢ dans les sciences tels que Galilée, Huygens,
Newton, Descartes a, d’autre part, voulu apporter des fondements fermes et solides au progres
de la science.

La science nouvelle devait pouvoir, a ses yeux, se déduire de nouveaux principes. Aussi,
a-t-il voulu faire correspondre a la science moderne une philosophie, elle aussi nouvelle, en
mesure de poursuivre deux visées : accélérer le déclin de la tradition scolastique qui, de son
temps encore, adoptait la physique d’Aristote, et surmonter le scepticisme de la Renaissance
sur son propre terrain.

La question que nous ébaucherons ici consiste a nous demander dans quelle mesure
Descartes est parvenu - ou non - a atteindre le second de ses deux buts, question que Richard
Popkin aborde dans une perspective historique aux chapitres IX et X - respectivement intitulés
« Descartes : a la conquéte du scepticisme » et « Descartes “sceptique malgré lui’’» - dans son
Histoire du scepticisme d'Erasme & Spinoza®dont nous sommes heureux d’accueillir
aujourd’hui la traduction par Benoit Gautier, aux éditions Agone, d’une version ampliative.

L"adversaire sceptique

La désignation des sceptiques ou des pyrrhoniens reste toujours trés générale chez
Descartes. Elle ne vise jamais aucun auteur, ni aucun texte sceptique en particulier. Parfois les
termes mémes de sceptiques ou de pyrrhoniens sont absents pour ne laisser place qu’a une
périphrase stigmatisant 1’attitude sceptique. Ainsi est-ce le cas dans la Lettre-préface des
Principes de la philosophie ou I’expression « quelques-uns de ceux qui étaient pour le
doute » servira a qualifier les sceptiques les plus radicaux : « Car quelques-uns de ceux qui
étaient pour le doute 1’étendaient méme jusques aux actions de la vie, en sorte qu’ils
négligeaient d’user de prudence pour se conduire »°,

L' R. Popkin , The History of Skepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley-Los Angeles-London, University of
California Press, 1979 ; Histoire du scepticisme d'Erasme & Spinoza, trad. de I’anglais Ch. Hivet, Presses
Universitaires de France [« Léviathan »], Paris, 1995.

ZAT, IX, 2, p. 6. Nous nous référons ici, comme par la suite, a 1’édition suivante : Euvres de Descartes, 13 vol.,
publiées par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 13 vol., 1897-1913 ; réed., Paris, Vrin-CNRS, 11
tomes (en 13 volumes), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 1996. Cette édition sera désormais mentionnée sous
le sigle AT suivi du tome, du volume pour le tome 1X qui en comporte deux, et de la page ou des pages.



Sous le couvert de la généralité avec laquelle est désignée la tradition sceptique,
Descartes ne s’embarrasse pas de différence entre les sceptiques grecs et les néo-sceptiques de
son temps tels que Montaigne, La Mothe Le Vayer ou Sanchez, par exemple, dont il ne
manquait pas de connaitre les théses, et cela se comprendra sans mal si I’on veut bien
considérer qu’il ne pense pas en historien de la philosophie mais en scientifique et en
philosophe dont toute 1’ambition vise a rétablir la vérité dans ses droits. Il rejette en bloc une
posture intellectuelle, celle de ceux qui ne doutent que pour douter, qui cherchent a installer le
doute et a s’installer en lui, autrement dit le parti de ceux qui se complaisent dans le doute
alors que lui confesse avoir le doute en horreur et n’avoir di en user que pour s’en libérer. Ce
n’est, a ses yeux, que par le mal que ce mal se peut combattre de sorte que Descartes n’a
jamais reconnu au doute d’autre vertu que celle d’étre son propre antidote. Il avouera ainsi
dans les Réponses aux secondes objections que c¢’est faute de mieux qu’il a recouru au doute,
n’ayant pas trouvé de meilleur moyen de contribuer & s’assurer de la vérité de ses
connaissances :

C’est pourquoi, ne sachant rien de plus utile pour parvenir a une ferme et assurée connaissance des
choses, que si, auparavant que de rien établir, on s’accoutume a douter de tout et principalement
des choses corporelles, encore que j’eusse vu il y a longtemps plusieurs livres écrits par les
sceptiques et académiciens touchant cette matiére, et que ce ne fut jamais sans quelque dégodt que
je remachais une viande si commune, je n’ai pu toutefois me dispenser de lui donner une
méditation toute entiére [...]°.

Rien d’étonnant donc que, dés la publication du Discours de la méthode, Descartes
prenne le soin de préciser qu’il ne s’agit surtout pas de confondre le doute méthodique auquel
il se livre avec le doute sceptique :

Et, faisant particuliérement réflexion en chaque matiere sur ce qui la pouvait rendre suspecte et
nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs
qui s’y étaient pu glisser auparavant. Non que j’imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent
que pour douter, et affectent d’étre toujours irrésolus ; car, au contraire, tout mon dessein ne
tendait qu’a m’assurer, et a rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou ’argile®.

Et d’ajouter immédiatement :

Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d’autant que, tdchant a découvrir la fausseté ou
I’incertitude des propositions que j’examinais, non par de faibles conjectures, mais par des
raisonnements clairs et assurés, je n’en rencontrais point de si douteuse que je n’en tirasse toujours
quelque conclusion assez certaine, quand ce n’eit été que cela méme qu’elle ne contenait rien de
certain®.

Cette phrase mérite 1’attention au sens ou elle peut s’interpréter comme une premiere
maniere d’ébranler le scepticisme avant le coup plus décisif qu’est sur le point de lui asséner
le cogito. Descartes se prévaut ici de parvenir a planter le drapeau de la connaissance jusque
sur les terres de 1’ignorance, d’y instiller un savoir certain, un savoir de I’ignorance. Ce que je
pense n’est peut-étre qu’incertain, mais je puis au moins en étre certain. Je peux a minima

$AT, IX, 1, p. 103.
* AT, VI, p. 28-29.
> AT, VI, p. 29.



¢tablir une certitude de 1’incertitude et sur I’incertitude. Ce n’est pas rien, car il s’agit déja la
d’un premier coup d’arrét porté a la propagation du doute, une premiere fagcon d’en enrayer la
spirale. Du doute ne découle plus du douteux mais du certain. La logique du renversement
épistémique du cogito est en marche.

Le danger sceptique

Que le scepticisme soit 1’adversaire de la science certaine que Descartes veut batir, cela
est indéniable, mais Descartes voit encore dans le scepticisme un danger qui doit inciter a la
plus grande précaution dans I’usage a faire du doute et des raison qui le soutiennent, fat-ce
pour les combattre. Ainsi évoquant la métaphysique du Discours de la méthode confie-t-il &
Vatier :

Il est vrai que j’ai été trop obscur en ce que j’ai écrit de I’existence de Dieu dans ce traité de la
Me¢éthode, et bien que ce soit la piéce la plus importante, j’avoue que c’est la moins élaborée de
tout I’ouvrage [...] la principale cause de son obscurité vient de ce que je n’ai pas osé m’étendre
sur les raisons des sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont nécessaires ad abducendam
mentem a sensibus [...]°.

Si nous comparons, en effet, la premiére exposition du doute dans le Discours de la
méthode et celle, plus accomplie, des Méditations métaphysiques, les raisons de douter
présentées dans le Discours n’intégrent ni I’hypothése de la folie, ni celle d’un Dieu trompeur,
ni celle d’un malin génie qui emploierait toutes les ressources de sa puissance a nous tromper.
Manquent au doute de 1637 les trois des raisons donnant a celui de la Méditation premiére
son caractére le plus hyperbolique et universel. Pourquoi ? La principale explication qu’en
donne Descartes tient a sa crainte d’égarer certains lecteurs qui ne seraient pas préparés a
I’exercice du doute ou qui n’en seraient pas capables.

Il est, en effet, des esprits - dit-il dans le Discours de la méthode - qui

se croyant plus habiles qu’ils ne sont, ne se peuvent empécher de précipiter leurs jugements, ni
avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, d’ou vient que, s’ils avaient
une fois pris la liberté de douter des principes qu’ils ont regus, et de s’écarter du chemin commun,
jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient
égarés toute leur vie'.

Pour certains esprits, mieux vaut ne pas trop alimenter et multiplier les raisons
d’entretenir un doute qui leur serait plus préjudiciable que profitable. C’est ce que fait
Descartes, ayant écrit le Discours en frangais pour toucher un large public n’étant pas
nécessairement aguerri aux subtilités spéculatives. Cette précaution tombera avec les
Méditations d’abord rédigées en latin, en 1641, pour un public savant et proposées « aux plus
solides esprits »®.

® A Vatier, 22 février 1638, AT, I, p. 560.
T AT, VI, p. 15.

8 Réponses aux septiémes objections, AT, VI, p. 475.



Le danger, le mal sceptique tient donc au risque d’égarement, d’errance, d’enlisement
et de perte de tout appui pour le jugement tant dans la conduite de nos pensées que dans celle
de la vie. La Recherche de la vérité par la lumiére naturelle finira, s’il en était besoin, de nous
en convaincre :

Je pense [dit Epistémon] qu'il est trés dangereux de s'avancer trop loin dans cette maniére de
raisonner : les doutes universels de ce genre nous conduisent droit a I'ignorance de Socrate, ou a
l'incertitude des pyrrhoniens, qui est comme une eau profonde ol I'on ne peut trouver pied®.

Puis toujours dans la bouche du personnage d’Epistémon:

Mais nous avons tant de fois réfuté I'opinion des pyrrhoniens, et eux-mémes ont retiré si peu de
fruit de cette méthode de philosopher, qu'ils ont erré toute leur vie et n'ont pu sortir des doutes
qu'ils ont introduits dans la philosophie ; aussi paraissent-ils n‘avoir travaillé que pour apprendre a
douter : c'est pourquoi, avec la permission de Polyandre, je douterai s'il peut lui-méme en tirer
quelque chose de meilleur™®.

La décision cartésienne et son résultat

Une fois atteint un age suffisamment mar et s’étre neuf ans exercé a sa méthode,
Descartes déclare en ouverture des Méditations étre prét a affronter la crise sceptique qui
mine les sciences de son temps. Son choix est celui d’une démarche radicale. A combattre
sans risque ne triomphe-t-on pas sans gloire ?

Descartes accepte d’investir les hypothéses sceptiques non pas modérées mais les plus
radicales et décide de montrer que peuvent en naitre des certitudes absolues. Pour rendre
certain le douteux, il commence par rendre douteux le certain en s’accordant la liberté de
douter de toutes les choses dont nous n‘avons précisément pas I'habitude de douter. Il opére
une plongée a corps perdu dans les eaux profondes du doute sceptique. Il faut aller au bout du
doute pour venir a bout du doute jusqu’au point de bascule, de renversement que sera le
cogito. Il convenait de développer radicalement I’arsenal des arguments sceptiques pour en
purger D’esprit, a la maniere dont il faut passer par le point le plus aigiie et critique d’une
maladie avant d’entamer une rémission.

Puisqu’il y avait crise pyrrhonienne, il convenait de 1’épouser, de la pousser a son degré
le plus haut, a I’acmé de son intensité pour la faire dégonfler, comme on créverait un abceés.
Avec les hypothéses de la folie, du Dieu trompeur et du malin génie il ne s’agit plus
seulement de mettre en cause nos connaissances, ce qui forme I’attitude sceptique courante,
mais nos facultés ou moyens d’accéder a la moindre connaissance. Nous sommes alors
logiquement capables de douter de ce dont nous sommes d’ordinaire psychologiquement
incapables de douter.

L’exercice du doute va conduire au cogito. Il est frappant que, des sa premiere
formulation dans le Discours de la méthode, le cogito se présente explicitement comme un
antidote au scepticisme, a ses extravagances, a ses allégations en étant « si ferme et si assure,

°AT, X, p. 512.
%1d., p. 519-520.



que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de
I’ébranler »™. Le cogito est le fer de lance de la croisade cartésienne contre le scepticisme.

Mais quelle est sa nature ? Le cogito n’est pas la conclusion d’un syllogisme qui
échapperait au doute, car a ce stade initial de la recherche de la vérité rien ne peut nous
assurer de la fiabilité de notre raison. Nous venons de le dire. « II se peut faire qu’il [Dieu] ait
voulu que je me trompe toutes les fois que je fais I’addition de deux et de trois, ou que je
nombre les c6tés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si I’on se peut
imaginer rien de plus facile que cela»'®. Ce ne sont plus nos connaissances qui sont
désormais en cause, mais bien tout moyen d’en acquérir.

Aussi le cogito a-t-il deux caractéristiques, i) il ne vient pas faire taire le doute de
I’extérieur, mais le bloque de I’intérieur ; il est immanent a 1’exercice méme du doute qui se
grippe soudain en se heurtant a un fait d’existence, ii) micux c’est 1’exercice du doute qui
meéne inéluctablement au cogito pour peu qu’on le méne jusqu’a son terme. La premiére de
toutes les verités sera donc la certitude de I'existence du moi en tant qu’il pense, dans le temps
ou il doute. Le doute se retourne sur lui-méme et, en se retournant sur lui-méme, se retourne
contre lui-méme. Soudain, I’expérience de la certitude de mon existence lui résiste.

Si les sceptiques restaient prisonniers de leur doute, ce n’est pas parce qu’ils doutaient
trop mais parce qu’ils ne doutaient pas assez. Ils ne poussaient pas le doute jusqu’a son point
de rupture en n’osant se demander s’ils pouvaient douter qu’ils doutaient. C’est sur son propre
terrain que Descartes vainc le doute et, avec lui, le scepticisme. Je ne peux douter de ma
propre existence sans découvrir que le seul fait de douter la présuppose et consiste a
I’affirmer : plus je m’efforce d’en douter, moins j’en doute ; plus je la nie, plus je I’affirme.

Il y a une « inconsistance existentielle »* dans la proposition consistant & soutenir moi-
méme que je n’existe pas. La tentative de douter de soi, alors que 1’on est en train de douter,
se solde par une impossibilité de douter. Le doute, a condition d’étre exercé dans sa plus
grande radicalité, porte en lui sa propre négation. Descartes dénonce une expérience de pensée
impossible. Ce n’est plus alors le doute qui fait échec a la certitude, c’est bien la certitude qui
fait désormais échec au doute. Si le scepticisme subvertit toute connaissance, Descartes
réalise le tour de force de subvertir I’exercice sceptique par excellence.

La connaissance cartésienne et la critique de R. Popkin

Toute la question, au regard de son combat contre le scepticisme, concerne pour la
philosophie cartésienne le passage de la certitude subjective a la vérité objective et a la
connaissance des choses telles qu’elles sont hors de notre pensée. L’on notera que, chez
Descartes, les choses connues les premicres ne sont précisément pas des choses puisqu’il

AT, VI, 32.
12 Méditation premiére, AT, IX, 1, 16.

13 Sur cette notion, voir J. Hintikka, « Cogito, ergo sum : inférence ou performance ? », trad. de 1’anglais par P.
Le Quellec-Wolf, Philosophie, 6, 1985, pp. 28-33.



s’agit d’une existence, d’une substance pensante et d’une regle de verité (adoptée deés la
Méditation troisiéme’*) soutenant que tout ce qui est certain sera tenu pour vrai. Tout ce qui a
échappé au doute est retombé du seul c6té de la pensée. Jeter et établir des ponts hors de la
pensée, en direction de la réalité extérieure, et par-dela 1’abime creusé par le doute, tel est tout
I’enjeu de la philosophie premicre cartésienne et le terme auquel elle finira, non sans efforts,
par penser étre parvenue en démontrant 1’existence des choses matérielles.

C’est précisément sur I’axiome de la régle générale de la vérité et sur la garantie de nos
connaissances par celle que nous avons de 1’existence et de la véracité de Dieu que le bat va
blesser. C’est sur ce point vont se concentrer les critiques formulées contre Descartes, en
particuliers sous les plumes de Mersenne, Arnaud, Gassendi, Bourdin, Malebranche, Huet,
Bayle, Hume, reprises par Richard Popkin au chapitre X de son ouvrage.

Quelle est la position de Descartes ? Quand bien méme nous en aurions la volonté,
quand bien méme nous voudrions le feindre, nous ne parviendrions pas a douter de ce que
nous concevons clairement et distinctement. Nous n’en avons pas la force ou la puissance.
Pourquoi ? Parce qu’une autre force s’y oppose, plus forte que toute tentative de douter. Cette
force qui contraint notre volonté est celle d’une adhésion sans faille, d’une croyance
irrésistible devant I’évidence de ce que nous concevons clairement et distinctement. Et la plus
parfaite certitude ne sera jamais autre chose que cette invincible persuasion qui nous intime
d’adhérer a ce que nous pensons. L’ impossibilité¢ de nier ce qui se révele certain a notre esprit
attentif, tel est le vrai et seul rempart contre le scepticisme, comme le dira Descartes a
Burman :

Car, en ce qui concerne les principes communs et les axiomes, par exemple « il est impossible
qu’une méme chose Soit et ne soit pas (en méme temps) », ceux qui n’ont que des connaissances
sensibles, comme nous sommes tous avant de philosopher, ne les considérent pas et n’y font pas
attention ; mais, parce que ces principes leur sont manifestement innés, et qu’ils les sentent en eux-
mémes par expérience, ils négligent de les considérer, si ce n’est confusément, et jamais dans
I’abstrait, séparés de toute matiére et des cas particuliers. Si en effet ils les considéraient ainsi,
personne n’en douterait ; et si les Sceptiques 1’avaient fait, jamais personne n’aurait été sceptique,
parce que, quand on les examine attentivement, il est impossible de les nier®.

Autrement dit, la certitude tient a I’impossibilité de contrevenir a 1’évidence. Notre esprit
est certain de ne pas se tromper parce qu’il se trouve contraint de donner son assentiment tout
le temps que notre attention demeure fixée sur ce que nous concevons clairement et
distinctement™®. Nul n’est besoin de garantie divine pour cela. Aussi, Descartes constatant
qu’il n’y a pas a aller plus loin dans I’établissement d’un fondement de la certitude, n’a-t-il
jamais compris I’objection du cercle dont il s’est trouvé accusé. Il précisera « [...] nous avons
touchant cela [la recta perceptio dont on ne peut douter] toute la certitude qui se peut

YAT, IX, 1, p. 27.

> R. Descartes, Entretien avec Burman, manuscrit de Goéttingen, trad. Ch. Adam, 2° éd, Paris, Vrin
[« Bibliotheque des textes philosophiques »], 1975, p. 5

1d., p. 9.



raisonnablement (« cum ratione ») souhaiter »*’, puis que cette croyance ou persuasion est en
tout la méme chose qu’une parfaite certitude®,

Est-ce a dire que Descartes ait pu s’estimer débarrassé du poison du scepticisme ?
Richard Popkin décé¢le chez Descartes la reconnaissance de 1’existence d’un probléme
sceptique quant au type de certitude a laquelle nous pouvons parvenir bien qu’il se demande si
Descartes en a eu conscience ou non® en s’appuyant sur un passage des Réponses aux
secondes objection?’. Richard Popkin s’appuie ensuite sur un passage des réponses de
Descartes aux Instances de Gassendi?! ot Descartes traite de « I’objection des objections »,
provenant d’amis de Gassendi, consistant a suggérer que sa physique mathématique ne
correspond peut-étre a rien hors de la pensée. Il s’agit d’une critique radicale consistant a
soutenir que si nous admettons que nos idées claires et distinctes sont vraies nous ne sommes
toutefois jamais en mesure de dire si elles le sont ailleurs que dans nos pensées?.

L’« objections des objections » consistait & nous inviter a considérer que toute structure
rationnelle n’est jamais qu’un ensemble de croyances que nous sommes obligés de tenir pour
vraies, alors méme que n’existe aucun pont entre le monde extérieur et nos pensées. Descartes
mesure cet abime, mais ne peut rien faire d’autre ici que de dire qu’il ne se rend pas, pour le
meilleur ou pour le pire, avec ou sans raison, en s’en tenant a sa certitude personnelle, entiere
et subjective, ajoute Richard Popkin?. Il ne s’est pas débarrassé de I’hydre sceptique qui mine
son systéme de ’intérieur.

Un scepticisme au second degré

Pour notre part, nous insisterons sur le fait que Descartes ne congoit pas les limites du
pouvoir de notre rationalité comme un échec face au scepticisme mais comme une indécision
sur le niveau de perfection, la portée et la complétude de notre connaissance. Nous
considererons, en premier lieu, un passage des Réponses aux quatriémes objections. La
réponse de Descartes a la question de la distinction réelle de I’ame et du corps, soulevee par

17 Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 113.
'8 Ibid.

9 R. Popkin, Histoire du scepticisme d'Erasme & Spinoza, trad. de I’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de
France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 263.

D AT, IX, 133-114.

2L voir A Clerselier, 16 janvier 1646. Les Instances de Gassendi furent achevées le 15 mars 1642, elles
circulérent d’abord dans un petit cercle d’amis, avant d’étre publiées, avec une réimpression des Méditations, en
1644, a Amsterdam. Réponses a des réponses, elles répliquent aux réponses faites par Descartes aux Cinquiémes
objections de Gassendi. Ici Descartes répond seulement & Clerselier au sujet d’un recueil de difficultés extraites
des Instances de Gassendi par des amis de Clerselier. Le texte de ce recueil n’a pas été conservé ni retrouvé.
Descartes eut connaissance non seulement du recueil anonyme, mais des Instances de Gassendi elles-mémes.

?2R. Popkin , Histoire du scepticisme d'Erasme & Spinoza, trad. de I’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de
France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 265.

% Ibid., p. 264.



Arnauld, s’ouvre alors sur des considérations plus genérales en matiere de doctrine de la
connaissance susceptibles d’éclairer notre propos :

Il'ya[...] cette différence qu’afin qu’une connaissance soit entiére et parfaite?*, elle doit contenir
en soi toutes et chacunes les propriétés qui sont dans la chose connue. Et c’est pour cela qu’il n’y a
que Dieu seul qui sache qu’il a les connaissances entiéres et parfaites de toutes les choses. Mais,
quoique mon entendement créé ait peut-étre en effet les connaissances entiéres et parfaites de
plusieurs choses, néanmoins, jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu méme ne [le] lui révele
particuliérement. Car pour faire qu’il ait une connaissance pleine et entiére de quelque chose, il est
seulement requis que la puissance de connaitre qui est en lui égale cette chose, ce qui se peut faire
aisément, mais pour faire qu’il sache qu’il a une telle connaissance, ou bien que Dieu n’a rien mis
de plus en cette chose que ce qu’il en connait, il faut que par sa puissance de connaitre, il égale la
puissance infinie de Dieu, ce qui est entiérement impossible™.

L’Entretien avec Burman, confirmera, en 1648, le caractére aporétique de la doctrine
cartésienne concernant 1’assurance de disposer d’une connaissance adéquate des choses, en
proposant un commentaire du passage des Réponses aux quatriemes objections que nous
venons de citer :

Nous n’en [de ’adéquation de notre connaissance aux choses] savons rien [...] il n’en est pas une
[chose] dont I’auteur [Descartes] s’attribue a lui-méme la connaissance adéquate, et néanmoins il
est certain d’avoir sur bien des choses, sinon sur toutes, une connaissance telle, et des fondements
tels, que la connaissance adéquate pourrait s’en déduire, et peut-&tre en a-t-elle été déduite. Mais
qui oserait I’assurer 2%

Nous pouvons enfin lire dans les Réponses aux cinquiémes objections, la confirmation
que non seulement 1’infini, mais que méme rien au monde n’est, en réalité, assuré de faire
I’objet d’une connaissance par idée adéquate :

Et lorsque vous ajoutez « celui qui dit une chose infinie donne a une chose qu’il ne comprend pas
un nom qu’il n’entend point non plus », vous ne mettez point de distinction entre ’intellection
conforme a la portée de notre esprit, telle que chacun reconnait assez en soi-méme avoir de
I’infini, et la conception entiére et parfaite des choses, ¢’est-a-dire qui comprenne tout ce qu’il y a
d’intelligible en elles, qui est telle que personne n’en eu jamais, non seulement de I’infini, mais
méme aussi, peut-étre, d’aucune autre chose qui soit au monde, pour petite qu’elle soit”’.

Les deux textes des Reponses et celui de I’Entretien dessinent une méme ligne doctrinale.
Le premier de maniére directe et explicite, en affirmant qu’il n’y a que Dieu qui sache qu’il a
des connaissances entieres et parfaites de toutes choses et que, bien que notre entendement ait
« peut-étre » de telles connaissances, nous ne pouvons toutefois le savoir. Le second texte
confirme cette thése en soutenant que nous n’avons « peut-étre » jamais eu d’idée entiére et
parfaite d’aucune chose. En soutenant que nous n’avons « peut-étre » jamais eu d’idées
adéquates, Descartes sous-entend toutefois a contrario que rien ne permet d’exclure que nous

e texte latin dit « adaequata » (Quartae Resp., VII, p. 220), que Clerselier traduit par « entiére et parfaite ».
BAT, IX, 1, p. 171-172.

% R. Descartes, Entretien avec Burman, manuscrit de Géttingen, trad. Ch. Adam, 2° éd., Paris, Vrin
[« Bibliotheque des textes philosophiques »], 1975, p. 22-23.

%" Descartes, (Euvres philosophiques, F. Alquié (éd.), trad. F. Alquié, t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier
»], 1963-1973, p. 808. Nous donnons le texte frangais des Cinquiémes réponses dans 1’édition Alquié car elles ne
sont pas reproduites dans 1’édition AT.



ayons peut-étre des idees adéquates des choses, identiques a celles que Dieu en a, bien que
nous n’en sachions rien.

La réponse a la question de savoir si I’homme et Dieu ont les mémes idées des choses et
si nos idées sont conformes aux choses telles qu’elles sont hors de la pensée reste indécidable.
Par conséquent notre connaissance des choses ne peut revendiquer quelque perfection ou
adéquation. Nous demeurons, de ce point de vue, dans I’ignorance de nous-mémes, dans
I’ignorance du degré de perfection de notre connaissance et, sous ce rapport, dans I’ignorance
de ce que nous connaissons. Une parfaite connaissance de notre connaissance nous est
interdite. En cela toute connaissance humaine reste imparfaite.

De 13, la thése cartésienne selon laquelle nous pouvons avoir une idée d’une chose
compléte - comme, par exemple, 1’idée de 1’ame distincte du corps - sans pouvoir dire si cette
idée forme une connaissance compléte de la chose dont elle est I’idée (et sans qu’il nous soit
d’ailleurs nécessaire de le savoir). La connaissance d’une chose compléte n’implique pas
nécessairement la connaissance compléte de cette chose, ou, si I’on préfére, la connaissance
d’une chose compleéte - au sens de séparée ou distincte d’une autre - ne SUPPOSE pas que nous
ayons une connaissance parfaite de toutes ses propriétés.

La position de Descartes consiste a dire que nous ne pouvons pas déterminer la nature
adéquate ou non de nos idées, leur conformité aux choses, parce que nous font défaut une
possibilité d’évaluer ce que nous connaissons, un point de vue extérieur a la connaissance
rationnelle qui permettrait d’en sortir pour en juger. Il n’y a pour étre en position d’arbitrage
et de surplomb a I’égard de notre entendement que celui de Dieu, mais ce n’est précisément
pas le notre.

Avec les Réponses aux quatriemes et cinquiémes objections, le probléme de la
détermination de la valeur objective de nos connaissances s’est déplacé. Il se pose désormais
au second degré : que pouvons-nous savoir de ce que nous savons ? Or nous n’avons pas de
savoir de ce que nous savons. S’il reste chez Descartes un résidu édulcoré mais invaincu de
scepticisme, ¢’est peut-étre ici qu’il se trouve. Descartes ne dit pas qu’il ne sait rien, bien au
contraire. Il ne dit pas plus conformément a 1’adage socratique qu’il sait qu’il ne sait pas, car
son savoir n’est plus vide ici de certitudes positives. En cela, il a vaincu le scepticisme. 1l sait.

Il dit savoir toutefois qu’absolument parlant il ne sait pas ce qu’il sait, au sens ot nous ne
pouvons pas savoir si nos idées sont adéquates. Il s’agit d’une sorte de scepticisme au second
degré, d’un scepticisme qui ne porte pas directement sur les choses mais sur la nature de la
connaissance que nous en avons. Il s’agit en quelque sorte d’un scepticisme d’ordre
strictement épistémologique.
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Conclusion

Richard Popkin prononce un jugement sévere estimant que si Descartes a gagné une
bataille contre le scepticisme avec le cogito, il n’en a pas moins perdu la guerre. Au-dela du
seul et maigre résultat du cogito, philosophes sceptiques et aristotéliciens considéraient que
Descartes n’avait pas pu faire autrement que de se heurter aux problémes sceptiques habituels.

Les efforts de Descartes pour résoudre la crise pyrrhonienne auront donc été infructueux.
Il avait douté de tout pour ne plus douter, mais les sceptiques et les scolastiques ont montré
que I’on pouvait encore douter de Descartes et du cartésianisme®®. Si le cogito est une
victoire, tout ce qui s’ensuit ne reléve que d’une forme résurgente de dogmatisme sans
preuve. Les ponts jetés par Descartes entre certitudes subjectives et veérités objectives
n’étaient finalement que subjectivement certains®.

En ce sens Richard Popkin s’intégre a un ensemble plus vaste d’interprétes anglo-saxons
de Descartes de ces quarante dernieres années, parmi lesquels figurent par exemple et
notamment Ronald Rubin®, Charles Larmore®, Harry Frankfurt®, Louis Loeb®, Jonathan
Bennett®*, Michael Della Rocca®. Leurs analyses convergent sur trois points dessinant une
ligne d’interprétation critique :

i) L’apport de Descartes a la philosophie tient en bonne partie a son interrogation sur les
fondements de la connaissance et a son approche problématique des rapports entre la
certitude et la vérite.

i) La vérité cartésienne se mesure, en ultime instance, a la puissance de nos certitudes
généeralement interprétée comme un fait psychologique indéfectible et contraignant.

iii) Descartes a échoué dans sa quéte d’un fondement objectif et absolu de la connaissance,
méme s’il est parvenu a donner a la science, a défaut d’un fondement, une stabilité

BR. Popkin, Histoire du scepticisme d'Erasme & Spinoza, trad. de ’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de
France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 271.

2.

0R, Rubin, « Descartes’ Validation of Clear and Distinct Apprehension », Philosophical Review, vol. 86, n° 2
(avril 1977), pp. 197-208.

31 Ch. Larmore, « Descartes’ Psychologistic Theory of Assent », History of Philosophy Quarterly, 1984/1, pp.
61-74.

% H. Frankfurt, « Les désordres du rationalisme », in Le Discours et sa Méthode, Actes du collogue pour le 350°
anniversaire du Discours de la méthode, organisé en Sorbonne, les 28, 29, 30 janvier 1987 par le Centre d’études
cartésiennes, N. Grimaldi, J.-L. Marion (éds.), Paris, Presse Universitaires de France [« Epiméthée-Essais
philosophiques »], 1987, pp. 395-411.

% L. Loeb, « The Priority of Reason in Descartes », The Philosophical Review, Vol. 99, n° 1 (Jan., 1990), pp. 3-
43 ; « The Cartesian Circle », in J. Cottingham (éd.), The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge,
Cambridge University Press, 1992, pp. 200-235.

% J. Bennett, « Truth and Stability in Descartes' Meditations », Canadian Journal of Philosophy, suppl. vol. 16,
1990, pp. 75-108.

% M. Della Rocca, « Descartes, the Cartesian Circle, and Epistemology without God », Philosophy and
Phenomenological Research, vol. 70, 1 (Jan. 2005), pp. 1-33
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certaine et a consacrer 1’autonomie de la raison a 1’égard de toute autre faculté, d’une
part, et envers Dieu, d’autre part.

Nous conclurons de fagon plus indulgente non a un échec cartésien, mais a 1’affirmation
cartésienne d’une conscience aigue de notre finitude. La verité a laquelle nous sommes en
mesure d’accéder est de ’ordre des vérités créées par Dieu qui n’est pas celui de la vérité
absolue telle qu’elle est pour Dieu. Il s’ensuit que nous ne pouvons ni infirmer, ni confirmer
la correspondance des vérités créées par Dieu avec la vérité telle qu’elle est congue par lui
sauf, bien siir, s’il nous la révéle. La raison humaine n’est pas en mesure de tout comprendre,
a commencer par les raisons qui ont présidé en Dieu au choix de la constitution de notre esprit
fini, autrement dit & commencer par la source méme de sa propre rationalite.

Mais il y a bien plus dans cette prise en compte des limites de notre raison que dans le
« je sais que je ne sais pas » socratique. En passant du « je sais que je ne sais pas » a un « je
ne sais pas (parfaitement) ce que je sais », I’on passe d’un état de résignation, ou de
condamnation a I’interrogation et au doute, a un exercice critique de la raison. L’on passe de
I’impossibilité de sortir du questionnement a la possibilité d’établir un savoir conscient de ses
propres limites.

La conscience cartésienne de ne pas pouvoir tout savoir et des conclusions a en tirer est
déja une affirmation et une forme de savoir autorisant la philosophie a se penser comme une
science et non comme un éternel questionnement. En ce sens Descartes anticipe plus Kant
qu’il ne reste lointainement fidele a la conception socratique du questionnement qui finira par
ouvrir aux scepticisme les portes de I’Académie.
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