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Descartes face à la menace sceptique 

 

Descartes s’est consacré dans l’histoire de la pensée à une double tâche. Il a, d’une part, 

nourri l’ambition théorique d’expliquer tous les phénomènes présents dans l’ordre de la 

nature, guidée par une finalité pratique consistant à nous en permettre la maîtrise. Mais, à la 

différence d’autres pères de la modernité dans les sciences tels que Galilée, Huygens, 

Newton, Descartes a, d’autre part, voulu apporter des fondements fermes et solides au progrès 

de la science.  

La science nouvelle devait pouvoir, à ses yeux, se déduire de nouveaux principes. Aussi, 

a-t-il voulu faire correspondre à la science moderne une philosophie, elle aussi nouvelle, en 

mesure de poursuivre deux visées : accélérer le déclin de la tradition scolastique qui, de son 

temps encore, adoptait la physique d’Aristote, et surmonter le scepticisme de la Renaissance 

sur son propre terrain.  

La question que nous ébaucherons ici consiste à nous demander dans quelle mesure 

Descartes est parvenu - ou non - à atteindre le second de ses deux buts, question que Richard 

Popkin aborde dans une perspective historique aux chapitres IX et X - respectivement intitulés 

« Descartes : à la conquête du scepticisme » et « Descartes “sceptique malgré lui’’» - dans son 

Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza
1

dont nous sommes heureux d’accueillir 

aujourd’hui la traduction par Benoît Gautier, aux éditions Agone, d’une version ampliative. 

 

L’adversaire sceptique 

La désignation des sceptiques ou des pyrrhoniens reste toujours très générale chez 

Descartes. Elle ne vise jamais aucun auteur, ni aucun texte sceptique en particulier. Parfois les 

termes mêmes de sceptiques ou de pyrrhoniens sont absents pour ne laisser place qu’à une 

périphrase stigmatisant l’attitude sceptique. Ainsi est-ce le cas dans la Lettre-préface des 

Principes de la philosophie où l’expression « quelques-uns de ceux qui étaient pour le 

doute » servira à qualifier les sceptiques les plus radicaux : « Car quelques-uns de ceux qui 

étaient pour le doute l’étendaient même jusques aux actions de la vie, en sorte qu’ils 

négligeaient d’user de prudence pour se conduire »
2
. 

                                                 

1
 R. Popkin , The History of Skepticism from Erasmus to Spinoza, Berkeley-Los Angeles-London, University of 

California Press, 1979 ; Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza, trad. de l’anglais Ch. Hivet, Presses 

Universitaires de France [« Léviathan »], Paris, 1995. 

2
 AT, IX, 2, p. 6. Nous nous référons ici, comme par la suite, à l’édition suivante : Œuvres de Descartes, 13 vol., 

publiées par Ch. Adam et P. Tannery, Paris, Léopold Cerf, 13 vol., 1897-1913 ; rééd., Paris, Vrin-CNRS, 11 

tomes (en 13 volumes), 1964-1974 ; tirage en format réduit, 1996. Cette édition sera désormais mentionnée sous 

le sigle AT suivi du tome, du volume pour le tome IX qui en comporte deux, et de la page ou des pages. 
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Sous le couvert de la généralité avec laquelle est désignée la tradition sceptique, 

Descartes ne s’embarrasse pas de différence entre les sceptiques grecs et les néo-sceptiques de 

son temps tels que Montaigne, La Mothe Le Vayer ou Sanchez, par exemple, dont il ne 

manquait pas de connaître les thèses, et cela se comprendra sans mal si l’on veut bien 

considérer  qu’il ne pense pas en historien de la philosophie mais en scientifique et en 

philosophe dont toute l’ambition vise à rétablir la vérité dans ses droits. Il rejette en bloc une 

posture intellectuelle, celle de ceux qui ne doutent que pour douter, qui cherchent à installer le 

doute et à s’installer en lui, autrement dit le parti de ceux qui se complaisent dans le doute 

alors que lui confesse avoir le doute en horreur et n’avoir dû en user que pour s’en libérer. Ce 

n’est, à ses yeux, que par le mal que ce mal se peut combattre de sorte que Descartes n’a 

jamais reconnu au doute d’autre vertu que celle d’être son propre antidote. Il avouera ainsi 

dans les Réponses aux secondes objections que c’est faute de mieux qu’il a recouru au doute, 

n’ayant pas trouvé de meilleur moyen de contribuer à s’assurer de la vérité de ses 

connaissances : 

C’est pourquoi, ne sachant rien de plus utile pour parvenir à une ferme et assurée connaissance des 

choses, que si, auparavant que de rien établir, on s’accoutume à douter de tout et principalement 

des choses corporelles, encore que j’eusse vu il y a longtemps plusieurs livres écrits par les 

sceptiques et académiciens touchant cette matière, et que ce ne fut jamais sans quelque dégoût que 

je remâchais une viande si commune, je n’ai pu toutefois me dispenser de lui donner une 

méditation toute entière […]
3
.  

Rien d’étonnant donc que, dès la publication du Discours de la méthode, Descartes 

prenne le soin de préciser qu’il ne s’agit surtout pas de confondre le doute méthodique auquel 

il se livre avec le doute sceptique :  

Et, faisant particulièrement réflexion en chaque matière sur ce qui la pouvait rendre suspecte et 

nous donner occasion de nous méprendre, je déracinais cependant de mon esprit toutes les erreurs 

qui s’y étaient pu glisser auparavant. Non que j’imitasse pour cela les sceptiques, qui ne doutent 

que pour douter, et affectent d’être toujours irrésolus ; car, au contraire, tout mon dessein ne 

tendait qu’à m’assurer, et à rejeter la terre mouvante et le sable pour trouver le roc ou l’argile
4
. 

Et d’ajouter immédiatement :  

Ce qui me réussissait, ce me semble, assez bien, d’autant que, tâchant à découvrir la fausseté ou 

l’incertitude des propositions que j’examinais, non par de faibles conjectures, mais par des 

raisonnements clairs et assurés, je n’en rencontrais point de si douteuse que je n’en tirasse toujours 

quelque conclusion assez certaine, quand ce n’eût été que cela même qu’elle ne contenait rien de 

certain
5
.  

Cette phrase mérite l’attention au sens où elle peut s’interpréter comme une première 

manière d’ébranler le scepticisme avant le coup plus décisif qu’est sur le point de lui asséner 

le cogito. Descartes se prévaut ici de parvenir à planter le drapeau de la connaissance jusque 

sur les terres de l’ignorance, d’y instiller un savoir certain, un savoir de l’ignorance. Ce que je 

pense n’est peut-être qu’incertain, mais je puis au moins en être certain. Je peux a minima 

                                                 
3
 AT, IX, 1, p. 103. 

4
 AT, VI, p. 28-29. 

5
 AT, VI, p. 29. 
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établir une certitude de l’incertitude et sur l’incertitude. Ce n’est pas rien, car il s’agit déjà là 

d’un premier coup d’arrêt porté à la propagation du doute, une première façon d’en enrayer la 

spirale. Du doute ne découle plus du douteux mais du certain. La logique du renversement 

épistémique du cogito est en marche. 

 

Le danger sceptique 

Que le scepticisme soit l’adversaire de la science certaine que Descartes veut bâtir, cela 

est indéniable, mais Descartes voit encore dans le scepticisme un danger qui doit inciter à la 

plus grande précaution dans l’usage à faire du doute et des raison qui le soutiennent, fût-ce 

pour les combattre. Ainsi évoquant la métaphysique du Discours de la méthode confie-t-il à 

Vatier : 

Il est vrai que j’ai été trop obscur en ce que j’ai écrit de l’existence de Dieu dans ce traité de la 

Méthode, et bien que ce soit la pièce la plus importante, j’avoue que c’est la moins élaborée de 

tout l’ouvrage […] la principale cause de son obscurité vient de ce que je n’ai pas osé m’étendre 

sur les raisons des sceptiques, ni dire toutes les choses qui sont nécessaires ad abducendam 

mentem a sensibus […]
6
. 

Si nous comparons, en effet, la première exposition du doute dans le Discours de la 

méthode et celle, plus accomplie, des Méditations métaphysiques, les raisons de douter 

présentées dans le Discours n’intègrent ni l’hypothèse de la folie, ni celle d’un Dieu trompeur, 

ni celle d’un malin génie qui emploierait toutes les ressources de sa puissance à nous tromper. 

Manquent au doute de 1637 les trois des raisons donnant à celui de la Méditation première 

son caractère le plus hyperbolique et universel. Pourquoi ? La principale explication qu’en 

donne Descartes tient à sa crainte d’égarer certains lecteurs qui ne seraient pas préparés à 

l’exercice du doute ou qui n’en seraient pas capables.  

Il est, en effet, des esprits - dit-il dans le Discours de la méthode - qui  

se croyant plus habiles qu’ils ne sont, ne se peuvent empêcher de précipiter leurs jugements, ni 

avoir assez de patience pour conduire par ordre toutes leurs pensées, d’où vient que, s’ils avaient 

une fois pris la liberté de douter des principes qu’ils ont reçus, et de s’écarter du chemin commun, 

jamais ils ne pourraient tenir le sentier qu’il faut prendre pour aller plus droit, et demeureraient 

égarés toute leur vie
7
.  

Pour certains esprits, mieux vaut ne pas trop alimenter et multiplier les raisons 

d’entretenir un doute qui leur serait plus préjudiciable que profitable. C’est ce que fait 

Descartes, ayant écrit le Discours en français pour toucher un large public n’étant pas 

nécessairement aguerri aux subtilités spéculatives. Cette précaution tombera avec les 

Méditations d’abord rédigées en latin, en 1641, pour un public savant et proposées « aux plus 

solides esprits »
8
.  

                                                 

6
 A Vatier, 22 février 1638, AT, I, p. 560. 

7
 AT, VI, p. 15. 

8
 Réponses aux septièmes objections, AT, VII, p. 475. 
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Le danger, le mal sceptique tient donc au risque d’égarement, d’errance, d’enlisement 

et de perte de tout appui pour le jugement tant dans la conduite de nos pensées que dans celle 

de la vie. La Recherche de la vérité par la lumière naturelle finira, s’il en était besoin, de nous 

en convaincre :  

Je pense [dit Épistémon] qu'il est très dangereux de s'avancer trop loin dans cette manière de 

raisonner : les doutes universels de ce genre nous conduisent droit à l'ignorance de Socrate, ou à 

l'incertitude des pyrrhoniens, qui est comme une eau profonde où l'on ne peut trouver pied
9
. 

Puis toujours dans la bouche du personnage d’Épistémon:  

Mais nous avons tant de fois réfuté l'opinion des pyrrhoniens, et eux-mêmes ont retiré si peu de 

fruit de cette méthode de philosopher, qu'ils ont erré toute leur vie et n'ont pu sortir des doutes 

qu'ils ont introduits dans la philosophie ; aussi paraissent-ils n'avoir travaillé que pour apprendre à 

douter : c'est pourquoi, avec la permission de Polyandre, je douterai s'il peut lui-même en tirer 

quelque chose de meilleur
10

. 

 

La décision cartésienne et son résultat 

Une fois atteint un âge suffisamment mûr et s’être neuf ans exercé à sa méthode, 

Descartes déclare en ouverture des Méditations être prêt à affronter la crise sceptique qui 

mine les sciences de son temps. Son choix est celui d’une démarche radicale. A combattre 

sans risque ne triomphe-t-on pas sans gloire ? 

Descartes accepte d’investir les hypothèses sceptiques non pas modérées mais les plus 

radicales et décide de montrer que peuvent en naître des certitudes absolues. Pour rendre 

certain le douteux, il commence par rendre douteux le certain en s’accordant la liberté de 

douter de toutes les choses dont nous n'avons précisément pas l'habitude de douter. Il opère 

une plongée à corps perdu dans les eaux profondes du doute sceptique. Il faut aller au bout du 

doute pour venir à bout du doute jusqu’au point de bascule, de renversement que sera le 

cogito. Il convenait de développer radicalement l’arsenal des arguments sceptiques pour en 

purger l’esprit, à la manière dont il faut passer par le point le plus aigüe et critique d’une 

maladie avant d’entamer une rémission.  

Puisqu’il y avait crise pyrrhonienne, il convenait de l’épouser, de la pousser à son degré 

le plus haut, à l’acmé de son intensité pour la faire dégonfler, comme on crèverait un abcès. 

Avec les hypothèses de la folie, du Dieu trompeur et du malin génie il ne s’agit plus 

seulement de mettre en cause nos connaissances, ce qui forme l’attitude sceptique courante, 

mais nos facultés ou moyens d’accéder à la moindre connaissance. Nous sommes alors 

logiquement capables de douter de ce dont nous sommes d’ordinaire psychologiquement 

incapables de douter.  

L’exercice du doute va conduire au cogito. Il est frappant que, dès sa première 

formulation dans le Discours de la méthode, le cogito se présente explicitement comme un 

antidote au scepticisme, à ses extravagances, à ses allégations en étant « si ferme et si assuré, 

                                                 
9
 AT, X, p. 512. 

10
 Id., p. 519-520. 
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que toutes les plus extravagantes suppositions des sceptiques n’étaient pas capables de 

l’ébranler »
11

. Le cogito est le fer de lance de la croisade cartésienne contre le scepticisme.  

Mais quelle est sa nature ? Le cogito n’est pas la conclusion d’un syllogisme qui 

échapperait au doute, car à ce stade initial de la recherche de la vérité rien ne peut nous 

assurer de la fiabilité de notre raison. Nous venons de le dire. « Il se peut faire qu’il [Dieu] ait 

voulu que je me trompe toutes les fois que je fais l’addition de deux et de trois, ou que je 

nombre les côtés d’un carré, ou que je juge de quelque chose encore plus facile, si l’on se peut 

imaginer rien de plus facile que cela »
12

. Ce ne sont plus nos connaissances qui sont 

désormais en cause, mais bien tout moyen d’en acquérir.  

Aussi le cogito a-t-il deux caractéristiques, i) il ne vient pas faire taire le doute de 

l’extérieur, mais le bloque de l’intérieur ; il est immanent à l’exercice même du doute qui se 

grippe soudain en se heurtant à un fait d’existence, ii) mieux c’est l’exercice du doute qui 

mène inéluctablement au cogito pour peu qu’on le mène jusqu’à son terme. La première de 

toutes les vérités sera donc la certitude de l'existence du moi en tant qu’il pense, dans le temps 

où il doute. Le doute se retourne sur lui-même et, en se retournant sur lui-même, se retourne 

contre lui-même. Soudain, l’expérience de la certitude de mon existence lui résiste.  

Si les sceptiques restaient prisonniers de leur doute, ce n’est pas parce qu’ils doutaient 

trop mais parce qu’ils ne doutaient pas assez. Ils ne poussaient pas le doute jusqu’à son point 

de rupture en n’osant se demander s’ils pouvaient douter qu’ils doutaient. C’est sur son propre 

terrain que Descartes vainc le doute et, avec lui, le scepticisme. Je ne peux douter de ma 

propre existence sans découvrir que le seul fait de douter la présuppose et consiste à 

l’affirmer : plus je m’efforce d’en douter, moins j’en doute ; plus je la nie, plus je l’affirme.  

Il y a une « inconsistance existentielle »
13

 dans la proposition consistant à soutenir moi-

même que je n’existe pas. La tentative de douter de soi, alors que l’on est en train de douter, 

se solde par une impossibilité de douter. Le doute, à condition d’être exercé dans sa plus 

grande radicalité, porte en lui sa propre négation. Descartes dénonce une expérience de pensée 

impossible. Ce n’est plus alors le doute qui fait échec à la certitude, c’est bien la certitude qui 

fait désormais échec au doute. Si le scepticisme subvertit toute connaissance, Descartes 

réalise le tour de force de subvertir l’exercice sceptique par excellence. 

 

La connaissance cartésienne et la critique de R. Popkin 

Toute la question, au regard de son combat contre le scepticisme, concerne pour la 

philosophie cartésienne le passage de la certitude subjective à la vérité objective et à la 

connaissance des choses telles qu’elles sont hors de notre pensée. L’on notera que, chez 

Descartes, les choses connues les premières ne sont précisément pas des choses puisqu’il 

                                                 
11

 AT, VI, 32. 

12
 Méditation première, AT, IX, 1, 16. 

13
 Sur cette notion, voir J. Hintikka, « Cogito, ergo sum : inférence ou performance ? », trad. de l’anglais par P. 

Le Quellec-Wolf, Philosophie, 6, 1985, pp. 28-33. 
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s’agit d’une existence, d’une substance pensante et d’une règle de vérité (adoptée dès la 

Méditation troisième
14

) soutenant que tout ce qui est certain sera tenu pour vrai. Tout ce qui a 

échappé au doute est retombé du seul côté de la pensée. Jeter et établir des ponts hors de la 

pensée, en direction de la réalité extérieure, et par-delà l’abîme creusé par le doute, tel est tout 

l’enjeu de la philosophie première cartésienne et le terme auquel elle finira, non sans efforts, 

par penser être parvenue en démontrant l’existence des choses matérielles. 

C’est précisément sur l’axiome de la règle générale de la vérité et sur la garantie de nos 

connaissances par celle que nous avons de l’existence et de la véracité de Dieu que le bât va 

blesser. C’est sur ce point vont se concentrer les critiques formulées contre Descartes, en 

particuliers sous les plumes de Mersenne, Arnaud, Gassendi, Bourdin, Malebranche, Huet, 

Bayle, Hume, reprises par Richard Popkin au chapitre X de son ouvrage. 

Quelle est la position de Descartes ? Quand bien même nous en aurions la volonté, 

quand bien même nous voudrions le feindre, nous ne parviendrions pas à douter de ce que 

nous concevons clairement et distinctement. Nous n’en avons pas la force ou la puissance. 

Pourquoi ? Parce qu’une autre force s’y oppose, plus forte que toute tentative de douter. Cette 

force qui contraint notre volonté est celle d’une adhésion sans faille, d’une croyance 

irrésistible devant l’évidence de ce que nous concevons clairement et distinctement. Et la plus 

parfaite certitude ne sera jamais autre chose que cette invincible persuasion qui nous intime 

d’adhérer à ce que nous pensons. L’impossibilité de nier ce qui se révèle certain à notre esprit 

attentif, tel est le vrai et seul rempart contre le scepticisme, comme le dira Descartes à 

Burman : 

 Car, en ce qui concerne les principes communs et les axiomes, par exemple « il est impossible 

qu’une même chose soit et ne soit pas (en même temps) », ceux qui n’ont que des connaissances 

sensibles, comme nous sommes tous avant de philosopher, ne les considèrent pas et n’y font pas 

attention ; mais, parce que ces principes leur sont manifestement innés, et qu’ils les sentent en eux-

mêmes par expérience, ils négligent de les considérer, si ce n’est confusément, et jamais dans 

l’abstrait, séparés de toute matière et des cas particuliers. Si en effet ils les considéraient ainsi, 

personne n’en douterait ; et si les Sceptiques l’avaient fait, jamais personne n’aurait été sceptique, 

parce que, quand on les examine attentivement, il est impossible de les nier
15

.  

Autrement dit, la certitude tient à l’impossibilité de contrevenir à l’évidence. Notre esprit 

est certain de ne pas se tromper parce qu’il se trouve contraint de donner son assentiment tout 

le temps que notre attention demeure fixée sur ce que nous concevons clairement et 

distinctement
16

. Nul n’est besoin de garantie divine pour cela. Aussi, Descartes constatant 

qu’il n’y a pas à aller plus loin dans l’établissement d’un fondement de la certitude, n’a-t-il 

jamais compris l’objection du cercle dont il s’est trouvé accusé.  Il précisera « […] nous avons 

touchant cela [la recta perceptio dont on ne peut douter] toute la certitude qui se peut 

                                                 
14

 AT, IX, 1, p. 27. 

15
 R. Descartes, Entretien avec Burman, manuscrit de Göttingen, trad. Ch. Adam, 2

e
 éd, Paris, Vrin 

[« Bibliothèque des textes philosophiques »], 1975, p. 5 

16
 Id., p. 9. 



7 

 

raisonnablement (« cum ratione ») souhaiter »
17

, puis que cette croyance ou persuasion est en 

tout la même chose qu’une parfaite certitude
18

. 

Est-ce à dire que Descartes ait pu s’estimer débarrassé du poison du scepticisme ? 

Richard Popkin décèle chez Descartes la reconnaissance de l’existence d’un problème 

sceptique quant au type de certitude à laquelle nous pouvons parvenir bien qu’il se demande si 

Descartes en a eu conscience ou non
19

 en s’appuyant sur un passage des Réponses aux 

secondes objection
20

. Richard Popkin s’appuie ensuite sur un passage des réponses de 

Descartes aux Instances de Gassendi
21

 où Descartes traite de « l’objection des objections », 

provenant d’amis de Gassendi, consistant à suggérer que sa physique mathématique ne 

correspond peut-être à rien hors de la pensée. Il s’agit d’une critique radicale consistant à 

soutenir que si nous admettons que nos idées claires et distinctes sont vraies nous ne sommes 

toutefois jamais en mesure de dire si elles le sont ailleurs que dans nos pensées
22

. 

L’« objections des objections » consistait à nous inviter à considérer que toute structure 

rationnelle n’est jamais qu’un ensemble de croyances que nous sommes obligés de tenir pour 

vraies, alors même que n’existe aucun pont entre le monde extérieur et nos pensées. Descartes 

mesure cet abîme, mais ne peut rien faire d’autre ici que de dire qu’il ne se rend pas, pour le 

meilleur ou pour le pire, avec ou sans raison, en s’en tenant à sa certitude personnelle, entière 

et subjective, ajoute Richard Popkin
23

. Il ne s’est pas débarrassé de l’hydre sceptique qui mine 

son système de l’intérieur. 

 

Un scepticisme au second degré 

Pour notre part, nous insisterons sur le fait que Descartes ne conçoit pas les limites du 

pouvoir de notre rationalité comme un échec face au scepticisme mais comme une indécision 

sur le niveau de perfection, la portée et la complétude de notre connaissance. Nous 

considèrerons, en premier lieu, un passage des Réponses aux quatrièmes objections. La 

réponse de Descartes à la question de la distinction réelle de l’âme et du corps, soulevée par 

                                                 
17

 Réponses aux secondes objections, AT, IX, 1, p. 113. 

18
 Ibid. 

19
 R. Popkin , Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza, trad. de l’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de 

France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 263. 

20
 AT, IX, 133-114. 

21
 Voir À Clerselier, 16 janvier 1646. Les Instances de Gassendi furent achevées le 15 mars 1642, elles 

circulèrent d’abord dans un petit cercle d’amis, avant d’être publiées, avec une réimpression des Méditations, en 

1644, à Amsterdam. Réponses à des réponses, elles répliquent aux réponses faites par Descartes aux Cinquièmes 

objections de Gassendi. Ici Descartes répond seulement à Clerselier au sujet d’un recueil de difficultés extraites 

des Instances de Gassendi par des amis de Clerselier. Le texte de ce recueil n’a pas été conservé ni retrouvé. 

Descartes eut connaissance non seulement du recueil anonyme, mais des Instances de Gassendi elles-mêmes. 

22
 R. Popkin , Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza, trad. de l’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de 

France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 265. 

23
 Ibid., p. 264. 
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Arnauld, s’ouvre alors sur des considérations plus générales en matière de doctrine de la 

connaissance susceptibles d’éclairer notre propos :  

Il y a […] cette différence qu’afin qu’une connaissance soit entière et parfaite
24

, elle doit contenir 

en soi toutes et chacunes les propriétés qui sont dans la chose connue. Et c’est pour cela qu’il n’y a 

que Dieu seul qui sache qu’il a les connaissances entières et parfaites de toutes les choses. Mais, 

quoique mon entendement créé ait peut-être en effet les connaissances entières et parfaites de 

plusieurs choses, néanmoins, jamais il ne peut savoir qu’il les a, si Dieu même ne [le] lui révèle 

particulièrement. Car pour faire qu’il ait une connaissance pleine et entière de quelque chose, il est 

seulement requis que la puissance de connaître qui est en lui égale cette chose, ce qui se peut faire 

aisément, mais pour faire qu’il sache qu’il a une telle connaissance, ou bien que Dieu n’a rien mis 

de plus en cette chose que ce qu’il en connaît, il faut que par sa puissance de connaître, il égale la 

puissance infinie de Dieu, ce qui est entièrement impossible
25

.  

L’Entretien avec Burman, confirmera, en 1648, le caractère aporétique de la doctrine 

cartésienne concernant l’assurance de disposer d’une connaissance adéquate des choses, en 

proposant un commentaire du passage des Réponses aux quatrièmes objections que nous 

venons de citer :  

Nous n’en [de l’adéquation de notre connaissance aux choses] savons rien […] il n’en est pas une 

[chose] dont l’auteur [Descartes] s’attribue à lui-même la connaissance adéquate, et néanmoins il 

est certain d’avoir sur bien des choses, sinon sur toutes, une connaissance telle, et des fondements 

tels, que la connaissance adéquate pourrait s’en déduire, et peut-être en a-t-elle été déduite. Mais 

qui oserait l’assurer ?
26

  

Nous pouvons enfin lire dans les Réponses aux cinquièmes objections, la confirmation 

que non seulement l’infini, mais que même rien au monde n’est, en réalité, assuré de faire 

l’objet d’une connaissance par idée adéquate :  

Et lorsque vous ajoutez « celui qui dit une chose infinie donne à une chose qu’il ne comprend pas 

un nom qu’il n’entend point non plus », vous ne mettez point de distinction entre l’intellection 

conforme à la portée de notre esprit, telle que chacun reconnaît assez en soi-même avoir de 

l’infini, et la conception entière et parfaite des choses, c’est-à-dire qui comprenne tout ce qu’il y a 

d’intelligible en elles, qui est telle que personne n’en eu jamais, non seulement de l’infini, mais 

même aussi, peut-être, d’aucune autre chose qui soit au monde, pour petite qu’elle soit
27

.  

Les deux textes des Réponses et celui de l’Entretien dessinent une même ligne doctrinale. 

Le premier de manière directe et explicite, en affirmant qu’il n’y a que Dieu qui sache qu’il a 

des connaissances entières et parfaites de toutes choses et que, bien que notre entendement ait 

« peut-être » de telles connaissances, nous ne pouvons toutefois le savoir. Le second texte 

confirme cette thèse en soutenant que nous n’avons « peut-être » jamais eu d’idée entière et 

parfaite d’aucune chose. En soutenant que nous n’avons « peut-être » jamais eu d’idées 

adéquates, Descartes sous-entend toutefois a contrario que rien ne permet d’exclure que nous 

                                                 
24

 Le texte latin dit « adaequata » (Quartae Resp., VII, p. 220), que Clerselier traduit par « entière et parfaite ». 

25
 AT, IX, 1, p. 171-172. 

26
 R. Descartes, Entretien avec Burman, manuscrit de Göttingen, trad. Ch. Adam, 2

e
 éd., Paris, Vrin 

[« Bibliothèque des textes philosophiques »], 1975, p. 22-23. 

27
 Descartes, Œuvres philosophiques, F. Alquié (éd.), trad. F. Alquié, t. 2, Paris, Garnier [« Classiques Garnier 

»], 1963-1973, p. 808. Nous donnons le texte français des Cinquièmes réponses dans l’édition Alquié car elles ne 

sont pas reproduites dans l’édition AT. 
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ayons peut-être des idées adéquates des choses, identiques à celles que Dieu en a, bien que 

nous n’en sachions rien.  

La réponse à la question de savoir si l’homme et Dieu ont les mêmes idées des choses et 

si nos idées sont conformes aux choses telles qu’elles sont hors de la pensée reste indécidable. 

Par conséquent notre connaissance des choses ne peut revendiquer quelque perfection ou 

adéquation. Nous demeurons, de ce point de vue, dans l’ignorance de nous-mêmes, dans 

l’ignorance du degré de perfection de notre connaissance et, sous ce rapport, dans l’ignorance 

de ce que nous connaissons. Une parfaite connaissance de notre connaissance nous est 

interdite. En cela toute connaissance humaine reste imparfaite.  

De là, la thèse cartésienne selon laquelle nous pouvons avoir une idée d’une chose 

complète - comme, par exemple, l’idée de l’âme distincte du corps - sans pouvoir dire si cette 

idée forme une connaissance complète de la chose dont elle est l’idée (et sans qu’il nous soit 

d’ailleurs nécessaire de le savoir). La connaissance d’une chose complète n’implique pas 

nécessairement la connaissance complète de cette chose, ou, si l’on préfère, la connaissance 

d’une chose complète - au sens de séparée ou distincte d’une autre - ne suppose pas que nous 

ayons une connaissance parfaite de toutes ses propriétés. 

La position de Descartes consiste à dire que nous ne pouvons pas déterminer la nature 

adéquate ou non de nos idées, leur conformité aux choses, parce que nous font défaut une 

possibilité d’évaluer ce que nous connaissons, un point de vue extérieur à la connaissance 

rationnelle qui permettrait d’en sortir pour en juger. Il n’y a pour être en position d’arbitrage 

et de surplomb à l’égard de notre entendement que celui de Dieu, mais ce n’est précisément 

pas le nôtre.  

Avec les Réponses aux quatrièmes et cinquièmes objections, le problème de la 

détermination de la valeur objective de nos connaissances s’est déplacé. Il se pose désormais 

au second degré : que pouvons-nous savoir de ce que nous savons ? Or nous n’avons pas de 

savoir de ce que nous savons. S’il reste chez Descartes un résidu édulcoré mais invaincu de 

scepticisme, c’est peut-être ici qu’il se trouve. Descartes ne dit pas qu’il ne sait rien, bien au 

contraire. Il ne dit pas plus conformément à l’adage socratique qu’il sait qu’il ne sait pas, car 

son savoir n’est plus vide ici de certitudes positives. En cela, il a vaincu le scepticisme. Il sait.  

Il dit savoir toutefois qu’absolument parlant il ne sait pas ce qu’il sait, au sens où nous ne 

pouvons pas savoir si nos idées sont adéquates. Il s’agit d’une sorte de scepticisme au second 

degré, d’un scepticisme qui ne porte pas directement sur les choses mais sur la nature de la 

connaissance que nous en avons. Il s’agit en quelque sorte d’un scepticisme d’ordre 

strictement épistémologique.  
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Conclusion 

Richard Popkin prononce un jugement sévère estimant que si Descartes a gagné une 

bataille contre le scepticisme avec le cogito, il n’en a pas moins perdu la guerre. Au-delà du 

seul et maigre résultat du cogito, philosophes sceptiques et aristotéliciens considéraient que 

Descartes n’avait pas pu faire autrement que de se heurter aux problèmes sceptiques habituels.  

Les efforts de Descartes pour résoudre la crise pyrrhonienne auront donc été infructueux. 

Il avait douté de tout pour ne plus douter, mais les sceptiques et les scolastiques ont montré 

que l’on pouvait encore douter de Descartes et du cartésianisme
28

. Si le cogito est une 

victoire, tout ce qui s’ensuit ne relève que d’une forme résurgente de dogmatisme sans 

preuve. Les ponts jetés par Descartes entre certitudes subjectives et vérités objectives 

n’étaient finalement que subjectivement certains
29

. 

En ce sens Richard Popkin s’intègre à un ensemble plus vaste d’interprètes anglo-saxons 

de Descartes de ces quarante dernières années, parmi lesquels figurent par exemple et 

notamment Ronald Rubin
30

, Charles Larmore
31

, Harry Frankfurt
32

, Louis Loeb
33

, Jonathan 

Bennett
34

, Michael Della Rocca
35

. Leurs analyses convergent sur trois points dessinant une 

ligne d’interprétation critique :  

i) L’apport de Descartes à la philosophie tient en bonne partie à son interrogation sur les 

fondements de la connaissance et à son approche problématique des rapports entre la 

certitude et la vérité.  

ii) La vérité cartésienne se mesure, en ultime instance, à la puissance de nos certitudes 

généralement interprétée comme un fait psychologique indéfectible et contraignant.  

iii) Descartes a échoué dans sa quête d’un fondement objectif et absolu de la connaissance, 

même s’il est parvenu à donner à la science, à défaut d’un fondement, une stabilité 

                                                 

28
 R. Popkin, Histoire du scepticisme d'Érasme à Spinoza, trad. de l’anglais Ch. Hivet, Presses Universitaires de 

France [« Léviathan »], Paris, 1995, p. 271. 

29
 Id. 

30
 R. Rubin, « Descartes’ Validation of Clear and Distinct Apprehension », Philosophical Review, vol. 86, n° 2 

(avril 1977), pp. 197-208. 

31
 Ch. Larmore, « Descartes’ Psychologistic Theory of Assent », History of Philosophy Quarterly, 1984/1, pp. 

61-74. 

32
 H. Frankfurt, « Les désordres du rationalisme », in Le Discours et sa Méthode, Actes du colloque pour le 350

e 

anniversaire du Discours de la méthode, organisé en Sorbonne, les 28, 29, 30 janvier 1987 par le Centre d’études 

cartésiennes, N. Grimaldi, J.-L. Marion (éds.), Paris, Presse Universitaires de France [« Épiméthée-Essais 

philosophiques »], 1987, pp. 395-411. 

33
 L. Loeb, « The Priority of Reason in Descartes », The Philosophical Review, Vol. 99, n

o
 1 (Jan., 1990),  pp. 3-

43 ; « The Cartesian Circle », in J. Cottingham (éd.), The Cambridge Companion to Descartes, Cambridge, 

Cambridge University Press, 1992, pp. 200-235. 

34
 J. Bennett, « Truth and Stability in Descartes' Meditations », Canadian Journal of Philosophy, suppl. vol. 16, 

1990, pp. 75-108. 

35
 M. Della Rocca, « Descartes, the Cartesian Circle, and Epistemology without God », Philosophy and 

Phenomenological Research, vol. 70, 1 (Jan. 2005), pp. 1-33 



11 

 

certaine et à consacrer l’autonomie de la raison à l’égard de toute autre faculté, d’une 

part, et envers Dieu, d’autre part.  

Nous conclurons de façon plus indulgente non à un échec cartésien, mais à l’affirmation 

cartésienne d’une conscience aigüe de notre finitude. La vérité à laquelle nous sommes en 

mesure d’accéder est de l’ordre des vérités créées par Dieu qui n’est pas celui de la vérité 

absolue telle qu’elle est pour Dieu. Il s’ensuit que nous ne pouvons ni infirmer, ni confirmer 

la correspondance des vérités créées par Dieu avec la vérité telle qu’elle est conçue par lui 

sauf, bien sûr, s’il nous la révèle. La raison humaine n’est pas en mesure de tout comprendre, 

à commencer par les raisons qui ont présidé en Dieu au choix de la constitution de notre esprit 

fini, autrement dit à commencer par la source même de sa propre rationalité.  

Mais il y a bien plus dans cette prise en compte des limites de notre raison que dans le 

« je sais que je ne sais pas » socratique. En passant du « je sais que je ne sais pas » à un « je 

ne sais pas (parfaitement) ce que je sais », l’on passe d’un état de résignation, ou de 

condamnation à l’interrogation et au doute, à un exercice critique de la raison. L’on passe de 

l’impossibilité de sortir du questionnement à la possibilité d’établir un savoir conscient de ses 

propres limites.  

La conscience cartésienne de ne pas pouvoir tout savoir et des conclusions à en tirer est 

déjà une affirmation et une forme de savoir autorisant la philosophie à se penser comme une 

science et non comme un éternel questionnement. En ce sens Descartes anticipe plus Kant 

qu’il ne reste lointainement fidèle à la conception socratique du questionnement qui finira par  

ouvrir aux scepticisme les portes de l’Académie. 
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