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L’Art nouveau 

Une remise en question des frontières géographiques et esthétiques 

 

 

 

Lorsque le marchand d’origine allemande Siegfried Bing ouvre L’art nouveau en décembre 

1895, le critique Arsène Alexandre synthétise dans un commentaire haineux tout à la fois la 

révolution esthétique portée par  la galerie et les raisons qui en ruineront, quelques années plus 

tard, l’utopie : « Tout cela – s’exclame-t-il - sent l'Anglais vicieux, la Juive morphinomane ou 

le Belge roublard, ou une agréable salade de ces trois poisons1. » 

Qu’avaient-ils de bien « nouveaux » ces tableaux, statuettes et objets de toute sorte – de 

l’assiette à l’affiche, du tapis à la dentelle – dont la disposition suggérait un intérieur 

domestique d’une sobre élégance ?   

Le premier trait marquant du mouvement qui emprunte son nom au magasin parisien est bien 

le caractère international. Néanmoins, malgré l’accélération des échanges, les contextes 

économiques et culturels nationaux gardent toute leur spécificité, et l’Exposition universelle 

de 1900 sera leur plus brillante vitrine. En France les industries du décor, identifiées tout le 

long du XIXe siècle avec les « industries du luxe », doivent faire face à la mécanisation tardive 

mais effective des modes de production et à la massification progressive de la clientèle, 

désireuse d’améliorer le confort et l’esthétique de son environnement domestique. Le style 

anglais des meubles-caisses rectilinéaires dont les Arts & Crafts de William Morris ont pu 

fournir le prototype dès les années 1860, commence à être apprécié par une bourgeoisie 

cherchant à concilier hygiène et mode de vie urbain. Les artistes belges proposent, à la suite de 

Henry van de Velde, Victor Horta et Gustave Serrurier-Bovy, des solutions formelles plus 

radicales qui remettent en question, avec leurs lignes dynamogéniques et abstraites, un goût 

français encore attaché aux styles de l’Ancien régime. Quant à la charge d’Alexandre, elle 

renvoie, par sa violence, à l’exacerbation de la compétition commerciale, au conservatisme des 

mœurs et à la répulsion de la femme,  tout aussi muse de la bohême artistique fin-de-siècle 

qu’arbitre des décorateurs à la mode. Le grief formulé à l’égard de Bing de participer au 

déracinement de l’art en exposant des créations venant de l’Europe entière, se renouvelle en 

1899, lors de l'ouverture de la Maison moderne par le critique et collectionneur allemand 

Julius Meier-Graefe. Le même soupçon de cosmopolitisme poursuit tout artiste français qui 

tente d’inscrire ses recherches dans une réflexion globale, en faisant fi de l’épopée nationale 

des styles. Dans les années qui précèdent la guerre, le procès est intenté à la « modernité » 

toute entière – l’Art nouveau comme le cubisme réunis dans le même opprobre : l’exposition 

des Ateliers munichois au Salon d’Automne en 1910 porte à son paroxysme la réaction 

chauvine et germanophobe contre l’avant-garde décorative européenne.    

 

L’utopie de l’Art nouveau 

Marqué par la volonté de diffuser la beauté jusque dans les objets usuels en conciliant 

anciens métiers et dernières avancées techniques, l’Art nouveau se caractérise avant tout par 

une très forte intégration de l’artiste dans un tissu concret de relations sociales et 

économiques. Ainsi, si ce mouvement partage avec le symbolisme – auquel il est parfois 

                                                      
1 Arsène Alexandre, « L'Art Nouveau », Le Figaro, 28 décembre 1895, p. 1. 



assimilé - certains partis-pris esthétiques et théoriques, il faut d’emblée préciser que cette 

proximité ne peut en aucun cas être lue comme l’expression d’un dandysme désincarné. 

Impossible pour l’artiste qui choisit de se consacrer aux arts du décor d’ignorer les effets 

conjoints de l’industrialisation de la production et de la marchandisation accélérée du système 

des arts. Malgré la fraîcheur vitaliste d’une imagerie puisant volontiers aux sources 

renouvelées d’une nature fortement stylisée, aucune candeur ne voile la conscience précise 

qu’ont ces artistes de l’antagonisme entre les savoir-faire manuels, les savoirs scientifiques et 

techniques, leurs applications industrielles et la recherche d’un style moderne. L’écart se 

creuse entre la volonté d’attribuer aux objets et à l’aménagement intérieur une valeur 

esthétique et le désir sincère de collaborer avec le fabricant, le plus souvent rétif à toute 

innovation qui ne se traduit pas en gains immédiats. Sous cet aspect, l’Art nouveau doit passer 

une suite de laborieux compromis, où échoue l’idée de socialisation du beau puisée aux 

sources mêmes de la Révolution française et relayée par les courants saint-simonien et 

fouriériste tout au long du XIXe siècle. Au mieux, les artistes réussirent à contrer la résistance 

des industriels en mettant en œuvre des stratégies de groupement, d’autopromotion et même 

d’autoproduction ; plus souvent le « moderne » a été démarqué comme n’importe quel 

système ornemental, sans qu’une compréhension globale vienne justifier l’habillage décoratif 

d’une marchandise vite démodée. 

Au point de vue de la reconnaissance institutionnelle des arts du décor, l’avancée est en 

revanche décisive et sanctionne l’abolition des barrières qui avaient séparé jusqu’alors les arts 

« majeurs » des arts « mineurs ». L’ouverture de la section « Objets d’art » dans les Salons de 

la Société nationale des Beaux-Arts (1891) et de la Société des Artistes français (1895) est un 

premier pas important vers une visibilité accrue des arts appliqués. Cette légitimité nouvelle 

est renforcée par la loi de 1902 sur la propriété artistique. En entérinant presque un siècle de 

combats, elle étend à l’objet d’art les qualités d’originalité et d’invention soumises dès lors à 

la même protection juridique dont bénéficiait le tableau de chevalet ou la statue. Les créateurs 

de l’Art nouveau ont puissamment contribué à cet élargissement, faisant de toutes sortes de 

productions matérielles le terrain d’une expérimentation véritablement protéiforme. Ce sont 

eux aussi qui ont permis une première familiarisation des couches de la bourgeoisie aisée avec 

l’innovation esthétique en multipliant les expositions dans des lieux hybrides et ouverts – des 

grands magasins aux salles de rédaction des petites revues – et en mettant en place des 

modalités nouvelles de vente. Abondamment reproduites par une presse artistique foisonnante 

– la Revue des Arts décoratifs, Art et décoration et L’Art décoratif, fondées respectivement en 

1880, 1897 et 1898 -, ce flot de propositions peine, il est vrai (du moins en France) à conquérir 

un public autre que d’estime.  

La circulation des modèles, tout en étant très efficace et en ouvrant un horizon 

géographiquement étendu, ne signifie nullement uniformisation. Sous couvert d’attachement à 

des racines supposément culturelles, les rivalités commerciales transforment progressivement 

les options esthétiques en lignes de fracture, et préludent au déferlement nationaliste des 

années 1910. Le cas de la revue L’Art décoratif est en ce sens exemplaire : ce pendant français 

de Dekorative Kunst est dirigé, de 1898 à 1902, par Julius Meier-Graefe et rattaché à galerie 

parisienne de celui-ci, La Maison moderne. Malgré une communauté évidente d’esprit et de 

support, le graphisme et les contenus de la version allemande affichent un modernisme qui se 

fait très discret dans son équivalent français, – le directeur signant ses articles percutants sous 

le pseudonyme de « Jacques », soucieux de ne pas trop heurter le conservatisme hexagonal. 

 

Révolutionnaires et réformistes 



La circonspection n’empêche pas L’Art décoratif de défendre, par ses choix éditoriaux, 

l’aile la plus avancée de l’Art nouveau français et européen. Ce n’est pas par hasard si le 

numéro inaugural français et allemand est consacré à Henry van de Velde, le peintre, 

architecte et théoricien belge qui a incarné de la manière la plus radicale la volonté de créer un 

espace intellectuel et artistique sans frontières et qui a payé par une errance malheureuse son 

engagement cosmopolite. Figure centrale du messianisme social et proche de l’anarchisme, 

van de Velde devient, à partir des années 1890, le relais du socialisme de William Morris dont 

l’action révolutionnaire continue d’irriguer de nombreux courants artistiques jusqu’aux 

décennies de l’entre-deux-guerres. La pensée de Morris se révèle féconde pour appréhender la 

modernité technique, dans l’acceptation raisonnée de la mécanisation des tâches, à condition 

toutefois que celle-ci ne ruine ni les potentialités créatrices de l’individu – de tout individu, 

non seulement de l’artiste – ni la variété libre et plaisante de l’environnement quotidien. C’est 

seulement dans le respect de ces présupposés que la collaboration de l’artiste avec l’industrie 

devient possible et même fortement souhaitée. Elle permettrait certes de réaliser un « art pour 

tous » mais elle marquerait aussi le retour paradoxal à une phase précédant l’essor capitaliste, 

celle qui a vu, entre les XIIe et XVe siècles, la floraison d’un art populaire, d’un « art par 

tous ». En attendant l’avènement de cet idéal post-capitaliste, Meier-Graefe prône, à la suite de 

van de Velde, la conception de formes dont la simplicité linéaire faciliterait la reproduction 

mécanique et l’abaissement des coûts de production, et dont l’arabesque dynamique 

suggérerait la force vitale qui habite et vivifie le cosmos tout entier. Attentif au développement 

des esthétiques scientifiques, Meier-Graefe mesure l’efficacité sociale des formes à la lumière 

de ces théories nouvelles. Ce faisant, il contribue à leur diffusion dans les milieux artistiques 

français qui, mis à part certains courants saint-simonien et fouriériste ou les cercles 

symbolistes et post-impressionnistes gravitant autour de Charles Henry, étaient restés encore 

relativement fermés à l’essor de la psychologie de la perception.  

Cependant rares sont les artistes dont les créations témoignent de la recherche d’un style 

pleinement expressif et qui évitent le piège de la référence à un « style national » ; encore plus 

rares sont les productions qui, par leur conception même, franchissent le pas de la fabrication 

mécanique et réussissent à élargir leur diffusion aux classes les moins aisées. Quant à l’art 

« par tous », la tentation est forte – et bien visible dans les pages de L’Art décoratif ainsi que 

dans d’autres publications de l’époque – de puiser tout simplement des motifs dans les 

artefacts vernaculaires, vestiges d’un passé bientôt révolu, et ce sans remettre en question la 

pertinence de ces modèles, en finissant ainsi par reléguer la possibilité d’une création partagée 

hors de l’histoire.  

Aux côtés de la vision révolutionnaire relayée par L’Art décoratif de Meier-Graefe, doit 

être mentionné une autre tradition intellectuelle, qui se dessine dès le milieu du XIXe siècle. 

Elle part de Léon de Laborde, passe par le rationalisme machiniste de Viollet-le-Duc, intègre 

l’idéalisme social de Charles Blanc et le machinisme utilitariste de Rioux de Maillou2, pour 

déboucher sur une acception réformiste de l’Art nouveau. Plus conciliante à l’égard de la 

tradition, celle-ci est aussi en phase avec la promotion républicaine des arts décoratifs et du 

décor public. Deux des postulats les plus féconds de l’Art nouveau s’y retrouvent : la 

« beauté » est considérée comme directement liée au matériau employé et au degré de 

fonctionnalité de la technique mise en œuvre ; les pratiques d’atelier, sans être dévalorisées, 

confluent sans solution de continuité dans celles de l’industrie à laquelle on reconnaît une 

force créatrice et une dynamique positive puisque potentiellement collective. Le critique et 

                                                      
2 Pedro Rioux de Maillou, « Les arts décoratifs et les machines », Revue des Arts décoratifs, n° 2 et 3, février et 

avril 1895, p. 225-231, 267-273. 



haut fonctionnaire Roger Marx et le décorateur Eugène Grasset incarnent cette facette plus 

particulièrement française de l’Art nouveau et ce au-delà des divergences qui les séparent 

quant à la pertinence et aux modalités d’un « art pour tous ». Le fait que ces deux 

personnalités se retrouvent dans le comité de rédaction d’Art et décoration et, plus 

épisodiquement, dans les pages de la Revue des Arts décoratifs, est en ce sens révélateur : ces 

organes sont la voix d’une Troisième République soucieuse, plus que d’innover radicalement 

l’esthétique, d’éduquer le goût du public et de former les ouvriers d’art et les élites 

industrielles afin de maintenir la demande interne et d’élever le niveau des exportations. 

L’implication dans la lutte contre les hiérarchies artistiques et en faveur de la collaboration des 

artistes avec l’industrie n’en est pas moins au cœur de cet Art nouveau qu’on pourrait presque 

qualifier d’institutionnel : l’ouvrage posthume de Roger Marx intitulé de manière significative 

L’art social (1913) en étaye les propositions et en fixe les limites.  

Mais c’est Paul Souriau qui, à l’aube du XXe siècle, dans La Beauté rationnelle (1904), 

tire les fils de la réflexion esthétique engagée par Laborde et Viollet-le-Duc en intégrant la 

pensée sociologique des philosophes Jean-Marie Guyau3 et Gabriel Tarde4 : son plaidoyer en 

faveur de l’acceptation de l’utile comme condition de la beauté servira les défenseurs du 

fonctionnalisme machiniste. Dans le registre de l’invention des formes, Eugène Grasset fournit 

aux artistes des outils de création inédits par le recours, dans sa Méthode de composition 

ornementale (1905), à l'analyse et à la combinaison des figures élémentaires - point, ligne et 

plan. La pédagogie de l’œil et de la main qu’il met en œuvre circulera largement dans les 

écoles d’art européennes et pose les prémisses des abstractions géométriques, de l’Art Déco à 

l’Art concret. Si Souriau et Grasset réussissent à recomposer idéalement l’unité perdue des 

arts, il revient à Henry van de Velde de jeter les bases, en 1904, du futur Bauhaus à Weimar, 

en faisant ainsi de la formation des artistes et des ouvriers d’art le point de départ d’une 

modernité esthétique qui, tout en prenant en compte la réalité de la division du travail, de la 

séparation entre conception et exécution, de savoir et savoir-faire faire, recueillit l’utopie au 

cœur du programme de l’Art nouveau.  
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