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Jean LAHOR [pseud. de Henri Cazalis], W. Morris et le mouvement nouveau 

de l’art décoratif. Conférence faite à Genève en l’Aula de l’Université, le 13 janvier 

1897, Genève, Eggimann, 1897. 

 

Introduction par Rossella Froissart (UMR 7303-TELEMME CNRS 

Aix-Marseille Université) 

 

Les voies de la diffusion en France des théories du mouvement réformateur anglais 

sont multiples et Jean Lahor (1840-1909) y occupe, avec Jean Grave, Gabriel Mourey et 

Robert de la Sizeranne, une place centrale. L’article publié en août 1894 dans La Revue 

encyclopédique1 et à la Conférence genevoise ciblent la pensée de William Morris (1834-

1896). Néanmoins, malgré les échos nombreux suscités en France par l’œuvre du 

socialiste anglais, l’historien et syndicaliste Georges Vidalenc estime, dans son travail 

pionnier, que l’influence réelle à été médiocre et indirecte. L’incipit de la Conférence de 

Lahor est révélateur de la lecture biaisée que le médecin propose de celui dont il prétend 

défendre et faire connaître les théories.  

Bien plus que Morris, c’est l’écrivain anglais Thomas Carlyle (1795-1881), loué au 

début du texte, qui semble en être l’inspirateur. Pourtant le rapprochement est paradoxal. 

Si les deux utopistes partagent la critique virulente du matérialisme égoïste sur lequel se 

fonde le capitalisme industriel, leur vision du passé, leur conception du travail et d’une 

organisation sociale idéale restent inconciliables. Bien que Past and Present (1843) ait pu 

inspirer le premier Morris, l’aristocratisme théocratique et féodal sous-tendu dans la 

théorie du héros exposée dans Sartor Resartus (1831) et dans Lectures on heroes and 

hero-worship (1841) est en contradiction absolue avec la communauté égalitaire et 

démocratique à laquelle aspire Morris dans tous ses écrits et surtout dans News from 

Nowhere (1890).  

Dans une première partie de son analyse Lahor souligne les traits les plus novateurs 

de la pensée de Morris : le travail conçu comme une « joie » ; l’idée de communauté 

organique à l’intérieur de laquelle tout homme, rendu à son existence entière, accomplit 

sa part de création ; la défense du lien entre environnement humain, historique et naturel. 

Or pour atteindre cet idéal il faut, selon Lahor, qu’« un homme de génie » l’impose : cet 

être providentiel n’est autre que Morris lui-même et, en France, l’artiste qui saura en 

prendre la relève. Seul ce héros – figure résolument rejetée par le socialisme anarchiste 

morrisien - pourra révéler le peuple à lui-même en le ramenant aux sources d’un art 

national et en imprimant au mouvement de renouveau stylistique le tournant décisif. En 

réduisant la portée sociale de la pensée de Morris à une solution aux problèmes moraux et 

esthétiques posés par le machinisme, Lahor contribue grandement à une réception erronée 

et édulcorée de l’œuvre morrisienne dans les milieux de l’Art nouveau français. 
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1 « M. William Morris et l'Art décoratif en Angleterre », Revue encyclopédique, n° 89, 15 août 1894, pp. 349-

359. 
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Mesdames, Messieurs, 

 

Il est un livre que je voudrais trouver dans toutes les maisons, dans toutes les 

écoles, le livre des Héros, de Carlyle. Je n’accepte pas, en effet, la théorie de l’école 

historique qui, en tout et toujours, ne voit pour nous que des fatalités à subir, sans pouvoir 

les vaincre. Je crois que l’intelligence et la volonté humaines sont des puissances d’une 

incalculable énergie. Je crois qu’à certains moments des hommes apparaissent qui, grands 

et forts par la volonté, par la pensée, par le cœur, savent dominer et mener le vague 

troupeau des hommes, apporter des nouveautés presque inattendues dans les faits, les 

idées, les sentiments, les mœurs. Je crois qu’il est des héros enfin, qui, en dépit de toute 

résistance, savent relever par instants la condition intellectuelle, morale ou matérielle, de 

cette triste humanité, d’une de ses fractions tout au moins. […] 

William Morris fut, à mes yeux, l’un de ces héros. Poète admirable, et qu’à la mort 

de Tennyson l’acclamation publique eût appelé à la dignité de poète lauréat, s’il n’eût 

longtemps été le chef du parti socialiste en Angleterre, ce qui rendait difficile au 

gouvernement de la reine de la lui offrir, et impossible à lui de l’accepter, poète 

admirable, et artiste et artisan prodigieux, tout à la fois peintre-verrier, ornemaniste et 

décorateur, dessinateur ou fabricant de papiers peints et d’étoffes […], fabricant de 

meubles, et ayant ressuscité l’industrie merveilleuse des tapisseries d’Arras, et imprimeur 

encore, il aura enfin, aidé de quelques-uns, accompli une révolution artistique si 

étonnante et d’une telle portée, que peut-être en l’histoire de l’art n’en est-il pas d’autre 

exemple. […] 

Ce qu’il a voulu, nous tous le devons vouloir : il a voulu que son pays, comme 

chaque pays, gardât ou reprît pieusement la tradition de son art national ; et il a voulu que 

cet art fût logique, fût simple, fût sain et robuste.  

Il a rêvé et voulu, ce que nous devons rêver et vouloir, que le sort de l’ouvrier 

changeât, que l’ouvrier redevint quelque peu l’artisan qu’il était jadis, s’affranchît de 

l’automatisme auquel le condamne la machine, et que, le plus possible et le plus souvent 

possible, il fît œuvre d’art, s’intéressât à son travail, en y contribuant davantage, l’aimât 

comme le père aime son enfant, comme tout créateur aime son œuvre. Il a voulu que le 

travail fût une joie, et non une fatigue, non un écrasement qui brise l’homme, un acte 

machinal qui le diminue, qui souvent le dégrade. Il a rêvé aussi de libérer l’ouvrier du 

milieu, pour longtemps encore, trop malsain des villes ; il a rêvé, en un mot, la 

régénération, le relèvement de l’homme dans l’ouvrier. 

Il a demandé que le beau, l’art, les clartés, les joies de l’art et du beau, 

n’appartinssent pas seulement à une classe plus ou moins nombreuse de privilégiés, dont 

beaucoup sont des oisifs, à la classe dite supérieure, mais que l’art, le beau, entrassent, 

comme la lumière du ciel ou l’air pur, aussi bien dans la demeure la plus humble, dans 

celle de l’artisan et du paysan, que dans la maison du riche. 

Enfin, il a cherché dans les arts de la décoration une formule d’art qui fût neuve et 

qui eût d’abord cette nouveauté d’être applicable par ses principes mêmes de simplicité, 

de sincérité, de logique, à toute demeure. Mais cette formule nouvelle, ce style nouveau 

qui aura manqué à ce siècle, que partout on cherche en ce moment, que cherchent 

certainement quelques-uns d’entre vous, et que Morris entrevit, dont il fournit et assembla 



quelques éléments, ce style aura été sans doute l’une des préoccupations, l’un des rêves 

glorieux de sa pensée, mais de ce rêve, il ne lui aura pas été donné de faire une réalité 

décisive : ce sera la tâche des artistes qui procèdent ou procèderont de lui. 

[…] 

En France, bien que retenu par le respect et le goût de tout un long et glorieux 

passé, l’on poursuit la recherche de ce nouveau style qui doit s’établir, comme aux temps 

de la Renaissance, de Louis XIV, de Louis XV ou de Louis XVI, une certaine harmonie 

entre toutes les formes d’art, et l’accord de tous les arts, majeurs et mineurs, dans leur 

contribution à la décoration générale. Les artistes supérieurs ne nous manquent pas […] 

Mais nos arts majeurs et mineurs, mais nos artistes travaillent trop isolés, trop 

éloignés les uns des autres ; il faudrait une unité, qui nous manque, de direction, je dirai 

de commandement, au lieu de l’anarchie présente ; il faudrait un Morris, un homme de 

génie qui l’imposât ; et il nous fait défaut, comme du reste à tous les pays en Europe. Et 

cependant nous sommes à la veille, j’en suis assuré, d’une révolution artistique générale 

comparable à celle qui a triomphé en Angleterre […] 

Vous le voyez, Messieurs, de nombreux enseignements nous ont été donnés par 

Morris, et qui intéressent toutes les nations, toutes les classes. […] 

Il nous a enseigné aussi que chaque nation doit garder son tempérament artistique, 

son art, son esprit national. La variété dans l’unité est l’une des formules du beau. Le 

beau sans doute, n’a pas de patrie ; mais les formes, les diverses manifestations du beau 

en ont une, et il est bien que cela soit ainsi. Chaque nation, dans ses arts, devra donc 

conserver, le plus possible et le plus longtemps possible, ce qui vient d’elle, ce qui, 

spontanément et nécessairement, naît ou est né de son milieu, de ses traditions, de ses 

tendances, de ses besoins, de sa nature. […] 

Morris nous a montré aussi que tout se tient dans la vie, que les problèmes sociaux 

étaient souvent des problèmes d’esthétique et de morale, et que vous relevez l’artisan 

quand vous relevez la dignité de son travail ou de son art, que vous relevez l’art en 

relevant la dignité de l’artisan. […] 

Morris n’a, lui aussi, cessé de penser à l’art pour le peuple et par le peuple. Cet art 

par le peuple qui existait jadis, comment, pourquoi n’existe-t-il plus aujourd’hui ? 

Pourquoi en tout ce siècle la déchéance de l’architecture et des arts mobiliers, pourquoi le 

mauvais goût trop général, pourquoi cette barbarie présente ? il faudrait trop de temps 

pour y répondre. Mais si, comme il semble, l’art par le peuple n’est plus possible, créons 

du moins l’art pour le peuple ; créons et donnons au peuple cet art que lui-même ne sait 

plus créer, ni se donner. Faisons-lui sa maison artiste, puisqu’il ne sait plus l’élever. […] 

 


