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Rossella Froissart Pezone 

JE CEMERRA 2422 - Université de Provence Aix-Marseille I 

 

Les cires de Degas : notes en marge d’une histoire de l’art moderne* 

 

« Nul », « article inutile », « ? », « ô ! », « rien à voir ! », « non », « ciel !!! »… Ces gloses abruptes  

émaillent la mauvaise photocopie (conservée à la documentation d’Orsay) d’un article consacré en 

1931 par l’illustre Germain Bazin aux sculptures de Degas1.  

L’étonnement hilare d’Anne Pingeot et sa malheureuse cible nous suggèrent quelques questions qui ne 

semblent pas avoir intéressé les nombreux exégètes de l’œuvre plastique de Degas. Car le texte de 

Bazin, en équilibre instable (comme les danseuses dont il parle !) entre deux conceptions de la 

sculpture – objet fini et discipline du cadre ou, à l’opposé, forme ouverte et expérience en devenir - est 

un raccourci saisissant d’un débat critique beaucoup plus large où se joue la reconstitution laborieuse 

du puzzle de l’ « art moderne » dans l’entre-deux-guerres2. A cet égard, Degas est précieux à double 

titre : engagé à un moment dans les rangs impressionnistes, sa légitimité à leurs côtés ne cesse d’être 

remise en question, ou réaffirmée, suivant les éclairages auxquels on soumet ce mouvement ; plus 

particulièrement son approche de la troisième dimension reste difficile à inscrire dans une quelconque 

histoire de la sculpture, même par ceux qui, contrairement à Bazin, ne seraient pas empêtrés dans des 

présupposés académiques.  

Anne Pingeot a retracé en 1993 un bilan de l’impact que la critique eut sur la perception des 

personnalités antagonistes de Rodin et de Degas dans les milieux artistiques contemporains3. Nous 

emboîtons le pas à cette première étude en la reprenant là où elle se terminait, au moment de la mort 

de Degas. L’isolement farouche qui avait précédé ce décès en 1917 rendit d’autant plus éblouissante la 

découverte des richesses de l’atelier, bientôt dispersés : les « tableaux d’histoire » de jeunesse, les 

derniers dessins et pastels, une magnifique collection et… de nombreuses statuettes en cire. Un travail 

de révision critique pouvait être entrepris qui replaçât l’artiste et l’œuvre dans le canevas nouveau 

d’une histoire de l’art « indépendant », à une époque où l’Impressionnisme faisait l’objet de bilans 

sans complaisance4. Pour ce qui est des étranges figurines en cire, la tâche était spécialement ardue du 

fait de leur statut ambigu au sein du processus créatif du peintre : elles perturbaient la construction 

historiographique d’un Degas « classique » qui, en ces années de « retour à l’ordre », s’élaborait au 

détriment du « peintre des danseuses » ; elles paraissaient comme des fruits isolés dans l’arborescence 

                                                 
* Je remercie ici Laura Iamurri et Laurent Houssais de m’avoir relue et apporté leurs précieux conseils. 
1 . Germain Bazin, « Degas sculpteur » (L’Amour de l’art, n° 12, VII, juill. 1931, p. 292-301) à propos de : Degas portraitiste 

et  sculpteur, intr. par Paul Jamot et Paul Vitry, cat. exp. 19 juill.- 1e oct. 1931, Paris, Musée de l’Orangerie. Cette exposition 

fut organisée à l’occasion du don d’une série des fontes Hébrard par les héritiers de Degas à la fin de 1930. 
2 . Ce contexte a été étudié par Laura Iamurri : « La tradizione, il culto del passato, l’identità nazionale : un’inchiesta sull’arte 

francese », Prospettiva, 105, 2002 (2003), p. 86-98; « ‘Après l’art moderne’ : esposizioni, critici e riviste dalla crisi dei primi 

anni ’30 all’Esposizione Italiana del Jeu de Paume », Les Cahiers de l’Histoire de l’art, n° 3, 2005, p. 124-136 ; « Lionello 

Venturi e la storia dell’Impressionnismo, 1932-1939 », Studiolo, n° 5, 2007, p. 77-93. Cf. aussi : Primitifs français. 

Découvertes et redécouvertes, cat. de l’exp., Paris, Musée du Louvre, 37 février – 17 mai 2004, par Dominique Thiébaut, 

Philippe Lorentz, François-René Martin, Paris, RMN, 2004 ; et  Pierre Georgel, Orangerie, 1934 : Les  « Peintres de la 

réalité », Paris, RMN, 2006.  
3 . Anne Pingeot, « Rodin et Degas sculpteurs face à la critique d’art », Conférences du musée d’Orsay, n°5, 1993, p. 96-109. 
4 . Les catégories opposées  d’art « indépendant » et d’art « officiel » sous-tendent par exemple l’Histoire de l'art 

contemporain. La Peinture, par René Huyghe et Germain Bazin, Paris, Librairie Félix Alcan, 1935. Elles sont employées 

aussi par Paul Vitry dans :  « La sculpture en France de 1850 à nos jours », dans : Histoire de l’art depuis les premiers temps 

chrétiens jusqu’à nos jours, Tome 8, sous la dir. d’A. Michel, Paris, A. Colin, 1925-1929, p. 509-545. Cf. : Patrick Le 

Nouëne, « Du renouvellement à la continuité de la tradition ; 1900-1950 », dans : De Matisse à aujourd'hui: la sculpture du 

XXe siècle dans les musées et le Fonds régional d'art contemporain du Nord-Pas-de-Calais, Cambrai, 1992, p. 53-61.  



esquissée par les quelques rares histoires de la sculpture du XIXe siècle5. Comment appréhender en 

effet ces corps de femmes en équilibre toujours précaire, arpentant l’espace avec une vitalité et une 

objectivité anatomique extraordinaires, sans souci ni d’anecdote ni de monumentalité, détachés de 

toute soumission à un quelconque parti pris architectural qui ne fût celui de leur propre structure 

interne ? et comment expliquer les raisons d’être de ces instantanés de gestes ayant comme seul 

« objet » la « dissipation même », et comme seule « fin » la modification « de notre sentiment 

d’énergie », que le sculpteur s’était donné pour tâche d’«  ordonner ou organiser » 6 dans des 

matériaux éphémères et sans noblesse ? 

Confrontées à la sculpture telle qu’elle aurait dû être selon Bazin, les tares de ces figures 

apparaissaient clairement : totalement expérimentales, ignorant le « métier » indispensable à un art 

« ouvrier et sans repentir », elles avaient l’inachèvement comme fondement même et elles 

s’apparentaient selon lui, autant par l’ambition que par l’impuissance, à la sculpture de Michel-Ange7. 

Au bout de ce type de pratique « qui n’admet plus le ralenti du raisonnement », « qui abrège, élude, 

simplifie, bâcle », il ne pouvait y avoir – prévenait-il- que « le lyrisme brut du fauvisme et le 

balbutiement dada » propres à exprimer « les agitations de[s] sens et les inquiétudes de [l’] âme 

fébrile »8. Renoir, dont l’idéal plastique avait été partagé et accompli par Maillol, était l’anti-Degas 

dont Bazin rêvait. 

Ces propos nous permettent de relever un paradoxe : expulsées du paradis de la sculpture canonique 

tel que Bazin le concevait, les danseuses et femmes à leur toilette de Degas se plaçaient d’emblée dans 

une modernité extrêmement stimulante et ouverte, envers laquelle le critique ne pouvait pas 

s’empêcher d’éprouver la plus grande (et contradictoire) fascination – à preuve l’intelligence de 

l’analyse formelle qui, largement inspirée du Valéry de L’Âme et la danse, suit l’introduction 

normative de l’article9. Rejeté par certains parce que « révolutionnaire »10, l’œuvre de Degas n’avait 

pourtant pas cessé d’être arrimé par la plupart de la critique aux rivages rassurants d’un art 

« classique », ce qui, à cette époque, voulait dire loin de l’Impressionnisme11. Au-delà des quelques 

divergences, ces auteurs mettaient tous l’accent sur la rigueur du dessin, l’étude des grands maîtres du 

passé, l’attachement envers Ingres et la « tradition française ». Si Fosca et Hourticq insistaient 

particulièrement sur le fourvoiement de la phase « réaliste », le malentendu impressionniste et 

l’impuissance des dernières années, Mauclair, Jamot, Rey et Lemoisne déplaçaient leur intérêt vers les 

toiles « historiques » et « primitives » de jeunesse et vers le portrait, en valorisant l’absolue maîtrise de 

la composition linéaire, héritage d’un prestigieux passé. Le versant caricatural (jusqu’à l’ordurier) de 

cette vision « conservatrice » de Degas est la monographie publiée par Coquiot en 1924 où le peintre 

                                                 
5 . Parmi celles-ci, il faut mentionner : André Salmon, La Jeune sculpture française, Paris, A. Messein, 1919 ; André 

Fontainas, Louis Vauxcelles (dir.), Histoire générale de l’art français, de la Révolution à nos jours, Tome II, La Sculpture, 

Paris, Librairie de France, 1922 ; Paul Vitry, op. cit. ; Adolphe Basler, La sculpture moderne en France,  Paris, Les éditions 

G. Crès & Cie, 1928 ; Léon Gischia, Nicole Védrès, La sculpture en France depuis Rodin, Paris, Editions du Seuil, 1945. 
6 . Paul Valéry, Degas, danse, dessin, (1936) dans : Œuvres, II, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1960, p. 1171 et 1172. 
7 . Bazin, 1931, op. cit., p. 293. 
8 . Idem. 
9 . Paul Valéry, L’Âme et la danse (1921), Paris, Gallimard, 1945, les passages cités par Bazin se trouvent p. 144-145. 
10 .  Cf. Louis Hourticq, « E. Degas », Art et Décoration, suppl. XXXII, oct. 1912, p. 97-113 et François Fosca, Degas, Paris, 

Société des Trente, 1921. 
11 . Cf. : Camille Mauclair, « Artistes contemporains. Edgar Degas », Revue de l’Art ancien et moderne, nov. 1903, p. 381-

398 ; Paul Jamot, « Degas (1834-1917) », Gazette des Beaux-Arts, 4e période, t. 14, avril-juin 1918, p. 123-166 ; Degas, 

Paris, Éd. de la Gazette des Beaux-Arts, 1924 ; Robert Rey, La Peinture française à la fin du XIXe siècle. La renaissance du 

sentiment classique. Degas, Renoir, Gauguin, Cézanne, Seurat, Paris, Les Beaux-Arts,1931 ; Camille Mauclair, Degas, Paris, 

Editions Hypérion, 1937 ; Paul-André Lemoisne, « A propos des Degas de la collection de M. Marcel Guérin », L’Amour de 

l’Art, n. 7, juill. 1931, p. 285-292 ; Degas et son œuvre,  4 vol. Paris, Paul Brame et C.M. de Hauke et Arts et Métiers 

graphiques, [1946-1949]. 



apparaissait comme le représentant même de la réaction anti-moderne12. Plus soucieuses de porter un 

regard attentif sur la totalité de l’œuvre, les études de Lemoisne13, Lafond14 et Rivière15 affichaient une 

certaine modestie dans leur approche plus strictement biographique, n’hésitant pas à avoir recours aux 

souvenirs personnels.  

Un ouvrage se détache nettement du lot, celui du poète proche des milieux de l’avant-garde esthétique 

et politique Henri Hertz (1920)16, qui se positionnait très clairement par rapport à ses confrères en 

déclarant : « Ses détracteurs [de Degas] essaient de le relier aux réalistes contre qui l’impressionnisme 

à réagi. Au pis-aller, ils le rattachent à Ingres. C’est un moyen de se débarrasser de lui, dans l’âge 

moderne »17. Loin de la littérature et vouant un culte autant à Ingres qu’à Delacroix, autant au dessin 

qu’à la couleur – « je suis coloriste avec la ligne » 18 - et réunissant dans son admiration les maîtres du 

Louvre et les Japonais, Degas était, selon Hertz, un révolutionnaire qui avait tout simplement 

entretenu une relation tranquille avec la tradition. Le partage de certains choix esthétiques avec les 

Impressionnistes ne l’avait pas empêché d’aller beaucoup plus loin dans le travail de « condensation » 

par lequel il avait réussi à « enferm[er] le mouvement fugitif en dedans, évoquant l’idée de la fugacité, 

à travers une contenance posée »19. Le rôle de la mémoire était reconnu comme central par Hertz, qui 

ne s’éloignait pas sur ce point des observations de Mauclair, Fosca, Jamot ou Lemoisne20. 

Mais quelle était au juste la place de l’œuvre plastique de Degas dans l’éventail du discours critique tel 

que nous l’avons très sommairement esquissé ? 

Pour ceux qui privilégiaient les attaches classiques de Degas, La Petite danseuse de 14 ans était 

sûrement l’œuvre la plus difficile à accepter. Les commentaires célèbres de Mantz et surtout de 

Huysmans à l’occasion de l’exposition de 1881 restaient pour la critique des références commodes 

mais très problématiques (elles cautionnaient le jugement haineux d’un Coquiot), souvent citées et 

toujours sous-tendues21. Même le fin connaisseur qu’était Lemoisne se laissait aller à cette facilité en 

1912. Fosca surtout interprétait cette œuvre à l’aune d’une esthétique de la « laideur » élaborée après 

la défaite morale et sociale de la Commune, la preuve d’un « manque d’humanité » que l’œil 

« médical » du peintre partageait avec les Goncourt, Flaubert et Zola22. Mais Jamot23 amorçait un 

                                                 
12 . Gustave Coquiot, Degas, Paris, Librairie Ollendorff, 1924 ; cf. aussi son : Des gloires déboulonnées, Paris, A. Delpeuch, 

1924. A contre courant, Henri Focillon prend explicitement position contre ces lectures « conservatrice » de Degas dans La 

peinture au XIXe siècle, Paris, Henri Laurens, 1927 (réédition en fac-similé : Paris, Flammarion, 1991). 
13 . Paul-André Lemoisne, Degas, Paris, Librairie centrale des Beaux-arts,1912. 
14 . Paul Lafond, Degas, Paris, H. Floury, 1918 et 1919, 2 vol. 
15 . Georges Rivière, Mr Degas, Bourgeois de Paris, Paris, Floury, 1935. 
16 . Henri Hertz, Degas, Paris, Librairie Félix Alcan, 1920. Hertz (1875-1966) est une figure attachante des milieux littéraires 

anarchisants et dreyfusards de la première moitié du XXe siècle. Sa lecture s’oppose en tout point à celle d’un Fosca (qui 

dédia son ouvrage à Adrien Mithouard), en particulier à propos de la Commune et des ses conséquences sur la psychologie de 

Degas.  
17 . Idem, p. 13. 
18 . Idem, p.  55. 
19 . Idem, p. 35.  
20 . Mauclair, 1903, op. cit. ; Lafond, 1918 et 1919, op. cit. ; Fosca, 1921, op. cit.; Georges Jeanniot, « Souvenirs de Degas », 

Revue universelle, 15 oct. 1933, p. 152-174, 280-294 ;  voir aussi, plus tard : John Walker, « Degas et les maîtres anciens », 

Gazette des Beaux-Arts, 1933, vol. 2, p. 173-185 ; Waldemar George, « Œuvres de vieillesse de Degas », La Renaissance, n° 

1-2, 1936, 2-4 ; « Sur quelques copies de Degas », La Renaissance, n°1-2, 1936, p. 5-9. Tous ces auteurs relèvent l’influence 

de Lecoq de Boisbaudran – sans toujours le nommer – et de sa « mémoire pittoresque ». 
21 . Paul Mantz, « Exposition des œuvres des artistes indépendants », Le Temps, 23 avril 1881, p. 3 ; Joris-Karl Huysmans, 

« L’Exposition des indépendants en 1881 », L’Art moderne, dans : L’art moderne, Certains, Paris, 10/18, 1975, p. 203-204. 
22 . Fosca, 1921, op. cit. 
23 . Jamot, 1918, op. cit. Sur Jamot, cf. Dominique Jacquot, « Paul Jamot (1863-1939) et l’histoire nationale de l’art », 

Histoire de l’art, nov. 2000, p. 29-41 ; Thiébaut, « Les primitifs français de 1904 à 2004 : un bref état des lieux » dans : 

Primitifs français, op. cit., p. 77 ; Georgel, « A la mémoire de Julien Cain (1877-1974) » dans : Orangerie, 1934, op. cit., p. 

14-44.  



glissement. Comme Gsell24, Fontainas et Vauxcelles25 ou Lafond26, il prenait ses distances à l’égard de 

Huysmans et accusait sa verdeur fleurie d’avoir fait bien du tort à Degas en facilitant la confusion 

entre acuité de vision et déshumanisation. On s’évertua alors à ennoblir la Petite danseuse en lui 

trouvant des ascendants respectables. Si l’on mettait l’accent sur le « hiératisme » (Gsell) et sur 

l’absence d’empathie avec le spectateur c’était pour mieux relever sa proximité avec la sculpture 

archaïque égyptienne et grecque ou avec l’hyperréalisme « primitif » des bois gothiques et des cires 

funéraires - mystère d’un « sphinx » ou piété « barbare »27. Le « primitivisme » de Degas était du reste 

généralement admis, l’épuration de la ligne et l’abandon du détail pittoresque étant considérées 

comme le fruit de son admiration pour les Italiens du Quattrocento. 

Quant aux autres statuettes – chevaux, femmes et danseuses - elles pouvaient, bien plus facilement que 

la Petite danseuse, se prêter à une lecture classicisante à condition de prendre en considération non pas 

les originaux retrouvés dans l’atelier mais les fontes réalisées par Hébrard. D’une matière radicalement 

opposée au matériau d’origine - cire polychrome mélangée aux matériaux les plus disparates - elles 

étaient de surcroît présentées en 1921 privées des étranges supports-extensions en bois et fer qui en 

avaient été des constituantes spatiales spécifiques28. Fosca, pourtant sévère envers l’esthétique de 

Degas et qui, en les évoquant dans son ouvrage, avait refusé d’y voir quelque chose de plus que des 

« études », infléchit sa position devant les bronzes dont il fit le compte rendu dans un article : il 

reléguait alors la question de la « laideur » à l’arrière-plan pour invoquer le Tireur d’épine et les petits 

bronzes de la Renaissance29. Coquiot aussi, dans son opprobre, qualifia ces « figurines » désormais 

« détruites » de ridicule « legs de la Renaissance », marque plutôt glorieuse qu’infamante aux yeux de 

la critique « conservatrice », qui ajoutait à ces références le classicisme helléniste des Tanagra et 

Myrina, l’art maniériste et, pour finir le XVIIIe siècle de Falconet, Pajou, Clodion ou Houdon. 

Après la mainmise sur l’atelier par les héritiers et Hébrard (1918-1919), les cires réapparaîtront à 

nouveau seulement en 195530. Mais dans l’entre-deux-guerres les fontes remplacèrent tant et si bien 

leurs modèles que Georges Huisman pouvait parler de « qualités d’observation aiguë et véridique 

transposée dans le bronze »31 ! Cette substitution des bronzes aux cires, si elle autorisa la récupération 

classique de Degas, contribua aussi à leur fermer les portes de la modernité. À la même époque celle-

ci privilégiait d’ailleurs une conception monumentale et architecturale de la sculpture qui ne pouvait 

laisser que peu ou pas de place aux recherches plastiques de Degas : ignorées par Salmon32 et Vitry33 

                                                 
24 . Paul Gsell, « Edgar Degas, Statuaire », La Renaissance de l’art français et des industries du luxe, déc. 1918, p. 373-378. 
25 . Fontainas et Vauxcelles, 1922, op. cit. 
26 . Lafond, 1918 et 1919, op. cit.  
27 . C’est Lafond (1918 et 1919, op. cit.) qui évoque le Christ de Burgos et un portrait en cire conservé au musée de Lille. 
28 . Patricia Failing insiste à juste titre sur les structures et armatures disparues dans les fontes :  « Authorship and physical 

evidence: The creative process », Apollo, august 1995, vol. CXLII, n° 402, p. 55-59. 
29 . François Fosca, « Degas sculpteur », L’Art et les artistes, juin 1921, p. 373-374. 
30 . Edgar Degas (1834-1917) : Original Wax Sculptures, New-York, M. Knoedler & Co., Richmond, 9 nov.-3 dec. 1955. 

Des cires, seule la Petite danseuse de 14 ans avait été vue par le public en 1881 et en 1921. Les expositions des bronzes 

eurent lieu en France en 1921 (Galerie Hébrard, op. cit.), en 1931 (Orangerie, op. cit.) et en 1937 (Degas, Orangerie des 

Tuileries, mars-avril 1937, préf. par P. Jamot). Sur la question complexe des fontes et des cires retrouvées, cf. : Anne Pingeot, 

«The casting of Degas’ sculptures: Completing the story », Apollo, august 1995, vol. CXLII, n° 402, p. 60-63 (le numéro est 

consacré à la sculpture de Degas) ; J.S. Czestochowski, Anne Pingeot et alii, Degas Sculptures, Catalogue raisonné of the 

bronzes,  Memphis, 2002.  
31 . Georges Huisman, Histoire générale de l’art, tome IV, Paris, Librairie Aristide Quillet, 1938, p. 281. La lecture générale 

de l’œuvre de Degas est très proche, dans cet ouvrage, de celle donnée par Fosca. Même Henri Focillon semble ignorer 

l’existence des cires et, en mentionnant à peine l’œuvre sculpté de Degas, commente : « on sent le sculpteur, le bronzier » 

(Focillon, op. cit., 1991 (1927), vol. 2, p. 186). 
32 . Salmon affirmait : « La sculpture divorcée d’avec l’architecture ne produit guère autre chose que des objets d’art » (1919, 

op. cit., p. 26).  
33 . Vitry, 1925-1929, op. cit. Sur Vitry, cf. : Un combat pour la sculpture. Louis Courajod (1841-1896), historien d’art et 

conservateur, Rencontres de l’Ecole du Louvre, sous la dir. de  Geneviève Bresc-Bautier, Paris, Ecole du Louvre, 2003. 



dans leurs synthèses (1919 et 1926), elles étaient mentionnées par Basler mais en contrepoint d’un 

idéal viollet-le-ducien défendu comme étant seul capable de pallier à la « dégénérescence » provoquée 

par le culte du fragment et de l’ « individualisme »34.  

Dans la critique de l’entre-deux-guerres privilégiant une vision de Degas essentiellement 

conservatrice, les deux études de Janneau35 et de Hertz36 constituent de remarquables exceptions. 

Critique d’art et fonctionnaire très actif au service de l’ « art décoratif moderne », exégète lucide du 

premier cubisme, Janneau devait l’originalité de sa lecture à l’importance qu’il attachait à la 

matérialité de l’œuvre. Dans son article il ne négligeait pas l’œil « scientifique » de l’artiste prêt à 

saisir la « mécanique animale », mais conditionnait cette observation rigoureuse au principe de 

sélection et de contrôle. L’artiste éloignait ainsi la figure de sa « littéralité » pour en dégager le 

« merveilleux système de contrepoids des masses en mouvement » de manière à « éveille[r] dans 

l’esprit du spectateur la sensation du déplacement qui se prolonge et va s’achever »37. Janneau opérait 

surtout un rapprochement essentiel entre cires et dessin : l’article insiste sur le dédain revendiqué par 

Degas envers la « pharmacie de l’art » et sur son choix conscient d’utiliser « n’importe quoi » pour 

étudier la figure dans l’espace en se tournant indifféremment vers le papier ou vers la cire et ses 

ersatz38. Cette négligence, qui lui avait été souvent reprochée (et qu’aujourd’hui on s’efforce de nier39), 

l’avait libéré au contraire du poids de l’héritage inscrit dans le matériau même de la sculpture et l’avait 

mené à une synthèse anti-maniériste en le plaçant aux antipodes de Rodin40. 

Et - risquerions-nous - plutôt du côté de Matisse 41?  

Si cette idée de « mouvement suspendu » (et non pas fixé), d’ « élan instantanément arrêté » qui 

« nous montre des figures immobiles, en nous laissant le sentiment qu’elles sont sur le point de se 

remettre en action »42 était assez courante à propos du dessin, elle ne l’était pas dans l’analyse de la 

sculpture. Henri Hertz s’en emparait justement dans son texte (dont on retrouve l’écho jusque dans 

l’article de Bazin), et plaçait Degas sur le même plan que Cézanne, les deux partageant la même 

volonté de « synthèse », l’un y arrivant par le dessin, l’autre par la couleur. Le recours à l’observation 

                                                                                                                                                                                              
Aussi : Martin, « La gloire des primitifs français (1904-1945) » p. 64  et Thiébaut, « Les primitifs français de 1904 à 2004 : 

un bref état des lieux » dans : Primitifs français, op. cit., p. 76.  
34 . Basler, 1928, op. cit. L’héritage viollet-le-ducien est très fort aussi chez le Valéry d’Eupalinos, comme le fait relever 

Bruno Foucart dans : « Valéry devant l’architecture de son temps, d’Eupalinos à Auguste Perret », dans : Paul Valéry et les 
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et à la « macération obscure de la mémoire » dans l’étude du mouvement conciliait l’instantanée 

impressionniste avec un art tout intellectuel et aboutissait à cette « mélodie de la ligne »43 que l’on 

retrouvait tout autant dans le dessin que dans les cires. Cette unité de la démarche se manifestait au 

travers des différentes échelles de densité, la matérialité du trait coloré (pâte, matière, touche) menant 

l’artiste vers la troisième dimension, sans nul besoin d’expliquer celle-ci par la cécité. Selon Hertz la 

sculpture permettait à Degas, encore plus que les autres techniques, d’oublier l’anecdote et la fiction 

pour se concentrer sur « le mouvement, l’arrêt, la tension, le déliement » « électris[és] de cent 

souvenirs concentrés »44. Il y avait dans ces statuettes tout à la fois « dégourdissement de la facture 

classique, impressionnisme synthétique, réalisme surélevé, super-réalisme […], prestige conservé à la 

ligne […], puissante musculature des volumes »45. 

Il serait injuste d’attribuer aux seuls Janneau et Hertz une lecture moderniste et stimulante de la 

sculpture de Degas. Il est vrai que les analyses de Mauclair46, Waldemar George47 et Valéry48 ne 

portent pas sur les cires – il s’agit surtout des dessins et pastels des dernières années -, ce qui nous a 

obligée, dans le cadre si limité de notre propos, à les écarter. Néanmoins elles nous paraissent d’une 

extrême fécondité aussi pour la compréhension de la sculpture. Mauclair et George insistaient, entre 

autres, sur les éléments « abstraits » de l’œuvre, l’arabesque pour le premier, les « schémas 

géométriques » et les « rutilantes fanfares » pour le second, même si c’était pour en déplorer « les 

symptômes [de l’] automatisme et de la […] démission de l’humain », ferments inquiétants des avant-

gardes cubiste ou fauve49. Ainsi que Bazin, Mauclair et George ne pouvaient pas s’empêcher de subir 

la séduction du dernier Degas, et ce malgré la forte composante anti-classique qui suscitait chez eux un 

rejet idéologique. Chez Valéry nul dilemme de ce type. Théorisant à propos de Degas le primat de 

l’opération sur l’œuvre, l’écrivain s’empressait de ramener le peintre dans le giron d’une discipline 

toute classique, et sans l’enfermer dans un quelconque classicisme. Rien n’était « plus éloigné de [ses] 

goûts ou, si l’on veut, de [ses] manies » que la confusion de « l’exercice avec l’œuvre » menant à 

croire que « l’esquisse valait le tableau », afféteries dues à une considération exagérée « de la personne 

et de l’instant » plutôt que de « l’œuvre en soi et de la durée »50. L’ « informe », dont on trouve l’éloge 

quelques pages plus loin, ne contredisait en rien cette conception de l’art : hors du brouillard d’une 

inspiration miraculeuse, celui-ci résultait de l’acharnement conscient du peintre à étudier la 

« structure » des choses – danseuses, tas de charbon, tissu froissé. 

C’était précisément l’exercice pratiqué par le Degas dessinateur-sculpteur : « l’œil doit trouver, par ses 

mouvements sur ce qu’il voit, les chemins du crayon sur le papier, comme un aveugle doit, en la 

palpant, accumuler les éléments de contact d’une forme, et acquérir point par point la connaissance et 

l’unité d’un solide très régulier »51. Admirable synthèse des Mauclair, des Jamot, des George, des 

Hertz et des Janneau. La contradiction dans laquelle s’était enlisé Bazin était résolue par Valéry, dont 

Degas était devenu la figure paradigmatique d’un moderne « hostinato rigore ».  
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