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Le mauvais cel,
I’angoisse et
Pautre

BENOIT FLICHE

QUICONQUE A VOYAGE EN TURQUIE AURA REMARQUE LOMNIPRESENCE D’AMU-
lettes bleues en forme d’ceil appellées nazar boncuk dont les guides touristiques in-
diquent, avec raison, qu’elles ont pour fonction de repousser le mauvais cil, le nazar
(de I'arabe, regard). La Turquie ne fait pas ici exception a I'importance sociale accor-
dée, dans le monde musulman et méditerranéen, a cet ceil jeteur de sort.

Quelle lecture Iui donner ? Le Journal Asiatique de mars 1838 nous fournit une
premiére piste : on y découvre que le porteur de cet ceil est un individu qui, naturelle-
ment et involontairement, exerce une influence funeste sur les personnes et les ohjets
qu’il contemple « avec plaisir ». Sa vue fait périr « I'objet »!. Plus loin, toujours dans ce
Journal Asiatique de 18382, il est rappporté ce qu’en écrit [bn Kahldun : « Parmi ces
influences spirituelles, il faut compter la fascination produite par I'ceil. C’est un effet
qui émane de I'esprit de I’homme dont le regard a cette propriété, lorsqu’il arréte son
ceil sur un étre ou sur une chose, qu’il en admire excessivement la beauté, que cette
admiration fait naitre en lui un sentiment d’envie qui le porte a vouloir enlever cette
chose a celui qui de 'on a parlé, et en amene la destruction. Cette influence du regard
est une propriété tout a fait naturelle. La différence qui existe entre elle et les autres
influences spirituelles, consiste en ce que son effet est naturel, inhérent a la personne,
ne saurait étre réprimé, ne dépend point de la volonté, et ne s’acquiert pas... ».
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Deux détails attirent notre attention. Tout d’abord, Ihn Kahldun parle plus d’ceil
que de regard. L'ceil et le regard ne sont pas la méme chose : ils ne sont pas articulés
de la méme facon au désir. Nous devons donc remarquer que ce qui est incriminé, ¢’est
I'eil. Pourquoi ? Parce que le regard fait partie des déclinaisons de I'objet a. On le
cherche, on le provoque, on le désire... Il me semble que cela soit moins évident pour
I'eeil. Cette différence parait donc importante a tenir.

Ensuite, il n’est pas fait référence ici a la jalousie mais a I'envie. La encore, la
distinction peut paraitre mineure. Pour comprendre cette nuance, tournons-nous vers
Lacan lorsqu’il évoque le mauvais ceil et le role de 'envie dans Les quatre concepts
Jfondamentaux de la psychanalyse®. Comme la jalousie, I'envie est liée a 'expérience
d’une frustration. Cependant, la jalousie concerne des objets précis alors que I'envie
est provoquée par « la possession de biens qui ne seraient [...] a proprement par-
ler d’aucuns usage », dont la véritable nature n’est méme pas soupgonnée. L'autre
différence, soulignée par Marc Darmon, serait que I’envie est surtout provoquée par
I'image de la complétude®.

Je vais tenter de faire I'économie de la question de I'objet a - qui nous embarrasse
du fait de la proximité entre ceil et regard - et passer par un autre chemin en prenant
cette bifurcation qui nous est indiquée par Marc Darmon : avec le mauvais ceil, plutot
qu’éviter I'expérience d’une frustration a I'autre, il s’agit surtout d’éviter de lui donner
une image de complétude. 1l ne faut donc pas paraitre comblé, satisfait, complet, ¢’est-
a-dire « non manquant ».

(est d’ailleurs ce qui ressort des entretiens a ce sujet que j’ai pu effectuer en
Turquie. Que nous disent les personnes interrogées ? Une chose étonnante est que le
nazar ne provient pas forcément des personnes qui vous haissent. Le nazar est souvent
provoqué par les meres qui jettent le mauvais sort a leurs enfants en se vantant ou en
critiquant les enfants des autres. Dire des compliments a son enfant (« tu es beau »)
porte malheur : il faut s’exprimer par anti-phrase (« que tu es laid ! ») pour ne pas atti-
rer le nazar. Une personne qui se répand de facon excessive en compliment peut étre
jugée « envieuse », surtout si elle ne ponctue pas son discours de « magallah » (« Dieu I'a
voulu ») accompagné de la gestuelle de se tenir I'oreille gauche, de frapper la table avec
les phalanges du poing droit tout en émettant trois hises en I'air. On se mordra alors la
langue pour conjurer le sort, ou on se grattera la fesse gauche. Ou encore, technique
intéressante car elle fait apparaitre la notion de miroir : on en rajoutera, on reprendra
le compliment en I’accentuant, comme pour renvoyer a I'autre 'image de son envie.

(’est bien I'image de la complétude, de la satisfaction, qui attire le malheur. Je
ferai un pas de plus et je dirai que c’est I'absence d’'un manque. Mais de quel manque
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s’agit-il ? Ne nous posons pas la question du coté de I'envieux mais de celui de I’envié.
Du coté de « 'envieux », a travers I'image de la complétude de 'autre, il fait I'expé-
rience d’un manque et par la se constitue comme sujet. La chose est entendue. Mais
pourquoi I'envié se pense-t-il envié ? Quelle place a I'envieux chez I'envié ? Finalement
que celui-ci existe ou n’existe pas, cela ne change pas grand-chose a I'affaire. C’est du
c6té de celui qui se pense « envié » que nous devons regarder. Ce que I’envié voit dans
le regard de « 'envieux » est un autre manque : celui du manque lui-méme. Autre-
ment dit, 'envié voit qu’il y a un manque du manque en sa position. Or, que dit Lacan
sur I'angoisse ? Qu’elle apparait quand le manque vient a manquer. Autrement dit,
I'expérience du nazar est d’abord une angoisse : « I'envié », comblé, vient & manquer
du manque.

J'ai écrit plus haut que la question de I'existence de « 'envieux » n’était pas le
probleme. Cette affirmation peut paraitre curieuse : dans les histoires de nazar, ily a
toujours une accusation portée sur un autre, un semblable. Posons que « I'envieux » est
nécessaire a I’envié. Lorsque le nazar se déclare en dehors de toute suspicion directe
(on ne connait pas I'envieux), on cherche alors a savoir qui vous a lancé le sort. Le
nazar se déclare alors par des incidents : une tasse qui se casse d’une facon inex-
pliquée, une fatigue soudaine, etc. C’est-a-dire un réel qui émerge. Il nous apparait
central qu'une des facons de s’en débarrasser est de trouver le nom de la personne
« envieuse », en ayant recours, par exemple, au « docteur du plomb » - on jette dans
une casserole d’eau au-dessus de la téte du patient (protégé par un drap) du plomb
fondu : la forme qui en ressort peut indiquer une initiale voire le nom de « I'envieux ».

Lenvieux est nécessaire a I'envié. Cela nous parait naturel mais il pourrait en
étre autrement. Le mauvais sort pourrait étre mis sur le dos de la mauvaise chance,
de la destinée, voire de Dieu. Or Dieu ne semble rien a voir avec le nazar parce que ce
dernier n’est pas une histoire entre Dieu et le sujet mais entre semblables. Le nazar
n’est pas de l'ordre de I'écrit divin, du kismet, du kader. 1l est de I'ordre du sort, de
I'accident.

Pourquoi, dans cette angoisse, I'autre est-il si nécessaire ? Pourquoi n’est-ce pas
I'Autre qui se charge de la responsabilité plutot que I'autre. Pourquoi certaines socié-
tés, face a I'angoisse, optent pour telle solution - celle du rnazar ou I'autre comme
semblable -, plutdt que pour telle autre comme le fatum ou le Dieu-I’Autre, bien que
la solution privilégiée reste souvent d’accuser 'autre (cf. la sorcellerie) ? Pourquoi ce
recours a la xénopathie adressée au semblable ? Apres tout, nous pourrions inscrire ce
manque du manque dans le champ de I’Autre - le mauvais sort ne serait pas le fait du
voisin mais de Dieu - et laisser ce méme voisin tranquille. Quant a I'envieux, le vrai, il



ne ferait pas plus peur qu'une personne un peu chagrine. Son ceil ne compterait pas.
Or, cet ceil compte si bien que cela détermine les relations entre individus : il y a tou-
jours une suspicion d’avoir affaire a un envieux.

Reprenons I'affaire de I'autre bout. Soit une angoisse d'un manque qui vient &
manquer. Comment la faire taire si ce n’est en introduisant ce fameux manque par
I'irruption « homéopathique » du réel : une tasse qui se casse, un mal de téte, bref un
« truc qui cloche » et qui vient signifier qu’il y a bien un manque. Nous voila sauvés de
I'angoisse.

Il reste ce « truc qui cloche », ce réel encombrant sur lequel il faudra bien mettre
du sens. A qui faire porter le chapeau ? Au grand Autre ? Il parait compliqué de
remettre dans le circuit ’Autre alors méme que c’était de son rapport qu’avait émergé
I'angoisse. En tout cas I'autre, le semblable, et sa fameuse envie, trouve une fonction
intéressante : il vient prendre la responsabilité de ce qui s’est passé, endosse 1'opéra-
tion d’imposition de sens que 1’on pose sur le réel et réengage le sujet dans la boucle
du désir. Ce dispositif intéressant qui repose sur 'ambivalence du rapport du sujet a
I'autre : fondé sur I'agressivité (c’est un envieux qui m’indique que je suis dans la com-
plétude), c’est ce méme rapport qui fait de I'autre notre garde-fou, au sens littéral. 1l
est responsable de mon malheur et parce que responsable, il me garde de ce réel. Leeil
de I'autre doit étre nécessairement mauvais sans quoi il ne sert a rien.

Ce n’est toutefois pas entierement cet autre qui me protege mais son eil, cela
par sa malignité. En effet, dans le nazar, il s’agit moins de I'autre que de son ceil qui
apparait ici comme un organe « vorace ». Dans le nazar, cet il semble « autonome »
de l'autre : il ne le controle pas, raison pour laquelle d’ailleurs on ne tient pas I'autre
responsable du nazar. 1l en est la cause, non le responsable, et ¢’est la grande diffé-
rence entre nazar et sorcellerie. Il faut, pour que cette déresponsabilisation fonctionne,
que I'ceil se « détache » de 'autre. Ce détachement de I'ceil nous importe parce qu’il
introduit une bascule entre autre et Autre. L'eeil de I'autre devient pour un moment
I'eeil de I'Autre. C’est ce que traduit finalement cette expression « n’importe qui peut
jeter le sort ».

Le nazar repose sur I'eil de I'autre, c’est entendu. Il faut bien que cet ceil vienne en
une position particuliere pour que sa voracité m’indique que je suis « sans manque ».
11 faut hien que je le suppose pour que je puisse me défaire de mon angoisse de com-
plétude.

Quelle place prend-il ? Il prend une fonction de miroir comme dans I'énigme des
trois boules blanches et deux boules noires que nous propose Lacan dans les Ecrits®.
Reprenons I'histoire des trois prisonniers. C’est parce que le prisonnier ne voit rien de
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signifiant que le silence s’installe et ce n’est qu’au bout d’un certain temps, le temps de
comprendre que I'ceil se tait, que les trois hommes se mettent a parler pour dire qu’il
n’y a pas de différence entre eux et qu’ils sont tous blancs. Leeil ne voit rien parce qu’il
est devant une absence de différence - et c’est sa fonction dans cette énigme - dire
quil n’y a rien a voir. Et parce qu’il n’y a rien a voir, alors personne ne I'a (la boule
noire). C'est a partir de la que peut s’engager la déclaration « j’ai une boule blanche ».
Souvenons-nous aussi quand, dans I’article de Lacan, une partie de son raisonnement
tourne autour de I'idée que je ne dois pas me faire persuader par les autres que j’ai la
boule noire. Peut-on faire un pas de plus et avancer que I'on s’affirme en déclarant que
I'on a le nazar pour hien se placer sous la loi du manque, c¢’est-a-dire de la castration,
c’est-a-dire se déclarer homme ? C’est un point qu’il faudrait creuser.

Dans le nazar, I'ceil vient de la méme facon indiquer une absence de différence.
Nous retrouvons ici une idée de Lacan qu’il n’y a pas d’image du manque du manque.
C’est donc un eeil « taiseux » pour reprendre une expression de Fred Vargas. Et jai
besoin qu’il se taise pour pouvoir I'incriminer. C’est un ceil sans regard méme si cela
peut paraitre contradictoire avec cette « envie » qui se lirait dans le regard de I'autre.
L'eeil de I'autre ne refléte pourtant rien car 'absence de manque n’a pas d’image. Et
c’est de cette absence que nous supposons I'absence qui nous concerne. Pour le formu-
ler différemment, il n’y a pas d’image de soi dans I'eeil de 'autre car il ne nous regarde
pas mais on doit supposer qu’il existe sans quoi les portes du pénitencier restent closes.





