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Ecraser le serpent ?

Ecraser le serpent ?

Violences privées et violences politiques dans I’espace rural turc

Benoit Fliche

CETTE POSTFACE part des trois mots principaux du titre de ce numéro: « ruralité »,
« urbanité » et « violence ». La violence politique (guérilla, guerre) a ravagé le monde
rural, provoquant un exode massif vers les métropoles turques, irakiennes et iraniennes.
Ce numéro se structure ainsi autour des couples « ruralité-urbanité » et « ruralité-
violence », le couple « urbanité-violence » restant, lui, a la marge : aussi paradoxal que
cela puisse paraitre compte tenu de son discours ouvriériste, le PKK méne en Turquie,
depuis 1979, une guérilla essentiellement concentrée en zone rurale. Ce n’est que dans
une moindre mesure qu'il a étendu le conflit aux villes, et ce par le biais d’attentats
[Grojean 2008]. En Irak et en Iran, également, la guérilla a été menée de préférence dans
les montagnes.

En Turquie - terrain d’observation de cette postface - la guérilla du PKK a pris la forme
inverse de celle quavait prise la violence politique des années 1970 : les conflits entre
I'extréme droite et I'extréme gauche avaient alors épargné les villages et visé les villes. La
violence politique - méme si une partie importante de ses acteurs venaient du monde
rural - était avant tout urbaine. Avec les années 1980 et le PKK, elle redevient rurale,
situation que le pays n’avait plus connue depuis les révoltes de la fin des années 1930.

En Turquie, nous sommes en présence de deux situations rurales différentes : en effet,
aux disparités de géographie physique entre la Turquie des cotes et la Turquie de
I'intérieur [Bazin 1986 et 2005] s’ajoute la fracture entre les territoires en guerre et les
territoires en paix. Joost Jongerden montre dans son article que la destruction des
villages n’est pas un acte de représailles mais davantage une stratégie destinée a faire de
I'espace de combat un espace favorable a l'armée turque. La guerre transforme
doublement la ruralité : en la détruisant, d’abord, puis en la reconstruisant selon des
modeéles de hiérarchisation des espaces qui permettent de mieux les contrdler. Autrement
dit, il s’agit de « continuer la guerre par d’autres moyens ». Cette analyse est a mettre en
paralléle avec celle que développe Yann Walliser quant a la destruction et a la difficile
reconstruction du grenier a blé qu’était le Kurdistan irakien. Les espaces agraires situés
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en dehors de ces zones de conflit ont, eux aussi, subi des transformations orchestrées par
I’Etat, mais celles-ci ne sont en rien comparables, par leur ampleur, 4 ce que connaissent
les villages du sud-est de I’Anatolie ou du nord de I'Irak.

Est-il dés lors pertinent de rapprocher des situations aussi différentes ? Deux bonnes
raisons nous ameénent a penser que ce rapprochement se justifie. Il révele des évolutions
curieusement communes, notamment dans les formes contemporaines d’articulation et
de hiérarchisation de l'urbain et du rural. Il est aussi 'occasion de réinterroger le lien,
dans cette région, entre violence privée et violence politique et de revenir sur la question
de la vendetta, étroitement liée, dans I'imaginaire, au monde rural.

Des territoires en archipel

Cette hiérarchisation entre I'urbain et le rural se retrouve dans le domaine linguistique :
en kurde comme en turc, le rural a du mal a étre signifié. Ainsi, Andrea Fischer-Tahir
souligne dans sa contribution combien il est difficile de traduire « rural » en kurde. De
méme, en turg, il est difficile de trouver un terme proche du sens que ce mot revét en
frangais [Pérouse 2004]. « Kirsal » existe, certes, mais ce terme renvoie plutot a un espace
inculte et sauvage. C’est depuis une dizaine d’années seulement que, sous 'impulsion du
questionnement développementaliste, ce mot apparait dans le vocabulaire du ministére
des Affaires de I'agriculture et des villages. Pour évoquer les études rurales, on parle
plutdt de kdy sosyolojisi (sociologie de village). L'utilisation métonymique du village pour
désigner le rural peut paraitre étonnante. Elle est a mettre en paralléle avec celle qui a
trait a la dénomination des régions.

En effet, il existe trés peu de régions dont le nom différe de celui de leur préfecture [Bazin
1986]. L’éponymie est ici appropriation : nous sommes dans la région de telle ou telle
ville. De fagon significative, lorsque le nom d’une région existait, comme le Bozok (centre
du plateau anatolien), la République prenait soin de le faire disparaitre au profit de
I'éponyme : le Bozok est ainsi devenu Yozgat. Bien siir, ces transformations sont de
nature politique : nommer une région autrement que par sa ville préfectorale est un
premier pas vers la reconnaissance d’une entité régionale distincte. Or, le régionalisme
est mal vu par la République [Hersant et Toumarkine 2005]. Plus généralement, comme le
souligne Elise Massicard, les frontiéres administratives ont été pensées de maniére a ce
quelles ne correspondent a « [aucun] espace économique préexistant, & aucune unité
culturelle, linguistique ou religieuse » [2008 : 176].

Outre la dimension politique se joue ici une conception de l'espace appréhendé
principalement via la concentration urbaine. Autrement dit, I'agglomération fait repére :
elle ordonne I'espace rural. Cet ordonnancement se situe dans les représentations
spatiales - en cela, le Kurdistan décrit par Jordi Tejel Gorgas et Andrea Fischer-Tahir ne
différe en rien de I’Anatolie. Cet ordonnancement se retrouve aussi dans la domination de
I'urbain sur le rural.

L’espace rural a du mal a exister pour lui-méme. Seuls semblent compter ses villages. En
dehors de ceux-ci existent les terres arables, les jardins - avec parfois des vignes - et le
yaban (sauvage) - terme qui donne en turc « yabanct » (« étranger ») -, espace considéré
comme dangereux et que 'on ne fréquente qu’armé. Le danger commence a la limite du
village. Un jour, un paysan auquel je demandais pourquoi il se déplacait avec une
hachette a répondu :
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En dehors du village il est toujours préférable de se promener avec un fusil, un

revolver ou une hachette. Il y a les chiens errants mais, surtout, tu peux croiser ton

ennemi.
De méme, personne ne laisserait un groupe de femmes ramasser du madimak (renouée) au
printemps sans la protection d’'un homme armé : les histoires de femmes violées dans les
champs par les bergers sont légion. Et c’est bien la montagne que « prennent », au début
des années 1980, les militants de la cause kurde [Grojean 2008], souvent des jeunes issus
des espaces urbains. La réaction de cette vieille paysanne de Yozgat a 'annonce du
reboisement de la colline au-dessus de son village atteste cette association entre espace
sauvage et danger :

Surtout pas ! Cela va faire venir les terroristes !
A ces considérations linguistiques s’ajoutent des éléments plus sociologiques. Les
frontiéres ne sont plus aussi nettes entre les villes et les campagnes, ce que, dans ce
numéro, soulignent plusieurs auteurs (Andrea Fischer-Tahir, Jordi Tejel Gorgas, Boris
James ainsi que Eva Savelsberg, Siamend Hajo et Irene Dulz). Nombreuses sont les études
qui ont montré le renversement des proportions démographiques entre ces deux espaces.
La Turquie est un pays de grandes métropoles: a cdté du Grand Istanbul (plus de 15
millions d’habitants), d’Ankara (4 millions), d’Izmir (3 millions), de Bursa et d’Adana (2
millions d’habitants chacune), rappelons que des villes plus régionales, comme Kayseri et
Antalya, frisent le million d’habitants. Depuis 2000, plus de 65 % de la population est
urbaine en raison de I'importance des migrations [Bazin 2005].

On pourrait croire que, a la suite de cette urbanisation, le monde rural est de plus en plus
enclavé et subordonné a 'urbain. Dans le cas de I’Anatolie centrale, les échanges entre les
villes et les campagnes se sont renforcés, et ce dés le début des migrations de travail dans
les années 1940. Outre les biens, ce sont des savoirs et des esthétiques qui circulent entre
la ville et le village. L’idée souvent répandue est celle d’une « villagisation » de la ville : le
tissu urbain se serait constitué a partir d'une population rurale qui aurait reconstruit des
«villages urbains ». Jean-Frangois Pérouse montre comment !'exode rural des
populations kurdes a alimenté I'imaginaire de la ruralisation-paupérisation d’Istanbul.
Dans bien des cas, le fait de voir des villages urbains dans les quartiers de gecekondu
(littéralement « posé dans la nuit » : habitat autoconstruit) procéde d’une exagération de
traits « ruraux » au détriment de traits plus « urbains » [Fliche 2007]. Bien siir, on y croise
des vaches et des poules, mais cette présence animaliére ne suffit pas a constituer une
ruralité : I'expérience montre que ces anciens paysans ont des pratiques et des
représentations urbaines, et que le village d’origine ne fait plus vraiment sens pour eux
méme s’ils sont membres d’une association de village.

Inversement, les villages ont subi l'influence de la ville. Ce que traduit notamment
I'architecture. Par leurs matériaux et leur organisation interne, les gecekondu sont des
maisons urbaines et non rurales [Fliche 2006 et 2007]. Or, ces maisons servent de modéle
aux habitations villageoises. Exit les maisons basses a toit plat et sans fenétre : depuis
trente ans, elles ont plusieurs étages et ont des toits en pente avec tuiles, a 'image de ce
qui se fait en ville. Plus récemment, on voit apparaitre de véritables « villas », construites
par d’anciens migrants d’Europe, qui tranchent avec l'esthétique villageoise. Certaines
habitations prennent la forme d’immeubles, avec des décorations néorurales (kilims) que,
jusque-13, on ne trouvait qu’en ville.

L’examen des mobilités révele que les paysans n’hésitent pas a faire construire en ville
pour y passer I'hiver ou y scolariser leurs enfants, certains citadins préférant, eux,
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envoyer leurs enfants dans les écoles de village, ou les classes sont moins surchargées
[Shankland 2003]. On assiste aujourd’hui & un phénoméne important de retour a la terre
de ceux qui I'avaient quittée dans les années 1960-1970. Entre 1990 et 2000, on enregistre
700 000 personnes de plus dans les zones rurales. Ce sont essentiellement des retraités
qui, apres avoir fait construire une maison au village, entendent en profiter 1'été tandis
qu'ils passent I’hiver en Europe ou dans une grande ville de Turquie. Ces phénomeénes de
retour seraient a rapprocher des migrations kurdes a Istanbul (voir l'article de Jean-
Frangois Pérouse). Le rural est loin d’étre moribond: il offre encore de multiples
ressources et conserve, par 13, une vitalité évidente.

Poser la question du rural en termes de ressources s’avere nécessaire. En effet, comme le
rappelle Boris James, le village et la ville sont des territoires dotés de ressources
spécifiques : d’ordre économique, bien siir, mais aussi d’'un ordre auquel on ne pense pas
forcément et que pointe avec beaucoup de justesse Paulo Pinto, a savoir les ressources
religieuses. Le rural héberge en effet une géographie du sacré, que I'on ne doit pas
négliger et qui mériterait des études approfondies.

Pour caractériser cette mise en relation de territoires aussi hétérogénes que les villages
du plateau anatolien, les grandes villes et les banlieues européennes, je parlerai de
« territoires en archipel », pour reprendre I'expression utilisée par Altan Gokalp lors de la
2¢ session d’études doctorales du réseau des Observatoires urbains du pourtour
méditerranéen (IFEA, Turquie, mai 2001). Cette « archipélisation» ne date pas
d’aujourd’hui : on trouve déja a I'époque médiévale ce jeu sur le différentiel de ressources
entre I'urbain et le rural, comme le montre ici Boris James [voir aussi Bazin 1986].

Les Turcs jouent donc sur ce différentiel de ressources. Malgré l'urbanisation de
'esthétique villageoise et la ruralisation de I'esthétique urbaine a travers la
patrimonialisation d’objets matériels (kilims, vieilles araires) et immatériels (telle la
poésie, dont traite Clémence Scalbert-Yiicel), vivre au village n’est pas vivre en ville,
méme si 'on passe une partie de son temps en ville et une autre au village. Le jeu sur le
différentiel des ressources — économiques, esthétiques et religieuses - est essentiel pour
comprendre I'articulation de ces espaces.

Par ailleurs, les territoires entretiennent entre eux des rapports de hiérarchie (voir
Andrea Fischer-Tahir et Yann Walliser). Ce qui se traduit clairement dans 1'évolution du
marché matrimonial. L'idée que I'émigration transforme le marché matrimonial est
ancienne [Vernier 1977]. En Turquie, on voit apparaitre un célibat de jeunes villageois.
Comme les femmes du village trouvent des maris parmi les Turcs d’Europe, leurs fréeres et
leurs cousins sont confrontés a un déficit d’épouses, a 'origine d’un célibat tardif. Cette
situation est devenue si problématique que nombre de villageois d’Anatolie centrale vont
chercher des femmes dans le Sud-Est et jusqu’en Azerbaidjan.

Ce survol des transformations de la ruralité turque est certes insuffisant. La
mondialisation des enjeux agricoles, le changement climatique, les graves sécheresses
enregistrées dans ces régions depuis des années et le probléme crucial de I'eau remettent
en question bien des économies locales. Il est toujours imprudent de faire des pronostics,
mais il est probable qu'en Turquie la question rurale sera bient6t au centre des
préoccupations. Au moment ot I'on note dans ce pays une désaffection pour les études
rurales, ce numéro est une heureuse exception.
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La guerre comme opportunité de vengeance privée ?

Cette comparaison entre zones de paix et zones de guerre permet de dégager des pistes de
recherche quant a la violence dans le monde rural.

Dans ce numéro, I'accent a été mis sur la violence politique née de la guerre entre les
Etats et les partis kurdes armés, et sur les transformations profondes qu’elle a produites,
tant au niveau de l'organisation économique (voir Joost Jongerden et Yann Walliser)
qu'au niveau de I'organisation sociale des campagnes avec, notamment, les phénomeénes
de détribalisation dus a I’exode rural [Dorronsoro 2008].

On a souvent dit que cette violence politique pouvait se rattacher a des conflits locaux.
Marshall Sahlins a montré comment des conflits a différents niveaux scopiques pouvaient
sarticuler dans des amplifications structurelles-symboliques [2005]. Ce & quoi on peut
ajouter que les violences macroscopiques sont autant de fenétres d’opportunité a
I'expression de tensions entre communautés a un niveau plus microscopique [Xanthakou
1999 ; Bax 2000 ; Kalyvas 2006] : un conflit a coloration nationale ou ethnique est toujours
une bonne occasion de se débarrasser de son voisin. L’hypothése de Mart Bax est que la
violence « par le haut » trouve une articulation avec les scénes locales parce quelle
permet la continuation des pratiques de vendetta ayant cours entre les communautés
locales [Bax 2000 ; Tanner 2006]. Stathis N. Kalyvas montre comment la dénonciation peut
donner lieu a des transactions entre hommes ordinaires et hommes armés [2006]. Dans
une perspective différente, Margarita Xanthakou parle de « déréglements de comptes » :
la conflagration globale dérégle les comptes de la violence de la vendetta traditionnelle
en renversant les positions de domination locales [1999].

Ces lectures de 'imbrication entre violence de proximité, « intime » pour reprendre le
qualificatif de Xavier Bougarel [1996], et violence politique venant « du haut », peuvent
étre reliées a différents articles de ce numéro, notamment a celui de Hans-Lukas Kieser
sur le génocide arménien. L’analyse qu'il effectue pour le sud-est de I’Anatolie mériterait
d’étre comparée a d’autres situations de violence politique en Turquie et en Irak, méme si
ce type d’enquéte est difficile & mener. Reprenons ici I'exemple du Bozok. Les massacres
de 1915 ont bénéficié tant aux sunnites qu’aux alévis, qui se sont installés dans les villages
vacants. Les alévis - d’apres les informations que j’ai pu récolter - ont vraisemblablement
participé aux massacres bien que, dans le méme temps, ils aient aussi sauvé des enfants
arméniens. C’est sans doute par peur de subir le méme sort que ces mémes alévis se sont
révoltés en 1919 et 1920 en suivant la famille des Capanog&breve;lu contre Mustafa Kemal
[Kiiciik 2002].

Quarante ans plus tard, cet épisode de révolte mis a part, les alévis se sentaient
suffisamment protégés par la République pour migrer vers des centres urbains
majoritairement sunnites, comme Sorgun. Ce sentiment de sécurité s’est dissipé a partir
du milieu des années 1970, lors des affrontements entre la droite et la gauche. Associés a
'extréme gauche, les alévis ont alors subi des violences collectives. Une majorité d’entre
eux ont quitté cette petite ville pour se réinstaller dans leurs villages d’origine et y rester
jusqu'au coup d’Etat de 1980.

Chose curieuse, la confrontation entre alévis et sunnites semble s’étre limitée a I'espace

urbain pendant toute cette période. L’enjeu territorial a, dans les métropoles, pris la
forme d’un découpage trés précis - au coin de rue prés - entre la droite et la gauche,
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s’exprimant de fagon significative dans les échanges de maisons entre alévis et sunnites,
qui se sont généralisés dans les quartiers de gecekondu et ont entrainé une
homogénéisation confessionnelle et politique.

Ce conflit ne s’est visiblement pas propagé au monde rural : dans la région de Yozgat, les
villages alévis et sunnites ne se sont pas affrontés. Au contraire, ces villages ont conservé
des relations de voisinage alors que ces liens étaient largement rompus en milieu urbain.
Comment comprendre cette situation de paix relative, qui contraste avec ce qui se passait
dans les villes mais aussi avec les situations qu’ont connues les Balkans et le Liban ?
Plusieurs explications peuvent étre avancées, dont la premiere tient a 'absence de
stratégie de politisation au sein des groupes d’extréme droite a I'époque. Comme le
montre Benjamin Gourisse, le MHP avait une stratégie uniquement tournée vers les
centres urbains : ce parti cherchait a créer de la tension 1a ou il n’était pas hégémonique'.

Malgré ce premier élément de réponse, la question reste entiére. Si 'on suit I'idée que les
conflits macroscopiques servent de prétexte a des conflits microscopiques, on s’explique
difficilement le calme relatif des campagnes turques dans ces années 1970. Aprés tout, les
affrontements politiques auraient pu étre 1'occasion de récupérer quelques terres de
voisins minoritaires. Ce qui n’a pas été le cas. Faut-il y voir un effet de I'interconnaissance
mutuelle ? Les alévis et les sunnites avaient, les uns et les autres, des amis dans les
villages alentour. Un systéme d’échange économique existait, fondé sur I'accés a certains
biens non appropriables [Cuisenier 1975], comme 'argile et le madimak. Par ailleurs, lors
des fétes religieuses ou des événements importants, comme les enterrements, les alévis
faisaient volontiers venir les imams des villages sunnites voisins. Pour leur part,
aujourd’hui, les sunnites, quand ils veulent s’alcooliser sans risquer d’offenser qui que ce
soit, n’hésitent pas a rendre visite a leurs « copains » alévis pour boire de la biére et du
raki. Ils préférent cette convivialité plutdt que boire seuls dans leurs voitures, loin du
village, exposés aux chiens errants et a une possible hypothermie.

A travers l'exemple de Sorgun se pose donc la question des relations
ethnoconfessionnelles dans le monde rural. Cette question, qui reprend celle qu'Hamit
Bozarslan avait soulevée dans son article de 1999 intitulé « Le phénomeéne milicien »,
devrait étre abordée pour I'ensemble de I’Anatolie et du Kurdistan, mais a travers des
études de cas précises: dans quelle mesure la confession ou I'ethnicité sont-elles
impliquées dans les conflits politiques, comme cela a été le cas au début du xx° siecle ?
Pour quelles raisons la violence connait-elle des intensités différentes ?

A Sorgun, on n’a pas observé d’animosités durables entre les villages. Lorsque des conflits
éclatent, ils ne sont pas de nature ethnoconfessionnelle mais plutét économique, et
opposent des villages d’éleveurs a des villages d’agriculteurs, I'étincelle étant souvent une
béte prétendument égarée dans un champ du village voisin. Il n’en reste pas moins que
'on n’enregistre que peu voire pas de violence du tout. L’animosité se manifeste au sein
méme du village et, le plus souvent, entre proches : dans prés de 50 % des cas de violence
du type « vendetta », la victime est un parent [Unsal 1990]. Aussi pouvons-nous affirmer
que la violence politique n’a pas exacerbé la violence villageoise dans la mesure ou celle-
ci n’existait tout simplement pas.
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Retour sur la vendetta

Si la vendetta s’articule ici a la violence politique, c’est selon une modalité différente de
celle observée dans les Balkans. En effet, Artun Unsal [1990] et Gilles Dorronsoro [2006 et
2008] notent, pour les années 1990, que la vengeance par le sang a diminué, et ce du fait
de la radicalisation politique, comme si une violence en chassait une autre ou, plus
exactement, comme si la violence privée était absorbée par la violence politique. Bien siir,
nous pouvons y voir un effet de camouflage. Cependant, en raison de I'absence de
violence entre les villages pour ce qui concerne la Turquie depuis les années 1970, on peut
émettre une hypothése, a savoir celle de la génération.

Régulierement, la presse se fait 'écho de bagarres, de vengeances et de crimes. Cette
violence tourne autour de la question de I'honneur (namus), que certains traduisent par
« vergogne » ou « honneur sexuel ». Le c6té sanglant s’explique en partie par la facilité
d’accés aux armes a feu. Paul Stirling notait que les villageois étaient généralement
armés, ce qui expliquait que les altercations dégénérent trés rapidement [1965].
Aujourd’hui encore, en Turquie, il n’est pas rare de recourir aux armes lors de différends
ordinaires. Cette violence, parce qu’elle est liée au namus, est associée, dans le discours, a
I’espace rural (voir I'article de Jean-Francois Pérouse dans ce numéro). Elle fait partie des
poncifs que ’on retrouve dans les séries télévisées [Scalbert-Yiicel 2005]. Bien siir, tout le
monde, en Turquie, est conscient qu’en ville aussi le crime sévit, mais la ville n’est pas
percue comme productrice de violence : la mafia, par exemple, n’est pas décrite comme
un phénomene urbain a I'instar des gangs du continent américain. Il en va différemment
du mode de vie rural car celui-ci serait porteur d’une tradition « coercitive ». Les
campagnes turques sont, dans I'imaginaire, le lieu de la violence. La littérature est pleine
d’histoires de viols, de crimes d’honneur, de vendetta, a I'image des célébres romans de
Yasar Kemal tel Tu écraseras le serpent [1995]. Le « kan davast » (littéralement : « procés de
sang », vendetta) semble étre une forme de violence particuliérement associée a la vie
villageoise. Lorsqu’ils ne surviennent pas au village mais en ville, ces crimes d’honneur
sont présentés comme I'ceuvre des koylii, ces paysans ignorants qui fuient la misére des
campagnes pour alimenter celle des villes, tout en restant assujettis aux régles
intransigeantes de la tradition.

Loin de nous I'idée de nier cette violence rurale : elle existe bel et bien. Elle doit toutefois
étre relativisée. D’abord, on la retrouve également dans les espaces urbains. Ensuite, elle
ne concerne pas tous les villages : dans les années 1970, seuls 8 % des villages anatoliens
étaient confrontés a ce type de drame [Unsal 1990].

Par ailleurs, cela ne signifie pas que les villages soient des espaces orthonormés, régis par
le namus. Le village est aussi un lieu de licence. 1l suffit, pour s’en convaincre, de lire
quelques pages de Mahmut Makal [2010 : 88-91]. Quiconque a vécu un temps dans un
village sait que la consommation d’alcool la nuit dans les champs ou dans les ¢ayhane
(maisons de thé, cafés) et que la prostitution et 'adultére sont monnaie courante. Dans
I'un des villages de Sorgun, un homme digne de ce nom se doit méme d’avoir une
maitresse. Toutefois, dans de nombreuses familles, ’honneur sexuel - le fameux namus -
est ouvertement raillé. Et les histoires ne se finissent que trés exceptionnellement dans le
sang. Le passage a I'acte est finalement plus rare qu’on ne le croit?.

Rappelons que la vengeance a un prix : lorsque nous sommes en présence d’une économie
paysanne fragile, toute la survie de la famille est en jeu. Sans parler des représailles - et
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donc des pertes en hommes -, qui sont généralement une condamnation économique.
Certes, en cas de crime d’honneur, les juges sont souvent cléments. Néanmoins, étre privé
d’un homme pendant cinq a dix ans cofite cher a de nombreux foyers. Sans compter que
cela peut se solder aussi par un départ définitif du village, souvent synonyme de ruine, ce
qu'illustre cette histoire survenue dans le département de Yozgat.

Le drame s’est déroulé au sein de la famille la plus puissante d’un village alévi dit « sira¢ »*
. Un eniste (mari de la sceur) aurait dit, dans le café du village, a son kaymn birader (frére de
I’épouse) : «J'ai pris ta sceur. J’aurais pu prendre ta mére. » Le kayin se serait précipité
chez lui, aurait pris son fusil et abattu son beau-frére en pleine rue. Condamné a une
dizaine d’années de prison, il a été libéré au bout de cinq ans. Mais I'histoire ne s’arréte
pas la : la famille a été déclarée diiskiin® par les dede et condamnée a I'exil pour un temps
indéterminé. Les personnes qui nous ont raconté l'affaire précisent que cet exil était
censé éviter le cycle de la vengeance. Le pére - maire du village - et les fréres du
meurtrier ont dii abandonner leurs terres. Ils ont migré dans un village a une quinzaine
de kilomeétres de la et, ruinés, ont di travailler pour d’autres. Ce déclassement social
aurait fait une victime supplémentaire : ne supportant plus cette situation, le dernier de
la fratrie finit par se pendre. Malgré ces conséquences dramatiques, 1'objectif des dede a
été atteint puisqu’on a échappé au cycle de la vengeance.

C’est une autorité religieuse qui décide ici d’exiler la famille, 'exposant ainsi a une
situation difficile. Comme le faisait remarquer Paul Stirling [1965], survivre dans un
village ou l'on est amené a croiser tous les jours son pire ennemi nécessite parfois de
renoncer a la vengeance. Ou de faire sien le vieil adage selon lequel la vengeance est un
plat qui se mange froid. Cette derniére option explique d’ailleurs nombre d’accrochages
et de médisances dans la vie quotidienne [Starr 1978]. Lors d’'un de mes terrains, j’ai pu
reconstituer des stratégies échafaudées sur plusieurs dizaines d’années dans le but de
ruiner la famille adverse. Ainsi, un paysan a vendu un terrain a un autre sans lui remettre
le titre officiel de propriété. Il lui a dit qu’il I'avait perdu, ce qui se produisait
couramment dans les années 1970. Vingt ans plus tard, il Ia trainé devant les tribunaux,
arguant du fait que ce dernier occupait illégalement les lieux. Et de récupérer ainsi la
maison que le pauvre dupe venait de se faire construire sur le terrain, objet du litige.

Tuer veut dire passer du temps en prison. On pourrait penser que la famille se charge de
trouver une femme pour le retour du « héros ». Mes données, trop rares pour étre
généralisées, indiquent au contraire que la réintégration, notamment par le mariage, ne
va pas de soi. Nous retrouvons ici un phénomeéne qu’avait observé Michael Gilsenan pour
le Liban [1996] : le crime d’honneur ne paie pas ; il condamne a une forme de marginalité
avec laquelle il est difficile de rompre. La vengeance n’est donc pas le fait de toutes les
familles : il faut pouvoir se I'offrir.

La vengeance semble étre liée & un age particulier de la vie. Artun Unsal a dressé le
portrait sociologique du « criminel d’honneur » [1990]. 1l s’agit d’'un homme jeune (92 %
ont moins de 30 ans, 50 % moins de 16 ans), célibataire, issu du monde rural. On peut
I'apparenter a un delikanh (littéralement : « sang fou »), catégorie émique trés importante
dans la société turque : a I'aube de I’4ge adulte, il n’a pas encore fait son service militaire
[Kaya 2008]. Que les meurtriers soient des delikanlilar est significatif. 1l serait peut-étre
simple de n’y voir qu'un calcul stratégique - envoyer le plus jeune sachant qu’il
bénéficiera d’'une remise de peine -, ce qui signifierait que nous sommes en présence
d’actes prémédités et, surtout, collectifs. Or, rien n’est moins siir. D’aprés Artun Unsal,
24 % des passages a 'acte relévent d’une perte de sang froid, 83 % des assassins disent
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avoir agi seuls - ce qui peut étre une fagon de protéger la famille -, 3 % auraient subi la
pression des parents, 60 % reconnaissent qu’on ne leur aurait rien reproché s’ils n’avaient
pas fait « leur devoir » [1990]. Par ailleurs, ils sont 70 % a penser que les autres les
auraient critiqués et 44 % a penser qu'ils se seraient toujours senti dans I'obligation
d’agir. Cela relativise le poids de la famille. Artun Unsal a sans doute raison de parler de
« passivité active » [1990]. 1l ressort de son étude que la vendetta est un phénomeéne
générationnel avant d’étre un probléme de tradition ou de famille. Les comptes se réglent
dans la rue. C’est une démonstration de force, comme au Liban [Jamous 1993 ; Gilsenan
1996]. 11 s’agit de montrer sa bravoure, sa témérité. Bref, de faire le delikanli, c’est-a-dire
de transgresser I'ordre social.

Le rapport a l'autorité n’est pas a sous-estimer. A la question « pourquoi certains villages
connaissent des vendettas et d’autres non, alors qu’ils partagent la méme morphologie et
le méme contexte socioéconomique ? », Artun Unsal apporte une réponse pertinente en
soulignant 'importance de I'autorité. Le plus souvent, on assiste a des vendettas dans les
villages ot l'autorité traditionnelle fait défaut; elles sont moins fréquentes la ou
lautorité tribale reste puissante [1990]. Ici, quand nous parlons d’autorité, il s’agit d’une
autorité de proximité.
C’est par cette méme autorité quHamit Bozarslan explique I'absence de violence
quotidienne privée en milieu urbain [2005]. En Turquie, malgré une grande disparité
sociale et un nombre important de quartiers pauvres, la délinquance juvénile est trés
faible. Les quartiers de gecekondu sont, de ce point de vue, trés éloignés des favelas
brésiliennes par exemple. Hamit Bozarslan explique que cela tient a la surveillance du
quartier et a la présence des aksakal (« barbes blanches »). En effet, les jeunes respectent
énormément leurs ainés. Le rdle assigné au jeune par les structures d’autorité est un rdle
subalterne, marqué par une soumission importante au pére. Comme le dira un jour
explicitement un informateur, qui n’avait pourtant pas lu Freud :

En Turquie, les péres tuent les fils.
Ce complexe de Laios n’est pas a sous-estimer. Les jeunes adultes des classes populaires
n’ont souvent pas d’autre choix, pour échapper a la domination paternelle, que de faire
fortune - en migrant par exemple - ou de s’engager dans des mouvements radicaux.
Nombreux sont les auteurs qui soulignent que cet engagement permet d’échapper a un
mariage arrangé et d’acquérir une autonomie autrement inaccessible [Dorronsoro et
Grojean 2004 ; Dorronsoro 2006 ; Grojean 2009]. Bien siir, les facteurs de I’engagement
politique ne se réduisent pas a cela, comme I'a montré Olivier Grojean [2008]. 1l reste
néanmoins que ce militantisme est essentiellement de nature générationnelle [Bozarslan
1999]. Cette grille de lecture est indispensable pour rendre compte des formes de violence
dans les sociétés rurales anatoliennes.

Entre violence privée et violence politique, le lien n’est pas aussi évident qu’il y parait.
Les vendettas seraient le fait d’acteurs inscrits dans une problématique autre que celle de
la vengeance et qui a trait a une génération. L’hypothése est sans doute fragile mais elle a
le mérite d’attirer I'attention sur une population souvent ignorée : la jeunesse rurale. Plus
généralement, elle rejoint 'argument central de ce numéro, a savoir que le rural doit
retenir I'intérét des chercheurs car, plus clairement qu’ailleurs, s’y lisent les enjeux
politiques et sociaux de cette région du monde.
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NOTES

1. Voir « Analyse des tactiques partisanes de captation des ressources étatiques ».
Communication présentée lors du séminaire de 'EHESS intitulé « Sociologie historique de
I’Etat en Turquie depuis les tanzimat », 25 novembre 2009.

2. Pour une mise en perspective historique, je renverrai a I'article de N. Vatin, qui montre
entre autres que les autorités juridiques de la seconde moitié du xvie© siécle préféraient
« sinon étouffer les affaires de meeurs, du moins leur donner le moins de publicité
possible » [2005-2006 : 319-320].

3. Dans la région, ce village est réputé pour son rigorisme et le réle que jouent ses dede
(littéralement : « grands-péres », officiants religieux alévis). Ces derniers continuent a
avoir une autorité religieuse et sociale, ce qui n’est plus le cas depuis une trentaine
d’années dans les autres villages alévis.

4. Littéralement : « celui qui est tombé ». Etat de celui qui est puni par le dede et exclu de
la communauté pour un temps plus ou moins long selon la faute commise.
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