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Écraser le serpent ?
Violences privées et violences politiques dans l’espace rural turc

Benoît Fliche

1 CETTE  POSTFACE part  des  trois  mots  principaux  du  titre  de  ce  numéro :  « ruralité »,

« urbanité » et « violence ». La violence politique (guérilla,  guerre) a ravagé le monde

rural, provoquant un exode massif vers les métropoles turques, irakiennes et iraniennes.

Ce  numéro  se  structure  ainsi  autour  des  couples  « ruralité-urbanité »  et  « ruralité-

violence », le couple « urbanité-violence » restant, lui, à la marge : aussi paradoxal que

cela puisse paraître compte tenu de son discours ouvriériste, le PKK mène en Turquie,

depuis 1979, une guérilla essentiellement concentrée en zone rurale. Ce n’est que dans

une moindre mesure qu’il  a étendu le conflit  aux villes,  et ce par le biais d’attentats

[Grojean 2008]. En Irak et en Iran, également, la guérilla a été menée de préférence dans

les montagnes.

2 En Turquie – terrain d’observation de cette postface – la guérilla du PKK a pris la forme

inverse de celle qu’avait prise la violence politique des années 1970 : les conflits entre

l’extrême droite et l’extrême gauche avaient alors épargné les villages et visé les villes. La

violence politique – même si une partie importante de ses acteurs venaient du monde

rural – était avant tout urbaine. Avec les années 1980 et le PKK, elle redevient rurale,

situation que le pays n’avait plus connue depuis les révoltes de la fin des années 1930.

3 En Turquie, nous sommes en présence de deux situations rurales différentes : en effet,

aux  disparités  de  géographie  physique  entre  la  Turquie  des  côtes  et  la  Turquie  de

l’intérieur [Bazin 1986 et 2005] s’ajoute la fracture entre les territoires en guerre et les

territoires  en  paix.  Joost  Jongerden  montre  dans  son  article  que  la  destruction  des

villages n’est pas un acte de représailles mais davantage une stratégie destinée à faire de

l’espace  de  combat  un  espace  favorable  à  l’armée  turque.  La  guerre  transforme

doublement la ruralité :  en la détruisant,  d’abord, puis en la reconstruisant selon des

modèles de hiérarchisation des espaces qui permettent de mieux les contrôler. Autrement

dit, il s’agit de « continuer la guerre par d’autres moyens ». Cette analyse est à mettre en

parallèle avec celle que développe Yann Walliser quant à la destruction et à la difficile

reconstruction du grenier à blé qu’était le Kurdistan irakien. Les espaces agraires situés
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en dehors de ces zones de conflit ont, eux aussi, subi des transformations orchestrées par

l’État, mais celles-ci ne sont en rien comparables, par leur ampleur, à ce que connaissent

les villages du sud-est de l’Anatolie ou du nord de l’Irak.

4 Est-il  dès lors pertinent de rapprocher des situations aussi  différentes ? Deux bonnes

raisons nous amènent à penser que ce rapprochement se justifie. Il révèle des évolutions

curieusement communes, notamment dans les formes contemporaines d’articulation et

de hiérarchisation de l’urbain et du rural. Il est aussi l’occasion de réinterroger le lien,

dans cette région, entre violence privée et violence politique et de revenir sur la question

de la vendetta, étroitement liée, dans l’imaginaire, au monde rural.

 

Des territoires en archipel

5 Cette hiérarchisation entre l’urbain et le rural se retrouve dans le domaine linguistique :

en kurde comme en turc, le rural a du mal à être signifié. Ainsi, Andrea Fischer-Tahir

souligne dans sa contribution combien il est difficile de traduire « rural » en kurde. De

même, en turc, il est difficile de trouver un terme proche du sens que ce mot revêt en

français [Pérouse 2004]. « Kırsal » existe, certes, mais ce terme renvoie plutôt à un espace

inculte et sauvage. C’est depuis une dizaine d’années seulement que, sous l’impulsion du

questionnement développementaliste, ce mot apparaît dans le vocabulaire du ministère

des Affaires de l’agriculture et des villages.  Pour évoquer les études rurales,  on parle

plutôt de köy sosyolojisi (sociologie de village). L’utilisation métonymique du village pour

désigner le rural peut paraître étonnante. Elle est à mettre en parallèle avec celle qui a

trait à la dénomination des régions.

6 En effet, il existe très peu de régions dont le nom diffère de celui de leur préfecture [Bazin

1986]. L’éponymie est ici appropriation : nous sommes dans la région de telle ou telle

ville. De façon significative, lorsque le nom d’une région existait, comme le Bozok (centre

du plateau anatolien),  la  République prenait  soin de le  faire  disparaître  au profit  de

l’éponyme :  le  Bozok  est  ainsi  devenu Yozgat.  Bien  sûr,  ces  transformations  sont  de

nature politique :  nommer une région autrement que par sa ville préfectorale est  un

premier pas vers la reconnaissance d’une entité régionale distincte. Or, le régionalisme

est mal vu par la République [Hersant et Toumarkine 2005]. Plus généralement, comme le

souligne Élise Massicard, les frontières administratives ont été pensées de manière à ce

qu’elles ne correspondent à « [aucun] espace économique préexistant,  à aucune unité

culturelle, linguistique ou religieuse » [2008 : 176].

7 Outre  la  dimension  politique  se  joue  ici  une  conception  de  l’espace  appréhendé

principalement via la concentration urbaine. Autrement dit, l’agglomération fait repère :

elle  ordonne  l’espace  rural.  Cet  ordonnancement  se  situe  dans  les  représentations

spatiales – en cela, le Kurdistan décrit par Jordi Tejel Gorgas et Andrea Fischer-Tahir ne

diffère en rien de l’Anatolie. Cet ordonnancement se retrouve aussi dans la domination de

l’urbain sur le rural.

8 L’espace rural a du mal à exister pour lui-même. Seuls semblent compter ses villages. En

dehors de ceux-ci existent les terres arables, les jardins – avec parfois des vignes – et le

yaban (sauvage) – terme qui donne en turc « yabancı » (« étranger ») –, espace considéré

comme dangereux et que l’on ne fréquente qu’armé. Le danger commence à la limite du

village.  Un  jour,  un  paysan  auquel  je  demandais  pourquoi  il  se  déplaçait  avec  une

hachette a répondu :
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En dehors du village il  est toujours préférable de se promener avec un fusil,  un
revolver ou une hachette. Il y a les chiens errants mais, surtout, tu peux croiser ton
ennemi.

9 De même, personne ne laisserait un groupe de femmes ramasser du madımak (renouée) au

printemps sans la protection d’un homme armé : les histoires de femmes violées dans les

champs par les bergers sont légion. Et c’est bien la montagne que « prennent », au début

des années 1980, les militants de la cause kurde [Grojean 2008], souvent des jeunes issus

des  espaces  urbains.  La  réaction de  cette  vieille  paysanne de  Yozgat  à  l’annonce  du

reboisement de la colline au-dessus de son village atteste cette association entre espace

sauvage et danger :

Surtout pas ! Cela va faire venir les terroristes !

10 À  ces  considérations  linguistiques s’ajoutent  des  éléments  plus  sociologiques.  Les

frontières ne sont plus aussi nettes entre les villes et les campagnes, ce que, dans ce

numéro,  soulignent plusieurs auteurs (Andrea Fischer-Tahir,  Jordi  Tejel  Gorgas,  Boris

James ainsi que Eva Savelsberg, Siamend Hajo et Irene Dulz). Nombreuses sont les études

qui ont montré le renversement des proportions démographiques entre ces deux espaces.

La Turquie est un pays de grandes métropoles :  à côté du Grand Istanbul (plus de 15

millions d’habitants), d’Ankara (4 millions), d’Izmir (3 millions), de Bursa et d’Adana (2

millions d’habitants chacune), rappelons que des villes plus régionales, comme Kayseri et

Antalya, frisent le million d’habitants.  Depuis 2000,  plus de 65 % de la population est

urbaine en raison de l’importance des migrations [Bazin 2005].

11 On pourrait croire que, à la suite de cette urbanisation, le monde rural est de plus en plus

enclavé et subordonné à l’urbain. Dans le cas de l’Anatolie centrale, les échanges entre les

villes et les campagnes se sont renforcés, et ce dès le début des migrations de travail dans

les années 1940. Outre les biens, ce sont des savoirs et des esthétiques qui circulent entre

la ville et le village. L’idée souvent répandue est celle d’une « villagisation » de la ville : le

tissu urbain se serait constitué à partir d’une population rurale qui aurait reconstruit des

« villages  urbains ».  Jean-François  Pérouse  montre  comment  l’exode  rural  des

populations kurdes a alimenté l’imaginaire de la ruralisation-paupérisation d’Istanbul.

Dans bien des cas,  le fait de voir des villages urbains dans les quartiers de gecekondu 

(littéralement « posé dans la nuit » : habitat autoconstruit) procède d’une exagération de

traits « ruraux » au détriment de traits plus « urbains » [Fliche 2007]. Bien sûr, on y croise

des vaches et des poules, mais cette présence animalière ne suffit pas à constituer une

ruralité :  l’expérience  montre  que  ces  anciens  paysans  ont  des  pratiques  et  des

représentations urbaines, et que le village d’origine ne fait plus vraiment sens pour eux

même s’ils sont membres d’une association de village.

12 Inversement,  les  villages  ont  subi  l’influence  de  la  ville.  Ce  que  traduit  notamment

l’architecture. Par leurs matériaux et leur organisation interne, les gecekondu sont des

maisons urbaines et non rurales [Fliche 2006 et 2007]. Or, ces maisons servent de modèle

aux habitations villageoises. Exit les maisons basses à toit plat et sans fenêtre : depuis

trente ans, elles ont plusieurs étages et ont des toits en pente avec tuiles, à l’image de ce

qui se fait en ville. Plus récemment, on voit apparaître de véritables « villas », construites

par d’anciens migrants d’Europe, qui tranchent avec l’esthétique villageoise. Certaines

habitations prennent la forme d’immeubles, avec des décorations néorurales (kilims) que,

jusque-là, on ne trouvait qu’en ville.

13 L’examen des mobilités révèle que les paysans n’hésitent pas à faire construire en ville

pour  y  passer  l’hiver  ou  y  scolariser  leurs  enfants,  certains  citadins  préférant,  eux,
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envoyer leurs enfants dans les écoles de village, où les classes sont moins surchargées

[Shankland 2003]. On assiste aujourd’hui à un phénomène important de retour à la terre

de ceux qui l’avaient quittée dans les années 1960-1970. Entre 1990 et 2000, on enregistre

700 000 personnes de plus dans les zones rurales. Ce sont essentiellement des retraités

qui, après avoir fait construire une maison au village, entendent en profiter l’été tandis

qu’ils passent l’hiver en Europe ou dans une grande ville de Turquie. Ces phénomènes de

retour seraient à rapprocher des migrations kurdes à Istanbul (voir l’article de Jean-

François  Pérouse).  Le  rural  est  loin  d’être  moribond :  il  offre  encore  de  multiples

ressources et conserve, par là, une vitalité évidente.

14 Poser la question du rural en termes de ressources s’avère nécessaire. En effet, comme le

rappelle  Boris  James,  le  village  et  la  ville  sont  des  territoires  dotés  de  ressources

spécifiques : d’ordre économique, bien sûr, mais aussi d’un ordre auquel on ne pense pas

forcément et que pointe avec beaucoup de justesse Paulo Pinto, à savoir les ressources

religieuses.  Le  rural  héberge  en effet  une géographie  du sacré,  que  l’on ne  doit  pas

négliger et qui mériterait des études approfondies.

15 Pour caractériser cette mise en relation de territoires aussi hétérogènes que les villages

du  plateau  anatolien,  les  grandes  villes  et  les  banlieues  européennes,  je  parlerai  de

« territoires en archipel », pour reprendre l’expression utilisée par Altan Gokalp lors de la

2e session  d’études  doctorales  du  réseau  des  Observatoires  urbains  du  pourtour

méditerranéen  (IFEA,  Turquie,  mai  2001).  Cette  « archipélisation »  ne  date  pas

d’aujourd’hui : on trouve déjà à l’époque médiévale ce jeu sur le différentiel de ressources

entre l’urbain et le rural, comme le montre ici Boris James [voir aussi Bazin 1986].

16 Les  Turcs  jouent  donc  sur  ce  différentiel  de  ressources.  Malgré  l’urbanisation  de

l’esthétique  villageoise  et  la  ruralisation  de  l’esthétique  urbaine  à  travers  la

patrimonialisation  d’objets  matériels  (kilims,  vieilles  araires)  et  immatériels  (telle  la

poésie,  dont traite Clémence Scalbert-Yücel),  vivre au village n’est  pas vivre en ville,

même si l’on passe une partie de son temps en ville et une autre au village. Le jeu sur le

différentiel des ressources – économiques, esthétiques et religieuses – est essentiel pour

comprendre l’articulation de ces espaces.

17 Par  ailleurs,  les  territoires  entretiennent  entre  eux  des  rapports  de  hiérarchie  (voir

Andrea Fischer-Tahir et Yann Walliser). Ce qui se traduit clairement dans l’évolution du

marché  matrimonial.  L’idée  que  l’émigration  transforme  le  marché  matrimonial  est

ancienne [Vernier 1977]. En Turquie, on voit apparaître un célibat de jeunes villageois.

Comme les femmes du village trouvent des maris parmi les Turcs d’Europe, leurs frères et

leurs cousins sont confrontés à un déficit d’épouses, à l’origine d’un célibat tardif. Cette

situation est devenue si problématique que nombre de villageois d’Anatolie centrale vont

chercher des femmes dans le Sud-Est et jusqu’en Azerbaïdjan.

18 Ce  survol  des  transformations  de  la  ruralité  turque  est  certes  insuffisant.  La

mondialisation des enjeux agricoles,  le changement climatique, les graves sécheresses

enregistrées dans ces régions depuis des années et le problème crucial de l’eau remettent

en question bien des économies locales. Il est toujours imprudent de faire des pronostics,

mais  il  est  probable  qu’en  Turquie  la  question  rurale  sera  bientôt  au  centre  des

préoccupations. Au moment où l’on note dans ce pays une désaffection pour les études

rurales, ce numéro est une heureuse exception.
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La guerre comme opportunité de vengeance privée ?

19 Cette comparaison entre zones de paix et zones de guerre permet de dégager des pistes de

recherche quant à la violence dans le monde rural.

20 Dans ce numéro, l’accent a été mis sur la violence politique née de la guerre entre les

États et les partis kurdes armés, et sur les transformations profondes qu’elle a produites,

tant  au niveau de l’organisation économique (voir  Joost  Jongerden et  Yann Walliser)

qu’au niveau de l’organisation sociale des campagnes avec, notamment, les phénomènes

de détribalisation dus à l’exode rural [Dorronsoro 2008].

21 On a souvent dit que cette violence politique pouvait se rattacher à des conflits locaux.

Marshall Sahlins a montré comment des conflits à différents niveaux scopiques pouvaient

s’articuler dans des amplifications structurelles-symboliques [2005]. Ce à quoi on peut

ajouter  que  les  violences  macroscopiques  sont  autant  de  fenêtres  d’opportunité  à

l’expression de tensions entre communautés à un niveau plus microscopique [Xanthakou

1999 ; Bax 2000 ; Kalyvas 2006] : un conflit à coloration nationale ou ethnique est toujours

une bonne occasion de se débarrasser de son voisin. L’hypothèse de Mart Bax est que la

violence  « par  le  haut »  trouve une articulation avec  les  scènes  locales  parce  qu’elle

permet la continuation des pratiques de vendetta ayant cours entre les communautés

locales [Bax 2000 ; Tanner 2006]. Stathis N. Kalyvas montre comment la dénonciation peut

donner lieu à des transactions entre hommes ordinaires et hommes armés [2006]. Dans

une perspective différente, Margarita Xanthakou parle de « dérèglements de comptes » :

la conflagration globale dérègle les comptes de la violence de la vendetta traditionnelle

en renversant les positions de domination locales [1999].

22 Ces lectures de l’imbrication entre violence de proximité, « intime » pour reprendre le

qualificatif de Xavier Bougarel [1996], et violence politique venant « du haut », peuvent

être reliées à différents articles de ce numéro, notamment à celui de Hans-Lukas Kieser

sur le génocide arménien. L’analyse qu’il effectue pour le sud-est de l’Anatolie mériterait

d’être comparée à d’autres situations de violence politique en Turquie et en Irak, même si

ce type d’enquête est difficile à mener. Reprenons ici l’exemple du Bozok. Les massacres

de 1915 ont bénéficié tant aux sunnites qu’aux alévis, qui se sont installés dans les villages

vacants. Les alévis – d’après les informations que j’ai pu récolter – ont vraisemblablement

participé aux massacres bien que, dans le même temps, ils aient aussi sauvé des enfants

arméniens. C’est sans doute par peur de subir le même sort que ces mêmes alévis se sont

révoltés en 1919 et 1920 en suivant la famille des Çapanog&breve;lu contre Mustafa Kemal

[Küçük 2002].

23 Quarante  ans  plus  tard,  cet  épisode  de  révolte  mis  à  part,  les  alévis  se  sentaient

suffisamment  protégés  par  la  République  pour  migrer  vers  des  centres  urbains

majoritairement sunnites, comme Sorgun. Ce sentiment de sécurité s’est dissipé à partir

du milieu des années 1970, lors des affrontements entre la droite et la gauche. Associés à

l’extrême gauche, les alévis ont alors subi des violences collectives. Une majorité d’entre

eux ont quitté cette petite ville pour se réinstaller dans leurs villages d’origine et y rester

jusqu’au coup d’État de 1980.

24 Chose curieuse, la confrontation entre alévis et sunnites semble s’être limitée à l’espace

urbain pendant toute cette période.  L’enjeu territorial  a,  dans les métropoles,  pris  la

forme d’un découpage très précis – au coin de rue près – entre la droite et la gauche,
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s’exprimant de façon significative dans les échanges de maisons entre alévis et sunnites,

qui  se  sont  généralisés  dans  les  quartiers  de  gecekondu et  ont  entraîné  une

homogénéisation confessionnelle et politique.

25 Ce conflit ne s’est visiblement pas propagé au monde rural : dans la région de Yozgat, les

villages alévis et sunnites ne se sont pas affrontés. Au contraire, ces villages ont conservé

des relations de voisinage alors que ces liens étaient largement rompus en milieu urbain.

Comment comprendre cette situation de paix relative, qui contraste avec ce qui se passait

dans les villes mais aussi  avec les situations qu’ont connues les Balkans et le Liban ?

Plusieurs  explications  peuvent  être  avancées,  dont  la  première  tient  à  l’absence  de

stratégie  de  politisation au  sein  des  groupes  d’extrême droite  à  l’époque.  Comme le

montre  Benjamin Gourisse,  le  MHP avait  une  stratégie  uniquement  tournée  vers  les

centres urbains : ce parti cherchait à créer de la tension là où il n’était pas hégémonique1.

26 Malgré ce premier élément de réponse, la question reste entière. Si l’on suit l’idée que les

conflits macroscopiques servent de prétexte à des conflits microscopiques, on s’explique

difficilement le calme relatif des campagnes turques dans ces années 1970. Après tout, les

affrontements  politiques  auraient  pu être  l’occasion de  récupérer  quelques  terres  de

voisins minoritaires. Ce qui n’a pas été le cas. Faut-il y voir un effet de l’interconnaissance

mutuelle ?  Les  alévis  et  les  sunnites avaient,  les  uns et  les  autres,  des amis dans les

villages alentour. Un système d’échange économique existait, fondé sur l’accès à certains

biens non appropriables [Cuisenier 1975], comme l’argile et le madımak. Par ailleurs, lors

des fêtes religieuses ou des événements importants, comme les enterrements, les alévis

faisaient  volontiers  venir  les  imams  des  villages  sunnites  voisins.  Pour  leur  part,

aujourd’hui, les sunnites, quand ils veulent s’alcooliser sans risquer d’offenser qui que ce

soit, n’hésitent pas à rendre visite à leurs « copains » alévis pour boire de la bière et du

raki. Ils préfèrent cette convivialité plutôt que boire seuls dans leurs voitures, loin du

village, exposés aux chiens errants et à une possible hypothermie.

27 À  travers  l’exemple  de  Sorgun  se  pose  donc  la  question  des  relations

ethnoconfessionnelles dans le monde rural. Cette question, qui reprend celle qu’Hamit

Bozarslan avait  soulevée dans son article de 1999 intitulé « Le phénomène milicien »,

devrait être abordée pour l’ensemble de l’Anatolie et du Kurdistan, mais à travers des

études  de  cas  précises :  dans  quelle  mesure  la  confession  ou  l’ethnicité  sont-elles

impliquées dans les conflits politiques, comme cela a été le cas au début du XXe siècle ?

Pour quelles raisons la violence connaît-elle des intensités différentes ?

28 À Sorgun, on n’a pas observé d’animosités durables entre les villages. Lorsque des conflits

éclatent,  ils ne  sont  pas  de  nature  ethnoconfessionnelle  mais  plutôt  économique,  et

opposent des villages d’éleveurs à des villages d’agriculteurs, l’étincelle étant souvent une

bête prétendument égarée dans un champ du village voisin. Il n’en reste pas moins que

l’on n’enregistre que peu voire pas de violence du tout. L’animosité se manifeste au sein

même du village et, le plus souvent, entre proches : dans près de 50 % des cas de violence

du type « vendetta », la victime est un parent [Ünsal 1990]. Aussi pouvons-nous affirmer

que la violence politique n’a pas exacerbé la violence villageoise dans la mesure où celle-

ci n’existait tout simplement pas.
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Retour sur la vendetta

29 Si la vendetta s’articule ici à la violence politique, c’est selon une modalité différente de

celle observée dans les Balkans. En effet, Artun Ünsal [1990] et Gilles Dorronsoro [2006 et

2008] notent, pour les années 1990, que la vengeance par le sang a diminué, et ce du fait

de  la  radicalisation politique,  comme si  une  violence  en chassait  une  autre  ou,  plus

exactement, comme si la violence privée était absorbée par la violence politique. Bien sûr,

nous  pouvons  y  voir  un  effet  de  camouflage.  Cependant,  en  raison  de  l’absence  de

violence entre les villages pour ce qui concerne la Turquie depuis les années 1970, on peut

émettre une hypothèse, à savoir celle de la génération.

30 Régulièrement, la presse se fait l’écho de bagarres, de vengeances et de crimes. Cette

violence tourne autour de la question de l’honneur (namus), que certains traduisent par

« vergogne » ou « honneur sexuel ». Le côté sanglant s’explique en partie par la facilité

d’accès  aux armes  à  feu.  Paul  Stirling  notait  que  les  villageois  étaient  généralement

armés,  ce  qui  expliquait  que  les  altercations  dégénèrent  très  rapidement  [1965].

Aujourd’hui encore, en Turquie, il n’est pas rare de recourir aux armes lors de différends

ordinaires. Cette violence, parce qu’elle est liée au namus, est associée, dans le discours, à

l’espace rural (voir l’article de Jean-François Pérouse dans ce numéro). Elle fait partie des

poncifs que l’on retrouve dans les séries télévisées [Scalbert-Yücel 2005]. Bien sûr, tout le

monde, en Turquie, est conscient qu’en ville aussi le crime sévit, mais la ville n’est pas

perçue comme productrice de violence : la mafia, par exemple, n’est pas décrite comme

un phénomène urbain à l’instar des gangs du continent américain. Il en va différemment

du  mode  de  vie  rural  car  celui-ci  serait  porteur  d’une  tradition  « coercitive ».  Les

campagnes turques sont, dans l’imaginaire, le lieu de la violence. La littérature est pleine

d’histoires de viols, de crimes d’honneur, de vendetta, à l’image des célèbres romans de

Yaşar Kemal tel Tu écraseras le serpent [1995]. Le « kan davası » (littéralement : « procès de

sang », vendetta) semble être une forme de violence particulièrement associée à la vie

villageoise. Lorsqu’ils ne surviennent pas au village mais en ville, ces crimes d’honneur

sont présentés comme l’œuvre des köylü, ces paysans ignorants qui fuient la misère des

campagnes  pour  alimenter  celle  des  villes,  tout  en  restant  assujettis  aux  règles

intransigeantes de la tradition.

31 Loin de nous l’idée de nier cette violence rurale : elle existe bel et bien. Elle doit toutefois

être relativisée. D’abord, on la retrouve également dans les espaces urbains. Ensuite, elle

ne concerne pas tous les villages : dans les années 1970, seuls 8 % des villages anatoliens

étaient confrontés à ce type de drame [Ünsal 1990].

32 Par ailleurs, cela ne signifie pas que les villages soient des espaces orthonormés, régis par

le namus.  Le village est aussi un lieu de licence. Il suffit, pour s’en convaincre, de lire

quelques pages de Mahmut Makal [2010 :  88-91]. Quiconque a vécu un temps dans un

village sait que la consommation d’alcool la nuit dans les champs ou dans les çayhane

(maisons de thé, cafés) et que la prostitution et l’adultère sont monnaie courante. Dans

l’un  des  villages  de  Sorgun,  un  homme digne  de  ce  nom se  doit  même d’avoir  une

maîtresse. Toutefois, dans de nombreuses familles, l’honneur sexuel – le fameux namus –

est ouvertement raillé. Et les histoires ne se finissent que très exceptionnellement dans le

sang. Le passage à l’acte est finalement plus rare qu’on ne le croit2.

33 Rappelons que la vengeance a un prix : lorsque nous sommes en présence d’une économie

paysanne fragile, toute la survie de la famille est en jeu. Sans parler des représailles – et
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donc des pertes en hommes –, qui sont généralement une condamnation économique.

Certes, en cas de crime d’honneur, les juges sont souvent cléments. Néanmoins, être privé

d’un homme pendant cinq à dix ans coûte cher à de nombreux foyers. Sans compter que

cela peut se solder aussi par un départ définitif du village, souvent synonyme de ruine, ce

qu’illustre cette histoire survenue dans le département de Yozgat.

34 Le drame s’est déroulé au sein de la famille la plus puissante d’un village alévi dit « sıraç »3

. Un enişte (mari de la sœur) aurait dit, dans le café du village, à son kayın birader (frère de

l’épouse) : « J’ai pris ta sœur. J’aurais pu prendre ta mère. » Le kayin se serait précipité

chez lui, aurait pris son fusil et abattu son beau-frère en pleine rue. Condamné à une

dizaine d’années de prison, il a été libéré au bout de cinq ans. Mais l’histoire ne s’arrête

pas là : la famille a été déclarée düşkün4 par les dede et condamnée à l’exil pour un temps

indéterminé.  Les personnes qui nous ont raconté l’affaire précisent que cet exil  était

censé  éviter  le  cycle  de  la  vengeance.  Le  père  –  maire  du village  –  et  les  frères  du

meurtrier ont dû abandonner leurs terres. Ils ont migré dans un village à une quinzaine

de kilomètres de là et,  ruinés, ont dû travailler pour d’autres. Ce déclassement social

aurait fait une victime supplémentaire : ne supportant plus cette situation, le dernier de

la fratrie finit par se pendre. Malgré ces conséquences dramatiques, l’objectif des dede a

été atteint puisqu’on a échappé au cycle de la vengeance.

35 C’est  une  autorité  religieuse  qui  décide  ici  d’exiler  la  famille,  l’exposant  ainsi  à  une

situation difficile.  Comme le  faisait  remarquer  Paul  Stirling  [1965],  survivre  dans  un

village où l’on est amené à croiser tous les jours son pire ennemi nécessite parfois de

renoncer à la vengeance. Ou de faire sien le vieil adage selon lequel la vengeance est un

plat qui se mange froid. Cette dernière option explique d’ailleurs nombre d’accrochages

et de médisances dans la vie quotidienne [Starr 1978]. Lors d’un de mes terrains, j’ai pu

reconstituer des stratégies échafaudées sur plusieurs dizaines d’années dans le but de

ruiner la famille adverse. Ainsi, un paysan a vendu un terrain à un autre sans lui remettre

le  titre  officiel  de  propriété.  Il  lui  a  dit  qu’il  l’avait  perdu,  ce  qui  se  produisait

couramment dans les années 1970. Vingt ans plus tard, il l’a traîné devant les tribunaux,

arguant du fait que ce dernier occupait illégalement les lieux. Et de récupérer ainsi la

maison que le pauvre dupe venait de se faire construire sur le terrain, objet du litige.

36 Tuer veut dire passer du temps en prison. On pourrait penser que la famille se charge de

trouver  une  femme  pour  le  retour  du  « héros ».  Mes  données,  trop  rares  pour  être

généralisées, indiquent au contraire que la réintégration, notamment par le mariage, ne

va pas de soi. Nous retrouvons ici un phénomène qu’avait observé Michael Gilsenan pour

le Liban [1996] : le crime d’honneur ne paie pas ; il condamne à une forme de marginalité

avec laquelle il est difficile de rompre. La vengeance n’est donc pas le fait de toutes les

familles : il faut pouvoir se l’offrir.

37 La vengeance semble être liée à un âge particulier de la vie.  Artun Ünsal a dressé le

portrait sociologique du « criminel d’honneur » [1990]. Il s’agit d’un homme jeune (92 %

ont moins de 30 ans, 50 % moins de 16 ans), célibataire, issu du monde rural. On peut

l’apparenter à un delikanlı (littéralement : « sang fou »), catégorie émique très importante

dans la société turque : à l’aube de l’âge adulte, il n’a pas encore fait son service militaire

[Kaya 2008]. Que les meurtriers soient des delikanlılar est significatif. Il serait peut-être

simple  de  n’y  voir  qu’un  calcul  stratégique  –  envoyer  le  plus  jeune  sachant  qu’il

bénéficiera d’une remise de peine –, ce qui signifierait que nous sommes en présence

d’actes prémédités et, surtout, collectifs. Or, rien n’est moins sûr. D’après Artun Ünsal,

24 % des passages à l’acte relèvent d’une perte de sang froid, 83 % des assassins disent
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avoir agi seuls – ce qui peut être une façon de protéger la famille –, 3 % auraient subi la

pression des parents, 60 % reconnaissent qu’on ne leur aurait rien reproché s’ils n’avaient

pas  fait  « leur  devoir »  [1990].  Par  ailleurs,  ils  sont  70 % à  penser  que les  autres  les

auraient  critiqués  et  44 % à  penser  qu’ils  se  seraient  toujours  senti  dans  l’obligation

d’agir. Cela relativise le poids de la famille. Artun Ünsal a sans doute raison de parler de

« passivité active » [1990].  Il  ressort de son étude que la vendetta est  un phénomène

générationnel avant d’être un problème de tradition ou de famille. Les comptes se règlent

dans la rue. C’est une démonstration de force, comme au Liban [Jamous 1993 ; Gilsenan

1996]. Il s’agit de montrer sa bravoure, sa témérité. Bref, de faire le delikanlı, c’est-à-dire

de transgresser l’ordre social.

38 Le rapport à l’autorité n’est pas à sous-estimer. À la question « pourquoi certains villages

connaissent des vendettas et d’autres non, alors qu’ils partagent la même morphologie et

le même contexte socioéconomique ? », Artun Ünsal apporte une réponse pertinente en

soulignant l’importance de l’autorité. Le plus souvent, on assiste à des vendettas dans les

villages  où  l’autorité  traditionnelle  fait  défaut ;  elles  sont  moins  fréquentes là  où

l’autorité tribale reste puissante [1990]. Ici, quand nous parlons d’autorité, il s’agit d’une

autorité de proximité.

39 C’est  par  cette  même  autorité  qu’Hamit  Bozarslan  explique  l’absence  de  violence

quotidienne privée en milieu urbain [2005].  En Turquie,  malgré une grande disparité

sociale et un nombre important de quartiers pauvres, la délinquance juvénile est très

faible.  Les  quartiers  de  gecekondu sont,  de  ce  point  de  vue,  très  éloignés  des  favelas

brésiliennes par exemple. Hamit Bozarslan explique que cela tient à la surveillance du

quartier et à la présence des aksakal (« barbes blanches »). En effet, les jeunes respectent

énormément leurs aînés. Le rôle assigné au jeune par les structures d’autorité est un rôle

subalterne,  marqué  par  une  soumission  importante  au  père.  Comme le  dira  un jour

explicitement un informateur, qui n’avait pourtant pas lu Freud :

En Turquie, les pères tuent les fils.

40 Ce complexe de Laïos n’est pas à sous-estimer. Les jeunes adultes des classes populaires

n’ont souvent pas d’autre choix, pour échapper à la domination paternelle, que de faire

fortune – en migrant par exemple – ou de s’engager dans des mouvements radicaux.

Nombreux sont les auteurs qui soulignent que cet engagement permet d’échapper à un

mariage  arrangé  et  d’acquérir  une  autonomie  autrement  inaccessible  [Dorronsoro  et

Grojean 2004 ; Dorronsoro 2006 ; Grojean 2009]. Bien sûr, les facteurs de l’engagement

politique ne se réduisent pas à cela, comme l’a montré Olivier Grojean [2008]. Il reste

néanmoins que ce militantisme est essentiellement de nature générationnelle [Bozarslan

1999]. Cette grille de lecture est indispensable pour rendre compte des formes de violence

dans les sociétés rurales anatoliennes.

41 Entre violence privée et violence politique, le lien n’est pas aussi évident qu’il y paraît.

Les vendettas seraient le fait d’acteurs inscrits dans une problématique autre que celle de

la vengeance et qui a trait à une génération. L’hypothèse est sans doute fragile mais elle a

le mérite d’attirer l’attention sur une population souvent ignorée : la jeunesse rurale. Plus

généralement, elle rejoint l’argument central de ce numéro, à savoir que le rural doit

retenir  l’intérêt  des  chercheurs  car,  plus  clairement  qu’ailleurs,  s’y  lisent  les  enjeux

politiques et sociaux de cette région du monde.
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NOTES

1. Voir  « Analyse  des  tactiques  partisanes  de  captation  des  ressources  étatiques ».

Communication présentée lors du séminaire de l’EHESS intitulé « Sociologie historique de

l’État en Turquie depuis les tanzimat », 25 novembre 2009. 

2. Pour une mise en perspective historique, je renverrai à l’article de N. Vatin, qui montre

entre autres que les autorités juridiques de la seconde moitié du XVIe siècle préféraient

« sinon  étouffer  les  affaires  de  mœurs,  du  moins  leur  donner  le  moins  de  publicité

possible » [2005-2006 : 319-320]. 

3. Dans la région, ce village est réputé pour son rigorisme et le rôle que jouent ses dede

(littéralement :  « grands-pères »,  officiants religieux alévis).  Ces derniers continuent à

avoir  une autorité religieuse et  sociale,  ce qui  n’est  plus le  cas depuis  une trentaine

d’années dans les autres villages alévis. 

4. Littéralement : « celui qui est tombé ». État de celui qui est puni par le dede et exclu de

la communauté pour un temps plus ou moins long selon la faute commise. 
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