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Entre témoignage, archives et invention

Trois ceuvres pour raconter le militantisme
au Colegio Nacional de Buenos Aires

Laura Balaguer
Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France

Résumé : En 2004, Gaby Meik publie un roman témoignage ou elle retrace ses premiéres
années de militantisme. Ernesto Ardito et Virna Molina terminent leur documentaire
El futuro es nuestro en 2014 ou ils reconstruisent les vies de ces adolescents. En 2017,
ils réalisent leur film, Sinfonia para Ana, une adaptation du roman de Gaby Meik. Comment
ces ceuvres retracent-elles a travers différents genres histoire de ces jeunes au milieu des
années 70 ? Quelles répercussions ont-elles dans la société actuelle argentine ? Quel a
été le processus de création des réalisateurs pour Sinfonia para Ana qui, basé sur des faits
réels, propose un regard subjectif et poétique sur une époque clé de T'histoire argentine ?

Mots-clés : Non fiction, roman témoignage, documentaire, film, Gaby Maik, Ernesto
Ardito, Virna Molina, militants, xx¢ siécle, xx1¢ si¢cle, Buenos Aires

Resumen: En 2004, Gaby Meik publicé una novela testimonial donde retraza sus primeros
afios de militancia. Ernesto Ardito y Virna Molina acaban su documental E/ futuro es nuestro
en 2014 donde reconstruyen las vidas de estos adolescentes. En 2017, dirigen su pelicula,
Sinfonia para Ana, una adaptacién de la novela de Gaby Meik. ;Cémo estas obras recuerdan a
través de distintos géneros la historia de estos jévenes a mediados de los afios 70? ;Cudles son
las repercusiones que tienen en la sociedad actual argentina? ;Cual fue el proceso de creacién
de los directores para Sinfonia para Ana, basada en hechos reales que propone una mirada
subjetiva y poética sobre una época clave de la historia argentina?

Palabras claves: No ficcién, novela testimonial, documental, pelicula, Gaby Maik, Ernesto
Ardito, Virna Molina, militantes, siglo xx, siglo xx1, Buenos Aires
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Mi propésito fue que a partir de ahora,
nadie pueda decir ‘yo no sabia’.

Radaman Suleman!

Introduction

Le Colegio Nacional de Buenos Aires est une école prestigieuse fondée en
1863 par Bartolomé Mitre, militaire et homme politique qui fut président de
I'’Argentine entre 1862 et 1868. Il s’agit d’'une école secondaire publique et
laique qui dépend de I'Université de Buenos Aires. De nombreux scientifiques,
hommes politiques, intellectuels ont étudié dans cette école. Pendant des
décennies, elle a formé les classes pensantes et dirigeantes du pays. Le CNBA ?
fait encore partie aujourd’hui des meilleures écoles de la capitale. Les trois
ceuvres dont nous allons étudier certaines caractéristiques puisent leurs racines
dans ce lieu mythique qui au début des années soixante-dix fut un important
vivier d’activisme politique, beaucoup de ses étudiants ont milité au sein de
I'UES (Unién de Estudiantes Secundarios) 3. Cette forte mobilisation eut pour
conséquence que le CNBA soit connu comme lécole ayant le plus d’étudiants
desaparecidos *, ces derniers étant au nombre de cent huit et parmi eux, se trouvant
la plus jeune de tous, 4gée de quinze ans, Magdalena Gallardo. Gaby Meik,
ancienne éleve au CNBA qu'elle integre en 1974, psychologue depuis 1984,
publie en 2004 un roman témoignage ou « roman historique * » comme elle le
nomme dans le prologue, intitulé Sinfonia para Ana. Elle y retrace ses premiéres
années de militantisme au c6té de sa meilleure amie, Magdalena Gallardo
ainsi que le début de son exil 2 Barcelone avec ses parents. Ernesto Ardito et
Virna Molina nés en 1972 et 1975, sont un couple de réalisateurs argentins,

1 Phrase du cinéaste sud-africain Radaman Suleman a propos de son film Leztre damour zoulou
sorti en 2004. Phrase reprise dans l'article suivant : « Raymundo, de Ardito y Molina » de
Marta Casale, Universidad de Buenos Aires. Disponible en ligne : http://www.virnayernesto.
com.ar/ VYEART27 htm

2 Nous nommerons a partir de maintenant le Colegio Nacional de Buenos Aires par ses
initiales : CNBA.

3 Organisation politique créée en 1953 puis interdite en 1955, elle renait au début des années 70
et appartient au « péronisme révolutionnaire ».

4 Terme employé pour désigner les victimes du terrorisme d’Etat entre 1974 et 1983 en
Argentine.

5 Gaby Meik, Sinfonia para Ana, Buenos Aires, Editorial Dunken, 2018.
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ils étudient ensemble le cinéma a Buenos Aires durant les années 90 alors que
les ceuvres argentines n'y sont pas enseignées. Ils entament alors une réflexion
personnelle qui les conduit a la volonté de récupérer la mémoire historique
de leur pays. Méme s’ils envisagent une carriére tournée vers la fiction,
ils changent rapidement de voie et se dirigent vers le documentaire qui demande
beaucoup moins de moyens. Ils s'intéressent a leurs prédécesseurs qui cultivent
ce genre et sarrétent sur les années 70, décennie clé de histoire argentine.
Leur premier long-métrage documentaire datant de 2002, retrace la vie et la
carriére du réalisateur engagé argentin Raymundo Gleyzer, disparu en 1976.
A partir de cette premiére création en duo, ils ne cesseront de sonder cette
époque, qu’ils n'ont connue quétant enfants et tentent de redonner vie
a tous les acteurs clés de cette période qu’ils soient artistes et/ou militants.
Ils parlent souvent de leur démarche comme de la création d’'un pont entre les
générations . En 2014, ils terminent leur documentaire E/ fituro es nuestro ot
ils reconstruisent les vies de ces adolescents engagés. En 2017, ils réalisent leur
premier film de fiction, Sinfonia para Ana, en reprenant le méme sujet et en
adaptant le roman éponyme de Gaby Meik qu’ils avaient rencontrée lors de leurs
recherches pour E/ futuro es nuestro. Dans cet article, nous nous demanderons
comment ces trois ceuvres, roman, documentaire et film de fiction retracent,
a travers différents genres, l'histoire de ces jeunes au milieu des années 70 ?
Quelles répercussions ont-elles dans la société actuelle argentine ? Quel a été le
processus de création des deux réalisateurs pour leur film Sinfonia para Ana qui,
basé sur des faits réels, propose un regard subjectif et poétique sur une époque
clé de I'histoire argentine ?

Une premiere plongée dans la vie adolescente des
étudiants du CNBA : Sinfonia para Ana, le livre

Dans le prologue Gaby Meik insiste sur la nature de son livre :

Van a leer una novela. Una novela histérica. Esto quiere decir que sus hechos
y personajes son imaginarios, pero estd ambientada en el Buenos Aires real y
concreto de los afios 1974, 75 y 76. [ ] En la historia de Ana hay sensualidad

6  Voir larticle de Pdginal2 « Recuerdos de otra Juvenilia’» lors de la diffusion de la série
documentaire E/ futuro es nuestro en 2014 : « Este publico joven es muy importante para
nosotros [...] uno de los objetivos del proyecto es entretejer un puente entre las dos generaciones
de estudiantes secundarios que buscan y buscaron un mundo mejor. » Disponible en ligne :
https://www.paginal2.com.ar/diario/suplementos/espactaculos/8-32162-2014-05-09.html
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y terror. En la historia argentina de los 70, también los hubo. En este relato
aparece Malena. Malena no es imaginaria. Malena fue Magdalena Gallardo.
[] Con ella me arrancaron una parte importantisima de mi vida. Quedé
mutilada. Pero Ana, Isa, Lito, Camilo son imaginarios, con lo que cualquier
parecido con sucesos, situaciones o personajes reales es pura coincidencia.
Cualquier diferencia, también .

11 s’agit bien d’un roman, d’'une fiction historique ot des personnages réels et
inventés se cotoient pour recréer ce que fut le CNBA, au milieu des années 70.
Ana dont le prénom donne son titre 4 'ouvrage est la narratrice et protagoniste
principale du récit au coté de Isa, sa meilleure amie. Sous leurs traits, le lecteur
peut déceler Magdalena et Gaby. L’originalité du récit est au second plan,
derriere T'histoire de ces deux personnages principaux, le lecteur attentif verra
apparaitre les prénoms de Gaby et Malena au fil des pages. Elles ne sont pas la
sur le devant de la scéne, leur duo est remplacé au premier plan par celui de Isa
et Ana mais pourtant, elles sont 1a peuplant les pages comme deux fantomes
ayant vécu une époque révolue. Leurs deux prénoms sont presque toujours cités
dans la méme phrase pour tenter de les rapprocher une nouvelle fois essayant
ainsi de contrer I'injustice de leurs destins brisés. « Abrazadas a Isa 0 a Gaby o
a Malena o al pibe (eso mds adelante) con quien tuviéramos ganas de franelear.
Eramos felices. Impertinentemente felices ® ». Gaby Meik insiste également
sur la proximité de ses personnages imaginaires avec les faits réels. Elle fait le
portrait d'une jeunesse, elle retrace leur quotidien avec leurs voix, leurs mots,
la musique qu’ils écoutaient. Ces jeunes étaient a la recherche d'un méme
idéal, d’'un monde meilleur. Pour les atteindre, ils se sont rassemblés pour une
majorité d’entre eux au sein de 'TUES. C’était, bien sGr, un vrai engagement
de leur part mais ce que veut montrer 'auteure c’est aussi qu’ils étaient avant

7 Gaby Meik, gp. cit., p. 6. Nous traduisons tout au long de Iarticle sauf mention contraire :
« Vous allez lire un roman. Un roman historique. Cela veut dire que les faits et les personnages
sont imaginaires, mais il est situé dans le Buenos Aires réel et concret des années 1974, 75 et
76.[...] Dans I'histoire d’Ana, il y a de la sensualité et de la peur. Dans I'histoire argentine des
années 70, elles y étaient aussi. Malena apparait dans ce récit. Malena n’est pas imaginaire.
Malena était Magdalena Gallardo. [...] Avec elle, ils m’ont arraché une partie trés importante
de ma vie. Jen reste mutilée. Mais Ana, Isa, Lito, Camilo sont imaginaires, quelconque
ressemblance avec des faits, situations ou personnages réels est une pure coincidence.
Quelconque différence, aussi. »

8 Gaby Meik, op. cit., p. 23. « Enlacée a Isa ou 2 Gaby ou 2 Malena ou a un gargon (cela plus
tard) que nous avions envie de sentir prés de nous. Nous étions heureux. Heureux de fagon
impertinente. » On retrouve les prénoms de Malena et Gaby aux pages suivantes : 32, 84,
92,124.
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tout des adolescents comme les autres avec les préoccupations de leur age,
I'importance de 'amitié, la volonté de tomber amoureux, la découverte du
corps et de la sexualité. Grace 4 ce récit, nous entrons dans une époque, dans
le quotidien d’une jeunesse qui jusqu'a présent n’avait pas été racontée sous cet
angle, C’est-a-dire, une expérience vécue de l'intérieur qui a eu de nombreuses
conséquences sur la vie adulte de l'auteure. Le roman est divisé en trois parties
encadrées par le prologue et I'épilogue. Chaque partie étant un moment de
la journée associé a une année : « La mafiana. 1974 » ; « La tarde. 1975 » ;
« Lanoche. 1976 ». « Le matin » fait référence a I'entrée au CNBA et a I'éveil
de Ana et de Isa & cette nouvelle période qu’est I'adolescence mais aussi a la
découverte du militantisme au sein de leur école. « L’aprés-midi » évoque les
changements politiques et leurs répercussions au sein de I'école et du quotidien
des jeunes avec les risques qu’ils encourent avec le renforcement de la Triple
A" instaurée en 1974. « La nuit » raconte ce qu'est devenue I'école apres le
coup d’Etat du 24 mars 1976, la vie de Ana aprés le départ de Isa en exil 2
Barcelone avec sa famille comme d’autres de ses camarades et la disparition et
l'assassinat de nombreux étudiants. Ana et Isa / Malena et Gaby integrent le
CNBA avec Radl Aragén comme directeur, ce dernier ayant une importance
capitale dans les changements des régles et des normes qui s'appliquaient aux
étudiants avant son arrivée. L’Argentine a connu de 1966 a4 1972 une dictature
pendant laquelle le college était dirigé de main de fer. La direction et les
professeurs exprimaient leur supériorité envers les éléves instaurant un climat
de peur. En 1973, lors du court mandat de José¢ Héctor Cdampora, issu de
la gauche péroniste et président de I'Argentine durant quarante-neuf jours,
Raul Aragén devient directeur du CNBA. Ce dernier est élu par les étudiants et
va transformer I'école durant cette période appelée « printemps démocratique ».
Il va supprimer les uniformes, 'examen dentrée, réunir en assemblée les
étudiants et les professeurs afin de dialoguer sur les facons d’enseigner et sur
la pédagogie. Il va promouvoir le militantisme étudiant qui est pour lui vital
et nécessaire au bon développement du pays. C’est dans cette atmosphére que
les deux jeunes font leur entrée au CNBA, d’ott émane une envie de liberté et
de découverte.

9 Ibidem, p. 7, p. 65 et p. 189.

10« La triple A est I'Alliance Anticommuniste Argentine, groupe paramilitaire crée en 1974
pour lutter contre ce que le gouvernement d’Isabelita, épaulée par son ministre Lépez Rega,
puis la junte, appelaient les « subversifs », c’est-a-dire, en réalité, toute personne sympathisant
avec les idées de gauche. » Note provenant du livre : Diana Guelar, Vera Jarach, Beatriz Ruiz,
Les enfants de l'exil, Paris, Editions Intervalles, 2012, p. 50.
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Caminando por el claustro nos cruzamos con un sefior trajeado.

— Vamos, chicas, chicas, al aula, que es la hora...

— No, lo que pasa es que ella es nueva, [ ] y le estaba mostrando el Colegio,
¢viste? Ahora la acompafio a la aula —le contesté Isa, confianzudamente.

— ¢Sos nueva? ;Bienvenida! —me da un beso—. Ahora al aula.

Cuando se iba alejando, les pregunté:

— ¢Quién es?

— Es Raul Aragén, el rector. ;Viste qué macanudo?

iNo podia salir de mi asombro!

Parafraseando a Moris: ayer nomids en el Colegio me ensefiaron decir jBue-
nos di-as se-fio-ri-ta rec-to-ra, de pie, formando fila en un patio y hoy desperté
en un claustro del Colegio oyendo a mi amiga Isa decir «No, lo que pasa es que
ella es nueva y le estaba mostrando el Colegio, ¢viste? ».

Cet extrait met bien en relief avant et pendant la direction de Aragén ainsi que
le coté avant-gardiste du CNBA alors qu’a 'époque beaucoup d’autres avaient
gardé les anciennes normes. Dans cette premiére partie, Ana ne va cesser de
s'enthousiasmer et d’étre surprise face aux moeurs libérées et novatrices de sa
nouvelle école et de ses nouveaux amis. Les étudiants viennent a I'école pour
étudier, bien sir, mais aussi pour se retrouver, partager leurs gotits musicaux,
littéraires. Anava trés vite s’adapter a cette nouvelle vie qui va la métamorphoser,
au niveau intellectuel mais aussi sensoriel. Des cette premiére partie et tout au
long du récit, une grande place est dédiée a la musique ; les dialogues et la
narration sont ainsi entrecoupés de nombreux extraits de paroles de chansons
écrits en italique. Il est également important de souligner que le titre Sinfonia
para Ana fait, lui aussi, référence a la musique, 4 un ensemble harmonieux.
Cette époque est racontée par la protagoniste principale au fil des différents
mouvements, c’est-a-dire au cours de ces trois années qui sont les trois parties
du livre. Ces interludes permettent au lecteur d’entrer dans une époque et de la
vivre ourevivre. Les paroles des chansons donnent des clés de lecture des pensées
des personnages, les personnalités de ces derniers se dessinant au contact des

11 Gaby Meik, gp. cit., p. 14-15. « - Allez, les filles, les filles, en classe, c’est Theure... - Non,
mais c'est quelle est nouvelle, [...] et je suis en train de lui montrer le college, tu vois ?
Maintenant je 'accompagne en classe — lui répondit Isa, vraiment sans-géne. - Tu es nouvelle ?
Bienvenue ! - il me fait la bise -. Maintenant en classe. Quand il était en train de s'¢loigner, je
leur demandai : - Qui est-ce ? - C’est Radl Aragon, le directeur. Tu as vu comme il est génial ?
Je ne pouvais pas sortir de mon étonnement ! Paraphrasant 2 Moris : pas plus tard qu'hier au
College, ils m’ont appris a dire Bon-jour ma-de-moi-selle la di-rec-trice !, debout, en rang
dans la cour et aujourd’hui, je me suis réveillée dans un des hall du Collége en entendant mon
amie Isa dire : « Non, mais c’est qu'elle est nouvelle et je suis en train de lui montrer le collége,
tu vois ? ».
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différentes musiques, musiques a la mode a 'époque telles que les Beatles ou
le groupe argentin Sui Generis, les chants révolutionnaires péronistes ou les
groupes de musique folkloriques et engagés latino-américains. La musique,
signe de reconnaissance parmi les jeunes, devient également source de conflit
intergénérationnel. Ana aura une forte altercation avec son pére a propos d’'une
chanson montonera ' qu’elle entonnera sans préter attention aux paroles alors
quelle travaille dans sa chambre. Ses parents ont peur des conséquences que
peut prendre son engagement politique au College. La répression devient
de plus en plus féroce et chaque petit détail peut devenir une excuse pour les
agents de la Triple A pour arréter ces jeunes gens qui luttent « para tener un
Colegio mejor, un pais mejor, un mundo mejor ™ ». Ana trouve cependant que
ses parents n’accordent pas assez de valeur a son engagement car pour elle, c’est
aussi grace a eux qu'elle défend ces idées :

— [ 1Y deberias estar orgullosa de que repare en que el mundo es injusto [ ] que
a los pobres los persiguen por ser pobres, como el tema de los Quilapayun; el
disco es de ustedes y yo lo escuché [ ]

— A Viglietti lo escuché acd. El disco es de ustedes: A desalambrar lo
cantibamos los tres [ |

— iBueno, basta! Maldad es que alguien escuche que vos decis muy suelta de
cuerpo compariero’y decida lo peor. [ ] En Cérdoba, por ejemplo, han matado
chicos apenas mayores que vos [ ] creeme que es peligrosisimo [ ] Hoy por
hoy, la politica es una trampa mortal donde nadie sabe quien es quien ™.

12 «Les Montoneros étaient une organisation de guérilla proche de l'extréme gauche du
mouvement péroniste qui a développé une lutte armée intense entre 1970 et 1979, date
de la dissolution du groupe. Appuyé d’abord par Perdn, le groupe est ensuite entré dans la
clandestinité en septembre 1974 avant d’étre déclaré organisme illégal en septembre 1975 par
Isabel Perén. » Note provenant du livre : Diana Guelar, Vera Jarach, Beatriz Ruiz, gp. ciz., p. 39.

13 Gaby Meik, gp. cit., p. 57. « pour avoir un meilleur Collége, un meilleur pays, un monde
meilleur ».

14 Gaby Meik, ibidem, p. 87-88. « Et tu devrais étre fiere que je remarque que le monde est
injuste [...] que les pauvres on les persécute car ils sont pauvres, comme la chanson des
Quilapayin ; le disque est 4 vous et moi je I'ai écouté [ ] - Viglietti, je I'ai écouté ici. Le disque
est a vous : A desalambrar on le chantait tous les trois [ ] - Bon, ¢a suffit ! La perversité est
que quelqu’un entende ce que tu dis si détendue camarade et décide du pire. [ ] A Cérdoba,
par exemple, ils ont tué cinq jeunes a peine plus agés que toi [ | crois-moi que c’est vraiment
trés dangereux [ ] En ce moment, la politique est un piége mortel ot personne ne sait qui est
qui ». Quilapayun est un groupe de musique engagé né en 1965 a Santiago du Chili et Daniel
Viglietti (1939-2017) est un chanteur et compositeur uruguayen.
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Nous voyons bien dans cet extrait que méme si Ana n’est pas encore consciente
du danger qu’elle encoure, ses parents tentent de la mettre en garde. A la fin
de la troisiéme partie, une scéne lourde de sens vient donner raison aux parents
lorsque éclate le coup d'’Etat :

[ ]vefairvenira Mama, Papdya Rosa en busca de libros, discos, fotos, revistas.
Cortaban en pedacitos, tipo papel picado, todo lo que fuera papel o cartén y
luego los iban quemando en el bidé [ ] A los discos [ ] Papa los trituraba con
un martillo y luego los quemaban. [ ] A Rosa, le ocurrié no triturarlos, sacarles
el papel del centro que indicaba de qué se trataban y prender los bordes para
modelarlos hasta que quedaran como ensaladeras [ ]. Y asi, Viglietti, Mercedes
Sosa, Quilapaytn, [ ] se iban transformando en adornos incomprensibles para

cualquier mente humana 5.

Les gotits et le fait de garder des objets personnels deviennent alors un risque
important pour une grande partie des Argentins qui méme sans militer
ouvertement peuvent étre déclarés « subversifs ». Non seulement les possibles
preuves matérielles doivent disparaitre mais pour se protéger, les militants sont
obligés de passer a la clandestinité, pour cela, ils ne doivent plus communiquer
entre eux 4 I'école, s’appeler seulement par des surnoms, quitter dans beaucoup
de casle domicile familial sans en avertir leurs proches afin de protéger les autres
camarades. Toutes ces étapes sont racontées dans le roman de Gaby Meik
dans lequel Ana et Isa doivent prendre de la distance pour éviter les dangers.
Elles doivent également s'éloigner de leurs petits amis respectifs. Toutes ces
mises en garde et mesures n'ont pas été prises en méme temps mais peu a peu
avec l'accroissement des violences perpétrées par la Triple A. Ana va petit a
petit rester la seule témoin de ces atrocités avant de « disparaitre » elle aussi.
Elle va apprendre 'assassinat de 'un de ses plus proches amis, Camilo, membre
trés actif de 'UES recherchant encore plus de responsabilités, il était parti
quelques jours en Uruguay et a son retour, il est assassiné au co6té d’'un autre
membre de organisation. Lito, son petit-ami est forcé de s'exiler au Brésil
pour sa protection, Isa partira quant  elle pour 'Espagne. Ana est donc seule

15 Ibidem, p. 192. « [...] je voyais venir Maman, Papa et Rosa 2 la recherche de livres, disques,
photos, revues. Ils les coupaient en petits morceaux, comme du « papier découpé », tout ce qui
était du papier ou du carton et aprés ils allaient les braler dans le bidet. [...] Les disques [...]
Papa les broyait avec un marteau et apres ils les bralaient. [...] Rosa a eu I'idée de ne pas les
briler, d’enlever le papier au centre qui indiquait de quoi il s'agissait et braler seulement les
bords pour les modeler jusqu’a ce qu’ils deviennent comme des saladiers [ ...]. Et ainsi Viglietti,
Mercedes Sosa, Quilapayin, [ ] se transformerent en des décorations incompréhensibles pour
n’importe quel esprit humain ».
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et C’est encore une fois grice a la musique qu’elle tente de revivre le passé parmi
ceux qui ne sont plus. Elle revit grice a ses chansons préférées ses moments de
bonheur mais aussi ceux remplis de tristesse :

Cada [disco] evocaba una parte de mi vida que queria volver a vivir y a una
persona que queria volver a tener cerca. [ ] vivir y revivir mi vida desde marzo
de 1974 hasta que Isa se parti6 a Barcelona [ ] Si queria estar con mis recuerdos,
y sélo con ellos, mi familia no debia escucharme llorar ™.

La joie des débuts a laissé place a la tristesse et a la peur. Ana est témoin de
I'histoire, elle qui était entrée au CNBA dans sa période d’'ouverture, va aussi
pouvoir observer le retour de la discipline avec le changement de directeur et
des précepteurs qui étaient des proches des militaires :

[ ]elnuevo rector Maniglia [ ] habia hecho un discurso absolutamente increible
por lo bestial. [ ] Era inconcebible que una persona asi estuviera asumiendo
como rector en uno de los colegios mds importantes de Latinoamérica. [ ]
Ni siquiera era un profesor universitario, o sea que tenia formacién inferior a
cualquier profe del Colegio. [ ] Se decia que Maniglia era un oficial de reserva
de los milicos [ ] V.

Plusieurs exemples peuvent traduire la violence qui régnait au CNBA :
« Sabiamos y sentiamos que nos rodeaba una creciente violencia parapolicial '®. »

El primer dia de clase de tercer afio me dio la exacta vivencia de lo que deberia
haber sido un campo de concentracién. Jumper gris, por debajo de las rodillas.
Camisa celeste. Medias azules tres cuartos. Zapatos negros o marrones.
Vincha. Celadores policias por todas partes [ ] No quedaba el mds minimo

16  Ibidem, p. 190. « Chaque [disque] évoquait une partic de ma vie que je voulais revivre et une
personne que je voulais avoir de nouveau prés de moi. [...] vivre et revivre ma vie de mars
1974 jusqu’a ce que Isa parte pour Barcelone [...] Si je souhaitais étre avec mes souvenirs,
et seulement avec eux, ma famille ne devait pas m’entendre pleurer ».

17 Gaby Meik, gp. cit., p. 179. «[...] le nouveau directeur Maniglia [...] avait fait un discours
absolument incroyable quant a la bestialité. [...] Il était inconcevable qu'une personne comme
lui puisse étre le directeur d'une des écoles les plus importantes d’Amérique latine. [...]
Il n’était méme pas un professeur d'Université, autrement dit, il avait une formation inférieure
a n'importe quel prof du Collége. [...] On disait que Maniglia était un officier de réserve des
militaires [...] ».

18 Ibidem, p. 116. « Nous savions et nous sentions qu’une grandissante violence para-policiere
nous entourait ».
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vestigio de colores ni alegria en ningtn rincén. Sentia que me habia cambiado
de colegio, de pais, de mundo ¥.

Nous verrons comment ces changements sont montrés en images dans
l'adaptation du roman en film. La jeune protagoniste n’a plus de repéres, elle ne
reconnait plus rien et évolue dans son école comme dans la ville dans un danger
permanent. Méme si tout au long de cette partie, nous avons mis en relief
léveil du militantisme d’Ana, ce roman est avant tout un récit d’apprentissage
et de découvertes sur 'adolescence, theme que nous développerons a travers
son adaptation cinématographique.

La découverte des visages de ces adolescents
luttant pour un monde meilleur : £/ futuro es nuestro

Sur la page web des deux réalisateurs, nous pouvons lire l'expression
« realizadores integrales » et la description suivante de leur travail qui nous
parait étre une bonne entrée en matiére pour parler de ce documentaire,
El futuro es nuestro :

Virna y Ernesto se caracterizan por ser realizadores integrales. Es decir, ellos
mismos realizan el guién, la direccién, la produccién y todos los roles técnicos
de sus peliculas (cimara, montaje, fotografia, vestuario, sonido, animaciones,
etc). Por otra parte, son los distribuidores de sus films y estdn a favor de la libre
circulacién de sus documentales por internet 2.

Avant dentamer leur documentaire, les réalisateurs ont fait d'importantes
recherches sur les principaux protagonistes de l'époque, clest-a-dire les

19

20

Ibidem, p. 193-194. « Le premier jour de classe de troisitme année m’a donné l'exacte
expérience de ce qu'a da étre un camp de concentration. Une jupe 2 bretelles grise, sous le
genou. Une chemise bleue. Des chaussettes bleues trois-quarts. Des chaussures noires ou
marron. Un bandeau. Des gardiens de la police partout [...] Il ne restait pas le moindre vestige
de couleurs ni de joie dans aucun coin. J'avais 'impression que j'avais changé de college, de
pays, de monde ».

Texte disponible en ligne : http://www.virnayernesto.com.ar/VYEESTILO.htm. « Virna et
Ernesto se caractérisent comme étant des réalisateurs complets. Cest-a-dire, qu'eux-mémes
réalisent le scénario, la réalisation, la production et tous les roles techniques de leurs films
(caméra, montage, photographie, costumes, son, dessins animés, etc). D’autre part, ils sont
les distributeurs de leurs films et ils sont pour la libre circulation de leurs documentaires
sur internet ». E/ futuro es nuestro est disponible & partir du lien suivant : https://vimeo.
com/98091910, présenté au départ sous forme de mini-séries documentaires diffusées sur la
chaine culturelle argentine Encuentro.
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éleves du CNBA entre 1975 et 1978. Ils se sont beaucoup intéressés au livre
La otra juvenilia® écrit par deux anciens éléves qui ont intégré I'école dans
les années 90 et ont dévoilé les archives du CNBA jusqu’alors cachées. Le
documentaire se base essentiellement sur les vidéos filmées en Super 8 du pére
de Claudio Slemenson, éléve au CNBA et dirigeant de 'UES, disparu en 1975.
Son pére avait filmé sa famille et surtout son fils tout au long de son enfance
et adolescence jusqu'a sa disparition. Le documentaire alterne donc ces images
avec des interviews des sceurs de C. Slemenson, de plusieurs éléves survivants
de T'époque, des images d’archives, des images de création des réalisateurs
ainsi que des bandes dessinées animées faites par les réalisateurs eux-mémes.
Nous voyons entre autres se succéder les témoignages de Adriana Slemenson,
Enrique Vésquez, Oscar de Leone, Leo Rozjman, Mariana Slemenson, Cecilia
Schiavi, Diana Guelar, Eduardo Blaustein, Adriana Robles, Vicky Kornblihtt,
Gaby Meik, Hugo Caleone, Gabriela Alegre, Valeria Hasse, Haydée Garcia
Gastelt, Vera Jarach. Les deux derniéres ont leur fils et leur fille disparus
et font partie de la ligne fondatrice des « Madres de Plaza de Mayo » %
Le but des deux réalisateurs est de dresser le portrait de ces jeunes dont on ne
connait que les visages ou les actions mais pas la vie quotidienne. Ils veulent
« abordar la militancia desde la subjetividad de los adolescentes * ». Les deux
filles des réalisateurs entrent au CNBA en 2010 et c’est 2 ce moment-1a
quils commencent a s'intéresser a lhistoire des étudiants des années 70.
Les discours du directeur Ratl Aragén qui expliquent les changements au sein
de T'école sont un autre point important du documentaire. Le théme central
que traitent tout au long de leur ceuvre les deux réalisateurs et qui se développe
encore plus ici est la reconstruction de la mémoire collective argentine.
Les nombreux participants au documentaire n’ont pas tous eu un role majeur
dans le militantisme mais il semblait important & Virna Molina et 4 Ernesto
Ardito d’aller au-dela des figures emblématiques de I'époque et donc de laisser
également la place a des voix « mineures » qui avaient pendant cette période

21 Santiago Garafio, Werner Pertot, La otra Juvenilia. Militancia y represion en el Colegio Nacional
de Buenos Aires (1971-1986), Buenos Aires, Editorial Biblos, coleccién Latitud Sur, 2002.

22 Les « Madres de Plaza de Mayo » : « tous les jeudis depuis 1977, les meres et grand-meres
de disparus, portant un foulard blanc sur la téte, défilent Plaza de Mayo, devant la Casa
Rosada, siege du gouvernement, pour réclamer justice et le retour des milliers de disparus ».
Note provenant du livre : Diana Guelar, Vera Jarach, Beatriz Ruiz, gp. ciz., p. 15.

23 Voir l'article de Pdginal2 « Recuerdos de otra Juvenilia’ » : « aborder le militantisme a partir
de la subjectivité des adolescents. » Disponible en ligne : https://www.paginal2.com.ar/
diario/suplementos/espactaculos/8-32162-2014-05-09.html
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eu des rdles différents. C’est pour cela qu'ils ont choisi de parler de Magdalena
Gallardo 2 travers les souvenirs de Gaby Meik mais aussi de Franca Jarach,
déléguée des étudiants qui a toujours eu une vision critique de 'engagement
et qui a intégré 'UES bien plus tard que les autres. Cela dit, cette derniere
fait preuve dés son entrée au CNBA d'un grand esprit de solidarité envers
ses camarades, elle sera d’ailleurs décrite comme « apolitique » par une de ses
amies de I'époque, Diana Guelar. Le film s’ouvre sur des images du CNBA
auxquelles s'ajoutent les voix de plusieurs anciens éléves qui rappellent le
prestige de cette école, leur envie d’en faire partie pour y rejoindre leurs amis
ou leurs fréres et sceurs ou encore parce qu'elle était connue pour son important
militantisme. Une des premiéres scénes insiste sur 'architecture imposante de
Iédifice qui est a I'image de ce qui se passa 4 I'époque dans tout le pays, ici & une
échelle réduite, le CNBA, comme un microcosme, décrit 'Histoire nationale
a travers les changements qu’a connus l'école. Le documentaire s’arréte par
exemple sur El Rofia, Eduardo Beckerman, leader de TUES, assassiné en 1974
par la Triple A. Le corps du jeune homme fut rapporté a I'école, des photos
sont présentes dans le documentaire. Cet épisode est également raconté dans
Sinfonia para Ana, le roman puis dans le film. Avec sa mort, les éleves prennent
conscience du danger, c’est la premiére fois qu'ils font face a ce qui peut leur
arriver. Il faut souligner que la majorité de ces jeunes ne provenaient pas d’'une
éducation militante, les familles de classe moyenne n’étaient pas nationalistes
mais plutot tournées vers 'Europe, des progressistes regardant vers les terres
de leurs ancétres. C’est avec la figure de Peron et en écoutant ses discours dont
on entend un extrait dans E/ futuro es nuestro, « Perén parle a la jeunesse »
que ces derniers commencent a délaisser leurs lectures internationalistes pour
aller vers des références plus nationales. Perdn évoque 'importance des jeunes
pour le futur, leurs responsabilités face a la patrie, le pouvoir de 'imagination.
Cependant comme l'a décrit Gaby Meik dans son roman, le printemps
démocratique, époque pergue comme le paradis, n'est que de courte durée et
peu a peu avec la Triple A puis le coup d’Etat transforment de nouveau le
CNBA en une sorte de prison. Les réalisateurs montrent comment la Triple A
manipulait la population afin de discréditer ses futures victimes. En mai 1974,
des affiches sont placardées dans tout le centre de Buenos Aires, affiches qui
décrivent les agissements de Raul Aragén qui corrompt les étudiants et veut les
faire entrer dans 'extrémisme, il sera expulsé de son poste et d’autres directeurs
d’universités de la capitale seront aussi inquiétés et contraints a l'exil. Le but
étant de remplacer toutes ces personnes par des proches des militaires faisant
alors régner lordre et la peur. Gaby Meik parle de I'innocence de cet age et
des risques encourus sans le savoir pour défendre leurs idéaux car il s'agissait
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d’une lutte inégale entre des professionnels de la répression face a des jeunes.
Clest effectivement ce que veulent nous montrer les deux réalisateurs,
les sentiments et espérances de ces étudiants, que le spectateur puisse vivre du
dedans leur histoire, rendre la parole aux oubliés, a cette génération a laquelle
la junte militaire a coupé les ailes. Les voix se mélangent, celles des proches,
celles des survivants et celles des disparus, des morts afin de reconstruire
une période que les gouvernements successifs ont voulu taire. La fin du
documentaire s’attarde sur la création d’une revue clandestine produite par les
étudiants de 1978 a 1986, Los aristdcratas del saber. 11 s'agissait de résister a
Poppression présente au sein de I'école. Plus d’'une centaine d’éléves a participé
a sa création bien que beaucoup d’entre eux aient subi des interrogatoires.
Ces étudiants comme ceux qui les ont précédé sont vus comme des exemples
pour les actuels éleves du CNBA dont les deux réalisateurs nous montrent
quelques images. Les paroles de ces derniers se rapprochent de celles des
générations passées, il est nécessaire de militer pour changer le monde, militer
est aussi une fagon de vouloir apprendre toujours plus. Ces quelques mots
donnent une note d’espoir et montrent que malgré les vies brisées, les jeunes
d’aujourd’hui sont conscients de leur passé et de leur histoire. Clest sur ces
jeunes actuels que nous souhaitons revenir dans la partie suivante.

Sinfonia para Ana: 'adaptation qui méle réalité
et fiction a travers un miroir réfléchissant
une histoire toujours d’actualité

Sinfonia para Ana est un film de fiction qui puise ses racines dans le roman
éponyme de Gaby Meik mais aussi dans les ceuvres précédentes du couple de
réalisateurs. Nous allons donc voir quelle est sa genése et comment il dialogue
avec le présent alors que l'action se déroule au milieu des années 70. Il retrace
les destinées de ces deux principales protagonistes Ana et Isa qui grandissent
dans un monde de passions. En 2012, une des deux filles de Ernesto Ardito
et Virna Molina, étudie en cours de littérature le livre de Gaby Meik,
elle est complétement bouleversée par le roman. Ses parents voyant les
réactions de leur fille face 4 la lecture, décident de le lire. Ils cherchaient depuis
longtemps un sujet pour leur premier film de fiction et le voila tout trouvé.
Drailleurs quelque chose avait surpris les réalisateurs :

[] més alld de cémo [la novela] impactaba en los chicos en términos
emocionales, era cémo después impactaba en términos politicos. Recuerdo
que el curso de Nikita era muy implicado en lo académico, muy poco
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participativo en lo politico, en el Centro de Estudiantes, y después de leer esa
novela en tercer afio como que la mitad del curso se puso a militar. Y empezé
una necesidad de participar de algo mds colectivo que hasta ese momento era
como algo desconocido. [ ] despertaba una sensibilidad hacia una cuestion de
la memoria [ ] y a partir de alli se vio a la politica desde otro dngulo: desde la
necesidad de construccién como persona * [...]

Leur film va donc se baser sur leurs recherches pour leur documentaire
El futuro es nuestro et sur le roman. Ils vont donc raconter 'intimité de ces deux
jeunes filles au jour le jour, leurs ressentis, leur découverte de la politique, leur
relation avec leurs parents. Virna Molina souligne que ce qui lui a plu dans
le livre, c’est que Gaby Meik a écrit « como una forma de contar su propia
historia y la de su amiga Malena Gallardo. [ ] tenfa esa fuerza que la sacaba
del 4mbito de la ficcién y la colocaba en el plano documental # ». Clest le c6té
pluridimensionnel, hybride qu'a retenu la réalisatrice car elle aussi mélange
les genres dans ses créations et il lui a été certainement plus facile d’'imaginer
comment transformer ce livre en film. Jusqua présent, il n’y avait pas eu de
films qui traitaient de ce theme pendant la période précédant le coup d’Etat.
Des films comme La noche de los lapices dHéctor Olivera, tourné en 1986 et
relatant I'enlévement d’'un groupe d’étudiants mineurs en septembre 1976 2
La Plata s’attardaient surtout sur les faits et non sur la vie quotidienne de ces
jeunes. D’autres comme Garage Olimpo et Crénica de una fuga®® développaient
de facon crue et réaliste les themes des enlévements et des tortures perpétrés
sur de jeunes militants. Ce que veulent exploiter ici les réalisateurs, c’est
« [el] momento previo que era por qué estaban esos pibes motivados a militar,

24 Voirlinterviewenlignedesdeuxréalisateurs« SinfoniaparaAna:« Lamagiadellibroydelapelicula
es llevar a un plano cotidiano la politica » : http://www.agenciapacourondo.com.ar/cultura/
sinfonia-para-ana-la-magia-del-libro-y-de-la-pelicula-es-llevar-un-plano-cotidiano-la  « au-
dela de comment le roman bouleversait les jeunes d'un point vue émotionnel, c’était comment
il les bouleversait au niveau politique. Je me souviens que la classe de Nikita était trés impliquée
au niveau académique, mais participait trés peu a la politique, dans I'Organisation Etudiante,
et aprés avoir lu le roman en troisieme année, la moitié de la classe s'est mise a militer. Et
commenga un besoin de participer 4 quelque chose de plus collectif qui jusqu'alors était
inconnu. [...] Il réveillait une sensibilité vers une question de la mémoire [...] et a partir de 13,
la politique a été vue sous un autre angle : le besoin de se construire en tant que personne [...] ».

25 Voir linterview en ligne des deux réalisateurs : http://anccom.sociales.uba.ar/2017/07/11/
nos-quieren-creer-nunca-existio/ « comme une fagon de raconter sa propre histoire et celle de
son amie Malena Gallardo. [...] [le roman] avait cette force qui le sortait de ce monde de la
fiction et qui le plagait sur le plan du documentaire ».

26  Marco Bachis, Garage Olimpo, 1999 ; Adridn Caetano, Cronica de una fuga, 2006.
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cudles eran sus expectativas, como era su forma de sentir, de amar? ».
En tournant leur documentaire précédent, ils font la connaissance de G. Meik
et savent déja quelle est d’accord pour 'adaptation. D’autres propositions lui
avaient été faites mais elle les avait refusées trouvant qu’elles dénaturaient son
témoignage. Comme pour leurs documentaires, le film s’est créé au montage
en assemblant divers matériaux, des images d’archives officielles mais aussi
personnelles mélées a des images de reconstitutions historiques et a des scénes
jouées par les acteurs sans un scénario pré-établi. Le choix de ne pas faire appel
a des acteurs professionnels pour les roles principaux mais a des actuels éleves
du CNBA donne une autre dimension au film. L’histoire personnelle et le
role qu'ils jouent se mélangent, le personnage de I'éléve des années 70 prend
corps & travers les pensées et agissements de celui d’aujourd’hui. Ils ont fait
ce choix car lors de différentes commémorations au CNBA, les réalisateurs
ont entendu les anciens éléves et meres des disparus dire que les étudiants
actuels ressemblaient beaucoup a leurs camarades et enfants, qu’évoluant dans
le méme lieu, ils reproduisaient les mémes gestes et attitudes. La scéne du film
reconstruisant l'arrivée du cercueil d’Eduardo Beckerman au CNBA est un
exemple de I'implication des jeunes acteurs non professionnels. Il s’agit d’'une
scéne en noir et blanc, ressemblant a des images d’archives. Les jeunes n’avaient
pas de dialogues prévus, ils improvisent. Leurs convictions personnelles ont
pris le dessus sur les roles qu'ils devaient jouer. L’actualité, le présent a fait
irruption dans le passé, le militantisme commun des jeunes qu’ils représentent
et leur engagement actuel n’ont fait qu'un. Ils se sont identifiés avec la scéne,
ce qui donne au film une vraie émotion, non feinte. Cette scéne est donc a
I'image de ce que voulait produire avec leur film les deux réalisateurs, une
rencontre entre deux générations, un passage de la réalité a la fiction et du
passé vers le présent. Ana n’est autre que 'une des filles des réalisateurs, Isadora
Ardito. Un autre acteur non professionnel est celui qui joue le pére d’Ana,
il s’agit de Javier Urondo, le fils du poéte argentin et militant Montonero, Paco
Urondo. Ce dernier serait mort 4 Mendoza en avalant une pastille de cyanure
juste avant que des policiers ne lui tirent deux balles dans la téte en 1976 %,

27 Voir linterview en ligne des deux réalisateurs : http://anccom.sociales.uba.ar/2017/07/11/
nos-quieren-creer-nunca-existio/ « [le] moment antérieur qui était pourquoi ces jeunes étaient
motivés pour militer, quelles étaient leurs attentes, quelles étaient leurs fagon de ressentir,
d’aimer... ».

28 Episode de la mort du poéte raconté par I'écrivain, journaliste et militant Rodolfo Walsh,
disparu en mai 1977. Le texte de Rodolfo Walsh fut écrit le 29 décembre 1976, puis reproduit
dans la revue E/ Porteno en avril 1986.
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une de ses filles fait partie des disparus. Les deux réalisateurs avaient fait en
2008, pour la chaine argentine Encuentro, la série documentaire Memoria
Tluminada II : Paco Urondo dans laquelle ils interviewaient son fils Javier.
De plus, Isidora Ardito apparaissait déja dans les documentaires de ses parents
et dans E/ futuro es nuestro, elle préte sa voix a plusieurs reprises pour redonner
vie entre autres & un poé¢me de Franca Jarach, « Martes », écrit alors qu’elle
n’a que treize ans. Ce mélange permet plus de naturel dans le jeu et donne au
spectateur une sensation de proximité avec les personnages car Virna Molina
et Ernesto Ardito ont la volonté de montrer des personnes réelles a travers
les acteurs. Ils veulent susciter I'intérét du spectateur et le rendre actif pour
quil reconstruise lui-méme, a partir des fragments divers que lui proposent
les réalisateurs, 'histoire personnelle de ces jeunes. Un autre détail important :
Cest la premiére fois quun film de fiction peut étre tourné dans l'enceinte du
CNBA. En 2010, Diego Lerman tourne La mirada invisible, adaptation du
roman Ciencias morales?* de Martin Kohan dont l'intrigue se déroule en 1982,
ala fin de la dictature, au CNBA. Le roman et le film décrivent comment les
surveillants y font régner l'ordre. Cependant D. Lerman n’avait pas obtenu
lautorisation de filmer dans le college. Mais ce nest pas la seule chose qui
différencie les deux films, V. Molina et E. Ardito défendent « la oportunidad
de hacer un trabajo de memoria colectiva mis que una pelicula cinematografica
de actuacion * ». Sinfonia para Ana s'inscrit a contre-courant de la conjoncture
politique et sociale argentine actuelle. Le gouvernement de Mauricio Macri
instaure de nouveau « un pacte de silence *' » ot le passé argentin mais aussi son
avenir passent au second plan. Heureusement, le film a eu un écho important

29 Martin Kohan, Ciencias morales, Buenos Aires, 2007. Prix Herralde 2007.

30 Voir linterview en ligne des deux réalisateurs : http://anccom.sociales.uba.ar/2017/07/11/
nos-quieren-creer-nunca-existio/ « 'opportunité de faire un travail de mémoire collective plus
qu'un film cinématographique de role ».

31 Nous pouvons citer comme exemple la mort de Santiago Maldonado, jeune homme luttant au
coté de la communauté Mapuche et qui disparut lors d’'une manifestation ol la gendarmerie
avait fait irruption usant de la violence pour disperser les manifestants. Son corps ne fut retrouvé
que plus deux mois apres sa disparition. De nombreuses marches ont eu lieu pour que la justice
soit faite. Les « Madres de Plaza de Mayo » ont accompagné les différentes manifestations lors
desquelles nous pouvions lire sur de nombreuses banderoles le mot « disparu ». Ces images
rappelant tristement celles des années noires de la dictature. De nombreux paralleles ayant
d’ailleurs été fait dans la presse avec le retour d’un état violent. Voir par exemple l'article du
journal espagnol E/ Pais, intitulé « El cadaver del dltimo desaparecido argentino, Santiago
Maldonado, viaja rodeado por un ejército » : https://elpais.com/internacional/2017/10/19/
argentina/1508442873_367992.html

178



Entre témoignage, archives et invention

au sein des jeunes, il a été projeté dans de nombreuses écoles et universités lors
de commémorations. D’aprés les réalisateurs, le film a été bien regu car :

[ ] lo que le va pasando a la protagonista que se enamora, [...] el conflicto
moral de la época con respecto al debut sexual, esa historia de amor tan fuerte
estd totalmente vinculada con lo que le puede pasar a una persona hoy. Y es
por eso que puede comprender a ese personaje, que vivié los afios 70, y lo
siente préximo, casi como si fuera amigo de ella. No es una figura de bronce,
intocable, como si uno hiciera la vida de un héroe. Eso es fundamental para
todo el movimiento que pueda haber de reconstruir la historia y traerla a la
actualidad. [ ] El cine [ ] es esa oportunidad de trabajar lo sensorial, lo que
puede estar sintiendo el personaje, que se lo haces vivir al espectador a través
de imdgenes, de la musica *%.

Les jeunes générations se sont reconnues parmi les principaux personnages,
les époques différentes n'ont pas empéché les identifications puisque ce
que vivaient les personnages correspondait a4 la vie des jeunes argentins
d’aujourd’hui : T'amitié, la découverte de la sexualité, les conflits avec les
parents, les lectures, le partage.

Conclusion : d'autres projets qui se plongent
dans le quotidien des éléves du CNBA

11 est important de signaler que 'histoire du CNBA n’a été dévoilée qu'en
1996. Depuis des commémorations sont organisées chaque année, les noms et
visages des disparus et assassinés sont présents dans le hall principal de Iécole,
des survivants et des parents de disparus viennent témoigner, un concours
de texte, d’arts plastiques et de photographie porte le nom de Franca Jarah.

32 Voir l'interview en ligne des deux réalisateurs « Sinfonia para Ana: « La magia del libro y de la
pelicula es llevar a un plano cotidiano la politica » : http://www.agenciapacourondo.com.ar/
cultura/sinfonia-para-ana-la-magia-del-libro-y-de-la-pelicula-es-llevar-un-plano-cotidiano-
la«[...] ce qui arrive a la protagoniste, qui tombe amoureuse, [...] le conflit moral de 'époque
par rapport a la découverte de la sexualité, cette histoire d’amour si forte est totalement liée
avec ce qui peut arriver a une personne aujourd’hui. Et c’est pour cela quelle peut comprendre
ce personnage, qui a vécu les années 70, et elle le sent proche, presque comme si ¢’était un de
ses amis. Ce n’est pas une statue en bronze, intouchable, comme si quelqu’un racontait la vie
d’un héros. Cela est fondamental pour tout le mouvement qu'il peut y avoir de reconstruire
I'histoire et de 'amener dans 'actualité. [...] Le cinéma [...] est cette opportunité de travailler
le sensoriel, ce que peut ressentir le personnage, qui le fait vivre au spectateur a travers des
images, de la musique ».
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Les étudiants du CNBA lisent en cours de littérature le roman de Gaby Meik
et publient des vidéos de leurs travaux de recherche sur YouTube *. En 2000,
un séminaire optionnel sur le militantisme des années 60 et 70 a également
été proposé aux étudiants. Ce séminaire donnait aux étudiants des outils sur
T'histoire orale, comment faire une interview, l'importance de la rigueur dans les
recherches et les méres de trois anciens éléves disparus sont venues témoigner.

Ellos fueron como ustedes: estudiaban mucho, tenian sus ideales y objetivos
de vida. Queremos que se recuperen sus historias, las historias de esos chicos
a quienes no s6lo secuestraron, torturaron y asesinaron, sino que intentaron
borrarlos, historias de vida cortas, pero intensas. [ ] Ellos no eran inocentes,
sabfan lo que querian y lo arriesgaban 3 [...].

Meéme ¢l a fallu des années pour que la vérité soit connue, les nombreux
témoignages et activités redonnent sens et valeur au parcours de ces jeunes.
Le film de Virna Molina et Ernesto Ardito s’inscrit dans cette volonté de
récupérer la mémoire. En 2003, le photographe et ancien éleve du CNBA,
Marcelo Brodsky publie Buena memoria®, un livre de photographies ou figure
une de ses ceuvres emblématiques intitulée « La clase », il s’agit d’'une photo
de classe datant de 1967 sur laquelle Marcelo Brodsky, en 1996, a tenté de
retracer la destinée de ses camarades. Nous voyons donc apparaitre des cercles
de couleur autour des différents visages et des inscriptions manuscrites.
Le photographe explique son projet de la fagon suivante :

Cuando regresé a la Argentina, decidi convocar a una reunién de mis
compaieros de divisién del Colegio para reencontrarnos después de 25 afios.
Invité a mi casa a los que consegui localizar, y les propuse hacer un retrato de
cada uno. [ ] Resolvi escribir encima de la imagen una reflexién acerca de la

33 Deux travaux d’étudiants sont visibles sur YouTube. Ils ont travaillé sur le roman Sinfonia
para Ana, le premier a été fait par Nika Ardito, une des filles des réalisateurs : https://www.
youtube.com/watch?v=GGvgtGBdmQuw;, le deuxieéme par un groupe d’étudiants s'intéressant
a la chanson engagée, plusieurs extraits du roman sont présents dans la vidéo : https://www.
youtube.com/watch?v=OiMmQ_mUyvU.

34 Voir larticle « Recontruyen en un colegio la historia de chicos desaparecidos » : https://www.
clarin.com/sociedad/reconstruyen-colegio-historia-chicos-desaparecidos_0_rJqGexegOFg.
html. «Ils étaient comme vous : ils étudiaient beaucoup, ils avaient leurs idéaux et leurs
objectifs de vie. Nous souhaitons que leurs histoires soient récupérées, les histoires de ces jeunes
que non seulement ils ont séquestré, torturé, assassiné mais aussi qu'ils ont tenté d’effacer,
des histoires de vies courtes, mais intenses. [...] Ils n’étaient pas innocents, ils savaient ce qu’ils
voulaient et prenaient des risques. [...] »

35 Marcelo Brodsky, Buena memoria, Buenos Aires, La marca editora, 2003. Nous pouvons
signaler que le frére du photographe, Nando Brodsky fait partie des disparus.
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vida de cada uno. La obra en principio fue realizada sin ninguna pretension
artistica, para mostrarles a los alumnos de entonces del CNBA lo que le habia
pasado a nuestra generacién *.

L’artiste a tout d’abord souhaité informer les étudiants, une reproduction de
la photo est d’ailleurs affichée dans le hall central du CNBA, loriginal ayant
été acheté par le Museo Metropolitano de Arte (MET) de New York. Le hall
central est devenu un lieu symbolique du Collége ou ont lieu les assemblées
générales, les débats. Virna Molina et Ernesto Ardito ont d’ailleurs filmé cet
endroit dont des images apparaissent aussi bien a la fin de Sinfonia para Ana et
El futuro es nuestro. 11 convient pour terminer de citer un ouvrage important :
Les enfants de lexil® qui rassemble de nombreux témoignages d’anciens éléves
pendant les années 70, pour la majorité du CNBA qui ont été contraints a l'exil
apres de fortes pressions, séquestrations ou disparitions d’'un ou plusieurs de
leurs proches. Ces témoignages nous font revivre les destins brisés de toute une
génération. Diana Guelar, Vera Jarach et Beatriz Ruiz qui sont 4 l'origine de ce
livre insistent sur le public qu’elles veulent toucher :

Il s’adresse autant a4 ceux qui ont vécu ces événements directement, qu’a
ceux qui en ont entendu parler de maniere superficielle. Il sadresse tout
particuliérement aux jeunes, surtout aux adolescents qui seront sans doute
bouleversés par cette histoire vécue il y a des décennies par d’autres adolescents
de la génération de leurs parents. Nous cherchons 4 comprendre les idées, les
sentiments, les gestes et les actions de ces « enfants » qui sont devenus adultes
sous les coups d’une violente répression ** [...].

Ces propos pourraient tout a fait étre prononcés par les deux réalisateurs, nous
voyons bien que toutes les personnes citées ont une responsabilité commune,
faire connaitre du grand public une histoire cachée pendant des décennies mais
de laquelle émane encore aujourd’hui de nombreuses voix qui s'unissent et se
mélangent pour dévoiler les vies quotidiennes de ces hommes et femmes.

36 Voir l'article « Recuerdo de una generacion. Historia de una foto [...] » : https://www.clarin.
com/sociedad/historia-argentina-llego-nueva-york_0_HkR5ptGee.html. « Quand je suis
revenu en Argentine, j'ai décidé de convier a une réunion mes camarades de classe du College
pour nous retrouver vingt-cing ans aprés. J'ai invité chez moi ceux que jai réussi a localiser,
et je leur ai proposé de faire un portrait de chacun d’entre eux. [...] J'ai décidé d’écrire sur
I'image une réflexion concernant la vie de chacun. Au début, I'ccuvre a été réalisée sans aucune
prétention artistique, afin de montrer aux éléves actuels du CNBA ce qui c’était passé pour
notre génération. »

37 Diana Guelar, Vera Jarach, Beatriz Ruiz, Les enfants de lexil, op. cit.

38 Ibidem, p. 17.

181



