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L’artiste a son sujet
(Aspects d’un regard critique singulier)

Communication donnée a 'occasion du colloque « De la critique... », Rencontres
Européennes, 2-4 décembre 2004, Université Marc Bloch, Strasbourg.

Quand un artiste parle d’un autre, il parle toujours (par ricochet, par détour)
de lui-méme et c’est en cela que consiste la valeur de son jugement.

Milan Kundera, Bacon. Portraits et autoportraits. Les Belles lettres/Archimbauld, 1996.

Dans Détruire la peinture, Louis Marin, reprend la pensée de Margot Cutter en écrivant :
« Ecrire, c’est adopter un point de vue théorique sur la peinture et c’est, du méme coup,
adopter le discours des Maitres. Le discours sur la peinture est un discours "académique" ou
se manifeste le divorce entre la théorie de la peinture et sa pratique : par pratique, entendre
non seulement le "faire" des tableaux, mais encore le "voir" des tableaux ou je retrouve
'opposition déja faite entre le discours sur la peinture et le discours du tableau. »' I s’agira
d’examiner le discours critique émis par l'artiste, champ dans lequel la critique pourrait peut-
étre rapprocher les deux entités que Marin sépare.

Les écrits d’artistes parsément I'histoire de I'art comme de bienheureuses parenthéses a
intérieur méme du discours qui prend en charge les ceuvres, qu'’il soit d’ordre philosophique,
sémiologique, historique, critique, psychanalytique, anthropologique, etc. Bien entendu, tous
les écrits d’artistes ne sont pas nécessairement des textes critiques comme le prouve
immense variété méme des formes des textes : la correspondance (Poussin, Van Gogh), le
traité technique (Benvenutto Cellini), le carnet (Léonard de Vinci), I'autobiographie
(Delacroix). Il faut cependant aussi noter que grand nombre de ces écrits d’artistes sont des
réflexions de type critique sur leur propre travail et sur le travail d’autres artistes. La encore,
les exemples abondent, de Malevitch a Klee en passant par Duchamp, Dubuffet, Beuys,
Morrelet, Viola... On pensera également a la forme dialogue, par exemple Les dialogues du
Louvre de Pierre Schneider.

Pourtant, le fait qu’un artiste puisse parler de son travail, c’est-a-dire se faire son propre
critique en adoptant le réle du « critiquant critiqué », est une idée que d’aucuns trouvent
suspecte tant la perspective de 'autocommentaire verbeux peut préter a sourire. Pourtant, le
regard critique de l'artiste sur son travail et sur celui des autres est bel et bien présent a
l'intérieur des ceuvres contemporaines (ce serait le discours « du » tableau chez Marin),
mais aussi dans ces espaces de réflexion que sont les revues, ou le discours « sur » prend
tout des suite une autre coloration dés qu’il est tenu par l'artiste lui-méme. Le faible tirage
des revues conditionne généralement la diffusion trés discréte de ces textes, rendant cette
pratique de [I'écriture assez confidentielle ; c’est pour cela que je me fonderai plus
spécifiquement sur le travail de certains artistes dans des revues d’art (a distinguer des
magazines comme Aripress ou Beaux-Arts), en tentant de montrer comment l'artiste qui
parle de lui peut a la fois étre tout a son sujet et ouvrir sur des hypothéses théoriques
singuliéres sans pour autant se vautrer dans un nombrilisme aporétique. Il s’agira, en fin de
parcours, d’insister tout particulierement sur la forme de la conversation, de I'entretien et du
regard croisé comme lieu privilégié de la pensée d’artiste, la question étant ici d’éclaircir la
validité du discours de l'artiste sur I'ceuvre.

' Louis Marin, Détruire la peinture, Paris, (1977 pour la premiére édition, éd. Galilée), éd. Flammarion, coll.
Champs, 1997, p. 137-138.



L’artiste-critique

Il serait intéressant de questionner le pourquoi de cette atmosphére de suspicion autour de
l'artiste qui écrit a son sujet, méme s’il y a de manifestes contre-exemples, (on pensera,
parmi d’autres, aux incontournables Ecrits de Daniel Buren). On pourrait toujours rétorquer
que lartiste n’est pas bien placé pour parler de son travail car il n’a pas la distance
nécessaire ; certes, mais c’est justement cette méme distance qui instaure le discours
« sur » académique au lieu du discours « de »... Par ailleurs, si I'on conteste la validité d’'une
telle critique, pourquoi, par ailleurs, valider celle du discours extérieur, assurément distancié,
mais non nécessairement moins erroné ? Si on s’intéresse particulierement aux deux trés
grands artistes-critiques que sont Dan Graham et Jeff Wall, on est immédiatement saisi par
la subtilité de I'artiste qui parle d’'une expérience pratique propre dont il se sert comme filtre,
comme tamis pour passer au crible son travail et celui d’autres artistes.

Dans les deux épais volumes qui constituent sa réflexion critique, Dan Graham propose des
écrits sur son propre travail trés emblématiquement intitulés, Ma position. Ecrits sur mes
ceuvres ?, ainsi que des écrits sur l'architecture, le design, le cinéma, le théatre, la culture
rock, dans Rock my Religion.® 1l a également publié un grand nombre d’entretiens avec des
critiques, des historiens mais aussi avec d’autres artistes ; ou I'on remarquera la globalité
d’'une ceuvre et d’'une pensée d’un artiste et, finalement, de sa maniére d’étre au monde.

Jeff Wall, lui, dans ses indispensables Essais et entretiens, 1984-2001*, entreprend une
véritable réflexion sur son travail et porte un regard pratique et théorique sur celui d’autres
artistes, et notamment sur la mise en question des critiques des années 60 aux USA, qui fait
de ces textes un document de tout premier ordre. Dans I'entretien qui inaugure ces écrits,
Jean-Francgois Chevrier note : « Ton dernier essai sur Dan Graham (Partially Reflective
Mirror Writing), refléte particulierement ta propre position d’artiste-écrivain (critique,
théoricien). Et ce n’est pas la premiéere fois que tu parles de toi-méme en écrivant sur Dan
qui, lui-méme, dans son texte sur The Destroyed Room, avait tenté d’annexer ton travail. »
Et c’est bien entendu a la collaboration des deux artistes sur le projet Children’s Pavillon que
nous pensons en lisant ces lignes.®

Dans cette optique-la, ce qui suit est une sélection de textes parus dans des revues, afin de
mettre a jour I'extraordinaire profusion d’écrits théoriques (critiques) d’artistes d’aujourd’hui ;
et si je tenterai d’aborder en fin de parcours la forme entretien, c’est qu’il s’agit d’'une forme
que je privilégie pas dessus tout comme vecteur de pensée en progres.

Le texte théorique au service d’une pratique artistique. Michael Snow et Katrin
Gattinger.

La revue [plastik], revue du Centre d’études et de recherches en arts plastiques de
I'Université Paris |, dont la politique rédactionnelle a été, dés le début, d’ouvrir ses pages a la
recherche en arts plastiques (qu’on opposera a la recherche sur les arts plastiques), a publié
une traduction inédite d’'un texte de Michael Snow intitulé : « La forme au cinéma. Sa
construction et sa perception », tiré d’une conférence donnée a ''lRCAM en 2001°.

Michael Snow a insisté pour que ce texte vienne accompagner, comme le texte d’un
catalogue d’exposition, son installation Vidéo Fields qu’il avait proposée pour une exposition
(salle Michel Journiac de 'UFR des arts plastiques de Paris I), exposition dont, par ailleurs, il

2Dan Graham, Ma position. Ecrits sur mes ceuvres, Nouveau Musée/Institut, Presses du Réel, 1992.

® Dan Graham, Rock my Religion, Nouveau Musée/Institut, Presses du Réel, 1993.

4 Jeff Wall, Essais et entretien, 1984-2001, Paris, ENSBA, 2001.

® Cette idée de « parler de soi-méme en parlant d’'un autre », ne fait finalement que renvoyer a la tradition
herméneutique telle qu’elle a pu étre théorisée par Gadamer ou Ricceur. |l serait d’ailleurs passionnant d’analyser
ces textes par le biais de la pensée herméneutique, mais ce n’est pas le propos ici.

8 Michael Snow, Video Fields, « La forme au cinéma. Sa construction et sa perception », traduit de I'américain par
Anna Guillé, revue [plastik] n° 3, « Le Temps des appareils », Paris, coéd. Publications de la Sorbonne/Cérap,
automne 2003, p. 127-136.



ne parle pas directement dans le texte. Néanmoins, cette mise en paralléle est fort féconde
car elle oblige le lecteur a travailler le sujet des ceuvres de I'exposition comme lui travaille
celle des artistes dont il parle et celles dont il est lui-méme l'auteur. Tout en apportant des
données théoriques, historiques et méme technologiques sur le cinéma et la vidéo, Michael
Snow est tout a son sujet, c’est-a-dire qu’ici, la distinction entre le discours sur et le discours
de I'ceuvre est annulé par la parole de I'artiste lui-méme.

Snow se livre tour a tour a I'observation des constantes mécaniques de production et de
présentation du médium cinéma (caméra, pellicule, projecteur, vitesse de tournage et de
projection) en avangant I’hypothése que le duo formé par la caméra et le projecteur sont
comme une horloge et que l'invention du cinéma au XIX® siécle participa a une régulation du
temps et de I'espace. Il distingue ensuite le cinéma de Mélieés qui serait a l'origine de la
construction narrative et celui des fréres Lumiére, a I'origine, selon lui, du documentaire. Le
cinéma qui raconte des histoires (fiction) structurerait le temps alors que le documentaire
serait plutét une mise en forme d’'une vérité. Et c’est précisément I'hybridation de ces deux
cinémas (et la Michael Snow parle de lui) qui donnerait une forme au temps. En dehors des
constantes matérielles du cinéma, Snow en avance deux autres qui sont: la nature
physique, psychologique et culturelle du spectateur et le contexte de I'expérience
cinématique, le tout en opérant de savants paralléles entre la montée du cinéma et la
montée de l'intérét pour la psychologie, ainsi que les phénoménes liés a 'effet optique de la
pulsation lumineuse, et le rappel de la persistance rétinienne comme base de lillusion du
mouvement au cinéma.

Toutes ces considérations a la fois historiques et théoriques, lui permettent d’aborder les
ceuvres de trois cinéastes expérimentaux, Peter Kubelka, Tony Conrad et Paul Sharits. Et ce
n'est qu’une fois que ces analyses critiques ont été mises en avant qu’il en vient a son
propre travail avec un tonitruant « C’est la que je fais mon entrée », précisant que, lui, a
intégré tout cela et voulait créer sa propre « forme dans le temps » avec un épuisement
graduel des variations thématiques et un sens du film qui se jouerait tout seul. Il s’adonne
ensuite a une analyse de ses films remplie de données techniques, conceptuelles et méme
anecdotiques qui témoignent, notamment, de la réception de ces films auprés d’'un public
parfois dubitatif. Il finit d’ailleurs avec une sorte de pirouette en précisant qu’il a adapté la
forme de son intervention a son contenu: « Aprés trois jours d’entrainement de notre
capacité a percevoir des formes dans le temps, je suis certain que plusieurs d’entre vous se
demandent si la forme de mon intervention orale a été construite sur un schéma conscient
ou alors si c’est un cas flagrant et inconscient d’égocentrisme. »” On voit avec cette derniére
phrase comment un Michael Snow (qui entre temps a été nommé Docteur Honoris causa de
la trés vénérable institution Paris | Panthéon-Sorbonne) se prononce devant ce public
parisien au sujet d’'une réflexion qui pourrait étre prise comme de I'égocentrisme prononcé
(alors qu’on sait bien que Snow n’en est pas a sa premiére pensée critique sur lui-méme).

Ce qu'il faut tout d’abord rappeler, c’est que le texte d’artiste, aussi théorique soit-il, provient
directement d’'une expérience plastique, expérience de l'artiste comme spectateur, bien
entendu, mais surtout, expérience d’une pratique artistique personnelle et que celle-ci n’est
en aucun cas remplacable par autre chose. A ce sujet, jaime & rappeler une phrase d’Hans
Georg Gadamer : « La recherche scientifique qui cultive la science dite de l'art a bien
conscience d’emblée de ne pouvoir ni remplacer I'expérience de lart, ni offrir mieux
quelle. »® La critique ne remplacerait pas I'art, n’offrirait pas mieux. Elle n’est pas vraiment
son complément tant les terrains de jeu sont éloignés, finalement, ne serait-il pas plus
intéressant de revendiquer le postulat d’'une nécessaire autonomie de la critique plutét que
de la présenter comme une béquille des ceuvres auxquelles elle s’attache ? Au fond, il
s’agirait de revenir a une idée de I'a critique baudelairienne dans tout ce qu’elle a pu avoir de
plus littéraire et donc d’artistique.

7 .
Ibid. p. 136

® Hans Georg Gadamer, Vérité et Méthode — Les grandes lignes d’une herméneutique philosophique, Paris,

Seuil, 1996, p. 12.



Cette intuition se confirme a la lecture du texte de Katrin Gattinger : « La maison-refuge : Kit
a consommer. (Plagier la stratégie économique ou comment rendre crédible une micro-
utopie) », publié dans La Voix du Regard, une revue littéraire sur les arts de I'image qui
accorde une place non négligeable aux textes d’artistes ainsi qu’a la création plastique et
littéraire. L’article en question commence par I'accroche de vente de la Maison refuge : « Le
moyen idéal pour vous refaire un espace naturel. Facile a construire et sans grand
investissement financier, elle vous permet de replonger dans l'insouciance de votre prime
jeunesse, par sa capacité a s’adapter a vos besoins », (Fig.1) et la réclame de Purgattinger
(1995) qui : « issu d’un corps de jeune femme promet du réconfort dans chaque instant de
doute ».” (Fig. 2)

Ces promesses, tout aussi crédibles que celles que I'on rencontre dans la publicité ne
semblent pourtant pas appater le client car l'artiste tente a plusieurs reprises de vendre ses
produits...sans succes, elle se demande alors pourquoi. Dans le cas de cet article, Katrin
Gattinger opére sur un mode inversé que celui de Snow puisqu’elle prend la parole a partir
de sa propre pratique. S’en suit une longue réflexion sur les rapports entre art et
supermarché ou elle rappelle qu'en 1967 Prisunic édite des lithographies d’artistes, le
Supermarché hyperréaliste de Guillaume Bijl dans une galerie, [linstallation de
'Hybertmarché a 'ARC en 1990, ce qui lui permet, dans un premier temps, de tisser un
réseau d’analogies entre le marché de I'art et le marché en général, I'artiste et le directeur
d’entreprise, le tout avec une organisation commune dans un rapport création/fabrication et
produit/vente.

Fig. 1. Katrin Gattinger, La Maison-Refuge (Le temps d’une sieste), performance a I'Université de Provence,
(tasseaux de bois, crépine de porc, tissus), 1995

® Katrin Gattinger, « La maison-refuge : Kit a consommer. (Plagier la stratégie économique ou comment rendre
crédible une micro-utopie) » in revue La Voix du regard, n° 13 « De I'économie a I'ceuvre », p. 111



Purgattinger a votre secours !

Sidans quelgues moments de recueillement, vous aussi, vous vous
sentez seul dans ce monde hostile, si pour vous I'humanité n'est pas
une notion du passe et si vous ressentez toujours le besoin d’'un contact
entre étres humains, alors saisissez votre chance maintenant !
Rendu possible grace a une offre révolutionnaire, vous pouvez des au-
jourd’hui appeler une partie de I'humanité la voétre.

Pratique et maniable, Purgattinger vous suivra partout et sera ainsi
présent a chaque instant de doute.

Issue d’un corps de jeune femme, Purgattinger vous don-
nera le réconfort souhaité. N'hésitez pas, prenez votre des-
tin en main et participez a la vente exeptionnelle de
Purgattinger, le 13 avril 1995 a partir de 14 h. devant le hall
de I'Université de Provence, 29 av. R. Schuman a Aix-en-
Provence.

BON DE COMMANDE

Oui, je voudrais étre I'heureux propriétaire de Purgattinger et désire recevoir
boite(s) au prix unitaire de 15,90 FF, (+ frais de port : 10 F pour la France, 12 F

pour CEE et Suisse), soit un total de FF.
Je joinsmon réglementpar ____ Chéque banquaire ___ Eurochéque
al'ordre de Gattinger.
__ Madame ___ Mademoiselle ____ Monsieur
Nom
Prénom
Adresse
Pays

A retourner a : K. Gattinger, 25 rue fermée, 13100 Aix-en-Provence France

Fig. 2. Katrin Gattinger, Purgattinger (Bon de commande), 1995



Or, dans la cas de la Maison-refuge, l'artiste spécifie que la vente n’est pas la visée du
travail et qu’il s’agit d’'un camouflage de I'art dans un monde qui n’est pas celui de I'art. Elle
fait « comme si». La encore, s’en suit une longe réflexion critique sur les démarches
d’authentification d’'un travail, allant de la signature a I'image de marque (MERZ, IKB,
Société anonyme, Département des aigles, Factory etc.) et les exemples plus contemporains
gu’elle décide de traiter : Ingold Airlines, Oklahoma SRL, entreprises fictives toutes deux
enregistrées au registre du commerce, proposent sous forme hyperréaliste une parodie
gringante des systémes économiques. La Maison-refuge ne cherche pas cette analogie avec
le monde du commerce comme un but en soi, elle cherche a extraire des promesses
symboliques pour les ramener a la réalité. L’acheteur doit « bricoler » sa maison-refuge en
dépassant ainsi le stade du regardeur, le bricoleur peut se prendre pour un artiste dans une
logique commerciale encouragée par les magasins de bricolage (Fig.3). Ce travail et cette
réflexion sont évidemment directement liés a la question des médias et du marketing, au
fameux manque créé chez le client pour l'inciter & acheter le produit'®.

Fig. 3. Katrin Gattinger, La Maison-refuge (promotion du kKit), chez «Bricoramay, le kit (tasseaux de bois, vis,
crépine de porc, manuel, bache plastique), Marseille, 1995.

Il y a derriére cette analyse critique de ces pratiques, I'idée d’intrusion que Katrin Gattinger
met en paralléle avec son propre travail, ainsi que 'idée de contrefagcon en proposant des
contre-modéles. On saisit trés vite comment l'artiste trouve finalement les clés critiques pour
réfléchir a son propre travail tant il est vrai que le regard singulier porté sur les pratiques
d’autres artistes, lui permet de pousser la réflexion plus loin, d’afflter son propre regard sur
sa production. C’est ainsi que l'artiste se concentre sur son sujet de réflexion (Ingold etc.)
mais qu’en étant tout a ce sujet, est a la fois fout a son sujet, son propre sujet.

' En cela Katrin Gattinger, rappelle Mon Catalogue de Claude Closky (1999) mais également des expériences
plus anciennes comme celle de Chris Burden qui, en 1973 et 1975, avait acheté du temps publicitaire a la
télévision pour y diffuser ses performances, principe du détournement d’'un médium pour mieux le critiquer, idem
pour les Télétrocs de Mathieu Laurette qui vécut plusieurs années sur des produits « satisfait ou remboursé ». On
pourrait aujourd’hui penser au travail des Yes Men.



De I’entretien

Un autre exemple intéressant est I'entreprise menée par Christian Gattinoni (artiste et
critique d’art) dans la revue en ligne exporevue.com. Gattinoni est le premier a défendre
cette figure de l'artiste-critique qui n’hésite pas a mettre en paralléle son travail et celui
d’autres artistes. A l'intérieur de I'équipe d’exporevue, on trouve le jeune artiste et critique
Yannick Vigouroux, émule de Gattinoni, que I'on connait pour ses nombreuses publications
mais aussi pour son golt immodéré pour I'entretien et la conversation. Je I'ai déja dit, il me
semble que la critique d’artiste trouve dans cette forme quelque chose qui lui est propre, une
singularité de pensée qui évite I'écueil d’'une théorie pseudo-philosophique mal digérée mais
qui, dans le face-a-face, évite également cet égocentrisme que I'on pourrait suspecter chez
l'artiste parlant de lui-méme.

J’ai commencé mon intervention en citant Louis Marin, et je tiens a rappeler qu’il est 'auteur
de I'une des réflexions les plus intéressantes qui aient été menées autour de la question de
I'entretien dans son ouvrage : De I'entretien’” ou il est spécifiquement question de I'entretien
d’art. D’emblée, Marin expose le fait que tout entretien est forcément fictionnel, méme si la
rencontre a bel et bien eu lieu et méme si les propos retranscrits ont été enregistrés. Bien
entendu, Marin réfute I'entretien dans son sens journalistique ou télévisuel, il s’agit bien de
« (se) proposer une sorte de contrat théorique (ou rhétorique) avec soi-méme et avec
I'interlocuteur pour tracer les limites d’'un discours nécessairement en risque de dérive ou en
danger d’'improvisation. » (p. 11). « D’ou le souhait, le désir, d’'un accord "antérieur" a la prise
de parole, le veeu d’'une secrete complicité ou d’'une réciproque séduction qui instituerait,
avant le premier mot du premier échange, un "sujet" non pas double mais duel ». (p. 13)
L’entretien, selon Marin, est donc une forme, ou un genre de discours avec sa logique, sa
rhétorique, son histoire, autant de constituants d’'un fondement critique. Et Marin d’inaugurer
I'entretien qu’il met en place dans cet ouvrage a partir de cette question: « Il faudrait
s’interroger sur les raisons, causes et motifs de ce privilege. Pourquoi le discours tenu a
deux, le dialogue en forme d’entretien — qui est une espéce du genre dialogue dont il faudrait
cerner la différence spécifique — est-il apparu la meilleure maniére de "parler" des ceuvres
d'art ? » (p. 19). Et c’est bien ce qui, dans le fond, est intéressant dans la critique d’artiste :
ce double-jeu, un va et vient entre ce qu’il dit de l'artiste dont il parle et ce qu’il fait
transparaitre de lui-méme.

Pour en revenir au travail de Yannick Vigouroux... Yannick Vigouroux est photographe et a
pour particularité de travailler avec des appareils photos de toutes sortes et de s’intéresser a
la photographie faite au polaroid, appareils numériques et tous genres y compris téléphone
portable, appareils jetables, vieux appareils etc'®. Dans son travail de critique, il s’attache a
parler de jeunes artistes peu connus, et, dans la relation qu’il tisse avec eux par le biais de
I'entretien, non seulement il finit souvent par poser pour les artistes en question et
inversement, mais parfois I'entretien se prolonge dans un travail plastique commun, et, dans
tous les cas, il donne lieu a la série des portraits/objets (Fig. 4). Bien sar, il choisit ces
artistes en fonction de ses golts, mais I'observateur attentif comprend trés vite a le lire et a
regarder ses photographies, que le lien va au-dela, c’est-a-dire qu’il y a un lien de type
artistique (parfois conscient, parfois non) trés évident. Par exemple, ce n’est pas un hasard
si Vigouroux, aprés avoir fait un travail sur les crimes, se soit intéressé aux Meurtres sur
commande de Yann Toma, pour qui il a, a son tour, posé (Fig. 5). Idem pour le travail
d’Edouard Levé qu'il défend depuis le début' mais aussi a travers I'entretien publié dans
exporevue ainsi qu’un travail fait en commun, rien de plus normal chez Edouard Levé qui

"' Louis Marin, De I'entretien, éd. de Minuit, 1997.

'2| est notamment le coauteur, avec Jean-Marie Baldner, de I'ouvrage récent, Les pratiques pauvres - Du
sténopé au téléphone mobile, crdp, éd Isthmes, 2005.

® Voir, entre autres, « Ecrans, mascarades et hybridations photographiques : pour une esthétique de
'obscéne ? », in La Voix du Regard n° 15, « L’'obscene, acte ou image ? », 2002, p.197-203.



s’est lui-méme parfois plu a l'exercice de la conversation' sans méme évoquer ses
entretiens fictifs.

Fig. 4. Yannick Vigouroux, Portrait-objet d’Ana Patricia Palacios, photographie numérique, 2005.

Fig. 5 Yann Toma, Crime du Bataclan - Affaire Yannick Vigouroux, photographie noir et blanc - 220x167cm,
courtesy galerie Patricia Dorfmann, 2000.

" Voir notamment, « Le Palais de Tokyo, souk-cathédrale, conversation entre Edouard Levé et Anna Guillé », in
Cimaise n° 269, mars-avril 2002, p.5-19.



On comprend assez vite la porosité qui s’instaure alors entre les deux sujets de I'entretien et
également entre les deux ceuvres des artistes. Or, c’est a mon sens, une maniére
d’imbriquer ou alors carrément de détruire le distinguo discours « de » / discours « sur ».

Ces exemples d’entretiens d’artistes foisonnent dans les revues™. Il suffit d’évoquer, la
encore la revue [plastik] et tout spécialement son dernier numéro qui, sur une proposition de
Nathalie Delbard, a voulu explorer la question du collectif d’artistes sous le titre : « CEuvres a
plusieurs »'®. Les entretiens y occupent une place assez importante, & commencer par
'entretien que nous a accordé Germain Roesz, grand connaisseur de tout ce qui concerne le
travail en groupe et qui a pris, pour répondre a cette longue conversation, tout naturellement
le point de vue de l'artiste mais également du théoricien qui s’est intéressé a la question’”.
On soulignera en outre deux autres entretiens, menés également par deux plasticiennes, un
entretien entre Nathalie Delbard et Art Orienté objet' (Fig. 6) enfin, celui d’Anne-Valérie
Gasc et les architectes Berdaguer et Péjus™ (Fig. 7).

Fig. 6 Nathalie Delbard, Employés, 16 photographies découpées, 10 X 10 cm chacune.
Vues de I'exposition 202 rue de Rivoli, Hétel Saint-James, Paris, 2003.

Ce qui est frappant dans toute cette série d’entretiens, c’est de voir a quel point on peut
tisser des analogies formelles, théoriques et critiques sur les travaux plastiques des
interlocuteurs. C’est en cela que je tentais de souligner la spécificité de I'entretien d’artiste.

% Jai trouve également dans la forme entretien un mode privilégié d’écriture, je dirais méme d’'un mode de
pensée pour la graphomane que je ne suis pas. J'ai eu I'occasion de réaliser de nombreux entretiens avec des
artistes mais aussi des théoriciens, Marie-José Mondzain, par exemple, et a chaque fois je me présente comme
plasticienne, avec mon point de vue de plasticienne, ma sensibilité etc. Je crois que ces liens ont été
particulierement évidents dans I'entretien réalisé avec David Nebreda, « J'espére que mon travail sera toujours
innocent », précédé par « Le déplacement du sujet. Note sur David Nebreda », in La Voix du Regard, n° 15, op.
cit. p.70-77, mais encore plus dans I'entretien réalisé avec Pierrick Sorin, artiste dont je partage le goGt pour
I'autoportrait et le déguisement (Fig. 9) : « Je résiste a ce en quoi je crois », in La Voix du Regard, n° 16, « Croire
et faire croire », 2003, p. 292-299.

16 [plastik] n°4, revue du Cérap, « CEuvres a plusieurs », Publications de la Sorbonne, 2004.

"7 « La création collective n'a ni chef, ni rénes, ni cheval », entretien avec Germain Roesz, propos recueillis pas
Katrin Gattinger et Anna Guillo, ibid., p. 13-49.

'8 « Une gémellité du sensible », ibid. p. 58-74.

'9 « Berdaguer et Péjus. Seuls », ibid. p. 154-169.



Fig. 7 Anne-Valérie Gasc, pOuf, maquettes d’expérimentation et simulation d’'usage, 2001. Collants, bas noir et
résille bleu marine, ouate, @ 20 cm.

Or, il me semble que cette forme, qui est une forme critique a condition, évidemment d’en
respecter les prérequis dont parlait Marin, échappe a tout ce qu’on peut trouver par ailleurs
dans le champ de la critique. Il en émane une pensée singuliére qui convoque le sens
critique du lecteur qui, plus qu’ailleurs, est a son tour invité a prolonger la discussion. Alors, il
faudrait pouvoir déterminer les paramétres de cette spécificité, (et ce serait la le motif d’'une
autre intervention, voire d’un autre colloque). Mon hypothése tournerait autour de la question
du sujet, sujet duel, donc, qui est au coeur de I'ceuvre (ou des ceuvres), qui est évidemment
au cceur de la conversation, au coeur de I'écriture, donc de la pensée. Or, ce sujet, c’est
I'ceuvre, mais c’est aussi bien évidemment I'artiste avec son corps, sa voix, sa parole, qu'il
échange, dans les cas que jai mentionnés avec un autre artiste, et c’est peut-étre cette
dimension fondamentalement humaine (je n’oserai pas dire humaniste) qui fait toute la force
de ces entretiens.

Pour finir

En somme, la question qui se pose est celle de la validité du discours de l'artiste, mais on
peut se poser exactement les mémes questions sur la validité du discours sur l'art en
général. La critique a un véritable travail a entreprendre aujourd’hui dans I'analyse concise et
précise des réseaux et du pouvoir qu’exercent les critiques, pouvoir au sens politique du
terme. Qu'on me permette de préciser que je n’ai rien contre les critiques méme si mon
opinion est que le discours sur I'art en général est plus intéressant en soi, et trés rarement
comme complément de I'ceuvre. Bien entendu, il y a des ceuvres « hermétiques » qui ont
souvent besoin d’un discours qui les accompagne, mais il s’agit toujours d’un discours qui
fait partie intégrante de I'ceuvre, la encore, un discours de et non pas sur, avec une pensée
qui ne serait pas extérieure a 'objet lui-méme. Quand je dévore des commentaires comme
ceux d’un Daniel Arrasse et que je me retrouve devant une ceuvre qu’il a regardée, je me
dis, « tiens Arasse a trouvé cela la-dedans, c’est curieux, intéressant ou non », mais c’est
plutét I'ceuvre qui influence le commentaire de l'auteur a posteriori, comme une pensée
anachronique. C’est en ce sens qu’aujourd’hui I'art influence sa critique. Or, ce principe
d’influence a rebours peut peut-étre changer les regards, modifier les a priori sur le travail
des critiques et rappeler que l'activité artistique ne se laisse que trés rarement saisir sauf
peut-étre dans le cas de I'entretien qui se place, me semble-t-il (mais ¢a se discute) sur un
tout autre registre.

De la a se demander si I'entretien ferait ceuvre (a plusieurs), il n’y a qu’un pas, mais ¢a c’est
encore une autre histoire.





