N

HAL

open science

Petits et grands suicides de Part
Anna Guill6

» To cite this version:

Anna Guillé. Petits et grands suicides de ’art. Approches contemporaines de la création et de la
réflexion artistiques, EA 34 02, Université Marc Bloch Strasbourg II, Feb 2011, Strasbourg, France.

hal-02441564

HAL Id: hal-02441564
https://amu.hal.science/hal-02441564
Submitted on 15 Jan 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépot et a la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche francais ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.


https://amu.hal.science/hal-02441564
https://hal.archives-ouvertes.fr

Petits et grands suicides de I'art

Conférence donnée a I'Université Marc Bloch Strasbourg Il, EA 34 02 initialement intitulée
Images du suicide dans les pratiques artistiques contemporaines
« Approches contemporaines de la création et de la réflexion artistiques », 2 février 2011

Théme romantique par excellence, le suicide parcourt les ceuvres littéraires de
'Antiquité a nos jours et parséme [l'histoire des représentations avec une étonnante
récurrence. Qu’elles servent une macabre mise en scéne de soi ou qu’elles soient
'annonce d’'un funeste destin, les images du suicide, lorsqu’elles sont investies par des
pratiques artistiques contemporaines, servent différents propos, des plus narcissiques aux
plus existentiels. Pourquoi les artistes sont-ils hantés par ce théme et comment les
fictions qu'ils inventent peuvent-elles s'accommoder de la réalité du suicide ? A I'heure ou
le suicide frappe les employés surmenés, les peres de famille surendettés et les peuples
opprimés, peut-on jouer a « faire le mort » sans se demander quels sont les enjeux
sémantiques et politiques d’une telle pratique ?

A Torigine de cet intérét pour les images du suicide, se trouve un premier travail de
recherche que javais mené dans le cadre de ma thése autour des autoportraits en
décapité et, accessoirement, travestis'. Les autoportraits que javais alors analysés et
dont je montre ici quelques exemples (Figs. 1, 2, 3) ne sont pas encore des autoportraits
en suicidé a proprement parler, mais le fait que des artistes fassent le choix de se
représenter morts m’apparaissait comme une sorte de « privilege » du faiseur d’histoires
qui, par la fiction qu’il inventait, pouvait dépasser I'image de cette frontiere absolue qu’est
la séparation entre la vie et la mort. Javais moi-méme abusé de ce genre de
représentation qui formait a 'époque I'essentiel de ma pratique artistique (Fig. 4). Lorsque
Caravage donnait ses traits, fatigués, a une téte de Goliath décapitée ou encore son
jeune visage presque féminin a Méduse ; lorsque Allori se représentait en Holopherne
pendant au bout de la main de Judith a laquelle le peintre avait donné le traits de sa
maitresse, la cruelle (car infidéle) Mazzafira, c’est tout un dispositif a la fois fictionnel et
interprétatif qui se mettait en place autour de la représentation du mort, ce dernier étant,
dans les exemples convoqués ici, le peintre lui-méme.

1. Caravage, David, 1609-1610.
Huile sur toile, 125 x 101 cm. Rome, Galerie Borghese

' Téte-a-téte. Pour (ou contre) une herméneutique plastique de I'ceuvre d’art. Thése de doctorat soutenue le 2 décembre
2003 a I'Université Paris 1- Panthéon-Sorbonne, sous la direction de Jean Lancri.



2. Caravage, Téte de Méduse, v. 1598.
Huile sur toile marouflée su bouclier en bois 55 cm de diameétre. Florence, Musée des
Offices

3. Cristofano Allori, Judith et Holopherne, 1616-1620.
Huile sur toile, 116 x 139 cm. Florence Palais Pitti.

4. Anna Guillé, Autoportrait en décapitée ou portrait prémonitoire de mon pere sur
son lit de mort, 1999-2000. Photographie prise dans un disque de résine, coussin,
120 x 120 x 10 cm. Paris, coll. part.

L’imago a pour objectif I'appropriation de I'un ou de plusieurs éléments du monde
extérieur, d'ou la fonction magique et rituelle que I'on a toujours attribuée aux premiéres
images connues de I'époque prehistorique mais aussi de I'Antiquité. Mon hypothése est
que la représentation du suicide serait une image d’une image, une image « au carré » en
quelque sorte, dans le sens ou elle redoublerait la fonction originale de I'image qui est
celle de rendre présents les absents. Le théme du suicide est représenté dans les ceuvres
dés I'Antiquité (Fig. 5), comme illustration des mythes mais est également présent dans la
Bible, — on oublie souvent que Judas se pend a un arbre aprés avoir trahi Jésus comme
le montre ce panneau de Derick Baegert ou, a 'avant-dernier plan de cette Véronique, on
apercoit le traitre pendu se détachant sur I'horizon (Fig. 6). Précisons également qu’en
dehors des héros des grands récits, le suicide de personnages célébres de I'Antiquité
(Socrate, Aristote, Diogéne, Cléopatre, Empédocle, Sénéque, etc.) est devenu une
iconographie a part entiére dans I'histoire de I'art (Fig. 7).



5. Le Suicide d'Ajax, cratére en calice étrurien, v. 400-350 av. J.-C.,
Londres, British Museum.

6. Judas pendu, Derick Baegert, Véronique et un groupe de cavaliers, 1477-1478.
Huile sur bois,113 x 97,5 cm, Musée Thyssen-Bornemisza, Madrid. (+ détail)

7. Jacques-Louis David, La Mort de Socrate, 1787.
Huile sur toile, 130 x 196 cm, Metropolitan Museum of Art, New York.

La représentation du suicide n’échappe pas, comme toutes les autres iconographies, aux
phénomeénes des mode et a chaque époque son « suicidé préféré » : Lucréce au Moyen-
Age ou encore le suicide d’amour aux XVIII® et XIX® siécle, ce dernier venant souvent en
prolongement de la littérature, — pensons au Werther de Goethe ou au personnage
d’Ophélie qui inspirera tant les préraphaélites anglais (Fig. 8) — mais aussi le théme du
suicide d’artiste pour mieux dire 'impuissance de 'lhomme face a un idéal artistique qui le
dépasse. On se contentera d’évoquer la mort de Frenhofer dans Le Chef-d’ceuvre
inconnu de Balzac (« Je suis donc un imbécile, un fou ! je n'ai donc ni talent, ni capacite,
je ne suis plus qu'un homme riche qui, en marchant, ne fait que marcher ! Je n'aurai donc
rien produit !) ou encore la pendaison du personnage de Claude Lantier dans L’CEuvre
d’Emile Zola: « Claude s’était pendu & la grande échelle, en face de son oceuvre
manquée. Il avait simplement pris une des cordes qui tenaient le chassis au mur, et il était
monté sur la plate-forme en attacher le bout a la traverse de chéne, clouée par lui un jour,
afin de consolider les montants. Puis, de la-haut, il avait sauté dans le vide. En chemise,
les pieds nus, atroce avec sa langue noire et ses yeux sanglants sortis des orbites, il
pendait la, grandi affreusement dans sa raideur immobile, la face tournée vers le tableau,



tout prés de la Femme au sexe fleuri d’'une rose mystique, comme s’il lui et soufflé son
ame a son dernier rale, et qu’il 'e(it regardée encore, de ses prunelles fixes? ». On sait
d’ailleurs que cette fin tragique fut d’ailleurs a l'origine de la brouille entre Zola et
Cézanne, le peintre ayant interprété ce suicide comme l'aveu de I'échec de la peinture
impressionniste sous la plume de son ami écrivain et critique d’art. Ce glissement du
suicide dans l'art vers le suicide de l'art est d’ailleurs récurrent, nous le retrouverons a
plusieurs reprises.

8. Sir John Everett Millais, La mort d'Ophélie, 1852.
Huile sur toile, 76 x 112 cm, Tate Gallery, Londres.

9. Edouard Manet, Le Suicidé, 1877-81.
Huile sur toile, 38 x 46 cm. Foundation E.G. Bihrle Collection, Zurich.

Si I'on veut bien suivre mon hypothése de départ, le suicide serait alors non seulement
une « image au carré », mais elle serait surtout consubstantiellement liée a la question de
la représentation occidentale, a la mise en scéne, et a I'histoire du portrait et, plus
particulierement a celle de l'autoportrait. Or I'histoire de I'autoportrait est directement
influencée par la représentation du Christ, telle qu’elle s’exprime dans la peinture dés I'ére
paléochrétienne mais aussi dans les images dites acheiropoiétes (Fig. 10), miraculeuses
car soi-disant non faites de main d’homme. Que l'on puise dans les sources bibliques
(« Dieu créa 'homme a son image comme sa ressemblance ») ou dans la mythologie,
partout apparait le rapport spéculaire propre a l'autoportrait y compris dans un célébre
passage du De Pictura d’Alberti qui fait remonter I'origine du portrait pictural au mythe de
Narcisse, personnage dont on ne sait trop, selon les versions, s’il se noya par accident ou
s’il se suicida par dépit.

10. Francisco de Zurbaran, La Sainte Face ou Le Voile de Véronique, 1631. Huile sur toile, 70
x 51,5 cm. Stockholm, Musée national des Beaux-Arts

% Emile Zola, L’CEuvre, Paris, éd. Gallimard, coll. « Folio classique », 1983, p. 396.



Traits de Dieu et corps du Christ incarné ont jeté les conditions et possibilités de la
représentation occidentale, et si 'image artificielle n’existe que par I'image naturelle®, c’est
que toute notre iconographie, y compris la plus contemporaine, s’est posée (ou opposée)
en termes d’imitation donc d’interprétation puisque nous savons depuis Aristote que
limitation est nécessairement interprétative. L’Autoportrait a la pelisse (Fig. 11) de Durer
est peint a I'époque ou le mouvement spirituel de la Devotio moderna culmine, alimenté
par 'ouvrage de piété anonyme De imitatione Christi, écrit en latin et parfois attribué au
chanoine Thomas Hermeken a Kempis (1379 — 1471). Divisé en quatre parties, le livre
invite le lecteur chrétien a se comporter en toute chose comme le Christ en prénant
'asceése et les vertus de la vie intérieure. Analyse intérieure et introspection s’opposent a
la scolastique intellectualisante en privilégiant le repli sur soi. Le pendant pictural de cet
ouvrage littéraire lui est antérieur de plusieurs siécles puisque I'imitation de Jésus-Christ a
commencé par étre une imitation de son image que I'on connaissait par les images
acheiropoiétes. Il suffira de lier le portrait du Christ a l'autoportrait de l'artiste pour que
cette imitation ne fasse qu’un. C’est donc dans ce contexte trés particulier de piété
intense que Direr se représente de face, les cheveux longs, bouclés, tombant de part et
d’autre de ses épaules sur une élégante pelisse ornée de fourrure.

Contrairement a la coutume, Direr ne se représentait pas en artiste au travail. Mais c’est
avant tout le hiératisme et la stricte frontalité de la pose qui font la rareté de I'autoportrait
de 1500 car I'exercice devant le miroir induit généralement la pose de trois-quarts. De
plus, les codes visuels de I'époque réservaient ce maintien aux représentations du Christ.
Si on évoque habituellement les cheveux longs, la barbe et la lumiére intérieure pour
qualifier ce tableau d’« autoportrait en Christ », ce rapport a I'image que I'on se fait du
Christ est peut-étre tout autant accentué par le parallele que I'autoportrait de Durer
entretient avec les représentations des images de la Sainte Face image pérenne par
excellence qui trouve un écho dans linscription : « Albertus Durerus Noricus ipsum me
propriis sic effingebam coloribus eethuses anno XXVIII » (Moi, Albrecht Direr de
Nuremberg, peignit mon propre portrait ainsi avec des couleurs impérissables a I'age de
vingt-huit ans). Alors que I'autoportrait de 1493 jouait avec la polysémie de I'embléme du
chardon qui symbolise a la fois fidélité (en allemand, chardon se dit Mannertreu, fidélité
masculine) et Passion / rédemption par le sacrifice du Christ, celui de 1500 offre au
regardant attentif un symbole plus subtil : dans I'iris de I'ceil se reflete une fenétre qui
serait I'expression du topos antique de l'oculi finestra animae — I'ceil fenétre de 'ame —
mais peut-étre aussi la représentation a la fois prémonitoire (le Christ-Direr n’a que vingt-
huit ans dans ce portrait) et évocatoire de la Croix, formée ici par les montants de la
fenétre, cette croix annonciatrice de la mort a laquelle Jésus se rend volontairement, en
toute connaissance de cause.

Clin d’ceil humaniste aux théories de la Renaissance et paradoxal memento mori a la fois,
cet autoportrait reléve aussi bien de la Vanité que de la complaisance morbide mais aussi
d’'une forme de conjuration de la mort telle qu’elle apparait dans les représentations du
suicide. C’est pour cela que jutilise la question du suicide, par-dela ses représentations,
comme outil de réflexion sur certains modes de représentation, notamment
autoportraiturale.

3Ace sujet, voir Marie-José Mondzain, L’Image naturelle, le Nouveau Commerce, 1995.



S’il n’est pas a proprement parler une représentation du suicide, il incarne cette méme
substance commune que j'évoquais plus haut entre histoire de la représentation et suicide
comme mise en scéne-méme de l'art.

Fig. 11 Albrecht Direr, Autoportrait a la pelisse, 1500.
Huile sur panneau, 67 x 49 cm. Munich, Alte Pinakothek. (+ détail de I'ceil.)

Or cette questions de la mise en scéne est également particulierement présente dans
deux autres registres, moins savants que ceux de la Renaissance allemande, que je n’ai
pas encore évoqué : il s’agit du cinéma® et des images populaires, ces derniéres étant
intimement liées a I'invention du journalisme de fait divers. Car si le suicide est a-méme
d’attirer les représentations liées a la mise en scéne, c’est qu’il est lui-méme souvent mis
en scéne et c’est en cela, encore, que ses représentations peuvent étre considérées
comme des images au carré puisqu’il est la mise en scéne d’'une mise en scene.

Les images populaires que je ne fais ici qu’évoquer’ ont dans un premier temps été
diffusées par des gravures et des illustrations puis par la photographie policiere. On y
croise tantot des joueurs désespérés, des hommes en train de se guillotiner ou encore
des archives policieres montrant cadavres et autres images parfois stupéfiantes,
notamment lorsqu’il s’agit de recenser les quelques 30 objets contondants avalés par un
méme individu pour en finir avec la vie (Figs. 12, 13, 14, 15).

12. Georges Frey, Joueur désespéré, 1840 (coll. Part.)

* || faudrait consacrer un livre entier au suicide au cinéma, je n'ai pas ici le loisir de m'attarder sur cette question
?assionnante qui nous éloignerait de notre champ d’investigation.

La encore, je n'ai guére le temps de m’étendre sur la question mais je renvoie le lecteur a I'ouvrage de Martin Monestier,
Suicides. Histoire, techniques et bizarreries de la mort volontaire des origines a nos jours, Paris, éd. Le Cherche midi, coll.
« Document », 1995.



13. Homme en train de se guillotiner, Xilographie, lllustrated news, 1876

tent pas a avaler tout ce qui est &
(Coll. Part. DR.)

14. Suicide par absorption (archives policieres).

15. Suicide au gaz (archives policieres).

Dans le registre populaire contemporain, le suicide est traité par comique de répétition,
par exemple dans les illustrations des albums Bunny suicides d’Andy Riley (Fig. 16),

16. Andy Riley, planche de dessins extraite de la série d’albums des Bunny
suicides, 2004.




mais encore largement relayé par l'internet qui alterne entre sites documentaires plus ou
moins sérieux® et douloureux forum de discussion & I'image de cet exemple trouvé au
hasard ou les internautes discutent de questions pour le moins difficiles sur un site qui par
ailleurs a eu le bon godt d’afficher une publicité pour une bouteille de gaz avec le slogan
suivant : « Choisissez la bouteille de gaz la plus adaptée a vos besoins ! » (Fig. 17).
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17. Capture d’écran du site www.comlive.net/le-suicide,2364.htm

J’ai recensé plus de 300 ouvrages et articles et des centaines d’'images sur le suicide. Les
centres de recherche qui s’intéressent aux représentations de la mort ont toujours une
sous-section « suicide » et il faut bien avouer que d’'une maniére générale, le théme du
suicide posséde un fort potentiel évocateur dans notre imaginaire collectif qui a beaucoup
inspiré les auteurs et les artistes du XX° siécle, de DADA aux Surréalistes (René Crevel,
Jacques Rigaut), en passant par Topor, le Suicide kit de Fluxus, celui de Ben et plus
récemment un artiste comme Edouard Levé qui, a l'instar de Pierre Molinier, est passé du
dire au faire, j'y reviendrai. Il faut peut-étre également rappeler I'importance du livre
scandaleux (et censuré) de Claude Guillon et Yves le Bonniec, édité en 1982 aux éditions
Alain Moreau : Suicide, mode d'emploi, sous-titré Histoire, technique, actualité. Cet
ouvrage relate I'histoire, les différentes techniques et 'actualité du suicide. Au dixieme
chapitre, figurent des « recettes médicamenteuses » et des noms de médicaments
mortels qui suscitérent une levée de boucliers aprés que certains « suicidés » les eurent
manifestement suivies.

Le suicide est un drame de la vie et il est peut-étre temps de préciser et d’'insister que je
ne m’intéresse pas a cette question du point de vue psychologique, médical ou
sociologique, mais bien d’un point de vue plus esthétique, lié a ses représentations dans
lart. Le suicide peut alors prendre une valeur métaphorique, tout comme il peut étre

® Voir par exemple cette incroyable Encyclopédie sur la mort sur ce site canadien : http://agora.qc.ca/thematiques/mort.nsf/



symbolisé socialement parlant. La création artistique, qui s’est toujours plus occupée
d’imaginaire que de réel (ce pour mieux exister dans une forme de réalité d’ailleurs),
procede de ce que la psychanalyse aurait décrit comme la pulsion de mort. La pulsion de
mort est liée a des compulsions, des contraintes ou des automatismes de répétition.
Freud, par exemple, avait eu a traiter des soldats qui revivaient littéralement les horreurs
subies sur les champs de bataille. Les enfants maltraités qui deviennent un jour des
adultes maltraitants sont également dans ce méme type de schéma. Mais lorsque la
pulsion de mort emprunte la substitution métaphorique, elle s’oriente souvent vers la
créativité et I'art. Reproduire une scene, c’est s’en faire I'auteur, le metteur en scéne, c’est
la maitriser, c’est affirmer son autonomie et une forme de liberté par rapport a quelque
chose qui est initialement vécu comme une contrainte voire un traumatisme. Or, si I'on
admet que la plus grande des contraintes, pour ne pas dire notre fatalité, est celle de
notre mort, la mettre en scéne, c’est alors la déjouer en laissant une empreinte durable
sur le monde. Michel Thévoz, dans L’Esthétique du suicide, précise qu’ « Il n’y a pas de
présence sans représentation, I'objet doit disparaitre pour qu'on le homme, le symbole
institue une mort qui n’est pas un néant mais la promotion a une vie non physique ’ ». Ce
point de vue est fortement lié a la représentation et a la vanité de I'artiste en suicidé (ou
'on retrouve le théme de l'autoportrait en décapité initial) qui, comme je le disais plus
haut, fut un théme romantique par excellence comme le montre par exemple ce dessin de
Ferdinand von Rayski (Fig. 18)

18. Ferdinand von Rayski, Suicide dans I'atelier, vers 1840. Dessin
a la plume et rehauts de blanc.

Mais c’est certainement avec linvention de la photographie que le suicide devient
presque un genre a lintérieur des mises en scéne de soi. Contrairement a la
représentation picturale, c’est bien I'image et non la représentation de l'artiste lui-méme
qui incarne ici son art (et la soi-disant mort de son art) comme le montre le célebre
Autoportrait en noyé d’Hippolyte Bayard dont jai déja parlé ailleurs et sur lequel je ne
m’étendrai pas.® Je rappellerai simplement que cette image comporte au dos un texte®

” Michel Thévoz, L’Esthétique du suicide, Paris, éd. de Minuit, coll. « Paradoxe », 2003.

8 Je renvoie a mon article « L’autoportrait en suicidé : la tentative réussie de I'autofiction », revue esse arts+opinions n°58
« Extimité ou le désir de s’exposer », Montréal, septembre 2006

® « Le cadavre du Monsieur que vous voyez ci-derriere est celui de M. Bayard, inventeur du procédé dont vous venez de
voir, ou dont vous allez voir les merveilleux résultats. A ma connaissance, il y a & peu prés trois ans que cet ingénieux et
infatigable chercheur s'occupait de perfectionner son invention.

L'Académie, le Roi et tous ceux qui ont vu ses dessins que lui trouvait imparfaits, les ont admirés comme vous les admirez
en ce moment. Cela lui a fait beaucoup d'honneur et ne lui a pas valu un liard. Le gouvernement, qui avait beaucoup trop
donné a M. Daguerre, a dit ne pouvoir rien faire pour M. Bayard et le malheureux s'est noyé. Oh ! Instabilité des choses
humaines ! Les artistes, les savants, les journaux se sont occupés de lui pendant longtemps et aujourd’hui qu'il y a
plusieurs jours qu'il est exposé a la morgue, personne ne I'a encore reconnu, ni réclamé. Messieurs et Dames, passons a
d'autres, de crainte que votre odorat ne soit affecté, car la téte du Monsieur et ses mains commencent a pourrir, comme
vous pouvez le remarquer. »



dans lequel Bayard se plaint que son invention n’a pas été reconnue, contrairement au
daguerréotype de son rival, et que c’est pour cela qu’il s’est jeté dans la Seine. Mais cette
supposée noyade, si elle est certes la pour dire un certain désarroi, sert également un
autre propos qui est celui de montrer les prodiges techniques du positif direct. Cette
premiere image sous forme de canular tient donc lieu de manifeste a la fois de la « mort
annonceée » du positif direct (en fait, ’Académie reconnaitra cette invention, que I'on peut
considérer un peu comme l'ancétre du Polaroid, quelques années plus tard) et celle de
son auteur par lui-méme. Apparait donc ici la figure de l'artiste en martyr et ¢a n’est pas
pour rien que cette photographie a souvent été rapprochée au tableau de David, La Mort
de Marat, nous verrons plus loin comment les « vrais » martyrs se serviront eux-mémes
de ce genre de mise en scene a des fins moins drolatiques d’ailleurs.

19. Hippolyte Bayard, Autoportrait en noyé, 1840. Positif direct, 18,7 x
19,3 cm. Société frangaise de photographie, Paris.

Nous avons ainsi vu que la représentation du suicide obéit a des régimes iconiques
différents mais qu’elle se partage en deux grands axes, presque opposeés. Le premier est
'axe romantique, un brin suranné, qui peut parfois éveiller les moqueries, comme le
montre ce tableau de 1839 de Leonardo Alenza, une charge contre le romantisme ou I'on
voit un poéte désespéré, identifié par ses livres, une plume et des feuilles de papier
éparses, se jeter du haut d'une falaise (tout en se poignardant histoire d’assurer la
réussite de son entreprise) ou git une tombe fleurie. Au loin, ses deux comparses se sont
respectivement pendu a un arbre et tiré une balle dans la téte (Fig. 20). Mais le désespoir,
le mal de vivre, la douleur, le suicide par amour sont encore aujourd’hui trés présents
dans I'imaginaire, notamment dans la culture adolescente toujours en quéte de modeles
auxquels s’identifier. Je ne donnerai ici qu'un seul exemple avec le suicide de Kurt
Cobain, leader du groupe Nirvana, qui a inspiré de nombreux remakes associant I'idole
rock a Chatterton, un autre poéte suicidé célebre. Ainsi le célébre tableau de Henry Wallis
montrant le poéte anglais mort sur son lit tel un bel endormi a été repris par le peintre
Sandow Birk qui associe a la pose de Chatterton les vétements de Cobain et le décor de
la piece dans laquelle le chanteur se tira une balle dans la téte comme on le voit dans
limage diffusée par la presse et réinterprétée dans le film de Gus Van Sant, Last Days.
L’artiste Sam Taylor Wood a également exploité la pose du tableau de Wallis dans un
montage qui laisse la part belle au rapprochement entre la mort et le sommeil (Fig. 21).

20. Leonardo Alenza, Les Romantiques ou Suicide, 1839. Huile sur toile, 36 x 28 cm. Musée
romantique, Madrid.
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21. Quelques variations sur le tableau de Henry Wallis, Chatterton, 1856 (a gauche) : Remake de Sandow Birk, The Death
of Kurt Cobain, série des History Paintings (en haut au milieu), une photographie de Sam Taylor Wood, Soliloquiy 1, 1998
(en bas au milieu), 'image diffusée dans la presse du corps de Kurt Cobain gisant au sol (en haut a droite) et une image
tirée du film de Gus Van Sant, Last Days, 2005 (en bas a droite).

Le second axe serait celui du suicide plus « philosophique », compris comme un acte de
protestation sociale et, donc, d’'une affirmation de liberté. Et c’est cette forme de suicide
comme acte de résistance qui me fait croire, a mesure que javance dans cette recherche,
que ce ne sont pas tant les représentations du suicide qui m’intéressent mais plutét le
suicide comme dispositif artistique et social, autrement dit, pas tant le suicide dans I'art
que le suicide de l'art, le suicide dans la société mais le suicide de la société, comme
Artaud aurait parlé de Van Gogh comme suicidé de la société.

Il faut donc revenir a la dimension symbolique du suicide associée a celle du martyr et
rappeler comment cet acte d’une violence absolue a souvent été le détonateur, I'image a
retenir de certains conflits dans le monde. Je pense par exemple a 'immolation par le feu
d’'un jeune étudiant en philosophie, Jan Palach, le 16 janvier 1969 sur la place Venceslas
a Prague pour protester contre I'invasion soviétique, et plus récemment a 'immolation de
Mohamed Bouazizi, le 17 décembre 2010, qui marqua le début de la « Révolution de
Jasmin » en Tunisie et des Printemps arabes qui s’ensuivirent. Sans vouloir m’étendre sur
les exemples multiples qui pourraient ici étre cités, rappelons tout de méme que cette
pratique de I'immolation par le feu est par ailleurs particulierement courante chez les
moines tibétains qui « s’enflamment » par centaines depuis des années pour protester
contre la situation de domination chinoise de leur pays.

Mais il faut peut-étre nuancer le propos car ces martyrs deviennent soudain moins
« héroiques » a nos yeux a I'heure ou il s’agit de les replacer dans le contexte des
attentats-suicides qui viennent en quelque sorte déroger a la régle du suicide
conventionnel puisqu’ils lui associent ’homicide, donc le terrorisme. Or il existe des
images, trés particuliéres, de ces martyrs comme le montre un remarquable article de
Meir Wigoder intitulé « Le “futur antérieur” de la photographie. Prendre la pose a I'heure
des attentats-suicides » '° . Meir Wigoder y analyse une pratique qui consiste, pour les
kamikazes palestiniens a aller se faire tirer le portrait dans un studio de photographie
avant de passer a 'acte (Fig. 22).

° Article de Meir Wigoder, « Le “futur antérieur” de la photographie. Prendre la pose a I'heure des attentats-suicides », n°
spécial d’Art press, « Images et religions du livre », 2004.



22. Kamikaze posant dans un studio de photographie, 1995.
Photographe iconnu.

L’exemple de cette photographie est stupéfiant, puisqu’'on y voit le kamikaze posant
devant un décor représentant le DOme du Rocher a Jérusalem regarder, placée dans sa
main gauche, sa propre téte coupée, insérée dans limage par un rudimentaire
photomontage ; ou I'on retrouve I'embléme de la décapitation, du « téte-a-téte », de
l'autoportrait, de la mise en scéne de soi etc. Cette image n’a pas vocation artistique,
mais la mise en scéne est la pour « dire » quelque chose néanmoins de ce jeune homme
qui s’appréte a jouer les bombes humaines et qui choisit de laisser, pour ultime trace de
lui vivant, un autoportrait en décapité dans une pose qui n’est peut-étre pas sans rappeler
également la scéne la plus célébre de Hamlet ou la question de I'étre est posée avec un
crane, ultime vanité, dans la main.

Le terme de « futur antérieur » judicieusement employé par l'auteur de cet article évoque
le commentaire de Barthes au sujet du portrait de Lewis Payne, condamné a mort, pris
par Alexander Gardner en 1865 : « Il est mort et il va mourir »'" et semble intéressant a
appliquer, dans un tout autre contexte, au suicide de Pierre Molinier puisque le suicide,
comme la photographie, porte en lui la notion de préméditation et annonce quelque chose
du futur qui, au moment ou I'événement est appréhendé par le spectateur, montre déja un
passé. Le mercredi 3 mars 1976, allongé sur son lit devant un miroir dans une
spectaculaire mise en scene, l'artiste se tire une balle de colt 44 dans la téte. On trouvera
non loin du corps, accrochée a un fauteuil Louis XV, une lettre avec ces mots : « Je
soussigné, déclare me donner volontairement la mort... et femmerde tous les connards
qui m’ont fait chier dans toute ma putain de vie. En foi de quoi je signe : Pierre
Molinier »... Sur une table, un autre document manuscrit : « Ca me fait terriblement chier
de vivre et je me donne volontairement la mort et ga me fait bien rigoler. J’Jembrasse tous
ceux que jaime de tout mon coeur. Signé : Pierre Molinier »'2. Or l'artiste avait déja mis
en scene son suicide, six ans plus té6t dans son Autoportrait en suicidé (Fig. 23) dans
lequel on le voyait gisant dans son atelier, un pistolet non loin du corps et un poignard
transpergcant un créane tombé au sol. La encore, la mise en scéne apparait a posteriori
comme une prémonition, un futur antérieur de l'acte a venir, ce que l'on retrouvera
également d’une certaine maniére chez le photographe et écrivain Edouard Levé qui
passe a l'acte par pendaison le 15 octobre 2007, non sans avoir enfilé son plus beau

" Roland Barthes, La Chambre claire. Note sur la photographie, Paris, éd. Seuil/Gallimard/Cahiers du
cinéma, 1980, p. 149.

2 Au sujet des lettres de suicidés (ou de « faux suicidés »), je renvoie au travail photographique de Vassili
Godtchenko.



costume, au lendemain d’avoir posté & son éditeur son ouvrage Suicide®, édité a titre
posthume I'année suivante.

24. Pierre Molinier, Autoportrait en suicidé, vers 1970.

Je n’‘ai pas le loisir, dans I'espace de cette conférence, de rentrer dans le détail du
nombre d’ceuvres relatives au suicide que jai pu collecter depuis que je m’intéresse a ce
sujet. Sans doute serait-il opportun qu’un éditeur, prét a payer un certain nombre de droits
de reproduction, me donne un jour 'occasion d’établir une sorte d’anthologie du suicide
dans l'art. Mais pour convaincre I'assistance qu’il ne s’agit pas la simplement d’une lubie
ou d’'un épiphénoméne, je voudrais vous passer, presque sans commentaires, quelques
images d’ceuvres qui vous permettront au moins de prendre la mesure de I'extraordinaire
prolifération de cet embléme dans les pratiques artistiques contemporaines de toutes
natures™.
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'3 Edouard Levé, Suicide, Paris, P.O.L., 2008.
' 25. Sam Samore, The Suicidist, 1973 et 2005, 26. Janeta Eyre, Rehearsal # 4 (Répétition n°4), 1993.

Photographie C-print, 76,2 x 101,6 cm. Collection de l'artiste. 27. Gilles Barbier, Paysage Mental (Loch Ness)
2003. Technique mixte, dimensions variables, 28. Christiana Glidden, Death of a replicant, 1998. Résine,
verre. 29. Gianni Motti, Performance, Entierro n°1, Vigo, Espagne. 30. Paul Rebeyrolle, série Les évasions
manquées, Suicide n°3, 1982. Peinture sur toile, 228 x 195 cm. 31. Maurizio Cattelan, Bidibidobidiboo, 1996,
écureuil empaillé, céramique, formica, bois, peinture, acier. Grandeur nature, piece unique. 32. Maria Lassnig,
Toi ou moi, 2005. Huile sur toile. 33. Andy Warhol, Suicide (Fallen body) 1963. A partir d’'une photo de la mort
de Evelyn Mac Hale par Robert Wiles. 34. Gerhard Richter, Pendu, 1988. Huile sur toile. 35. Andres Serrano,
36. Alain Séchas, Professeur suicide, 1995. Installation avec film vidéo (48 min). Moulage polyester et inox.
Bois, toile, écran, socle, son. 37. Cindy Sherman
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" 38. Eugenio Merino, For the Love of Gold, 2009.

Et je finirai par cette sculpture de [Iartiste espagnol Eugenio Merino, une ceuvre
représentant Damien Hirst enfermé dans I'une de ses boites en verre en train de se tirer
une balle dans la téte. Le titre, For the Love of Gold, est une référence au crane serti de
diamants vendu 100 millions de dollars par l'artiste anglais dont le pantin porte d’ailleurs
ici un T-shirt a son effigie. Merino dresse ce portrait satirique d’'un artiste qui essaie
toujours d’augmenter sa cote et suggére, non sans un peu de lourdeur peut-étre, qu’en se
suicidant, il réussirait assez vite a atteindre cet idéal —position cynique s’il en est, surtout
si on précise que cette ceuvre de Merino s’est elle-méme plutét bien vendue a la Foire
d’art contemporain de Madrid ou elle fut exposée en 2009.

On peut alors se demander si en mettant en scene le suicide de I'artiste le plus cher du
marché, et en soulignant aussi la part excessive du marché de I'art, Merino ne se prend
pas a son propre piége : en « suicidant » Damien Hirst, il pense porter un coup au monde
de l'art, mais ce geste un peu naif, récupéré par le méme marché que l'artiste voudrait
dénoncer, est a mon sens beaucoup plus proche d’un suicide de l'art que d’'un geste
réellement contestataire. Ce suicide de l'art, mais je résume un peu rapidement le
probléeme qu’il faudra développer ailleurs, est celui des pratiques contemporaines qui
revendiquent une nature critique voire politique sans pour autant vouloir renoncer au
dispositif d’exposition traditionnel ni moins encore aux retombées symboliques
gu'implique l'idée romantique de « I'étre artiste ». C’est en croyant flinguer Damien Hirst
gu’Eugenio Merino, dont ont peut par ailleurs apprécier I'ceuvre, se fait le fossoyeur de
I’'art, avec une insouciance, pour ne pas dire une inconscience, assez représentative de
I'esprit qui anime certains artistes de ce début de XXI° siécle.





