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Sivia CONTARINTY, CLAUDIO MILANEST™

INTRODUZIONE

Le celebrazioni del Sessantotto sono cominciate ancora prima che scoccassero
i cinquant’anni, spesso per voce e mano — e attraverso la memoria — dei protago-
nisti di allora che intendevano ricostruire cosa fosse stato il movimento contesta-
tario, da cosa fosse nato, quale “onda lunga” avesse provocato! e come si fosse
caratterizzato, in Italia e nel mondo.

Anche in altri paesi si assisteva a un medesimo fenomeno commemorativo; in
Francia assumeva addirittura, nelle intenzioni del presidente Macron, dimensione
ufficiale e istituzionale: con ogni evidenza, non tutti celebrano la stessa cosa!?

A noi interessa osservare che sempre in Francia, gia nella primavera del 2017,
veniva organizzata una singolare e stimolante mostra: L'Esprit francais. Contre-

* Université Paris Nanterre, CRIX-FEtudes Romanes.

“ Aix Marseille Université, CAER, Aix-en-Provence, France.

! Vedi, fra i tanti volumi pubblicati per 'occasione, MARCO BOATO, I/ lungo *68 in Italia e nel
mondo, Brescia, La Scuola, 2018; PAoL0O PoMBENI, Che cosa resta del ’68, Bologna, il Mulino, 2018;
LEONELLO ZAQUINI, I/ 68 raccontato a mio figlio: cosa volevamo fare, cosa non abbiamo fatto, Mi-
lano, Mimesis, 2018. Gia I’'anno prima usciva il libro di PaoLo Brocr, *68. Ce n’est gu'un début. ..
Storie di un mondo in rivolta, Reggio Emilia, Imprimatur, 2017, il quale evoca il titolo non solo di
uno slogan ma anche del volume Ce #’est gu’un début, Edition spéciale n. 2, mai-juin 1968, a cura
di PriLippE LABRO, che pubblica reportage a caldo di una decina di giornalisti, e che Labro oppor-
tunamente ripubblica nel 2018 (Paris, Lattés). Menzioniamo anche NANNI BALESTRINI, L’orda d’o-
ro. 1968-1977: la grande ondata rivoluzionaria e creativa, politica ed esistenziale, Milano, SugarCo,
1988, e spesso riedito, tradotto per la prima volta in francese nel 2017.

2 Sulle intenzioni del presidente Macron di organizzare delle celebrazioni di stato, cfr. gli arti-
coli apparsi sulla stampa, tra cui Libération (www liberation.fr/debats/2017/11/06/mai-68-mieux-
qu-une-liquidation-la-celebration-officielle_1608212) o Huffington post (www.huffingtonpost.fr/
danielle-tartakowsky/pourquoi-emmanuel-macron-veut-celebrer-mai-68-et-pourquoi-cela-fait-
tant-reagir_a_23264188/).
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cultures 1969-1989. Fin dal titolo, colpisce il riferimento a un carattere nazionale,
giustificato e spiegato del resto nell’introduzione al catalogo: la Francia si pensa al
centro di un modello culturale’; e ribadito nella brochure di presentazione della
mostra, in cui si afferma 'importanza della questione nazionale e I'invito a un ten-
tativo di definizione dell’esprit francais. Ora, conferire una dimensione nazionale a
un movimento di consustanziale antinazionalismo e di vocazione internazionalista
puo sembrare tanto pit contraddittorio dato che le istanze di sovversione e rivol-
ta espresse dai movimenti sessantottini e postsessantottini sono circolate in molti
paesi europei, nord e sudamericani, e aldila, con grande porosita.

Eppure, come negare che, pur geminati da una stessa esigenza libertaria e
contestatrice del sistema, pur contrassegnati tutti da irriverenza e dissacrazione,
pur essendo espressione di uno stesso bisogno di cambiamento e di contestazione
totale e radicale, i movimenti di protesta nati in quegli anni abbiano scelto bersa-
gli specifici secondo le situazioni (antirazzismo, anticolonialismo, antisovietismo
ecc.), abbiano seguito direzioni diverse, abbiano assunto connotazioni espressive
proprie e riferite a immaginari tipici; in altri termini come non ammettere che ogni
controcultura nata nel e dal ’68 abbia dovuto fare i conti, in qualche modo, con
storia e geografia distintive, frontiere territoriali e tradizioni proprie?

In Italia, si sa e si dice, il movimento contestatario fu “importato”: dagli Stati
Uniti e dalla Francia; tuttavia, anche nel caso italiano é lecito chiedersi se sia esisti-
to un esprit differenziale, se, come e dove questo sia emerso e sia stato recepito, e
quali ne siano i tratti distintivi. E questa una prima domanda alla quale i contributi
raccolti nel presente volume portano elementi di risposta, incentrandosi non tanto
su supposti tratti italici, quanto su quelle peculiarita che, dato il contesto storico-
politico-sociale e data la tradizione culturale, hanno inciso sulla nostra stagione
sessantottina contrassegnandola “all’italiana”.

Una seconda problematica, pitt complessa, riguarda I'eredita e Iattualizzazio-
ne delle istanze sessantottine. Per certo, una generazione ¢ stata segnata, ma ¢
lecito chiedersi se a partire dalla fine degli anni Sessanta, le generazioni successive
siano state influenzate da quella che possiamo sinteticamente definire, semplifican-
dola, una cultura sessantottina fatta di movimenti di liberazione e azioni di conte-
stazione che sono andati a toccare la sfera pubblica e la sfera privata, i campi del
sociale, del politico, dell’estetico e dell’etico. Si sono creati davvero nuovi modi di
vita e nuove forme di espressione che hanno messo profondamente in discussione
le forme artistiche convenzionali? Le culture popolari emerse e affermatesi (cine-
ma, televisione, radio, musica, fumetto ecc.) e le nuove avanguardie che le hanno

> 1l titolo del catalogo ha invertito i termini: Contre-cultures 1969-1989. L'esprit francais, a
cura di GUILLAUME DESANGE e Francors PIroN, Paris, La Découverte, 2017. L’introduzione, a
firma dei curatori del volume e commissari della mostra, si intitola Avertissement. Aux armes, et
catera (pp. 7-11). La brochure ¢ disponibile al seguente link: archives.lamaisonrouge.org/docu-
ments/mrjournalEspritFrancais9153.pdf.
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costeggiate hanno davvero sovvertito i codici? Cosa resta dell’insolenza, del gusto
della sperimentazione, del nichilismo come pure dell’edonismo e dell’esotismo di
quegli anni?

Ci siamo chiesti insomma se a cinquant’anni da quell’esplosione emancipa-
trice, ormai ampiamente storicizzata, abbia ancora un senso riconsiderare le con-
troculture nate in Italia sulla scia del Sessantotto e riflettere sulle loro eventuali
eredita fino ai nostri giorni. La risposta che diamo pubblicando il presente volu-
me ¢ affermativa: nei campi delle idee e della pratica creativa, dalla filosofia alla
poesia, dalle arti plastiche alla narrazione, dal giornalismo alla grafica, dalla musica
al teatro, il ’68 ha lasciato tracce talvolta ancora da identificare, postumi liberatori
o traumatici. Molto probabilmente, le espressioni pit radicali e i risultati pit inci-
sivi si sono materializzati nel decennio successivo, quel prolungamento specifico
italiano delle lotte e dei movimento, il Sessantotto lungo, ma, in maniera forse
meno immediatamente percettibile e tuttavia pervasiva, la nostra cultura di oggi fa
ancora i conti con la controcultura di allora segnata da antimilitarismo, rivoluzione
sessuale, anticlericalismo, antifascismo, radicalita, nella creazione, nel pensiero e
nel modo di vivere.

Considerata la vastita del fenomeno e delle problematiche, la nostra celebra-
zione del cinquantenario del Sessantotto si muove quindi da una doppia idea: non
tanto tornare su quegli anni con intento memoriale o ideologico, quanto esplorare
cosa ne rimanga, cosa abbia davvero inciso, focalizzandoci prevalentemente sugli
aspetti (contro)culturali, benché sia evidente la pervasivita del politico su forme
di vita e forme di espressione. Di fatto, uscendo dal clzvage spesso operato negli
approcci del ’68, affermiamo che il culturale era (ed &) politico.

Il volume & organizzato in due sezioni. La prima (Scrittori, intellettuali e politi-
ca) contiene sia gli studi che, pur concentrandosi su aspetti particolari, ne affronta-
no anche e soprattutto il quadro pit generale, quello che riguarda gli assi essenziali
della questione, sia diversi case studies. 1 temi che emergono da queste ricerche
sono spesso legati alla contrapposizione fra una lettura culturale del decennio e
una lettura pit politica, ai conflitti fra idealita proclamate e pratiche non conformi,
alle dinamiche generazionali e ideologiche, all’irruzione delle tensioni sociali nel
campo delle pratiche quotidiane e individuali.

Raffaele Donnarumma, affrontando tre romanzi sul Sessantotto scritti rispet-
tivamente da Romano Luperini, Francesco Pecoraro ed Elena Ferrante, mostra le
diverse modalita con cui i narratori e i loro protagonisti partecipano e aderiscono
ai fatti, ma mostra soprattutto I'appropriazione quasi esclusiva della narrazione
del decennio da parte di una generazione egemone che gioca, denunciandone i
fallimenti e la violenza, su una sorta di estraneita retrospettiva. Vincenzo Binetti
si interroga sul valore rivoluzionario, o meglio sovversivo, della scrittura: un ex-
cursus quasi mimetico il suo, che partendo dai romanzi a noi contemporanei dello
scacco generazionale di Luca Doninelli e Giorgio Vasta si conclude risalendo alla
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ricerca di una parola sovversiva, che Binetti identifica nella tematica calviniana
della “leggerezza”.

Seguono diversi studi letterari piti specifici e circoscritti: partendo da Vivere
a Milano, un testo quasi dimenticato di Nanni Balestrini, Ada Tosatti ricostruisce
I’eredita che lo scrittore e intellettuale milanese da poco scomparso ha lasciato ai
movimenti che hanno segnato gli ultimi cinquant’anni della vita della Repubblica,
riscoprendovi il filo rosso di quella sua scrittura poetica che lui stesso considerava
un’operazione di critica politica del linguaggio. Anche Emanuele Broccio riscopre
un testo caduto nell’oblio, il romanzo La mzaschia. La prima storia da una comune
gay di Vittorio Camillo Pescatori, valorizzandone sia I'aspetto di testimonianza del
movimento di liberazione degli anni Settanta, che il carattere pioneristico di storia
d’amore omosessuale e di riflessione sull’identita, in un contesto narrativo, quello
del decennio, piuttosto restio ad affrontare tematiche che sarebbero rimaste, con
pochissime eccezioni, marginali ancora per diversi anni. Un’altra eredita, quella
di Carlo Emilio Gadda, ¢ ritrovata da Mauro Novelli nei due gialli sui generis di
Giuseppe Pontiggia e Luigi Malerba, due antipolizieschi letterari volti a demolire
le strutture del genere pubblicati proprio nel 1968; Novelli non si limita tuttavia
a riscoprire questi due gialli rimasti senza seguito, ma ricorda anche che I’anno
della contestazione fu sia 'anno del successo internazionale di Giorgio Scerba-
nenco che quello del primo tentativo narrativo dell’altro grande del poliziesco,
il siciliano Andrea Camilleri, questi si, al contrario di Pontiggia e Malerba, capo-
stipiti del giallo italiano. Hanna Serkowska e Aleksandra Pogofiska-Baranowska
studiano sull’arco di cinquant’anni la produzione letteraria di un’altra figura della
generazione del Sessantotto, la scrittrice Lidia Ravera, ricostruendo il filo di un
percorso che va dai suoi scritti giovanili trasudanti energia e liberazione sessuale
a quelli della maturita e della vecchiaia, dal bilancio del proprio passato fino alla
dimensione del ricordo e del rimpianto. Giuseppe Carrara ritrova nelle rappre-
sentazioni del Berlusconi seduttore che popolano la recente letteratura ipercon-
temporanea il lascito della critica alla liberazione sessuale degli intellettuali del
’68, e poi degli anni Settanta: Franco Fortini, Cesare Cases, Italo Calvino, e su
tutti Pier Paolo Pasolini. Gli intellettuali, Matteo Moca li ritrova nelle pagine
dei «Quaderni piacentini», in cui Giovanni Giudici, Elvio Fachinelli e Franco
Fortini (ancora lui!) accolgono con favore Lettera a una professoressa, il pamphlet
antiborghese di Lorenzo Milani, e Contro ['universita di Guido Viale, altro scritto
polemico sulle relazioni tra istruzione e potere che diventa una critica radicale agli
assetti generali della societa, e che venne poi adottato, come il libro di don Milani,
come uno dei vangeli dei contestatori.

Nella seconda sezione (Controculture, arti e media) abbiamo invece inanellato
interventi sempre centrati su studi di casi particolari, ma rivolti, invece che a pro-
duzioni letterarie, all'irruzione travolgente delle nuove arti popolari e dei media
sulla scena della (contro)cultura e della cultura di massa del decennio, irruzione
che costituisce un passaggio essenziale per arrivare alla loro (quasi) legittimazione
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postmoderna e ipercontemporanea. Il contributo di Claudio Milanesi si concen-
tra in particolar modo sulla dinamica che intercorreva fra gli aspetti (contro)cul-
turali dell’'underground e quelli invece piu strettamente politici, e lo fa attraverso
lo studio della rivista «<Re Nudo» e dell’organizzazione dei primi festival giovanili
in Italia.

Gino Scatasta e Alberto Manco si occupano di fumetti e di strisce: Scatasta
studia il caso del supplemento «Linus il rosso», uscito giusto nel giugno del 1968,
che rappresenta uno snodo della rapida trasformazione della rivista «Linus», sot-
to la spinta della contestazione, da rivista in equilibrio fra anticonformismo e
divertimento a rivista pitt decisamente impegnata, la quale pubblichera progres-
sivamente sempre pit autori francesi, sudamericani e italiani, mettendo vieppiu
in discussione la precedente egemonia dei fumetti made in USA, e scegliendo la
via di un intervento pit diretto sulla situazione politica italiana. Alberto Manco
si occupa invece dell’altro mondo del fumetto, non quello intellettuale a uso dei
lettori di settori socioculturali superiori, ma quello commerciale e popolare, con
personaggi come Satanik o Alan Ford, che si rivolge a un pubblico di estrazione
meno scelta. Franco Fabbri ricostruisce il lento emergere di una coscienza critica
nel panorama della popular music italiana fra la fine degli anni Sessanta e I'inizio
dei Settanta, e mostra come il vuoto critico degli esordi — su cui plano per anni
I'ombra del disprezzo di Theodor Adorno per ogni forma di musica non colta —
venne progressivamente riempito dai musicisti stessi, dai movimenti, dalla stampa
giovanile e musicale, oltre che da un pugno di intellettuali che cominciarono a
percepire l'interesse sia delle forme della cultura popolare tradizionale che di
quella popular music che emergeva negli spazi ibridi fra la controcultura e 'indu-
stria musicale. Sul versante dell’arte, Monica Jansen ricostruisce i rapporti conflit-
tuali fra Enrico Baj e i movimenti e artisti del decennio. Jansen nota tuttavia come
la prima fase artistica di Baj, cosi attaccato al surrealismo e alla patafisica, abbia
trovato nuova linfa nei fatti del Sessantotto e soprattutto della fine del 1969, e
come sia da qui che Baj sviluppera una svolta ecologica in direzione di quella che
Umberto Eco chiamera «apocalisse critica». Un secondo artista che ha attraversa-
to I’epoca ma in modi radicalmente diversi da Baj ¢ studiato da Federico Luisetti.
Luisetti ricorda che Giuseppe Penone, spesso travisato dai critici pit militanti
che lo hanno a lungo accusato di tradire la funzione demistificatoria dell’antiarte
pitt impegnata, ha costantemente rivendicato, fin dalla fine degli anni Sessanta,
il valore politico (oggi forse diremmo ecologico) del suo corpo a corpo costante
con il mondo vegetale e litico. I'aspetto militante della controcultura fu molto piu
marcato nelle dinamiche che i movimenti di contestazione impressero al mondo
del cinema e dei nascenti video: Christian Uva ne ricostruisce autori, opere ed
estetiche, andando dai documentari militanti che risposero con la controinfor-
mazione alla strategia della tensione fino ai tentativi embrionali di creazione di ri-
prese video che si volevano testimonianze in diretta della realta sociale e politica,
sullo sfondo di un’ingenua poetica dell'immediatezza e del rispecchiamento che
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oggi farebbe sorridere. Il volume si chiude sulla carrellata di Gius Gargiulo sugli
usi del mezzo televisivo dagli anni Sessanta a oggi, adombrando I'ipotesi di una
sorta di continuita fra la critica all’informazione dei movimenti del Sessantotto e
del decennio seguente, il berlusconismo degli anni Ottanta e I'emergere dei po-
pulismi dei nostri giorni.

11 presente volume non ha I’ambizione di coprire in modo esaustivo tutti i cam-
pi (contro)culturali. Tuttavia avrebbe dovuto ospitare un contributo specifico sul
femminismo che alla fine non ¢ arrivato. Certo, ’aspirazione a una maggiore liberta
sessuale e il suo impatto su pratiche e produzioni culturali & presente in filigrana
in diversi saggi qui raccolti. Resta tuttavia in sospeso una questione estremamente
complessa: il ’68, con la sua carica antiautoritaria ha davvero voluto/potuto met-
tere in crisi le logiche del potere maschile e la violenza della societa patriarcale?
Quali interazioni o sinergie ci sono state con il processo di liberazione femminile
che si rinforza in quegli anni e che nelle sue forme radicali trovera espressione
nel Manifesto di Rivolta Femminile del 1970*? Ha ragione Maria Latella quando
dice che «il femminismo del 68 poteva essere la chiave per creare una societa piu
giusta, paritaria e, probabilmente, felice. E stata la vera, unica rivoluzione ancora
viva»’? Diversi libri di memorie di femministe sono stati pubblicati in occasione
del cinquantenario, ma una riflessione di fondo sull’apporto del femminismo alle
controculture postsessantottine, sull’influenza delle sue rivendicazioni e sulla sua
penetrazione nelle pratiche artistiche e nelle espressioni culturali odierne, resta da
fare, e va oltre gli intenti del volume.

* Affisso nei muri di Roma nel luglio 1970, il manifesto & I'atto costitutivo del gruppo Rivolta
Femminile fondato da Elvira Banotti, Carla Accardi e Carla Lonzi. Quest’ultima, critica d’arte,
abbandonera il mondo dell’arte proprio in nome della sua concezione del femminismo. Sulla tra-
iettoria di Carla Lonzi e i rapporti tra arte e femminismo nell'Ttalia tra gli anni Sessanta e Settanta,
cfr. GIOVANNA ZAPPERI, Carla Lonzi. Un’arte della vita, Roma, DeriveApprodi, 2017.

> Maria Latella racconta il *68 dal punto di vista delle donne, in Formiche, 20 gennaio 2018,
formiche.net/2018/01/il-segno-del-sessantotto-sulle-donne/.
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