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L’AMOUR DE LA LIBERTE
JUSQU’AU MEPRIS DE LA PROPRIETE.
L’EXEMPLE DES UTOPIES LIBERTAIRES
JUSQU’A LA SCIENCE-FICTION (XIXF — XX SIECLES)

Par

Ugo BELLAGAMBA
Maitre de conférences HDR, Aix Marseille Univ, CERHIIP,
Aix-en-Provence, France, Université Cote d’Azur

« La propriété est le meurtre, car c’est en vertu de ce droit prétendu, appuyé
uniquement sur la spoliation, sur la conquéte, et par conséquent sur la force, que
des groupes d’hommes se sont déclarés seuls jouisseurs d’une portion plus ou
moins vaste du sol, s’en sont prétendus les maitres absolus, élevant entre leurs
territoires respectifs des barriéres sous le nom de fronticres, et ont créé chez ces
groupes, décorés du nom de nations, des sentiments de haine, de rivalité qui
se traduisent perpétuellement par les pires violences, assassinats en nombre,
incendies, viols, et autres manifestations de la bestialité humaine »'.

C’est par ces mots que Jules Lermina définit la propriété dans L’A.B.C. du
Libertaire, qu’il rédige en 1906, a I’intention des « anarchistes débutants ». 11 fixe, trés
pédagogiquement, et grace a une analogie percutante, la mission des auteurs libertaires
et des acteurs anarchistes : « le libertaire, ne s’arrétant a aucune considération de
tradition, entend modifier de fond en comble le systéme social en détruisant ces bases
iniques qui s’appellent ’autorité et la propriété, les autres réformes venant ensuite
par surcroit en vertu de conséquences inéluctables ». Au fond, ce que dénonce Jules
Lermina, ici, c’est le meurtre de la notion de liberté elle-méme ; cette liberté qui « a
disparu depuis [que] le droit d’aller et venir [est] arrété par des murs et des barriéres
que défendent des gendarmes et des magistrats »*. Comme le confirme Michel Antony,
dans les utopies anarchistes et libertaires?, la propriété (privée) est généralement
assimilée a un vol. C’est a dire a une infraction pénale passible d’emprisonnement.
Donc, pour étre plus clair, a une atteinte grave aux fondements moraux et éthiques

' J. Lermina, L’A.B.C. du Libertaire, Ardennes, Publications périodiques de la colonic communiste
d’Aiglemont, 1906, p. 17.

2 Ibid., p. 8.
3 bid., p. 16-17.

4 M. Antony, Utopies anarchistes et libertaires, CDI de I’Ecole Alsacienne, p. 29. Ressource en ligne :
https://www.ecole-alsacienne.org/CDI/pdf/1301/130102_ANT.pdf
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de ce que devrait étre la société des hommes. Il y a donc une mise en accusation qui

va bien au-dela de I’habituelle critique de la société réelle que 1’on trouve dans les

utopies plus traditionnelles, qui s’inscrivent dans I’héritage de Sir Thomas More.
Dans sa these, Caroline Granier rappelle que

« I’'utopie anarchiste sera donc différente des utopies classiques telles que celles
de Thomas More, de Morelly, Fourier ou Cabet. La société libertaire mise en
sceéne dans le texte ne se donne pas pour un modele a jamais figé, mais reste en
relation étroite avec le monde de 1’auteur et des lecteurs de 1’époque. Le but de
I’auteur de I’utopie n’est pas tant de construire, avec minutie, un plan immuable
de société autre, mais de mettre en scéne une autre organisation possible des
rapports humains (...) qui permet de penser autrement »°.

Pour aller dans le méme sens qu’Antony et Granier, il suffirait d’ajouter que
« I’aspect fondamental de 1"utopie [classique] est la destruction du libre arbitre »°, ce
qui est tout a fait contradictoire avec I’apologie de la liberté individuelle sur laquelle
s’appuient toutes les utopies anarchistes et libertaires.

Mais, peut-on se laisser convaincre par cette idée de rupture dans la tradition
utopique, qui passerait brutalement de la satire a la révolution et justifierait de ne pas
étudier les utopies libertaires de la méme manicre que les autres utopies ? De mon
point de vue, cette différence doit largement étre relativisée.

D’abord parce que les mutations de 1’utopie, tant dans la forme que sur le fond,
ont été nombreuses au fil du temps. Avant celle représentée par les utopies anarchistes
et libertaires, il y a eu celle qui, au tournant du xvire siécle, a vu naitre la catégorie
des utopies dites « programmatiques », qui ont ensuite fait florés au xix® siecle, sous
la banniére du socialisme et du scientisme’. De la fonction critique initiale posée par
More, pour qui I’utopie n’était véritablement qu’un outil discursif, une ile clairement
imaginaire (U-topos) bénéficiant d’un systeme institutionnel et juridique certes
parfait, mais uniquement destiné a pointer les dérives du monde politique de son
temps, I’utopie est graduellement devenue, avec le rationalisme et 1’utilitarisme des
Lumicéres et la Révolution francaise, la promesse rationnelle d’un futur meilleur, voire
radieux ; sous les plumes de Louis-Sébastien Mercier (I’An 2440), puis du marquis
de Condorcet (Esquisse d’un tableau historique des progrés de I’esprit humain), et
enfin de Saint Simon, dans Le catéchisme des industriels, 1’utopie dépasse la simple
nostalgie de la cité antique et se réve réalisable. Des auteurs comme Charles Fourier
ou Etienne Cabet en fournissent bientot les guides de montage clefs-en-main : les
Phalansteres, 1’Icarie. Certains essayent méme, au tournant du xix® siecle, de fonder

5 C. Granier, Les briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France a la fin du x1x® siécle, Cceuvres-
et-Valsery, éd. Resouvenances, 2008. Voir également, du méme auteur, Quitter son point de vue ; quelques
utopies anarcho-littéraires d’il y a un siécle, Paris, éd. du Monde Libertaire, 2007.

6 J. van Herp, Panorama de la science-fiction, Paris, éd. Lefrancq, 1996, p. 582.

7 B. Baczko, Lumieres de I’utopie, Paris, Payot, 1978.
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des communautés utopiques : 1’école saint-simonienne, les villages owéniens, et le
familistére de Godin en sont des preuves historiques suffisantes.

Ensuite, dans les utopies anarchistes et libertaires, il y a toujours, derricre
I’acte d’accusation en bonne et due forme dressé contre la propriété honnie, I’esquisse
de la société future, qui viendra de 1’autre co6té des soulévements brutaux et des révo-
lutions. Le but des utopistes libertaires n’est donc pas si différent de celui de leurs
prédécesseurs, méme s’ils sont moins enclins a donner un programme complet, ou
a décrire précisément ce que sera le futur. Il y a une dimension eschatologique de
I’utopie libertaire. Il s’agit, ce futur merveilleux d’absolue liberté et délivré de la pro-
priété privée, comme 1’écrit Jean Grave en 1889, de 1’« esquisser a grands traits »® ;
c’est-a-dire, au fond, de le rendre « pensable » au présent. L’utopie libertaire doit
faciliter le changement de point de vue sur le monde et la société, et provoquer, si
possible, une transformation en profondeur, radicale, et d’abord dans les mentalités.
L’utopie est donc et demeure ici, ce qu’elle a toujours été, depuis le tout début de
son histoire : une expérience de pensée, d’abord politique et institutionnelle, puis de
plus en plus sociale, ce qui facilite le rattachement des ceuvres du courant libertaire
a toutes celles qui les ont précédées. Il s’agit, en définitive, beaucoup moins d’une
rupture, que d’une « adaptation » au temps, une énieme €volution des modalités de
I’utopie pour mieux répondre aux enjeux de 1I’époque. En dépassant 1’idée scientiste
de « programmation » du futur, que Marx et Engels ont largement ridiculisée, les uto-
pies anarchistes et libertaires se focalisent sur I’« émergence » d’un monde sociétal
entierement nouveau qu’il faut accompagner, sans forcément en controler toutes les
¢tapes. Il faut donc envisager les utopies libertaires « comme ’aboutissement d’un
processus en cours dans la société actuelle »°. C’est toute la différence, certes subtile
mais essentielle, que font les auteurs anarchistes entre « révolution » et « évolution »,
cette derniere prenant toujours la premicre place. Comme 1’écrivait Jean Grave, « La
révolution sociale procede de 1’évolution. C’est cette derniere qui, lorsqu’elle vient se
heurter aux institutions sociales lui barrant la route, se transforme en révolution »'°.

Enfin, une autre preuve importante de 1I’absence de solution de continuité dans
le courant utopique tient au fait, ensuite, que la critique de la propriété n’a pas attendu
les auteurs anarchistes et libertaires pour devenir I’un des éléments constitutifs, autant
dire I'un des scheémes discursifs, de I’utopie. Dés le texte fondateur de Sir Thomas
More, la propriété privée est abolie au nom du bien commun'’, et la liberté des Utopiens
découle directement de « ’affranchissement du matérialisme par la communauté des

8 J. Grave, La société au lendemain de la révolution, Paris, 1889, p. 4. A noter que le méme ouvrage parait
anouveau en 1895, mais sous le titre révisé de La Société future.

° C. Granier, Les briseurs de formules. Les écrivains anarchistes en France a la fin du xix® siecle, op. cit.,
consultable également en ligne : https://raforum.info/dissertations/spip.php?article90

10 J. Grave, La société future, op. cit., p. 3.

' S. Autard, La conception de la propriété dans I’utopie de Thomas More, Rapport de recherche sous la
dir. E. Gasparini, Aix-Marseille Université, 2018.
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biens »'2. Au xvir siécle, « le rapport de I'utopie a la propriété matérielle apparait
massivement comme un rapport critique (...) avec, en premier lieu, le renoncement
nécessaire a la possession individuelle au profit de la jouissance collective des biens
concrets, ¢’est-a-dire de ce que 1’on pourrait appeler rétrospectivement les moyens de
production et de consommation »". On retrouve clairement les prémices des idéaux
libertaires du xix° siécle, dans certaines utopies du xviie siécle, comme L’avant-coureur
du changement du monde entier par I’aisance, la bonne éducation et la prospérite
générale de tous les hommes, qu’écrit Collignon en 1786 et qu’il adresse a Louis X VI,
Et il ne faut pas oublier 1’idéal libertaire et utilitariste de I’ Anglais William Godwin,
qui, selon Philippe Adair, « faisant table rase de la propriété privée et de I’Etat (...) le
consacre comme 1’un des fondateurs de la doctrine anarchiste »'>. Héritier de More et
de Swift, Godwin fait I’apologie de petites communautés d’individus autosuffisants,
exemptes de toute forme d’institution centralisée et permanente. Surtout, chacun doit
avoir acces a tous les biens matériels, et « la richesse véritable réside dans le temps
libre »'¢. Enfin, de 1’autre coté du xix© siécle, on peut identifier les prolongements de
I’1déal libertaire, dans une branche nouvelle de la littérature populaire du xx° siccle,
qui, en s’intéressant a I’impact social des évolutions techniques, interroge la liberté
de I’individu face au systéme, dans des sociétés futures hypothétiques : la science-
fiction. Je consacrerai la deuxiéme partie de ma communication a cette derniere.

Il faut encore évoquer, dans cette introduction, I’enfance du libertarisme uto-
pique, avec Libertalia, une utopie pirate, tirée de L’histoire générale des plus fa-
meux pirates, écrite par Daniel Defoe en 1724, et qui interroge directement le rapport
conflictuel de la liberté et de la propriété. L’histoire est belle et d’essence profondé-
ment utopique puisqu’elle repose sur le voyage. Un Frangais, nommé Misson, de
bonne éducation, « frotté d’humanités et de logique »'7, entre dans la marine apres
un passage a 1’université, car « la mer, pleine d’imprévus »'8, correspond mieux a son
humeur vagabonde. Mais, c’est aussi une question de patrimoine, puisque « benjamin
d’une bonne famille, il ne possédait rien qui lui permit d’assurer son entretien »'°.
Lors d’un premier voyage, il rencontre un prétre napolitain défroqué et libertin, Car-
racioli, qui professe un amour immodéré pour la liberté, et pour lequel « tout homme
né libre avait droit au minimum indispensable pour vivre, autant qu’a 1’air qui lui

12 lbid., p. 47.

13 S. Roza, « Propriété », in Bronislaw Baczko, Michel Porret, Frangois Rosset (sous la dir.),
Dictionnaire critique de I’utopie au temps des Lumiéres, Lausanne, éd. Georg, 2017, p. 1025-1039.
4 1bid., p. 1036.

15 P. Adair, « L utilitarisme libertaire de William Godwin », Revue francaise de science politique, 42°¢ an-
née, n°6, 1992, p. 1008-1022.

o Ibid.

17" D. Dafoe, Libertalia, une utopie pirate, Paris, éd. L’Esprit frappeur, 1998, p. 9.
'8 bid., p. 10.

1 1bid., p. 27.
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permettait de respirer »*. Carracioli devient son mentor. La ressemblance avec Le
Candide de Voltaire est flagrante. L’utopie se fond dans le conte philosophique en
vogue au XvIII® siécle. Par « un hasard inexpliqué »*!', Misson devient capitaine d’un
navire de guerre, le Victoire, qui croise dans les eaux de la Martinique. Il se place
des lors « dans un rapport de compléte égalité » avec son équipage, et transforme le
Victoire en une « utopie flottante », une « hydrarchie »** heureuse. Misson adopte, sur
les conseils de Carracioli, un « drapeau blanc orné en sa pointe d’une Liberté et (...)
cette devise : A Deo libertate »%, et il demande a ses hommes de former un conseil et
de « préter serment » de défendre « la liberté recue de Dieu et de la Nature, sans se
soumettre a quiconque, sinon pour le bien commun »**. Le capitaine Misson explique
a ses marins que « tout devait étre a tous »*, et personne dans cette communauté
d’égaux, ne doit avoir a patir « d’une avarice particuliére »*°. Le Victoire devient
alors un laboratoire social dans lequel tous les biens de valeur, le butin des pirates en
somme, sont enfermés dans un coffre « auquel un charpentier adapterait un cadenas
dont chaque membre du conseil possederait la clef »*’. La propriété collective est née,
celle individuelle supprimée, sous la banniere de la liberté.

Apres de nombreuses autres aventures en mer, Misson et Carracioli fondent
le village pirate de Libertalia, dans une crique située au nord de I’ile de Madagascar,
dans lequel les différences entre les races et les nations, auxquelles appartiennent
tous les « Liberi »*® sont abolies. Cette sédentarisation de 1’utopie flottante a toutefois
un impact sur la propriété, puisque, si Libertalia est présentée aux anciens pirates,
comme « un endroit bien a eux »*, Misson précise qu’ils pourront y jouir « des fruits
de leurs travaux »*°. Il n’en reste pas moins que Libertalia demeure la préfiguration
pertinente de toutes les utopies libertaires a venir.

Finalement, le rejet de la propriété privée, s’il caractérise les utopies anarchistes
et libertaires du xix® siecle, dans lesquelles il se cristallise sous la pression d’une
radicalisation idéologique, apparait comme 'un des amers du discours utopique
depuis Sir Thomas More. Les utopistes voient généralement dans le rejet de la
propriété privée, la condition Sine qua non de la cité heureuse qui, pour cette méme

2 |bid., p. 23.
2 Ibid., p. 26.

22 En I’occurrence Marcus Rediker, historien et auteur de la préface de Libertalia. Cf. M. Rediker, Pirates
de tous les pays : I’age d’or de la piraterie atlantique 1716-1726, Paris, éd. Libertalia, 2008 ; M. Rediker
& P. Linebaugh, L’Hydre aux mille tétes. L’histoire cachée de I’Atlantique révolutionnaire, Paris, éd.
Amsterdam, 2009.

% D. Dafoe, Libertalia, une utopie pirate, op. cit., p. 32.
2 1bid., p. 29.
% 1bid., p. 33.
2 bid., p. 33.
27 1bid., p. 33.
2 bid., p. 79.
2 1bid., p. 76.
30 1bid., p. 76.
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raison, n’existe nulle part sur Terre. Pour le mesurer pleinement, il faut reprendre, non
sans provocation formelle, les composantes du droit de propriété tel que le définirent
les jurisprudents romains, en distinguant, d’une part, 1’usus et le fructus des utopies
libertaires et anarchistes du xix¢ siecle (I) et, d’autre part, I’abusus de la science-
fiction qui, par son imaginaire débridé, rend tardivement au discours utopique sur la
propriété la part de satire et d’idéal qu’il avait perdue en chemin (IT).

I. Savoir exploiter ’usufruit des utopies anarchistes et libertaires

Disparu en 1865, soit cinq années avant I’effondrement du Second Empire
dont il était, a 1’égal d’un Daumier, un fervent opposant, Joseph D¢jacque est
I’inventeur frangais du mot « libertaire ». Un néologisme qui lui permet de se dégager
de I’emprise terminologique autant qu’idéologique de la conception dominante de la
liberté, née sous la plume de Benjamin Constant, et répandue partout ou le désir de
liberté accepte de se couler dans le modele libéral et les institutions parlementaires.
En revenant a la racine méme du terme « liberté », refusant de le tronquer au prix
de quelque systeme de ce soit, Joseph Déjacque donne un embléme a ceux pour qui
la liberté doit rester pleine et entiere. Il crée, en 1858, apres s’étre exilé aux Etats-
Unis, le Libertaire, Journal du mouvement social, qui connaitra vingt-sept numéros
jusqu’en 1861, et dont il est le seul et unique rédacteur. C’est dans Le Libertaire que
parait, par épisodes, son ceuvre maitresse, I’Humanisphere : Utopie anarchique, dans
laquelle il reprend avec une verve littéraire, a la fois agressive et d’une confondante
clarté, ’ensemble de ses visions sociétales. L’Humanisphere est empreinte d’une
eschatologie enthousiaste qui professe le triomphe conjoint de la Science et de la
Liberté, ciments de I’unité du genre humain. Longtemps ignoré dans son pays natal,
et, encore aujourd’hui, largement méprisé par I’Université, qui n’étudie que peu son
ceuvre, Joseph Déjacque a pourtant beaucoup a apporter a notre sujet (A).

Mais, comme le reléve justement Jean Servier, dans son ouvrage Histoire de
I’Utopie, les utopies libertaires ont pris un essor particulier en Russie, jaillissant de
la rencontre entre 1’ame idéaliste des jeunes représentants de la noblesse tsariste et
I’héritage européen des Lumicéres. La jeunesse russe cultivée, par le biais de la tradi-
tion du voyage de formation intellectuelle en France, « recoit d’un seul coup ce que la
bourgeoisie européenne avait mis plus d’un siécle a assimiler »*'. Les Russes, précise
Servier, vont étre « saint-simoniens, fouriéristes, proudhoniens alors que monarchie
absolue et servage régnent encore sur le pays »*2. Et, c’est surtout la place donnée a
la liberté individuelle qui fascine le plus I’esprit noble de la jeunesse russe. Du coup,

31 J. Servier, Histoire de I’utopie, Paris, éd. Gallimard, coll. Folio Essais, 1991, p. 296. L’auteur ajoute,
avec une belle intelligence des modalités d’émergence de 1’utopie, que « presque toujours cette vision
pourtant synchronique de systéme sociaux différents, est expliquée dans une perspective diachronique qui
parait plus « logique ». Aussi bien souvent, les prolégomeénes des réflexions révolutionnaires ont cherché
leurs arguments dans une puérile et bien inutile philosophie de I’Histoire ».

32 J. Servier, Histoire de I’utopie, op. cit., p. 296.
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pour les disciples russes de Proudhon, la révolution n’est pas envisagée comme une
crise politique. Elle est une « purification nécessaire de la société (...) une contradic-
tion créatrice, libératrice d’un ordre nouveau »**. Et la meilleure incarnation de cette
approche russe de I'utopie libertaire est Bakounine (B).

A. L’'Humanisphére de Joseph Déjacque et la propriété magnifiée

Pour Joseph Déjacque, I’enjeu du choix entre la liberté et la propriété est tres
¢levé : il en va du destin de toute I’Humanité, de son statut d’espéce intelligente :

« Moment supréme (...) Que va faire I’intelligence ? (...) Fera-t-elle tomber
les barrieres naissantes de la propriété ? Fondera-t-elle 1I’ordre anarchique dans
I’¢égalité et la liberté ou, — urne funéraire, essence de mort, — fondera-t-elle
I’ordre arbitraire dans la hiérarchie et I’autorité ? L’humanité va-t-elle donc
périr a deux pas de son berceau ? »*.

Dans la premicre partie de son ouvrage utopique, jouant de I’analogie, Joseph
Déjacque montre comment la liberté a été sacrifiée par I’ensemble des institutions et
des droits existants :

« Comme le monde physique avait eu son déluge, alors le monde moral eut
aussi le sien. La foi religieuse submergea les consciences, porta la dévastation
dans les esprits et les coeurs. Tous les brigandages de la force furent Iégitimés
par la ruse. La possession de I’homme par ’homme devint un fait acquis.
Désormais la révolte de 1’esclave contre le maitre fut étouffée par le leurre des
récompenses célestes ou des punitions infernales. La femme fut dégradée de
ses titres a 1’appellation humaine, déchue de son ame, et reléguée a tout jamais
au rang des animaux domestiques. La sainte institution de 1’autorité couvrit
le sol de temples et de forteresses, de soldats et de prétres, de glaives et de
chaines, d’instruments de guerre et d’instruments de supplice. La propriété,
fruit de la conquéte, devint sacrée pour les vainqueurs et les vaincus, dans la
main insolente de I’envahisseur comme aux yeux clignotants du dépossédé. La
famille, étagée en pyramide avec le chef a la téte, enfants, femme et serviteurs
a la base, la famille fut cimentée et bénie, et vouée a la perpétuation du mal. Au
milieu de ce débordement de croyances divines, la liberté de ’homme sombra,
et avec elle I’instinct de revendication du droit contre le fait. Tout ce qu’il y
avait de forces révolutionnaires, tout ce qu’il y avait d’énergie vitale dans la
lutte du progrés humain, tout cela fut noyé, englouti ; tout disparut dans les flots
du cataclysme, dans les abimes de la superstition »*>.

33 Ibid., p. 296.
3 J. Dejacque, L’Humanisphére, Bruxelles, Bibliothéque des Temps Nouveaux, 1859, p. 29.
5 Ibid., p. 31.
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Par contraste, Joseph Déjacque revisite 1’Etat de Nature, qu’il juge bien supé-
rieur a 1’état social de son temps. Ce faisant, il en brosse un tableau saisissant qui
n’est pas sans rappeler les conceptions chéres a Jean-Jacques Rousseau. D’ailleurs,
la charge provocatrice est la méme, puisqu’il y montre une humanité trés proche de
I’animalité, sans pensée ni culture : « A I’époque ou la terre n’était qu’une immense
forét vierge, I’horizon de I’homme était des plus bornés. Celui-ci vivait comme le
lievre dans les limites de son gite. Sa contrée ne s’¢tendait pas a plus d’une journée
ou deux de marche. Le manque de communications rendait I’homme presque étranger
a homme. N’étant pas cultivée par la société de ses semblables, son intelligence
restait en friche »*®. Et méme le mécanisme du passage a 1’état social, ressemble aux
conséquences du cataclysme rousseauiste, les inégalités suivant, inévitablement, le
regroupement des individus et la soudaine limitation des ressources a leur disposition,
qui impose le recours au travail, et donne naissance a I’envie, a la jalousie, et au rap-
port de force :

«L’homme (...) creusa le champ, ensemenga le sillon et y vit mirir la moisson.
Mais bientét du fond des foréts incultes apparurent les hommes fauves que
la faim faisait sortir du bois (...) Comme une bande de loups furieux (...) ils
s’emparerent du champ, s’établirent dans 1’habitation, et laissérent la vie sauve
a la moitié de leurs victimes dont ils firent un troupeau d’esclaves (...) Ce vol
a main armée par des violateurs et des meurtriers, ce vol fut le noyau de la
propriété »*7.

Dans la deuxiéme partic de L’Humanisphére, Joseph Déjacque, établit un
parallele historique entre Proudhon et Mirabeau, tout a fait révélateur de la maniere
dont il congoit I’émergence de son utopie libertaire et universelle :

« Comme 89 avait eu son ange rebelle : Mirabeau, lancant du sein du Jeu de
Paume, cette sanglante apostrophe au front de ’aristocratie : “Allez dire a
votre maitre que nous sommes ici par la volonté du peuple, et que nous n’en
sortirons que par la force des baionnettes !”, 48 eut aussi son Proudhon, un
autre esprit rebelle, qui dans un livre, avait craché cette mortelle conclusion a
la face de la bourgeoisie : “La Propriété, c’est le vol !”” (...) Et le Mirabeau du
Prolétariat n’a rien a envier au Mirabeau de la Bourgeoisie ; il le dépasse (...)
Il n’a pas seulement menacg¢, il a foudroyé¢ le vieil ordre social. Jamais homme
ne pulvérisa sur son passage tant de séculaires abus, tant de superstitions
prétendues légitimes »*.

% bid., p. 37.
7 bid., p. 38.
% bid., p. 64.
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Vient alors, la justification centrale du rejet de la propriété privée, que, fina-
lement Joseph Déjacque méprise plus que tout autre utopiste libertaire, car il ne lui
accorde méme pas I’honneur d’étre a 1’origine de tous les maux de la société. Elle-
méme n’est qu’un effet collatéral de I’autorité, et elle se perd, presque secondaire,
dans I’ensemble des concepts hérités qu’il faut éradiquer :

« Quand donc les hommes comprendront-ils que 1’ Autorité c’est le mal ;

- Que la Propriété, qui est aussi de 1’autorité, ¢’est le mal ;

- Que la Famille, qui est encore de I’autorité, c’est le mal ;

- Que la Religion, qui est toujours de I’autorité, c’est le mal ;

- Que la Légalité, la Constitutionalité, la Réglementalité, la Contractationalité,
qui toutes sont de 1’autorité, c’est le mal, encore le mal, toujours le mal !
Génie de I’ Anarchie, esprit des siécles futurs, délivrez-nous du mal !!! »*

Joseph Déjacque en vient a décrire son systéme social, cette « société anar-
chique », sans institutions ni autorité, dans laquelle « libre est le travail, et libre est
I’amour ». Mais, de facon surprenante, la propriété n’est finalement pas totalement
¢écartée en tant que concept. Elle est plutdt reformulée sous I’angle du bien commun,
comme dans I’Utopie de Sir Thomas More, afin que ne se pose plus la question des
inégalités : « tout ce qui est objet de production et de consommation, capital commun,
propriété collective, appartient a tous et a chacun »*. Dans une sorte de millénarisme
inversé, qui est unique dans 1’héritage libertaire, la science permet d’optimiser cette
propriété commune jusqu’a la prospérité sociale qui ressemble a un age d’or retrouvé :

«les aspirations de la science, débarrassées aussi du morcellement de la pensée,
inventent et perfectionnent en commun des machines appropriées a tous les
usages. Partout 1’activité et la rapidité du travail font éclore autour de ’homme
une exubérance de produits. Comme aux premiers ages du monde, il n’a plus
qu’a allonger la main pour saisir le fruit [qui] est tout ce que les arts et les
sciences peuvent offrir de savoureux »*.

Et Joseph Déjacque a cette formule définitive, qui renvoie toute la réflexion
sur la liberté a la conception lockéenne la plus naturelle : dans ’humanisphere, « la
Liberté est libre »** et chaque homme, au fond, est propriétaire de sa liberté.

¥ Ibid., p. 71.
© Ibid., p. 103.
4 Ibid., p. 147-148.
2 Ibid., p. 103.
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B. Le versant russe de I’utopie libertaire et la propriété éradiquée

L’utopie socialiste et libertaire russe de Bakounine est d’essence violente, a
’opposé exact de celle d’un Etienne Cabet. Elle est « action avant d’étre pensée »*.
Elle est portée par un élan messianique qui la rend programmatique. Le mérite de
Bakounine est d’avoir rattaché les idées libertaires de 1’anarchisme au mouvement
émancipateur de la classe ouvriére. Lorsqu’il porte son regard sur les événements de
la guerre franco-prussienne, Bakounine est convaincu que « la France est redevenue
a cette heure supréme, ou il y va de son existence ou de sa non-existence, la cause
de ’humanité »*. Pour Bakounine, I’utopie libertaire nait de 1’état social lui-méme,
et non pas de la nature humaine. On ne nait pas libre, on le devient, collectivement
et socialement. En 1870, dans L’empire knouto-germanique et la révolution sociale,
Bakounine déclare que sa liberté n’existe que : « lorsque tous les étres humains qui
m’entourent, hommes et femmes, sont également libres. La liberté d’autrui, loin d’étre
une limite ou la négation de ma liberté, en est au contraire la condition nécessaire et
la confirmation. Je ne deviens libre vraiment que par la liberté d’autres, de sorte que
plus nombreux sont les hommes libres qui m’entourent et plus profonde et plus large
est leur liberté, et plus étendue, plus profonde et plus large devient ma liberté »*. 1l
s’ensuit que la véritable liberté n’est possible qu’avec une rigoureuse égalité. Celle-1a
méme qu’avait pronée la révolution de 1848 en France, et plus largement le Printemps
des Peuples a I’échelle de toute I’Europe. Ce qui ameéne Bakounine a se poser la
question de la propriété privée, sur laquelle, bien évidemment, il ne fait pas I’impasse.

En imaginant ’avenir de la France, dans I’ouvrage déja cité, il prophétise
qu’aprés la disparition de ’Etat, qui garantissait la propriété privée avec sa police,
sa justice et son administration, « la propriété ne sera plus un droit, elle sera réduite
a I’état d’un simple fait »*. De surcroit, elle sera enfin rendue a ceux qui la mé-
ritent, ¢’est-a-dire qu’elle passera « des paresseux aux travailleurs »*’, et dessinera
les contours d’une France nouvelle. Autrement dit, d’une France idéale, utopique. Au
fond, Bakounine décrit les contours d’une « uchronie®® » socialiste et libertaire. Celle
qui aurait vu le jour si la guerre civile entre les bourgeois et les prolétaires en France
avait duré plus longtemps et porté ses fruits. Elle aurait été préférable a une victoire
des Prussiens. Mais la France s’effondre en le 1< septembre 1870, a Sedan. C’est fina-
lement la Russie qui rendra hommage a ce visionnaire que fut Bakounine.

Dans La Conquéte du Pain que Pierre Kropotkine écrit en 1890, I’influence de
Bakounine, qu’il a rencontré dans le Jura suisse en 1871, est sensible. Parti des lecons

4 J. Servier, Histoire de I’utopie, op. cit., p. 297.

# M. Bakounine, L’empire knouto-germanique et la révolution sociale 1870-1871, Paris, Institut interna-
tional d’histoire sociale, éd. Champ Libre, 1982, p. 173.

4 Ibid., p. 173.
% Ibid., p. 173.
47 1bid., p. 173.
4 Consulter a ce sujet E. B. Henriet, L’uchronie, Paris, éd. Klinsieck, 2009.
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de I’anthropologie juridique, et de I’observation des petites communautés sibériennes
qui, loin du pouvoir central, s’organisent sur un mode coopératif, Pierre Kropotkine
glisse presque naturellement vers I’anarchisme libertaire, et en devient, rapidement,
I’un des meilleurs théoriciens. Il s’inscrit parfaitement dans cette dynamique de
I’émergence d’une société libre et égalitaire, dans laquelle la place de la propriété a
été réévaluée en profondeur. C’est, d’abord, la propriété de la « Machine », instru-
ment d’accélération de I’évolution sociale et industrielle qui doit changer de mains :
« La machine est encore la propriété de quelques-uns seulement, et lors méme que
telle machine représente incontestablement les perfectionnements apportés a 1’engin
primitif par trois générations de travailleurs, elle n’en appartient pas moins a quelques
patrons »¥.

Mais, c’est surtout dans le chapitre intitulé « L’expropriation », que Pierre
Kropotkine s’attache a éradiquer la propriété privée au nom de la liberté de tous.
Qu’elle soit fonciere ou mobiliere, d’héritage ou de contrat, la propriété doit
disparaitre entiérement : « Du jour ou I’on frappera la propriété privée sous une de
ses formes, — fonciere ou industrielle — on sera forcé de la frapper sous toutes les
autres »*. C’est pourquoi, il faut généraliser I’expropriation pour batir la société
future. L’expropriation doit « porter sur tout ce qui permet a qui que ce soit, banquier,
industriel, ou cultivateur, de s’approprier le travail d’autrui. La formule est simple et
compréhensible »°!, pour ne pas dire, pédagogique. D’ailleurs, afin d’étre str d’étre
bien compris, Kropotkine ajoute : « ce que nous craignons, en fait d’expropriation, ce
n’est nullement d’aller trop loin. Nous craignons, au contraire, que 1’expropriation se
fasse sur une échelle trop petite pour étre durable »*2.

La dimension « utopique » de sa vision, bien que ’auteur minaude avec le
vocable, en I'utilisant parfois entre guillemets ou en I'utilisant comme on le ferait
d’un héritage sous bénéfice d’inventaire>, est indiscutable. Elle est méme spéculative,
voire allégorique, lorsqu’il évoque « le principe de la Sainte Propriété »**, assimilant
celle-ci a un dogme. 11 s’agit d’un basculement d’une société a 1’autre, et, Kropotkine
ne manque pas de s’appuyer, lui aussi, sur les visions de Proudhon pour rendre sa vision
plus crédible : « comme 1’avait dé¢ja dit Proudhon, la moindre atteinte a la propriété
apportera la désorganisation compléte de tout le régime basé sur I’entreprise privée et
le salariat. La société elle-méme sera forcée de prendre en mains la production dans
son ensemble et de la réorganiser selon les besoins de 1’ensemble de la population »*°.

4 P. Kropotkine, La Conquéte du Pain, Paris, éd. Tresse & Stock, 1892 (2¢ éd.), p. 10
% Ibid., p. 60.
St lbid., p. 56.
2 bid., p. 57.

53 1bid., p. 69 : « Nous sommes des utopistes, ¢’est connu. Si utopistes, en effet, que nous poussons notre

utopie jusqu’a croire que la révolution devra et pourra garantir a tous le logement, le vétement et le pain
(...) car un peuple qui mangerait a sa faim serait trés difficile a maitriser. »

3+ 1bid., p. 60.

55 1bid., p. 72.
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I1. Tirer des lecons de I’abusus de la science-fiction

L’un des moyens intellectuels d’avoir raison de la propriété privée est de
montrer que son éradication ouvre effectivement la porte a une société de vraie liberté.
Cela suppose de faire vivre cette société a venir, plutdt que de simplement la décrire,
a travers un dialogue socratique par exemple. Il faut, dés lors, abandonner le recours a
un simple « programme » pour montrer, plutoét, comme fonctionne cette société future
de l’intérieur ; comme si elle existait déja. Cette technique, moins discursive et plus
spéculative, est I’'une de celles qui, avec la suspension d’incrédulité® et le « sense of
wonder » (que nous traduirons par I’émerveillement rationnel®’), fondent un nouveau
genre littéraire, né en Europe a la fin du x1x°© siécle, mais que les Américains baptiseront
tardivement du nom de « science-fiction »*®. Mais, 1’on ne passe pas d’un seul coup
de la tradition utopique discursive européenne a la science-fiction américaine aux
récits souvent débridés. Il faut qu’un certain nombre d’étapes soient franchies, par les
auteurs de la période visée comme par leurs lecteurs. Entre 1860 et 1930, des premiers
Voyages extraordinaires de Jules Verne a la diffusion large des « pulps », revues
populaires destinés a la jeunesse américaine, la projection de 1’idéal anarchiste et
libertaire dans d’autres lieux et dans d’autres temps s’opére progressivement : mondes
imaginaires, temps a venir, ou temps qui ne sera jamais plus, parce que certains faits
décisifs ne sont pas advenus, deviennent les réceptacles d’une réflexion sociale sur
la liberté et la propriété. Il a fallu apprendre a « penser avec la science-fiction »* et
I’initiateur de cette mutation profonde de 1’utopie est un journaliste et un philosophe
des Lumicéres : Louis-Sébastien Mercier. C’est lui qui, dans I’An 2440, en 1771, fournit
le mode¢le narratif de I"utopie future dans laquelle les principaux concepts juridiques
sont redéfinis et dans laquelle la science semble avoir vaincu a jamais les inégalités.
Le schéma du narrateur qui s’éveille d’un long sommeil et découvre la société future
déja établie fera flores parmi les premiers auteurs de science-fiction, qu’ils soient
européens ou américains. Qu’il suffise ici de citer, pour le vieux continent, 1’utopie
futuriste du britannique Herbert George Wells, Quand le dormeur s’éveillera, qui date
de 1899. De I’autre c6té de 1’ Atlantique, I'un des premiers auteurs a oser se servir de
cet artifice narratif moderne est Edward Bellamy, qui saisit, en 1888, 1I’opportunité de
redéfinir la propriété a I’aune de la liberté (A). Mais 1’auteur qui affronte sans détour,
mais avec une certaine satire, I’épineuse question du bien-fondé de I’idéal anarchiste
et libertaire, n’est autre que le chef de file de la science-fiction américaine, celui qui

56 E. Picholle, « La suspension d’incrédulité, stratégie cognitive », ReS Futurae [en ligne], n°® 2-2013,
http://journals.openedition.org/resf/281

7 U. Bellagamba, « La science-fiction, une littérature de 1’émerveillement rationnel », in E. Blanquet
& E. Picholle, Sciences et fictions a I’école : un outil transdisciplinaire pour I'investigation ?, Nice, édi-
tions du Somnium, 2011, p. 27-37.

8 R. Colson & A.-F. Ruaud, Science-fiction. Les frontiéres de la modernité, Paris, éd. Mnémos, 2008.

% F. Jameson, Penser avec la science-fiction, Paris, Max Milo éd., 2008.
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en incarne a la fois la dimension pédagogique et la charge spéculative : Robert A.
Heinlein (B).

A. L’utopie future d’Edward Bellamy : la propriété redéfinie

Publié en 1888, et traduit en frangais des 1891 sous le titre Cent ans apreés,
Looking Backward, le roman de 1I’Américain Edward Bellamy situe 1’utopie dans
le futur. Son héros, Julian West, est transporté d’un présent d’injustices, d’inégali-
tés, jusqu’a une société future, le Boston de 1’an 2000, ou régnent 1’harmonie, la
justice et la prospérité. Julian West s’éveille d’un long sommeil 1éthargique de cent
treize ans. Edward Bellamy reprend exactement le modele narratif de L’An 2440 de
Louis-Sébastien Mercier. Edward Bellamy nous apprend qu’apres une transition ou
la concentration du capital s’est faite au profit des grandes entreprises, c’est finale-
ment I’Etat-Nation qui posséde et redistribue les richesses matérielles. Les échanges
commerciaux, devenus inutiles, disparaissent et la production des biens de consom-
mation est strictement indexée sur la demande. C’est ce qu’il appelle une « production
d’usage »®. La propriété privée a disparu, en méme temps que 1’argent, puisqu’il n’y
a « plus ni achats, ni ventes »°'. Toutefois, le plaisir d’acquérir des choses demeure.
Avec une belle intuition, Bellamy explique qu’a chaque citoyen, « on délivre une
carte de crédit au moyen de laquelle il se procure, quand il veut, dans les magasins
nationaux établis dans toutes les communes, tout ce qu’il peut désirer »*2. Tout le pro-
cessus est automatisé et I’envoi par correspondance généralisé : « nous commandons
d’apres ’échantillon et I’étiquette indicative : I’ordre est transmis a I’entrepdt, d’ou
I’on expédie la marchandise au client »*. L’acheteur recoit ses articles a domicile dans
un délai qui varie de quelques minutes, en ville, a deux ou trois heures pour la cam-
pagne. L’entrepot central est le seul intermédiaire entre le fabricant et le client. Les
statistiques de consommation sont d’une précision absolue et permettent d’adresser
les commandes aux industries.

Les biens d’un individu, avec une parfaite égalité entre les hommes et les
femmes, se réduisent donc a un crédit annuel, qui correspond a « sa part du produit
annuel de la nation »* et qui est inscrit sur les livres de I’Etat, et aux quelques
effets personnels et objets mobiliers qu’il peut commander par correspondance. Les
Bostoniens de 1’an 2000 n’achétent plus leur maison, mais la louent®. En conséquence,
tout D’appareil judiciaire, en particulier la justice civile qui, jadis, se focalisait sur

% E. Bellamy, Cent ans apres ou I’An 2000, Paris, éd. Dentu, 1891, p. 128 : « Dans la plupart des petites
industries, dont les produits sont soumis aux fluctuations rapides du gott et de la mode, la production est
simplement maintenue au niveau de la consommation courante ».

1 E. Bellamy, op. cit., p. 147.

62 1bid., p. 64.

8 lbid., p. 77.

* lbid., p. 4.

D’ailleurs, les portes ne sont jamais fermées a clé, comme dans I’Utopie de Thomas More.
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les questions de propriété, de transmission entre vifs (vente) ou de succession, en
ressort grandement réduit, voire en devient inutile : « point de propriété privée, point
de contestations commerciales entre particuliers, point de succession a répartir, ni
de dettes a récupérer ; je ne crois pas, dans ces conditions, qu’il puisse subsister le
moindre proces civil »%.

En regard de ’utopie future de Bellamy, il faut évoquer une autre redéfinition
utopique et libertaire de la propriété qui nous est fournie par la vision originale de
William Morris, dans News from Nowhere: an epoch of rest, publiée en 1891¢7. D’une
certaine fagon, elle est une réponse a I’An 2000 d’Edward Bellamy. Ici, le cadre de
vie futuriste se situe aux antipodes de 1’idéal urbain et géométrisé qui est trop souvent
la marque des utopies futuristes : on conserve les vieux batiments, aprés avoit détruit
les plus récents, qui enlaidissaient le paysage, et on repeuple consciencieusement la
campagne, en y disséminant des maisons. Londres reste la capitale de 1’ Angleterre,
mais elle a été morcelée en villages correspondant a d’anciens quartiers. Les gens
vivent dans de grandes maisons communautaires, disséminées dans la campagne. Le
confort y est rudimentaire, mais tout est propre, soigné, coquet et bien entretenu. Le
rejet de la technologie et de I’industrie est manifeste, surtout sur le plan des trans-
ports : le chemin de fer a totalement disparu. Les gens prennent le temps qu’il faut
pour se déplacer par d’autres moyens : voitures a cheval, la navigation sur la Tamise.
William Morris semble renouer avec les réves millénaristes de I’age d’or. La Nature
redevient un mod¢le et un enjeu social : plus de cheminées qui crachent des fumées
déléteres, plus de vacarme d’usine, plus de déchets. L’eau est propre et claire. Les
gens sont beaux et en bonne santé. Mais, derriere la description de I’idéal rustique de
Nowhere, venons-en a la propriété privée : elle n’existe plus, bien siir, ni le commerce
qui en est le corollaire. Toutefois, Morris reste réaliste et rappelle que, pour atteindre
cet idéal social, « le chemin est dur a suivre »*. Révoltes et répressions sont encore
a venir, et ’effondrement de 1’argent et du capitalisme ne se fera pas sans des étapes
sombres. L’ceuvre de Morris, selon Jean Servier, marque « la transition entre la socia-
lisme marxiste ou proudhonien et I’utopie romancée »®, autant dire, la science-fiction,
et son bilan trés négatif des effets de la révolution industrielle inspirera notamment Le
meilleur des mondes d’Aldous Huxley.

B. La Lune selon Robert A. Heinlein : la propriété tournée en dérision ?

Le refus radical de I’emprise du public sur le privé, ou de I’Etat sur 1’individu,
qui a marqué I’émergence du courant utopique libertaire, puis anarchiste en Europe,
tel que nous ’avons évoqué, a eu une postérité extraordinaire aux Etats-Unis
d’ Amérique, dont la fondation méme, au xviir siécle, est marquée par le cri sans appel

% E. Bellamy, op. cit., p. 141.

7 'W. Morris, Nouvelles de nulle part, Paris, éditions sociales, 1961.
68 J. Servier, Histoire de I’utopie, op. cit., p. 313.

% lbid., p. 311.
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de I’avocat Patrick Henry devant la Chambre des bourgeois de Virginie aux premicres
heures de la révolution : « Donnez-nous la liberté, ou donnez-nous la mort ! ». Un
courant idéologique américain nait dans le courant du xx°© siecle, et surtout a partir des
années 1970 : celui des libertariens, d’inspiration anarchiste et trés ancré a droite™.
Aux racines de la pensée libertarienne, on retrouve la libre association de Proudhon,
I’initiative personnelle, 1’apologie de la libre entreprise, qui sont centrales dans
les représentations de la culture américaine, et I’affirmation de la propriété de Soi.
Pour les libertariens, la Liberté doit étre un absolu. Cette puissance inaliénable de
I’individu peut justifier, dans certains cas, jusqu’au rejet du droit positif, et donc celui
de I’Etat qui le sanctionne. Dans les années de 1’entre-deux-guerres, une philosophe
libertarienne et féministe s’impose par sa forte personnalité et contribue a poser les
bases de cette nouvelle idéologie : Ayn Rand (1905-1982).

Dans la Révolte d’Atlas™, Rand affirme que la réalisation de soi doit étre le
but premier de chaque individu. Elle évoque la « vertu d’égoisme »’*. L’économiste
Murray Rothbard, qui fut initialement un éléve d’Ayn Rand et qui devint, par la suite,
un libertarien revendiqué, fonde le libertarianisme sur la souveraineté de I’individu et,
se souvenant de la philosophie de Rand, le justifie par la conscience : « seul I’individu
est doté d’un esprit (...) Seul I’individu peut adopter des valeurs ou faire des choix.
Seul I’individu peut agir »”. Pour le libertarien Charles Murray, le gouvernement ne
doit pouvoir exiger d’un individu que « trés peu de choses »™. Les fonctions dites
« régaliennes », en somme, se limitent essentiecllement au pouvoir de police, qui
garantit I’absence de violence au sein du corps social.

On ne trouve guere d’utopies qui se revendiquent comme libertariennes. En
revanche, la science-fiction, dés les années 1920, avec la diffusion des « pulps », puis
avec la montée en puissance des auteurs de « 1’age d’or », en devient le réceptacle
spéculatif idéal. En particulier, I’ceuvre incontournable de [’écrivain Robert
A. Heinlein”, bien qu’elle soit loin de se limiter a cette dimension apologétique de

7S, Caré, « Les racines théoriques du libertarianisme américain », Cités, n°® 2011-2, p. 133-139, dispo-
nible en ligne : https://www.cairn.info/revue-cites-2011-2.htm-page-133.htm

I A. Rand, Atlas Shrugged (litt. « Atlas haussa les épaules », sous-entendu, pour en faire tomber le ciel),
Geneve, J.H. Jeheber éd., 1957. Rand pointe du doigt ce qu’elle juge étre les erreurs du socialisme et décrit
une “gréve” des meilleurs inventeurs, scientifiques, qui désertent le monde qui les méprise, en lui refusant
le bénéfice de leurs découvertes.

2« The Virtue of Selfishness: A New Concept of Egoism », 1964, collection d’essais coécrits par Ayn Rand
et Nathaniel Branden.

3 A. Laurent, Ayn Rand ou la passion de I’égoisme rationnel. Une biographie intellectuelle, Paris, Les
Belles Lettres, 2011.

7 Ch. Murray, What It Means to Be a Libertarian: A Personal Interpretation, New York, Broadway
Books, 1997, p. 1. A ce stade, on n’est pas trés éloigné de la pensée libérale d’un Benjamin Constant, pour
lequel la sphere privée est inviolable.

> U. Bellagamba & E. Picholle, Solutions non satisfaisantes : une anatomie de Robert A. Heinlein, Lyon,
¢éd. Les Moutons ¢lectriques, 2007.
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la liberté, constitue un écho littéraire a un certain nombre d’obsessions libertariennes
et, par ricochet, interroge la place de la propriété privée, au sens matériel du terme.

Le roman de Robert A. Heinlein, Révolte sur la Lune (1968)™ est souvent
considéré, par les spécialistes de 1’auteur, comme la synthése science-fictionnelle du
libertarianisme’”. Les personnages principaux, qui sont tous des « Lunatiques », et
dont un, au moins, est une intelligence artificielle, y fomentent, au nom de la Liberté,
une révolution contre une Terre impérialiste et avide de ressources qui fait figure de
« Mere-Patrie » du futur, qui ne respecte pas les engagements qu’elle a pris envers sa
colonie. L'utopie n’est pas loin. Comme 1’affirme le Professeur Bernardo de La Paz,
durant le processus rédactionnel de la constitution lunaire, il y a un certain nombre
d’exigences incontournables : « pas de conscription militaire, pas d’interférence, si
1égere soit-elle, avec la liberté de la presse, la liberté de se déplacer, la liberté de parole,
de réunion, de culte, le droit a I’instruction, au travail, le droit syndical... pas d’impots
involontaires ». Mais, pour autant, il ne revendique pas I’appartenance a une famille
politique, ni n’exige une prestation de serment a une ligne idéologique unique. Il se
définit simplement comme un « anarchiste rationnel », qui peut s’entendre avec tous
les autres, « les anarchistes individualistes, les anarcho-communistes, les anarchistes
chrétiens, les anarchistes philosophes, les syndicalistes, les libertaires, oui, ceux-la
[...]»%.

Un autre texte emblématique de Robert A. Heinlein doit ici étre convoqué.
Il s’agit d’En terre étrangére’ qui, dans les années soixante fut, bien malgré son
auteur qui ne souhaitait une telle notoriété, le livre de chevet de toute la génération
des « hippies »*. Reprenant le modéle du Candide de Voltaire, ou, d’une certaine
facon, celui des Lettres persanes de Montesquieu, Heinlein y narre les aventures
rocambolesques et subversives, de Valentin Michael Smith, un « Martien » (entendez
un humain né sur Mars) qui revient sur Terre et découvre, jour aprés jour, toute
I’ampleur des différences culturelles, sociétales, voire comportementales, avec son
monde natal. La question de la propriété y est abordée avec un ton délicieusement
satirique et I’auteur, par la voix de son personnage, s’inscrit délibérément a 1’opposé
des conceptions traditionnelles anglo-saxonnes, remontant a John Locke :

« le concept de “propriété” n’est pas aussi naturel et évident que la plupart des
gens le pensent (...) la propriété est une abstraction hautement sophistiquée

6 R. A. Heinlein, Révolte sur la Lune, Paris, éd. Livre de Poche, 2016.

77 J. Neil Schulman, The Robert Heinlein Interview and Other Heinleiniana, 1988, p. 189. Son préfacier,
Brad Linaweaver écrit, sans ambiguité : « pour les amateurs de science-fiction qui ne sont pas libertariens
(la majorité), Heinlein occupe une place importante. (...) Pour les libertariens qui ne lisent pas de science-
fiction (la majorité), Heinlein est une étape intéressante dans le champ des littératures de la liberté. Mais
pour ceux qui combinent ces deux passions et voient le futur avec optimisme, Robert Anson Heinlein est
Dieu », p. 11.

8 R. A. Heinlein, Révolte sur la Lune, Op. cit.

7 R.A. Heinlein, En terre étrangére, Paris, éd. Robert Laffont, coll. Ailleurs & Demain, 1970

8 U. Bellagamba & E. Picholle, Solutions non satisfaisantes, op. cit., p. 202.
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(...) nos juristes ont rendu ce mystére compliqué a souhait, mais je n’en ai
vraiment compris la subtilité qu’en apprenant le point de vue martien. Les
Martiens ne possedent rien... méme pas leurs corps ».

Et son personnage principal, Mike, qui se retrouve a la téte d’une véritable
fortune, s’avére « incapable de gérer ses possessions parce qu’il ne croit pas en la
mystique de la propriété (...) il ne posséde rien d’autre que sa brosse a dents — et il
ne sait méme pas qu’elle est a lui. Si vous la preniez, il supposerait que les “Anciens”
[Martiens] ont autorisé¢ le transfert. »

Mais, dans ces deux ceuvres majeures, Robert A. Heinlein est trés loin de céder
a I’apologie du libertarianisme. Au contraire, usant de 1’ironie autant que du bon sens
¢lémentaire, il rappelle a ses lecteurs que « ’humanité ne sera jamais préte pour une
société purement libertarienne, contraire a son essence méme »%!, et que, par ricochet,
la propriété privée n’a guere de chance de disparaitre de la surface de la planete. On
serait assez tenté, a 1’issue de cette modeste étude qui montre que la propriété est
plus souvent redéfinie que bannie, de lui donner raison, en levant les yeux au ciel. Ou
mieux encore : en les tournant vers la Lune et en se posant une simple question. Apres
tout, demain nous appartient-il vraiment ?

S 1bid., p. 227.



