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Mazauric: Sillage, trace, empreinte: la migrance ambulatoire de Fatou Diome

Catherine MAZAURIC
Aix Marseille Université, CIELAM

Sillage, trace, empreinte : la migrance ambulatoire
de Fatou Diome

Résumé: Cette étude observe, a travers I'évolution de I'ceuvre et en se centrant
sur Impossible de grandir, les motifs du sillage, de la trace et de 'empreinte comme
différentes formes d’engagement musculaire et éthique dans le monde, des premiers
textes publiés en revue a l'essai récent Marianne porte plainte!, sans oublier le
séminal Ventre de I'Atlantique. Dans la dynamique de I'écriture, cet engagement
génere un tiers-lieu mobile, celui de la migrance, ou se reformulent avec une
perspective féministe des héritages culturels et éthiques pluriels. Car c’est en ce
tiers-lieu que se déploie une puissance subjective féminine ayant conquis son
autonomie a la force de son pas.

Déplacement, Ecriture de soi, Ethos, Féminisme, Migrance, Puissance subjective,
Seuil, Tiers-lieu

On danse, on martéle des pas, on marque le sol,
on confirme sa présence au monde par des traces,
signatures de notre si fragile vitalité.

(Diome, 2013: 32)

Inaugural dans I'ceuvre de Diome, le motif ambulatoire s’y figure
en trace dés I'entame d’'un premier poeme intitulé «Sillages »
(2001a) avant de rapidement se scander en pas volontaires rythmant
Iensemble des récits. Les nouvelles de La préférence nationale sont
ainsi peuplées de femmes qui marchent, silhouettes entrapergues
parmi les foules, a I'aéroport, dans les rues. A lincipit du Ventre
de I'Atlantique (2003 : 11), 'on découvre un homme qui court puis,
quand la mémoire « prend [s]on sillage a I'envers », quatre danses.
Alors la voix soliste s’éleve et interpréte le théme principal, repris
en multiples variations dans ce premier roman jusqu’aux récits et
a l'essai les plus récents:

Voila bientdt dix ans que jai quitté 'ombre des cocotiers. Heurtant
le bitume, mes pieds emprisonnés se souviennent de leur
liberté d’antan, de la caresse du sable chaud, de la morsure des
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coquillages et des quelques piqgires d’épines qui ne faisaient que
rappeler la présence de la vie jusqu’aux extrémités oubliées du
corps. Les pieds modelés, marqués par la terre africaine, je foule
le sol européen. Un pas aprés ['autre, c’est toujours fe méme geste
effectué par tous les humains, sur toute la planéte. [...] Partout, on
marche, mais jamais vers le méme horizon. (ibid.: 14)

La, le «sillage du destin » africain s’oppose au «long tunnel de la
performance » imposé par la marche européenne, lorsqu’on se voit
«enrdlé dans ta meute moderne » (ibid.). Le pas se fait lourd mais
demeure obstiné, scandé par 'anaphore, métonymie allégorique
du parcours de I'immigrée, chargé de réves inaboutis: «javance
sous le ciel d’Europe en comptant mes pas et les petits métres de
réve franchis. [...] Javance, les pas lourds de leurs réves, la téte
remplie des miens. J'avance, et ne connais pas ma destination»
(ibid.: 15).

Ce texte diffracte, en fin de roman, la marche en «rails » multiples
d’'une quéte identitaire tirant sa force de son inachévement-méme:
«Je cherche mon pays la ou s’estompe la fragmentation identitaire »
(/bid.: 295). La marche se poursuit pourtant, de livre en livre, pas
des femmes le long des bolongs sur I'ile nouant I'amitié de Bougna
et Arame dans Celles qui attendent (2010), devise empruntée au
guitariste flamenco Paco de Lucia pour la narratrice d’Impossible de
grandir: « Yo s6lo quiero caminar! Yo s6lo quiero caminar!» (2013:
27 et passim). Qu'il s’agisse d'une marche agreste ou urbaine et
quels qu’en soient les terrains — sable des plages de I'ile ou bitume
des villes d’Europe —, le matif de la marche, avec ceux du pas dont
l'allant varie et de 'empreinte qu’elle laisse, frappe par sa récurrence.
Du cété de 'Europe, il s’agit d'un topos inscrit dans le modéle normatif
du récit d’'immigration — il faut qu’'un immigré avance et se fasse un
parcours. Du cbté africain, il se déploie sur fond d’'un imaginaire
combinant I'asservissement colonial a I'étonnante légereté avec
laquelle les continentaux dominés assumeraient leur sort. C'est la
longue et spectaculaire hypotypose’ ambulatoire a laquelie se livre
Albert Londres dans le chapitre |l de Terre d’ébéne:

lis vont leur « pied-la-route ». Ou vont-ils toujours en marche ? Loin.
Trés loin. Un voyage d’une semaine n’est pour eux qu’une affaire
trés ordinaire.

lls marchent comme nous respirons.

Les hommes marchent, les femmes marchent, les enfants marchent,
d’'une jambe courageuse, d’un coeur sans détour. Toute I'Afrique
marche au lever du jour[...]

" L'hypotypose est une figure de style consistant rjré:gépeindre un spectacle de fag:ozn
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Ceux-la sont des émigrants. La terre, chez eux, était épuisée. lls
vont vers une nouvelle terre. [...]

lIs traversent 'Afrique comme nous passons d'un trottoir a l'autre.
(1994: 12-14)

Dans les récits de Fatou Diome, ce sont surtout des femmes allant
de leur propre pas que I'on croise, passant cette fois d'un trottoir a
l'autre comme on traverserait 'Afrique (2001c: 58). Elles alternent
quand elles le peuvent mobilités et moments de pause, parce que
le pas forme également un fugace ancrage révé, un moyen fugitif
d’espérer se reposer, toucher terre: « Mais, marcher, ce n'est pas
seulement tenter d’avancer, c’est aussi se river, sans cesse, afin
de ne pas s’écrouler.» (2013: 94)

Si Le ventre de I'Atlantique a été largement commenté, la critique
a en revanche moins envisagé jusqu’a présent le roman sur lequel se
centrera cette étude, a savoir Impossible de grandir (2013). A coté
d’Inassouvies, nos vies (2008), ce roman prend pour cadre I'Alsace
ou réside désormais depuis plus de vingt ans I'écrivaine — qui
publiait de premiers poémes dans la Revue alsacienne de littérature
(2001a). Les deux romans partagent encore la caractéristique de
reposer sur un argument narratif particuli€rement ténu. Inassouvies,
nos vies relate 'amitié discréte, dans un quartier excentré d’'une
ville de province, d’'une jeune femme et d’'une personne agée
contrainte a s'installer en maison de retraite. Quant a l'intrigue (si
'on peut dire) d’lmpossible de grandir, sa minceur est plus frappante
encore, sile livre est épais (prés de cing cents pages). La narratrice
— dénommée Salie comme celle du Ventre de I'Atlantique — est
soumise a un dilemme: doit-elle se rendre, a la fin de la semaine,
a linvitation a diner d’'une connaissance, une certaine Marie-Odile,
un peu indiscréte et en tout cas peu attentive aux états d’ame de
celle dont elle se prétend I'amie ? Ou bien observera-t-elle le choix
que lui dicte son extréme réticence en ne se rendant pas a cette
invitation ? Tel est du moins I'enjeu du récit-cadre, intégrant de longs
passages remémoratifs. En effet, le premier de ces deux romans
efface toute référence explicite a 'Afrique, concentrant la dieégése
sur les relations entre une jeune femme, Betty, dont on sait a peine
gu’elle «v]ient] de l'autre bout de la planete» (2008: 51), et une
personne agée qu'elle a surnommeée Félicité. En revanche, le second
ménage de nouveau, a l'instar du tout premier roman, une large part
a la remémoration. Celle-ci rameéne derechef a I'ile de Niodior au
Sénégal, cette fois dans «le sillage de la Petite » (2013 : 37), double
enfantin traumatique de la narratrice. Enfin, si les constructions
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différent, les titres partagent une entame similaire: un adjectif
antéposé a préfixe négatif, donc privatif. L'entame franche rappelle
le mouvement rituel par lequel le lutteur pénétre dans l'aréne, d'un
pied fermement posé en avant. Et, dans le méme temps, I'élan vital
dont le premier titre laisse persister le sillage semble contredit par
Fempéchement et I'impossibilité énoncés dans le second.

Tracer son sillage
Des notations kinesthésiques

Aussi ces traces inscrites au fil des pages ~ sillages évanescents,
empreintes indélébiles — forment-elles moins des indices —
métaphores insistantes a interpréter — que des notations rythmiques
auxquelles accorder la lecture, en usant d’'une «intuition basse
enracinée dans les sens » (Ginzburg, 1986: 294) et la kinesthésie®.
Lors de la promenade offrant son cadre a la problématique associant
«la femme » et «le roman » qu’elle s’appréte a développer, Virginia
Woolf nous rappelle, dans Une chambre a soi, que la créativité
poétique et le mouvement des jambes d’'une femme ont partie
liée:

La fagon dont un fragment de poésie agit sur I'esprit et rythme
le mouvement des jambes est étrange. [...] Ces mots chantaient
dans mon sang, tandis que je me dirigeais d’un pas rapide vers

Headingley. Alors, attaquant une autre mesure, je chantai, parvenue
a 'endroit ou le barrage fait bouillonner I'eau. (1992 : 22)

Un adage proclame au Sénégal que «la vie a de longues
jambes». Le sillage, la trace, 'empreinte ne nous arrétent pas
mais nous aménent quelque part: de 'enfance marquée d'une
blessure sans doute indélébile & un 4ge adulte ou alternent phases
d’engagement dans le monde et moments de repli, de 'immigration a
une migrance prenant d’abord des allures de noria® avant d’adopter
la démarche processive de I'écriture.

Lidentité narrative (Ricoeur, 1990) aux aspects déambulatoires
met en mouvement un héritage composé de mots que ne saurait
accaparer aucun « bord » identitaire : remotivant I'allégorie usée de
«la marche de '’humanité », Diome écrit que celle-ci ne sera pas
2 La kinesthésie est la sensation interne des mouvements des parties du corps
assurée par la sensibilité profonde des muscles.

3 Au sens figuré (la noria étant un mécanisme hydraulique), migration alternée faite
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arrétée en «flatt[ant] des racines locales » (2017 : 12). La marche
africaine est certes modelée par «laterre » (2003 : 14), mais celle-ci
a subi le fagonnage de 'eau, sables et coquillages foulés le long des
vagues: « Unrivage n’en serait pas un sans les marques profondes
des pas. Au fil du temps, les étres passent, on ne peut que compter
les traces. » (2013: 31) Le sillage et 'empreinte témoignent d’une
impossible stabilisation, d'un mouvement qui sans tréve porte en
avant. Celui-ci réinvente les arrimages familiaux: petite, I'enfant
court de chez sa grand-mére a la demeure de celle gu’elle appelle
« Nkoto », « Grande sceur » (ibid.: 38), en réalité sa véritable mére, et
quand son pére tente de I'apercevoir au village, il court lui aussi, au
risque de sa vie. Ce mouvement défait les appartenances figées, tout
comme il récuse les positions assurées des détenteurs de pouvoir.
Et puisque la Petite n’en dispose d’aucun, elle avance: « Nous
avancgons, 1a main du destin collée a la nuque » (ibid.: 103). Aussine
s’agit-il pas, en lisant, d’'empiler les indices, mais de suivre une trace
a la fois prégnante et évanescente — tirant sa rémanence de son
effacement méme —, un sillage: 'ceuvre de Fatou Diome nait d’un
monde liquide, I'environnement des bolongs, I'ile du Saloum, «le
ventre de I'Atlantique ». Mais la persistance du motif aquatique dans
I'ceuvre ne se borne pas a figurer la trace de I'origine. Alliée a celui
de la marche, cette persistance nous invite a suivre le « chemin »
(2001a: 58) et la forme de I'eau, un cheminement mouvant, tétu,
irrépressible, dissolvant les douleurs (« la saignée de la perte se perd
dans le bleu du sillage tracé par défaut»; 2013: 33), aquarellant
les destinées. Tandis que la marche fait éprouver la sensation
d’exister, offrant la signature d'une présence au monde, affirmant un
empowerment® féminin, le sillage est la vie qui va et persiste en un
tracé imprévisible : « Quand chaque os a fini d’étendre son territoire,
le vécu fossilise en nous, chaque année devient irrévocable, aussi
définitive que la perte d’'une dent de lait. Seul change le sillage que
la mémoire vient troubler de ses ricochets » (ibid.: 94).

Notre hypothése est qu'il s’agit la de la signature d’un ethos
liquide. Celui-ci récuse la « fragmentation identitaire » (Diome, 2003
295) d’essence solide, dés lors a vocation fossile, pour lui préférer
I'« estompe » (ibid.), la trace mobile et incertaine. De celle-ci ne

4 Nous choisissons de conserver ce mot de langue anglaise dans la mesure ou les
traductions frangaises possibles ne sont pas satisfaisantes: *encapacitation serait
la plus exacte mais il s’agit d’'un néologisme ; émancipation renvoie a une pratique
d’affranchissement faisant apparaitre I'intervention du tiers dominant comme
premiére ; autonomisation (autre néologisme), responsabilisation (idem), habilitation
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demeure que 'éblouissement fugace gu’elle aura procuré — ce qui
est déja beaucoup.

Sillage

Récurrente sous la plume de Diome, la métaphore du sillage
y remplit une triple fonction. Le sillage forme d’abord la trace
rémanente du monde liquide premier, revendiqué en tant qu’héritage
par le sujet scripteur. | devient ainsi la manifestation lisible d'un
étre-au-monde aquatique et d’un ethos liquide : « Embarqué pour
on ne sait quel port, chaque humain s’épuise a tracer son sillage »
(2013: 30). Pris a I'envers, en remontant, il figure métonymiquement
le cheminement de 'anamnése, a I'échelle de I'oeuvre entiére du
moins®. Enfin, le sillage s’identifie & une production, la tracée de
«I'encre mauve » chérie par les narratrices diomiennes, du Ventre
de I'Atlantique (2003) & Marianne porte plainte! (2017).

En 2001, la Revue alsacienne de littérature fait paraitre un
ensemble de trois courts poémes de Fatou Diome. Il ne s’agissait
toutefois pas des premiers textes publiés de celle-ci, car elle avait
donné en 1999 un premier récit intitulé « L'eau multiple » a la revue
Présence Africaine, ou elle revendiquait une préférence pour son
«tangage d’insulaire » face aux « certitudes des physiciens » (1999:
203). La rive pulvérise la beauté des vagues et 'efface, mais le
sillage est seul a « garder la vérité des réves » (2001a: 58), lesquels
restent ainsi celés. Quant a «I'eau heureuse» (1999: 203), c'est
celle du monde sérere, Funivers du grand-pére. Celui-ci, peu présent
dans Le ventre de I'Atlantique — contrairement a la figure tutélaire et
protectrice de la grand-mére —, devient dans Impossible de grandir
une figure centrale, comme s’il s’était agi, dix ans apres le premier
roman, d’offrir un second volet au diptyque dépeignant la cellule
familiale fondatrice, décalée a la génération précédente. Le grand-
pére, qui a appris la navigation a la narratrice, nomme cette derniére
«mon petit matelot ». Les savoir-faire qu’il lui a transmis continuent
a irriguer I'expérience de la jeune femme désormais installée en
France:

Fille des iles du Saloum, consciente des régles élémentaires
de navigation, je sais qu'’il faut se faufiler en douceur, suivre les
méandres, négocier les bancs de sable, contourner les atolls,

5 Lanamnése consiste en une évocation volontaire du passé par un sujet, en
particulier dans un cadre thérapeutique. Ce mot fait partie de ceux qui reviennent
sous la plume de Diome (voir Diome, 2013: 13, et infra dans cet article). Dans le
premier roman, ce trajet inversé est consécutif au geste criminel du pére de Sankeéle,

httpgfaar testantrdes detily deossechy fofle SEDissitifie (2003 152).
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passer le bougonnement des estuaires, faire une révérence a
I'Atlantique avant de voguer sur ses eaux profondes. Aussi, pour
mener ma barque, japprécie les vertus de la lenteur. Attendre la
marée peut aussi faire gagner du temps, disent les marins aguerris.
(2013: 16)

S’il prend le sens d’'un héritage en se faisant symbole de
permanence, le sillage révéle également I'éblouissante fragilité
d’'une trace d’écume épheémere appelée a se dissoudre dans le
bleu de la mer. |l renvoie alors a l'intensité d’un surcroit de vie, a la
maniére de la danse dans ses moments paroxystiques interprétés
en un solipsisme superbe (Diome, 2013: 63). Le legs du «grand-
pére pécheur» se traduit pour sa part en une conduite de vie libre,
affranchie des «rails » identitaires et de toute forme de soumission
(2003: 294):

[Cle pécheur [...] laissait mon esprit libre de voguer sur la créte
des vagues ou sur 'aile d’un pélican. Dans sa pirogue, il faisait des
entrelacs du fleuve Saloum mon école de navigation, quand il ne
m’offrait pas I'océan Atlantique. Ainsi bercée, comment pourrais-je
me satisfaire d’'une voie emmurée, fit-elle divine ? Fille adoptive
des dauphins de I'Atlantique... (2017: 95)

L'obstination durable est cependant ce qui définit le mieux
les significations humaines associées au sillage, qu'il s’agisse
de mémoire — «aussitdt, sillage a I'envers, et revoila mon esquif
accostant au quai des Bateliers®» (2017: 60) — ou d’écriture, ce
qui est peu ou prou la méme chose: « Ecrire, comme on dessine
un sillage, comme on garde un cap, car, finalement, peu importe
le port en ligne de mire, seul le tangage apprend a avoir le pied
marin. » (2013: 155) Aussi existe-t-il un lien direct entre I'héritage du
vieux marin et la poursuite d’'une vie vouée désormais a I'écriture:
«[M]on grand-pére [...] me montrait Penvol des pélicans qui m’ont
cédé une plume. Mais que peut faire un petit matelot d’un tel don?
Cette plume, j'en ai fait une rame pour dessiner mon sillage, c’est
une fréle rame. » (2017 : 94) Ecrire, c’est donc tout a la fois remonter
un sillage et en dessiner un autre a neuf:

J'avais beau essayer de me concentrer sur le présent, sur mes
préoccupations concrétes, mon esprit s’obstinait a remonter les
courants. Niodior, tout partait de la et, si 'on trouve un sens au
sillage, c’est bien parce que la proue se définit par rapport a la
poupe. (2013; 158)

8 Rappelons que le quai des Bateliers est situé a Strasbourg.
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De la proue qui avance en brisant les vagues de part et d’autre
a la poupe ou tout commence, remonter le sillage de la mémoire
s’avere donc la condition pour poursuivre : « [J]'accepte 'anamnése,
persuadée gu’en restituant la vie des autres, je retrouverai aussi une
part de la mienne » (2013 : 13). A propos du Ventre de I'Atlantique,
Anne-Marie Miraglia observe avec justesse chez la narratrice
autodiégétique une «tendance a I'effacement de soi» (2011: 295)
au profit de la voix des villageois ou de récits encadrés ayant de
jeunes hommes pour protagonistes. C’est en ce sens que I'on
peut acquiescer au propos qui verrait dans Impossible de grandir
une «suite» au Ventre de I'Atlantique. Cette fois, la narratrice
autodiégétique, toujours prénommeée Salie et tout en s’employant
a «restitufer] la vie des autres », accepte en effet pleinement d’étre
sa propre matiére narrative en remontant son sillage personnel
intime jusqu’a la « Petite ». Sinon, celle-ci continuerait a « marcher
sur [son] talon» (2013: 94), voire ne serait plus qu'un corps-mort
lestant & tel point la difficulté de vivre qu'il n’y aurait plus d’étrave
possible.

Trace et empreinte

Et puisqu’écrire c’est aussi laisser une trace, I'on ne s’étonnera
pas que les deux termes de « sillage » et de «trace » apparaissent
parfois synonymes, commutant encore avec « empreinte » : « Traces!
Divers sillages imprimés sur le papier de la vie. Suivre et lire les
empreintes, avant que le temps ne les emporte avec les feuilles
mortes. » (2008 : 101) En se faisant empreinte la trace porte I'espoir
d’'une durée: «Traces! Seulement des traces, mais toujours des
traces comme consolation a la fugacité de I'existence.» (2013:
39) Cependant, C'est en passant d’'un monde liquide a un univers
matériel solide que le sillage se mue en trace. Certaines, pour étre
immatérielles, n'en sont pas moins tangibles. L'argument des « Loups
de I'Atlantique » (2001b), nouvelle développant la thématique de la
naissance illégitime, présente du Ventre de I'Atlantique a Impossible
de grandir, est formé par la course d’'un homme que pourchassent
les villageois, en Poccurrence le pére biologique de la petite fille.
Le méme épisode formera I'un des souvenirs de la Petite dans
Impossible de grandir. La course du jeune pére banni suit «une
ligne invisible qui fend le village en deux » (2001b: 36) a la maniére
d’une étrave. C’est une ligne cruelle qui fait du fruit de ces amours
interdites un « enfant» sempiternellement «présenté au sabre du
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roi Salomon » (2003 : 294), puis une jeune femme éprouvant le plus
grand mal a se rejoindre elle-méme.

Aussi 'empreinte n’est-elle pas seulement la trace d’'un pied
laissée sur le sol: fait d'empreintes de cette sorte, le monde de
I'lle est a cet égard un monde sans mémoire. L'empreinte durable
est quant a elle sensorielie et affective. C’est celle qu'ont laissée
les soins maternels de la grand-mere, les nourritures prodiguées,
certains airs de musique a la fagon d’'une madeleine proustienne:
«Musique! Pluie de notes, bruine de mots et voila le passé qui
fleurit. Floraison mentale, des visages par bouquet.» (2013: 39)
On la porte en soi, elle ne reste pas en arriere mais chemine avec
nous et en nous.

Flux et reflux: engagement et ressourcement

Une double oscillation parcourt ainsi les récits de Diome dont
la narratrice autodiégétique est « Salie » (Le ventre de I'’Aflantique
et Impossible de grandir). La premiére oscillation est figurée par le
sillage-méme, produit par 'avancée mais retournant pourtant en
ondes vers la rive et maintenant le regard vers l'arriére. La seconde
se joue entre 'engagement qui porte vers le monde et le retrait en
une bulle de solitude protectrice, un tiers-espace d’'engendrement
de soi. Ce double mouvement est souligné par une exclamation
récurrente, « Flux et reflux!», dans Impossible de grandir (2013 :
114, 192) comme dans le récent essai polémique Marianne porte
plainte! (2017 : 18). La forme exclamative signale la citation. La
formule en hommage évoque en effet I'incipit d’Une si longue lettre,
recit lui aussi formé d’'une anamnese: « Flux et reflux de sensations:
chaleur et éblouissement, les feux de bois ; délice dans notre bouche
gourmande, la mangue verte pimentée, mordue a tour de rble. Je
ferme les yeux. Flux et reflux d’images [...]» (B4, 1979: 7).

Mais Salie ne demeure ni enfermée niimmabile, contrairement a
la recluse qu’était la Ramatoulaye de Mariama Ba. It en est de méme
de Betty dans Inassouvies, nos vies, alternant les phases de replien
une chambre a soi et celles au cours desquelles elle se tourne vers
le dehors. L’élan vital de la femme qui marche, contrebalancé par des
moments de retrait, par 'importance des moments de vie retirée du
monde, forme une constante du Ventre de I'Atlantique a Impossible
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de grandir en passant par Inassouvies, nos vies. Cette alternance
met ces apparents opposés moins en concurrence qu'elle ne les
lie, traduisant les flux a travers lesquels se modulent des «seuils
de I'étre », selon Pappellation du psychanalyste Daniel Sibony.
« L’habitat », écrit celui-ci, «est la pratique des seuils de I'étre, des
passages d'un lieu d’étre a l'autre ; dialogues subtils entre les corps
et le décor. Il faut que ga donne sur autre part. » (1991: 249) Nous
nous intéresserons ici a la formation d’une puissance subjective
émergeant de ces cadences du corps, jusque dans I'écriture.

Engager le corps: marche

L'écriture pratiquée par Fatou Diome est, de 'aveu méme de
la romanciére, ambulatoire : « Mais je nentends pas stopper ma
longue marche et, lorsque je ne mets pas un pas devant Pauire,
jaligne des mots, par kilometres, et dessine d’autres itinéraires
dans ma téte. Quelque chose en moi est résolument en partance. »
(2013 : 104) Le sillage mais aussi le pas témoignent tous deux d'un
engagement physique et matériel dans le monde, dont I'écriture ne
forme qu’une autre modalité. Et tout autant que le sillage, le pas,
la course constituent des images récurrentes, voire omniprésentes
dans les textes de Diome. Celle-ci n’évite ainsi pas toujours les
lieux communs, telle la «longue marche de la vie» (2017: 86).
Mais c'est 14 sans doute une option assumée. L'un des aspects
les plus notables de TI'art de I'écrivaine consiste précisément dans
une capacité a remotiver une métaphore usée, a la remettre en
mouvement en lui en adjoignant une autre qui la contamine de sa
fraicheur (par exemple, « cette longue marche de la vie ou chacun se
débrouille avec sa propre soif » ; ibid.). Le filage de telles métaphores
au sein d’un récit, et méme de livre en livre, constitue un autre de
ces choix stylistiques. L'eécriture étayée par des images concrétes
et insistantes revendique ainsi un ancrage physique, embrayant de
facto le texte sur le monde.

La nouvelle « Ports de folie» offre d’emblée la vision d’une
femme qui avance — «Elle avangait, une carte postale a la main»
(2002: 6) —, cela avant méme que 'on ne découvre le prénom du
personnage, Toutina. Celui-ci préfigure en quelque sorte la « Toutia»
mythique du roman Partir de Tahar Ben Jelloun (2006), égérie de
personnages romanesques en partance, et d’ailleurs la Toutina de
Diome est berbere. Il s'agit d'une femme qui « avait passé sa journée
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a sillonner la ville de ce pas décidé » en « ajusta[n]t sa trajectoire »,
«déplaga[n]t sa tente pour imiter la vie nomade des Touaregs », se
voyant « gambader sur le Haut-Atlas » et « changea[n]t de monde a
sa guise » (2002: 6-7). C’est encore une femme qui, a la sortie de
l'asile, « se laisse dériver vers les deux rives du Congo » et que la
magie d’'une chanson «transporte dans le sillage de son enfance ».
Ses yeux deviennent alors « des fles flottantes » (ibid.: 8-9). C’est
donc une errante, analogue aux silhouettes anonymes croisées
dans les nouvelles alsaciennes de La préférence nationale. Mais ce
corps qui va donne sur un horizon plus large: « Ceux qui voyaient en
Toutina une folle marchaient simplement sur la route de I'évidence
et ignoraient tout de la ligne invisible qu’elle suivait. » (ibid.: 10) Car
I'«impatience d'une marche rythmée qui porte lentement vers le
rivage [...] conduit et aide a franchir avec assurance les lois usées
des anciens rites » (Farés, 1986 : 4¢ de couverture). Comme souvent,
la «folle», affranchie des normes sociales régissant I'existence
de ses congénéres de sexe féminin, figure en un cruel paradoxe,
a méme sa propre chair, la seule forme d’émancipation féminine
laissée vacante par ce carcan rigide, tout en persistant néanmoins
a montrer une voie.

Quant a la mére biologique, rebaptisée « Grande Soeur» au gré
des convenances, soumise aux diktats de I'hypocrisie sociale, elle
ne saurait représenter un modele. Elle connait d’ailleurs un destin
tragique. Aussi la galerie de personnages de I'ceuvre témoigne-t-
elle d’une quéte impossible de modeles féminins’: il faudra requérir
ailleurs ces modéles, sur le versant masculin de la société ou
bien ailleurs encore, dans les livres. Fatou Diome rappelle, dans
Impossible de grandir, la profession de lutteur grace a laquelle le
pére biologique a conquis le coeur de la mére. Certes, cet héritage
n'est mentionné qu’'a de bréves et rares reprises, contrairement a
celui du grand-péere marin-pécheur, longuement inventorié. Mais, tout
comme celui-ci, il demeure emblématique de 'assomption, porteuse
d’une revendication progressiste et féeministe, d’'une tradition sérere
sur son versant masculin, voire viril. Dans Marianne porte plainte!,
'auteure convoque un cliché exotique voisin pour s’en jouer et en
faire littéralement une arme de combat. Elle écrit, a I'incipit :

[Jle rapplique fissa, munie de ma sagaie sérére, ma plume. Mon
pas décidé fait craquer quelques souches. [...] me voici, I'ceil rubis,
a tricoter nuitamment une amere prose politique. Ma plume portera-
t-elle plainte ? Je l'ignore encore. En revanche, je suis certaine
que les grandes dames de France comme Louise Michel, Lucie

7 La grand-meére constitue une figure tutélaire mais non un modéle auquei it serait
Bo_ssible de s’identifier.
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Aubrac, Germaine Tillion, Louise Weiss — qui toutes combattaient
les ténébres pour la justice et la liberté — ne seraient pas restées
dans leur boudoir, a juger de la finesse de leurs dentelles [...] moi
non plus! Je bondis, brandis ma sagaie sérere! (2017: 7-10)

En portant 'agdn dans I'aréne publique, le sujet de 'écriture
affirme sa puissance d’agir au travers d’'un mouvement, d'une
présence physique, un « pas décidé». Car «il s’agit d’agir pour, de
susciter un élan » (ibid.: 12). A l'issue de cet essai polémique, publié
dans une collection intitulée « Café Voltaire », la combattante sérére
— et frangaise, cela va sans dire — pourra proclamer « En avant!»
(ibid.: 110). Ce mouvement vers le progrés et la justice s’oppose a
une idéologie identitaire mortifére. Sont associés a cette derniére, en
une écriture louvoyant avec un grand sens de la navigation entre les
balises du style pamphlétaire, des semes d'immobilité (immobilisme)
et de décomposition morbide :

Quant aux souches rétractiles, effrayées par la rencontre des
peuples, a force de se cramponner a leur talus, elles finiront lichens;
'hiver de la solitude les confinera loin des sources du monde. Est-
ce le prix de la truffe qui donne a certains compatriotes d’Arthur de
Gobineau le désir de vivre en taupes [...]? (ibid.: 121)

Le texte fait suite a un engagement citoyen antérieur. Fatou Diome
a en effet accédé a une visibilité médiatique sans doute encore
supérieure a celle que lui avait procurée son ceuvre de romanciére
(notamment a travers la couverture significative de son premier
roman, Le ventre de I'Atlantique) en participant a une édition du
talk show télévisé Ce soir ou jamais en aolt 2015. Son « coup de
gueule» dénongant la cléture européenne et appelant a changer
de regard a I'égard des migrants de l'autre coté de la Méditerranée
(«On sera riches ensemble ou on va se noyer tous ensemble ») a
été largement repris depuis sur les réseaux sociaux®.

Cet engagement citoyen procéde lui-méme d’un destin historique
qui a obligé au combat, dés la naissance. Le droit a la vie a dd étre
conquis sur des préjugés archaiques, vouant les enfants illégitimes
a une mort littéralement infame, sans nom, dans «le ventre de
'Atlantique ». La petite fille ostracisée dés son plus jeune age, du
fait de sa naissance jugée illégitime, ne concoit la vie que comme
une lutte, un agén. Tel est finalement le véritable sujet d’/mpossible
de grandir, plutbt que cette hésitation mondaine sur la possibilité
d’honorer ou non une invitation a diner en famille le samedi soir.
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Etre celle que I'on crée: tiers-lieux

A reprendre le métarécit identitaire formé par les nouvelles et
romans a substrat autobiographique de Fatou Diome mis bout a
bout, on envisagerait la trajectoire du sujet de I'écriture comme une
suite de migrations. Le personnage est d’abord jeté dans le monde,
ou il est trés mal accueilli par la meute des «loups de I'Atlantique »,
par sa famille méme (hormis le couple des grands-parents) ou regne
justement le pouvoir longtemps sans partage de quelques-uns de
ces «loups». Plus tard, la jeune fille quitte I'lle pour se rendre sur
la Petite Céte, ou elle réussit a poursuivre ses études secondaires
tout en trimant comme «petite bonne ». Plus tard encore, elle fait
de méme a Dakar en étudiant a 'université tout en étant exploitée
et molestée par des membres de sa propre famille. Arrivée en
France par amour, elle est rejetée par sa belle-famille. La préférence
nationale raconte comment, sous ses oripeaux de femme de ménage
issue du Tiers-monde, cette Cendrillon de lintellect est ignorée et
méprisée par ses employeurs aux moyens intellectuels limités,
imprégneés de clichés racistes accablants. Elle ne parvient pour ainsi
dire jamais a trouver sa place. Méme lorsqu’elle revient sur la Petite
Cote en séjournant dans un hétel de tourisme, le personnel voit en
elle une « Francenabé », une «venue de France »: « Etrangére en
France, j’étais accueillie comme telle dans mon propre pays: aussi
illégitime avec ma carte de résident qu'avec ma carte d’identité!»
(2003 : 228)

Cette incapacité a occuper paisiblement une place dans le monde
est figurée par I'impossibilité a jouer un réle banal de convive au
diner dans /Impossible de grandir. Elle opére une coupure dans le
sujet et fait naitre le personnage de la Petite qui va hanter Salie.
Celui-ci peut étre lu comme un hétéronyme, une aitérité antérieure
et intérieure ne se laissant ni apprivoiser ni réduire. C'est une force
d’inertie, une ombre insistante du non-changement ne cessant de
«marchejr] sur le talon » (2013 ; 94). Cette inertie demeure installée
dans le présent perpétuel du trauma infligé dans I'enfance, au sein
d’une subjectivité soumise quant a elle a de constantes migrations
et a une évolution continue. Le recours est alors double : affronter
d’un cété cette Petite médusante - ce qui constitue, on I'a vu, 'enjeu
des prés de cing cents pages d’'Impossible de grandir—, et de l'autre,
trouver refuge en un lieu psychique ot restaurer ses forces. C’est
a ce besoin — déja rencontré dans Le ventre de I'Atfantique — que

Published by CrossWorks, 2019 13



ce FrancupheneiRevmerinternationatedanbogtaretic Editiémbone, Vol. 92, N691 [2019

répond le souhait formulé par Salie au début du récit: « [MY'enfermer,
le plus souvent possible» (2013: 20). Cet enfermement requis,
choisi, n'a rien de commun avec la réclusion soumise de Nkoto, ni
avec 'acceptation pure et simple de sa condition. Il s’agit plut6t de
choisir sa solitude.

Ce lieu psychique constitue en effet un espace de virtualités, un
refuge pour des possibles a réanimer, associant un corps féminin
en déplacement a I'aventure d'une pensée®: « L'espace est toujours
un lieu psychique: un lieu de 'adme ol se subliment comme elles
peuvent nos animalités: nos anima.» (Sibony, 1991: 252) On a
rappelé 'extréme ténuité de argument narratif d’/mpossible de
grandir: la réticence de la narratrice autodiégétique a se rendre,
sans autres enjeux particuliers, a une banale invitation. Cette
réticence, et les stratégies déployées pour ne pas aller a ce fameux
diner, Salie les baptise «l'évitation» (2013: 28). En ce mot-valise
néologique, il faut entendre bien sir 'union impossible d’invitation
et d’évitement (une femme saisie de panique a l'idée de se rendre a
une invitation a diner tout a fait ordinaire tente par tous les moyens
d’éviter 'évenement, et finira d’ailleurs, en une solution narrative
trés sartrienne, par s'évanouir en pleine rue pour y échapper), mais
aussi lévitation.

C’est dire que I'espace recherché est littéralement hors-sol.
L’évitement comporte certes une dimension purement sociale: il
s’agit de savoir « comment sympathiser sans étre otage » (ibid. : 79).
La fable prend ici a rebours, en montrant que l'indiscrétion n’est
pas l'apanage de ces societés, des préjugés européens sur des
sociétés ouest-africaines estimées trop peu respectueuses de
lintimité de l'individu. Tout en s’étant livrée a une critique véhémente
et implacable du contrdle social en vigueur a Niodior, la narratrice
rappelle qu’il s’exerce aussi, quoique de fagon plus insidieuse, a
Strasbourg. Mais une scéne hallucinatoire de cauchemar montre que
cet évitement possede aussi a I'évidence des racines psychiques
plus profondes:

Dans un couloir blanc, une petite fille court. Ses jambes, lourdes
d’effroi, s’emmélent, elle titube, heurte tout objet sur son passage,
s’affale et se redresse. Vite ! Dans quelle direction chercher le salut?
Eile court, comme courent ceux qui se savent poursuivis par une
mort certaine. [...] Elle voudrait se glisser dans une souriciére, mais
n’en voit aucune. Si sa course se déroulait dans une clairiere du
Sahel, elle se faufilerait volontiers dans Parriére-train d’un éléphant
[...] méme la gueule béante d’un caiman lui semblerait un bon
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refuge. Acculée, elle se met en boule et expérimente I'exiguité de
I'univers : quand on est faible, il y a toujours un endroit ot quelqu’un
pose ses limites a votre monde. On voudrait se fondre dans un bras
de mer, tel un morceau de sucre; a défaut, y flotter comme une
feuille de palétuvier et gagner le large a la grace d’une bise. Mais
la fluidité suffirait-elle a nous sauver de tout? (ibid.: 84)

Il n’existe pas d’espace pour ce lieu-refuge, dont la mobilité et la
fluidité constituent les principales caractéristiques. C’est bel et bien
un tiers-espace de nature paratopique: «[Plas 'absence de tout
lieu, mais plutét la difficile négociation entre le lieu et te non-lieu,
une localisation parasitaire, qui vit de l'impossibilité méme de se
stabiliser. Cette localité paradoxale, nous la nommerons paratopie. »
(Maingueneau, 1993 : 29) Ainsi la paratopie n’est-elle pas qu’affaire
de positionnement de I'écrivain migrant — ici, de I'écrivaine migrante
— dans le champ littéraire. Pour Xavier Garnier, la posture lettrée
constitue chez Fatou Diome une position d’exil, ce qui est une autre
formulation de la paratopie:

Le véritable exil des narratrices de Fatou Diome n’est pas lié a
leur séjour en France, mais a leur acces a cette abstraite clé du
monde. [...] La culture littéraire ne donne acces a aucune position
de pouvaoir. [...] Alors les étudiantes doivent travailler en paralléle,
entrer dans le concret des pesanteurs sociales, sentir le regard des
hommes sur leur corps, se sentir noires sous le regard des Blancs.
L'originalité de 'écriture de Fatou Diome tient a cet attelage entre
une grande lucidité due a la maitrise de la lettre et cette soumission
a I'état des choses, qui est la condition de la survie. (2004 : 34)

Le décalage tiendrait donc a linsurrection lucide de V'écriture
corrélée a une acceptation pratique non moins lucide de la
domination. Cette observation concernait les premiers récits de
Diome, les nouvelles de La préférence nationale et Le ventre de
I'Atlantique. Dix ans plus tard, dans Impossible de grandir, Salie,
de par sa réussite sociale en France, s’est acquis assez de pouvaoir,
est devenue assez puissante pour s’opposer frontalement aux
prétentions autoritaires d’'un oncle. D’ailleurs, le retrait permis par
lironie maniée dans «Le visage de I'emploi», « Cunégonde a la
bibliothéque » ou « Le diner du professeur » (2001c) offrait déja un
tiers-lieu rhétorique au sujet de I'écriture. Dans les textes suivant
les deux premiers livres publiés, 'on constate que 'assomption de
la paratopie s’accompagne d’un engagement physique permettant
de fonder quasi-matériellement le tiers-lieu formulé une premiere
fois dans Le ventre de I’Aflantique. Si la paratopie reste la condition
dévolue a 'immigrée intellectuelle, a la jeune femme qui voudrait
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danser son existence pour «rompre les lianes qui [I'lenserrent»
(2013 62), la solitude n’est pas un poids. Résultant d’une conquéte,
elle est certes la rangon de I'indépendance®, mais c’est elle aussi
qui ménage ce tiers-lieu ou se réinventer continGment par 'écriture.
Les figures tutélaires choisies sont alors celles de la solitaire de I'lle
de Mont-Désert — ce qui ne saurait étre un hasard —, Marguerite
Yourcenar, et Simone de Beauvoir pour 'autonomie et bien sir la
perspective féministe.

Le ventre de I'Atlantique avait formulé ce tiers-espace réparateur
en « bulle » d’écriture. Entre Inassouvies, nos vies et Impossible de
grandir, il acquiert une épaisseur musicale supplémentaire rappetant
les « bandes-sons » dont Léonora Miano dote ses récits afropéens:
récital de kora écouté « en boucle » avec le Kéin Concert de Keith
Jarrett et les Suites pour violoncelle de Bach pour la Betty du
premier, émérites cantatrices griottes maliennes (Kandia Kouyaté et
Bako Dagnon) pour la Salie du second. L’'apaisement de la tension
interne s’y traduit alors chez la protagoniste par un reldichement
et une détente musculaires: « S’étendre, se décontracter, lacher
prise, flotter légérement sur la nappe du temps.» (2008: 51) Le
tiers-espace devient un lieu de « rapatriement intérieur » (Lalagianni
et Moura, 2014 : 7), un lieu sécurisant ou réconcilier les mondes en
les recréant par I'écriture.

Création ou recréation: si 'on a vu dans Impossible de grandir
une « suite » donnée au Ventre de I’Atlantique, il serait probablement
plus adéquat d'y lire une réécriture partielie en forme de variations
plurielles de ce roman fondateur. Celui-ci s’achevait en point
d'orgue sur la proclamation d’une identité poétique exilique et
laminaire (2003 : 296). Impossible de grandir compose de nouveaux
intermédes fugués a cette lancinante thématique : « Car, que reste-
t-il @ qui est las d’étre Ia, sinon partir?» (2013: 192) La suture
encore cicatricielle dans Le ventre de I'Atlantique s'est finalement
opérée, restituée en un discours qui prend a présent des accents
glissantiens:

Etrangeére, toujours ! C’est méme mon ADN, mais toute marginalité
assumée devient identité. Avec mes miettes de vie, mes éclats
d’ailleurs, j'ai fabriqué une identité composite, permanente
intersection entre ceux qui me revendiquent et ceux qui me rejettent.
Portant I'Afrique et I'Europe en moi, je suis ce laboratoire ou vos
différences et vos antagonismes versent dans le méme entonnoir.
Autre, ici comme la-bas, je suis & la fois ce que vous étes et ce que

19 OQu d'une ultime forme de résistance comme celle des retraités de Laon dans
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vous ne serez jamais. Accepter d’'étre I'Autre, si ce n’est jouir du
privilege d’étre chez soi partout, c’est déja, au moins, la certitude
d’étre. (2013: 191)

Le sujet, dont la condition reléve d’'une paratopie en constant
déplacement, crée ce tiers-lieu méme ou il advient. L’identité
narrative ainsi formulée et assumée est une identité processive,
car continuellement altérée dans le mouvement alternatif de sa
marche.

On se rappelle que, dans Le ventre de I'Atlantique, la narratrice
avait recours, pour décrire le travail identitaire a I'ceuvre dans
I'écriture, a deux métaphores successives, celles de la suture
cicatricielle et de la cire : « L’écriture est la cire chaude que je coule
entre les sillons creusés par les batisseurs de cloisons des deux
bords » (2003 : 295), et « je suis cette chéloide qui pousse la ou les
hommes, en tragant leurs frontiéres, ont blessé la terre de Dieu»
(ibid.). Evoquant son premier roman alors qu'il n’était pas encore
paru, l'auteure mettait déja en avant ce travail de suture encore
revendiqué dans Impossible de grandir (« L'écriture est ma suture,
chaque nuit dédiée aux reprises»; 2013: 75), en se gardant bien
de le cantonner a une perspective exclusivement individuelle :

Ce n'est pas exactement comme La préférence nationale ol tout est
bien séparé, I'Afrique et 'Europe, [a, c’est un roman qui s’étend sur
I'Afrique et 'Europe. [...] Jinsiste sur le rapport entre les nétres qui
sontla-bas et nous, une fois que nous sommes ici. Parce que ¢a non
plus, ce n'est pas facile. (Rolland Hasler et Delort, 2002: 139)

Le tiers-espace cicatriciel ainsi formé posséde une fonction
réparatrice de réassurance et de résilience a un double niveau,
personnel et collectif (Mazauric, 2011).

Ce tiers-lieu « chéloidal' » inscrit ses traces dans et par V'écriture,
dont le caractére processif est le gage méme de sa fonction
réparatrice : « L’'encre en viatique, javance, visite la vie, me souciant
peu de bagages, puisqu’il me reste toujours des pages prétes
a accueillir tous les poids.» (2013: 94) Cette encre est «mauve
d’errance» (2017: 16), comme «ma bouche mauve du lait de
plusieurs meres » (ibid.: 85), « mauve » aussi comme l'est «la vie
des amputés, puisque la saignée de la perte se perd dans le bleu
du sillage tracé par défaut» (2013: 33). La valeur symbolique de
cette nuance fétiche de I'écrivaine porte 'assomption du métissage :

" Rappelons gu’une chéloide est une cicatrice en relief formée a I'occasion de
certaines, lésions cutanées, scarifications par exemple.
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« Je préfére le mauve, cette couleur tempérée, mélange de la rouge
chaleur africaine et du froid bleu européen. Qu'est-ce qui fait la
beauté du mauve? Le bleu ou le rouge? Et puis, a qui sert-il de
s’en enquérir si le mauve vous va bien ?» (2003 : 295)

Au plan formel, la paratopie démultipliée incluse dans le geste
d’écriture se traduit alors dans l'alliage unique d’'une écriture pétrie
de références lettrées, parfois exhibées (2017 : 97), et d’un registre
vernaculaire incluant par exemple inopinément (dans le « double »
contexte sérére et alsacien) un verbe occitan, « mascagner»
(ibid.: 56), a coté d'un intertexte journalistique trés présent. L'écriture
déployée depuis un tiers-lieu en mouvement soumet ainsi 'ensembie
des registres du discours a l'instabilité fonciére qui est la sienne.

Se maintenir dans son étre: recréer I'héritage

Il s'agit d’ailleurs de I'une des propriétés du tiers-espace, dés
lors qu’on le définit comme « une marge animant un discours autre »
(Westphal, 2007: 119). Cette liberté de déranger, de bousculer
et perturber les codes est maintes fois affirmée chez Diome.
Celle-ci déclare ainsi se sentir «a I'étroit partout» (2017: 30),
accusant « une liberté coincée entre deux cartes d’identité » (ibid.:
75) et revendiquant de se percevoir «chez [elle] partout, méme
dans 'océan»: «Puisque vous différenciez si bien les enfants
de Marianne, ou donc me rangerez-vous ? Moi, la Juive Falasha
d’Ethiopie, Rohingya de Birmanie, chrétienne de Corée du Nord,
animiste de Roog Séne, chez moi partout, méme dans 'Océan»
(ibid.- 87).

L'identité plurielle ubiquitaire, faite de celles de tous les opprimés,
ainsi revendiquée rappelle, tout en étant féminisée — ce qui n'est
pas indifférent —, le « Partir» de Césaire, salué dans une nouvelle
de La préférence nationale (« Mariage volé ») puis dans Le ventre
de I'Allantique:

Partir.

Comme il y a des hommes-hyénes et des hommes-panthéres, je
serais

un homme juif

un homme-cafre

un homme-hindou-de-Calcutta

un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas (Césaire, 1994: 19)
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L’héritage est un viatique, mais sa nature processive suppose non
seulement de le saluer, non seulement de le revendiquer hautement
et de 'assumer mais aussi de le réinventer.

Héritage en devenir, devenir en héritage
Passer le symbole, le rendre déplacé

L’héritage nous est transmis par ces « absents qui nous léguent
une quéte philosophique et le bonheur de remplir le vide de
Pexistence & notre fantaisie» (Diome, 2013: 33). A cet égard,
l'essai Marianne porte plainte!, sur ce plan moins pamphlétaire
qu’assertif et performatif, pose une revendication pléniére de
I’héritage républicain. En effet lorsque Fatou Diome cite «I'école
de la République et son désir de justice » (ibid.: 240), c’est bien
au Sénégal quelle fait référence. Elle rappelle ainsi que ce legs
senghorien est certes pleinement frangais mais aussi pleinement
sénégalais, comme d’ailleurs Senghor lui-méme avec qui elle
partage ses origines séréres. C’est bel et bien cette « école de la
République » qui « a fait de moi une lectrice de Simone de Beauvoir »
(ibid. : 255), écrit Salie. Et il n’est que de rappeler ici le bel hommage
rendu dans Le ventre de I'Atlantique a Ndétare, hussard noir
marxiste et syndicaliste, instituteur de la République sénégalaise
en rupture de ban a qui Salie doit « Descartes, Montesquieu, Victor
Hugo, Moliére, Balzac, Marx, Dostoievski, Hemingway, Senghor »
et d’autres encore:

[J]e lui dois Aimé Césaire, je lui dois Simone de Beauvoir, Marguerite
Yourcenar, Mariama Ba et les autres. [...] Je lui dois I'école. Je lui
dois l'instruction. Bref, je lui dois mon Aventure ambigué. Parce que
je ne cessais de le harceler, il m’'a tout donné: la lettre, le chiffre, la
clé du monde. (2003: 73-74)

La transmission de 'héritage tout comme la subversion de sa
dimension coloniale sont figurées par une pratique coloniale puis
post-coloniale ayant donné lieu a des réécritures successives, celle
du symbole. Comme son nom l'indique, la composante matérielle
de cet objet n’a que peu d’'importance: chez I'lvoirien Bernard
Dadié, auteur du texte initial, c’est un simple cube en bois; chez le
Congolais Alain Mabanckou, il s’agit carrément d’un « gros morceau
de viande pourrie» (2011: 72); dans la «cour de récréation» de
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Fatou Diome, «sous les cocotiers de Niodior, si loin du sein de
Marianne, jusqu’au début des années quatre-vingt, c’est un long
collier serti d’os de poulet [...] qui signalait a fous le sauvage puni
pour avoir eu I'outrecuidance de s’exprimer en sérere» (Diome,
2017: 50). Grace a un usage virtuose de la polyphonie critique,
le texte de Dadié révélait la violence symbolique de Faliénation
coloniale, la violence tres réelle des colons a l'ceuvre dans la pratique
du «symbole » aupres de jeunes enfants et décelait la fonciére
mauvaise foi de discours épilinguistiques imprégnés de stéréotypes
déja éculés (2002 : 18-20). A travers la révélation de la persistance de
'usage colonial jusque dans 'école congolaise post-indépendance
censément progressiste, et en usant d'un pastiche révérent en forme
d’hommage a I'égard du Climbié de Dadié, Mabanckou revendiquait
une pleine propriété congolaise sur la langue francaise (« J'écris en
frangais parce que... »; 2011: 72-75). Fatou Diome réinsére quant
a elle I'évocation de la pratique du symbole dans une discussion
polémique de «Il'assimilation» brandie par un ancien candidat a
la présidence de la République frangaise. Elle prend ainsi part a
un débat franco-frangais. Elle rappelle que les enfants séréres se
transmettaient 'opprobre d’avoir parlé « en langue indigéne » afin
de revendiquer pour la langue et I'animisme séreres une «legon de
justice »:

Cet homme-ia [le roi Coumba Ndoffene Famak Diouf] nommait son
Dieu dans sa propre langue sérere: Roog Seéne, que nul n’assigne a
demeure puisqu’il est présent partout et nulle part, a la fois male et
femelle, ses filles valant ses fils. Roi ou reine, le méme mot, o maad,
d'un genre neutre. Linguére, téw no maad o maado! Linguéres,
en pays guelwaar, les femmes sont linguéres, on leur reconnait la
méme dignité que les hommes, qui leur doivent leur propre statut,
puisque le lignage est matrilinéaire. L'animisme donne ainsi une
lecon de justice a certains! Allez, une libation a Roog Séne, qu’il
sauve I'ame des injustes phallocrates! (2017: 51)

Elle développe ensuite en montrant de quel message universaliste
et féministe la culture sérére est porteuse. Or, c’est la langue imposée
jusque dans une pratique d’un autre age qui permet aujourd’hui la
transmission et la diffusion de cet héritage universel.

Ecrire le déport : d’'un héritage a l'autre
Ces retournements, ces renversements des discours et idéologies
identitaires se produisent grace a linjection d’'une bonne dose

d’humour, un « monstre calfeutré en nous » (Diome, 2013: 82) qui
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signale une autre coupure du sujet. L’humour s’identifie en effet a la
sincérité et a une forme de vérité s'imposant malgré les convenances:
«On me trouve beaucoup d’humour, je ne m’en reconnais aucun;
je sais que quelqu’un d’autre m’habite et s’exprime, parfois, sans
me demander la permission. Lhumour, c’est la vérité quand elle ne
s’accommode plus de cache-sexe » (ibid.). L'incongruité de certaines
situations qui « nous obligent a contraindre notre nature » (ibid.) est
a méme de déclencher ces salves explosives d’humour révélateur.
La tenaille dans laquelle I'acquisition des savoirs et valeurs de la
République place toute jeune femme noire en quéte d’autonomie
selon Garnier (2004) est F'une de ces situations a laquelle 'humour
offre une échappatoire de nature transitionnelle : «[L]e tiers espace
est la formulation spatiale de la transgressivité, qui est elle-méme
un passage (une transition, etc.) et un défi a la norme établie »
(Westphal, 2007: 121).

Cependant, I'héritage a endosser est au moins double « a notre
époque ou le monde se transporte, se colporte d’'une tablette a
l'autre » (Diome, 2017 : 53). Sil'universalisme sérére est une réponse
a l'imposition d’'une culture qui s’est voulue et se dit encore universelle
tout en étant porteuse d'inégalités et d’injustices, I'héritage sérére
est aussi composé d’un ensemble de valeurs propres, celles des
Niominka (Diome, 2013: 44). Quant a celui des Guelwaar, nobles
séréeres descendant des Mandingues « entrés dans V'histoire depuis
le XIVe siécle » (ibid.: 323), il consiste en une autre legon assenée
au « héros national'» frangais, dont les turpitudes et le bas égoisme
auraient été démasqués (ibid.). Ce dernier, au regard des valeurs
séréres, a en effet dérogé aux principes d’honneur et de dignité dont
il aurait da faire montre. Qutre le sous-texte critigue humoristique,
le texte trés contemporain et francisé de Diome comporte ainsi un
sous-texte traditionnel, ce que Papa Samba Diop (2010) désignerait
comme un hypotexte endogéne. Cet hypotexte est sensible dés Le
ventre de I'Atlantique, les Guelwaar sachant ce qu’ils se doivent:
« N'oublie jamais! Chaque miette de vie doit servir a conquérir la
dignité!» (Diome, 2003 : 34 et passim. L'auteure souligne).

Mais cette problématique est a vrai dire démultipliée et
diffusée dans I'ensemble de I'ceuvre, ne serait-ce qu’a travers le
patronyme de son auteure. Papa Samba Diop rappelle en effet
que «la manifestation sociale la plus concréte » de I'honneur et
de la respectabilité est le jom (Diome): le «respect de soi illustré
par le courage d'affronter les difficultés de I'existence tout en

2 La désignation est ironique puisqu’il s’agit de I'orateur du trop fameux « discours
de Dakar».
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ne se compromettant pas» (2010: 26). La navigation fluviale ou
maritime, la capacité & « mener sa barque», a avancer d’'un pas
ferme sur les chemins de 'existence, a prendre pied dans l'aréne
lorsque la situation I'exige sont autant de manifestations viriles de
ce jom décliné au féminin, par I'adulte issue d’une fillette sans pére,
« Petite » qui ne parvenait pas a grandir mais a donné lieu a cet autre
elle-méme dans I'ceuvre écrite.

Déplacer l'identité : la migrance au principe de 'écriture de soi

Du port au déport et d’un livre a l'autre c’est ainsi la méme
matiére qui est pétrie et travaillee a nouveau. Cette matiere fait
{'objet d’'une veritable « transmutation » ; « Transmutation ! Le Saltigui,
ce chamane sérére, n’en serait pas un si son souffle et ses mots
n’étaient que les siens. Parce qu'il se souvient et invoque ceux qui
ont été avant lui, pour sonder I'avenir, nous entendons dans sa voix
celle de nos aieux. » (Diome, 2013: 207) La « métamorphose » qui
se produit lors des cérémonies rituelles permet de se mettre en
route «vers les sentiers d’antan » (ibid.). C’est le «je » qui est ainsi
déplacé et replacé autrement: 'on ne saurait dire que les romans
cités de Diome (2003, 2013) soient purement autobiographiques,
mais ils ne sont pour autant ni purement fictionnels, ni autofictionnels.
L écriture de soi postule moins la préexistence d’'un moi initial que
celle de ces héritages pluriels. Elle recherche moins I'unité qu’elle
ne revendique I'écart continuel de I« exilée en permanence » (2003:
294), «étrangére, toujours» (2013: 191), de sorte a donner lieu a
ce «je » dans le sillage diffusé par le devenir, I'allant du pas, I'allure
méme de I'écriture. Tantdt aventurant leur pas solitaire parmi des
foules, tantét inscrivant leur sillage dans des solitudes habitées, les
narratrices et protagonistes de Diome oscillent entre ressourcement
en un tiers-lieu et engagement sur les arenes du monde. Elles n'en
cheminent pas moins accompagnées de tout un héritage pluriel
et bruissant. Leur engagement physique et moral, musculaire
et scriptural dans le monde reformule cet héritage, au-dela de
'empreinte mémorielle ou de la trace intertextuelle, en sillage qui
ne s’efface.

Catherine Mazauric est professeure de littérature contemporaine d’expression
frangaise a Aix Marseille Université (France), ou elle dirige le Centre interdisciplinaire
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Littératures et migrations transafricaines (Etudes littéraires africaines, 36/2013,
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