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Catherine MAZAURIC 
Aix Marseille Universite, CIELAM 

Sillage, trace, empreinte: la migrance ambulatoire 
de F atou Diome 

Resume: Cette etude observe, a travers revolution de l'ceuvre et en se centrant 
sur Impossible de grandir, les motifs du sillage, de la trace et de l'empreinte comme 
differentes formes d'engagement musculaire et ethique dans le monde, des premiers 
textes publies en revue a l'essai recent Marianne porte plainte!, sans oublier le 
seminal Ventre de /'At/antique. Dans la dynamique de l'ecriture, cet engagement 
genere un tiers-lieu mobile, celui de la migrance, ou se reformulent avec une 
perspective feministe des heritages culturels et ethiques pluriels. Car c'est en ce 
tiers-lieu que se deploie une puissance subjective feminine ayant conquis son 
autonomie a la force de son pas. 

Deplacement, Ecriture de soi, Ethos, Feminisme, Migrance, Puissance subjective, 
Seuil, Tiers-lieu 

On danse, on marte/e des pas, on marque le so/, 
on confirme sa presence au monde par des traces, 

signatures de notre si fragile vitalite. 
(Diome, 2013: 32) 

Inaugural dans l'rnuvre de Diome, le motif ambulatoire s'y figure 
en trace des l'entame d'un premier poeme intitule « Sillages » 

(2001 a) avant de rapidement se scander en pas volontaires rythmant 
!'ensemble des recits. Les nouvelles de La preference nationa/e sont 
ainsi peuplees de femmes qui marchent, silhouettes entraper<;ues 
parmi les foules, a l'aeroport, dans les rues. A l'incipit du Ventre 
de /'At/antique (2003: 11 ), l'on decouvre un homme qui court puis, 
quand la memoire « prend [s]on sillage a l'envers », quatre danses. 
Alors la voix soliste s'eleve et interprete le theme principal, repris 
en multiples variations dans ce premier roman jusqu'aux recits et 
a l'essai les plus recents: 

Voila bientot dix ans que j'ai quitte l'ombre des cocotiers. Heurtant 
le bitume, mes pieds emprisonnes se souviennent de leur 
liberte d'antan, de la caresse du sable chaud, de la morsure des 
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coquillages et des quelques piqOres d'epines qui ne faisaient que 
rappeler la presence de la vie jusqu'aux extremites oubliees du 
corps. Les pieds modeles, marques par la terre africaine, je foule 
le sol europeen. Un pas apres l'autre, c'est toujours le meme geste 
effectue parlous les humains, surtoute la planete. [ ... ] Partout, on 
marche, mais jamais vers le meme horizon. (ibid.: 14) 

47 

La, le« sillage du destin » africain s'oppose au« long tunnel de la 
performance» impose par la marche europeenne, lorsqu'on se voit 
« en role dans la meute moderne » (ibid.). Le pas se fait lourd mais 
demeure obstine, scande par l'anaphore, metonymie allegorique 
du parcours de l'immigree, charge de reves inaboutis: « j'avance 
sous le ciel d'Europe en comptant mes pas et les petits metres de 
reve franchis. [ ... ] J'avance, les pas lourds de leurs reves, la tete 
remplie des miens. J'avance, et ne connais pas ma destination» 
(ibid.: 15). 

Ce texte diffracte, en fin de roman, la marche en« rails» multiples 
d'une quete identitaire tirant sa force de son inachevement-meme: 
« Je cherche mon pays la ou s'estompe la fragmentation identitaire » 
(ibid.: 295). La marche se poursuit pourtant, de livre en livre, pas 
des femmes le long des bolongs sur I'71e nouant l'amitie de Bougna 
et Arame dans Gelles qui attendent (2010), devise empruntee au 
guitariste flamenco Paco de Lucfa pour la narratrice d' Impossible de 
grandir: « Yo solo quiero caminar ! Yo solo quiero caminar ! » (2013 : 
27 et passim). Qu'il s'agisse d'une marche agreste ou urbaine et 
quels qu'en soient les terrains - sable des plages de l'ile ou bitume 
des villes d'Europe -, le motif de la marche, avec ceux du pas dont 
l'allant varie et de l'empreinte qu'elle laisse, frappe par sa recurrence. 
Du cote de l'Europe, ii s'agit d'un topos inscrit dans le modele normatif 
du recit d'immigration - ii taut qu'un immigre avance et se fasse un 
parcours. Du cote africain, ii se deploie sur fond d'un imaginaire 
combinant l'asservissement colonial a l'etonnante legerete avec 
laquelle les continentaux domines assumeraient leur sort. C'est la 
longue et spectaculaire hypotypose 1 ambulatoire a laquelle se livre 
Albert Landres dans le chapitre Ill de Terre d'ebene: 

lls vont leur «pied-la-route». Ou vont-ils toujours en marche? Loin. 
Tres loin. Un voyage d'une semaine n'est pour eux qu'une affaire 
tres ordinaire. 
lls marchent comme nous respirons. 
Les hommes marchent, les femmes marchent, les enfants marchent, 
d'une jambe courageuse, d'un cc:eur sans detour. Toute l'Afrique 
marche au lever du jour [ ... ] 

1 L'hypotypose est une figure de style consistant a depeindre un spectacle de fai,on 
vive et energique, a la maniere d'un tableau anime. 2
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48 Catherine Mazauric 

Ceux-la sont des emigrants. La terre, chez eux, etait epuisee. lls 
vont vers une nouvelle terre. [ ... ] 
lls traversent l'Afrique comme nous passons d'un trottoir a l'autre. 
(1994: 12-14) 

Dans les recits de Fatou Diome, ce sont surtout des femmes allant 
de leur propre pas que l'on croise, passant cette fois d'un trottoir a 
l'autre comme on traverserait l'Afrique (2001 c: 58). Elles alternent 
quand elles le peuvent mobilites et moments de pause, parce que 
le pas forme egalement un fugace ancrage reve, un moyen fugitif 
d'esperer se reposer, toucher terre: « Mais, marcher, ce n'est pas 
seulement tenter d'avancer, c'est aussi se river, sans cesse, afin 
de ne pas s'ecrouler. » (2013: 94) 

Si Le ventre de /'At/antique a ete largement commente, la critique 
a en revanche mains envisage jusqu'a present le roman sur lequel se 
centrera cette etude, a savoir Impossible de grandir (2013). A cote 
d' lnassouvies, nos vies (2008), ce roman prend pour cadre !'Alsace 
ou reside desormais depuis plus de vingt ans l'ecrivaine - qui 
publiait de premiers poemes dans la Revue alsacienne de litterature 
(2001a). Les deux romans partagent encore la caracteristique de 
reposer sur un argument narratif particulierement tenu. lnassouvies, 
nos vies relate l'amitie discrete, dans un quartier excentre d'une 
ville de province, d'une jeune femme et d'une personne agee 
contrainte a s'installer en maison de retraite. Quant a !'intrigue (si 
l'on peut dire) d' Impossible de grandir, sa minceur est plus frappante 
encore, si le livre est epais (pres de cinq cents pages). La narratrice 
- denommee Salie comme celle du Ventre de /'At/antique - est 
soumise a un dilemme: doit-elle se rendre, a la fin de la semaine, 
a !'invitation a diner d'une connaissance, une certaine Marie-Odile, 
un peu indiscrete et en tout cas peu attentive aux etats d'ame de 
celle dont elle se pretend l'amie? Ou bien observera-t-elle le choix 
que lui dicte son extreme reticence en ne se rendant pas a cette 
invitation? Tel est du mains l'enjeu du recit-cadre, integrant de longs 
passages rememoratifs. En effet, le premier de ces deux romans 
efface toute reference explicite a l'Afrique, concentrant la diegese 
sur les relations entre une jeune femme, Betty, dont on sait a peine 
qu'elle « v[ient] de l'autre bout de la planete » (2008: 51 ), et une 
personne agee qu'elle a surnommee Felicite. En revanche, le second 
menage de nouveau, a l'instar du tout premier roman, une large part 
a la rememoration. Celle-ci ramene derechef a l'Tle de Niodior au 
Senegal, cette fois dans « le sillage de la Petite» (2013: 37), double 
enfantin traumatique de la narratrice. Enfin, si les constructions 
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different, les titres partagent une entame similaire: un adjectif 
antepose a prefixe negatif, done privatif. L'entame tranche rappelle 
le mouvement rituel par lequel le lutteur penetre dans l'arene, d'un 
pied fermement pose en avant. Et, dans le meme temps, l'elan vital 
dont le premier titre laisse persister le sillage semble contredit par 
l'empechement et l'impossibilite enonces dans le second. 

Tracer son sillage 

Des notations kinesthesiques 

Aussi ces traces inscrites au fil des pages - sillages evanescents, 
empreintes indelebiles - forment-elles mains des indices -
metaphores insistantes a interpreter- que des notations rythmiques 
auxquelles accorder la lecture, en usant d'une « intuition basse 
enracinee dans lessens» (Ginzburg, 1986: 294) et la kinesthesie2

. 

Lars de la promenade offrant son cadre a la problematique associant 
« la femme» et« le roman» qu'elle s'apprete a developper, Virginia 
Woolf nous rappelle, dans Une chambre a soi, que la creativite 
poetique et le mouvement des jambes d'une femme ant partie 
liee: 

La fa<;:on dont un fragment de poesie agit sur l'esprit et rythme 
le mouvement des jambes est etrange. [ ... ] Ces mots chantaient 
dans mon sang, tandis que je me dirigeais d'un pas rapide vers 
Headingley. Alors, attaquant une autre mesure, je chantai, parvenue 
a l'endroit ou le barrage fait bouillonner l'eau. (1992: 22) 

Un adage proclame au Senegal que « la vie a de longues 
jambes ». Le sillage, la trace, l'empreinte ne nous arretent pas 
mais nous amenent que/que part: de l'enfance marquee d'une 
blessure sans doute indelebile a un age adulte ou alternent phases 
d'engagement dans le monde et moments de repli, de !'immigration a 
une migrance prenant d'abord des allures de noria3 avant d'adopter 
la demarche processive de l'ecriture. 

L'identite narrative (Ricoour, 1990) aux aspects deambulatoires 
met en mouvement un heritage compose de mots que ne saurait 
accaparer aucun «bard» identitaire: remotivant l'allegorie usee de 
« la marche de l'humanite », Diome ecrit que celle-ci ne sera pas 
2 La kinesthesie est la sensation interne des mouvements des parties du corps 
assuree par la sensibilite profonde des muscles. 
3 Au sens figure (la noria etant un mecanisme hydraulique), migration alternee faite 
d'allers et retours. 4
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arretee en « flatt[ant] des racines locales» (2017: 12). La marche 
africaine est certes modelee par« la terre » (2003: 14 ), mais celle-ci 
a subi le fa9onnage de l'eau, sables et coquillages foules le long des 
vagues: « Un rivage n'en serait pas un sans les marques profondes 
des pas. Au fil du temps, les etres passent, on ne peut que compter 
les traces.» (2013: 31) Le sillage et l'empreinte temoignent d'une 
impossible stabilisation, d'un mouvement qui sans treve porte en 
avant. Celui-ci reinvente les arrimages familiaux: petite, l'enfant 
court de chez sa grand-mere a la demeure de celle qu'elle appelle 
« Nkoto », « Grande soour »(ibid.: 38), en realite sa veritable mere, et 
quand son pere tente de l'apercevoir au village, ii court lui aussi, au 
risque de sa vie. Ce mouvement defait les appartenances figees, tout 
comme ii recuse les positions assurees des detenteurs de pouvoir. 
Et puisque la Petite n'en dispose d'aucun, elle avance: « Nous 
avani;ons, la main du destin callee a la nuque »(ibid.: 103). Aussi ne 
s'agit-il pas, en lisant, d'empiler les indices, mais de suivre une trace 
a la fois pregnante et evanescente - tirant sa remanence de son 
effacement meme -, un sillage: l'oouvre de Fatou Diome naTt d'un 
monde liquide, l'environnement des bolongs, l'Tle du Saloum, « le 
ventre de l'Atlantique ». Mais la persistance du motif aquatique dans 
l'oouvre ne se borne pas a figurer la trace de l'origine. Alliee a celui 
de la marche, cette persistance nous invite a suivre le « chemin » 
(2001a: 58) et la forme de l'eau, un cheminement mouvant, tetu, 
irrepressible, dissolvant les douleurs («la saignee de la perte se perd 
dans le bleu du sillage trace par defaut »; 2013: 33), aquarellant 
les destinees. Tandis que la marche fait eprouver la sensation 
d'exister, offrant la signature d'une presence au monde, affirmant un 
empowerment:4 feminin, le sillage est la vie qui va et persiste en un 
trace imprevisible: « Quand chaque os a fini d'etendre son territoire, 
le vecu fossilise en nous, chaque annee devient irrevocable, aussi 
definitive que la perte d'une dent de lait. Seul change le sillage que 
la memoire vient troubler de ses ricochets» (ibid. : 94 ). 

Notre hypothese est qu'il s'agit la de la signature d'un ethos 
liquide. Celui-ci recuse la « fragmentation identitaire » (Diome, 2003: 
295) d'essence solide, des lors a vocation fossile, pour lui preferer 
I'« estompe » (ibid.), la trace mobile et incertaine. De celle-ci ne 

4 Nous choisissons de conserver ce mot de langue anglaise dans la mesure ou les 
traductions franc;aises possibles ne sont pas satisfaisantes: *encapacitation serait 
la plus exacte mais ii s'agit d'un neologisme; emancipation renvoie a une pratique 
d'affranchissement faisant apparaitre !'intervention du tiers dominant comme 
premiere; autonomisation (autre neologisme), responsabilisation (idem), habilitation 
restent partiels. 
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demeure que l'eblouissement fugace qu'elle aura procure - ce qui 
est deja beaucoup. 

Sil/age 

Recurrente sous la plume de Diome, la metaphore du sillage 
y remplit une triple fonction. Le sillage forme d'abord la trace 
remanente du monde liquide premier, revendique en tant qu'heritage 
par le sujet scripteur. II devient ainsi la manifestation lisible d'un 
etre-au-monde aquatique et d'un ethos liquide: « Embarque pour 
on ne sait quel port, chaque humain s'epuise a tracer son sillage » 
(2013: 30). Pris a l'envers, en remontant, ii figure metonymiquement 
le cheminement de l'anamnese, a l'echelle de l'oouvre entiere du 
moins5. Entin, le sillage s'identifie a une production, la tracee de 
« l'encre mauve» cherie par les narratrices diomiennes, du Ventre 
de /'At/antique (2003) a Marianne porte plainte ! (2017). 

En 2001, la Revue alsacienne de litterature fait paraitre un 
ensemble de trois courts poemes de Fatou Diome. II ne s'agissait 
toutefois pas des premiers textes publies de celle-ci, car elle avait 
donne en 1999 un premier recit intitule « L'eau multiple» a la revue 
Presence Africaine, ou elle revendiquait une preference pour son 
« tang age d'insulaire » face aux« certitudes des physiciens » ( 1999: 
203). La rive pulverise la beaute des vagues et l'efface, mais le 
sillage est seul a « garder la verite des reves » (2001 a: 58), lesquels 
restent ainsi celes. Quant a « l'eau heureuse » (1999: 203), c'est 
celle du monde serere, l'univers du grand-pere. Celui-ci, peu present 
dans Le ventre de /'At/antique - contrairement a la figure tutelaire et 
protectrice de la grand-mere-, devient dans Impossible de grandir 
une figure centrale, comme s'il s'etait agi, dix ans apres le premier 
roman, d'offrir un second volet au diptyque depeignant la cellule 
familiale fondatrice, decalee a la generation precedente. Le grand­
pere, qui a appris la navigation a la narratrice, nomme cette derniere 
« mon petit matelot ». Les savoir-faire qu'il lui a transmis continuent 
a irriguer !'experience de la jeune femme desormais installee en 
France: 

Fille des lies du Saloum, consciente des regles elementaires 
de navigation, je sais qu'il taut se faufiler en douceur, suivre Jes 
meandres, negocier Jes banes de sable, contourner Jes atolls, 

5 L'anamnese consiste en une evocation volontaire du passe par un sujet, en 
particulier dans un cadre therapeutique. Ce mot fait partie de ceux qui reviennent 
sous la plume de Diome (voir Diome, 2013: 13, et infra dans cet article). Dans le 
premier roman, ce trajet inverse est consecutif au geste criminel du pere de Sankele, 
jetant l'enfant de cette derniere au fond de l'Atlantique (2003: 152). 6
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passer le bougonnement des estuaires, faire une reverence a 
l'Atlantique avant de voguer sur ses eaux profondes. Aussi, pour 
mener ma barque, j'apprecie les vertus de la lenteur. Attendre la 
maree peut aussi faire gagner du temps, disent les marins aguerris. 
(2013: 16) 

S'il prend le sens d'un heritage en se faisant symbole de 
permanence, le sillage revele egalement l'eblouissante fragilite 
d'une trace d'ecume ephemere appelee a se dissoudre dans le 
bleu de la mer. II renvoie alors a l'intensite d'un surcroit de vie, a la 
maniere de la danse dans ses moments paroxystiques interpretes 
en un solipsisme superbe (Diome, 2013: 63). Le legs du «grand­
pere pecheur » se traduit pour sa part en une conduite de vie libre, 
affranchie des «rails» identitaires et de toute forme de soumission 
(2003 : 294) : 

[C]e pecheur [ ... ] laissait mon esprit libre de voguer sur la crete 
des vagues ou sur l'aile d'un pelican. Dans sa pirogue, ii faisait des 
entrelacs du fleuve Saloum mon ecole de navigation, quand ii ne 
m'offrait pas l'ocean Atlantique. Ainsi bercee, comment pourrais-je 
me satisfaire d'une voie emmuree, fut-elle divine? Fille adoptive 
des dauphins de l'Atlantique ... (2017: 95) 

L'obstination durable est cependant ce qui definit le mieux 
les significations humaines associees au sillage, qu'il s'agisse 
de memoire - « aussit6t, sillage a l'envers, et revoila mon esquif 
accostant au quai des Bateliers6 » (2017: 60) - ou d'ecriture, ce 
qui est peu ou prou la meme chose: « Ecrire, comme on dessine 
un sillage, comme on garde un cap, car, finalement, peu importe 
le port en ligne de mire, seul le tangage apprend a avoir le pied 
marin. » (2013: 155) Aussi existe-t-il un lien direct entre !'heritage du 
vieux marin et la poursuite d'une vie vouee desormais a l'ecriture: 
« [M]on grand-pere [ ... ) me montrait l'envol des pelicans qui m'ont 
cede une plume. Mais que peut faire un petit matelot d'un tel don? 
Cette plume, j' en ai fait une rame pour dessiner mon sillage, c'est 
une frele rame. » (2017: 94) Ecrire, c'est done tout a la fois remonter 
un sillage et en dessiner un autre a neuf: 

J'avais beau essayer de me concentrer sur le present, sur mes 
preoccupations concretes, mon esprit s'obstinait a remonter les 
courants. Niodior, tout partait de la et, si l'on trouve un sens au 
sillage, c'est bien parce que la proue se definit par rapport a la 
poupe. (2013: 158) 

6 Rappelons que le quai des Bateliers est situe a Strasbourg. 
7
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De la proue qui avance en brisant les vagues de part et d'autre 
a la poupe ou tout commence, remonter le sillage de la memoire 
s'avere done la condition pour poursuivre: « [J]'accepte l'anamnese, 
persuadee qu'en restituant la vie des autres, je retrouverai aussi une 
part de la mienne » (2013: 13). A propos du Ventre de /'At/antique, 
Anne-Marie Miraglia observe avec justesse chez la narratrice 
autodiegetique une « tendance a !'effacement de soi» (2011 : 295) 
au profit de la voix des villageois ou de recits encadres ayant de 
jeunes hommes pour protagonistes. C'est en ce sens que l'on 
peut acquiescer au propos qui verrait dans Impossible de grandir 
une «suite» au Ventre de /'At/antique. Cette fois, la narratrice 
autodiegetique, toujours prenommee Salie et tout en s'employant 
a« restitu[er] la vie des autres », accepte en effet pleinement d'etre 
sa propre matiere narrative en remontant son sillage personnel 
intime jusqu'a la «Petite». Sinon, celle-ci continuerait a « marcher 
sur (son] talon» (2013: 94 ), voire ne serait plus qu'un corps-mart 
lestant a tel point la difficulte de vivre qu'il n'y aurait plus d'etrave 
possible. 

Trace et empreinte 

Et puisqu'ecrire c'est aussi laisser une trace, l'on ne s'etonnera 
pas que les deux termes de « sillage » et de «trace» apparaissent 
parfois synonymes, commutant encore avec « empreinte »: «Traces! 
Divers sillages imprimes sur le papier de la vie. Suivre et lire les 
empreintes, avant que le temps ne les emporte avec les feuilles 
mortes. » (2008: 101) En se faisant empreinte la trace porte l'espoir 
d'une duree: «Traces! Seulement des traces, mais toujours des 
traces comme consolation a la fugacite de !'existence.» (2013: 
39) Cependant, c'est en passant d'un monde liquide a un univers 
materiel solide que le sillage se mue en trace. Certaines, pour etre 
immaterielles, n'en sont pas mains tangibles. L'argument des« Loups 
de l'Atlantique» (2001b), nouvelle developpant la thematique de la 
naissance illegitime, presente du Ventre de /'At/antique a Impossible 
de grandir, est forme par la course d'un homme que pourchassent 
les villageois, en !'occurrence le pere biologique de la petite fille. 
Le meme episode formera l'un des souvenirs de la Petite dans 
Impossible de grandir. La course du jeune pere banni suit « une 
ligne invisible qui fend le village en deux » (2001 b: 36) a la maniere 
d'une etrave. C'est une ligne cruelle qui fait du fruit de ces amours 
interdites un « enfant » sempiternellement « presente au sabre du 

8

Présence Francophone: Revue internationale de langue et de littérature, Vol. 92, No. 1 [2019], Art. 6

https://crossworks.holycross.edu/pf/vol92/iss1/6



54 Catherine Mazauric 

roi Salomon» (2003: 294 }, puis une jeune femme eprouvant le plus 
grand mal a se rejoindre elle-meme. 

Aussi l'empreinte n'est-elle pas seulement la trace d'un pied 
laissee sur le sol: fait d'empreintes de cette sorte, le monde de 
l'Tle est a cet egard un monde sans memoire. L'empreinte durable 
est quanta elle sensorielle et affective. C'est celle qu'ont laissee 
les soins maternels de la grand-mere, les nourritures prodiguees, 
certains airs de musique a la fa9on d'une madeleine proustienne: 
« Musique ! Pluie de notes, bruine de mots et voila le passe qui 
fleurit. Floraison mentale, des visages par bouquet.» (2013: 39) 
On la porte en soi, elle ne reste pas en arriere mais chemine avec 
nous et en nous. 

Flux et reflux: engagement et ressourcement 

Une double oscillation parcourt ainsi les recits de Diome dont 
la narratrice autodiegetique est « Salie » (Le ventre de /'At/antique 
et Impossible de grandir). La premiere oscillation est figuree par le 
sillage-meme, produit par l'avancee mais retournant pourtant en 
ondes vers la rive et maintenant le regard vers l'arriere. La seconde 
se joue entre !'engagement qui porte vers le monde et le retrait en 
une bulle de solitude protectrice, un tiers-espace d'engendrement 
de soi. Ce double mouvement est souligne par une exclamation 
recurrente, « Flux et reflux!», dans Impossible de grandir (2013: 
114, 192) comme dans le recent essai polemique Marianne porte 
plainte ! (2017: 18). La forme exclamative signale la citation. La 
formule en hommage evoque en effet l'incipitd'Une si longue lettre, 
recit lui aussi forme d'une anamnese: « Flux et reflux de sensations: 
chaleur et eblouissement, les feux de bois; delice dans notre bouche 
gourmande, la mangue verte pimentee, mordue a tour de role. Je 
ferme les yeux. Flux et reflux d'images [ ... ] » (Ba, 1979: 7). 

Mais Salie ne demeure ni enfermee ni immobile, contrairement a 
la recluse qu'etait la Ramatoulaye de Mariama Ba. II en est de meme 
de Betty dans lnassouvies, nos vies, alternant les phases de repli en 
une chambre a soi et celles au cours desquelles elle se tourne vers 
le dehors. L' elan vital de la femme qui marche, contrebalance par des 
moments de retrait, par !'importance des moments de vie retiree du 
monde, forme une constante du Ventre de /'At/antique a Impossible 
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de grandir en passant par /nassouvies, nos vies. Cette alternance 
met ces apparents opposes mains en concurrence qu'elle ne les 
lie, traduisant les flux a travers lesquels se modulent des « seuils 
de l'etre », selon !'appellation du psychanalyste Daniel Sibony. 
« L'habitat », ecrit celui-ci, « est la pratique des seui/s de l'etre, des 
passages d'un lieu d'etre a l'autre; dialogues subtils entre les corps 
et le decor. II taut que 9a donne sur autre part.» (1991: 249) Nous 
nous interesserons ici a la formation d'une puissance subjective 
emergeant de ces cadences du corps, jusque dans l'ecriture. 

Engager le corps: marche 

L'ecriture pratiquee par Fatou Diome est, de l'aveu meme de 
la romanciere, ambulatoire: « Mais je n'entends pas stopper ma 
longue marche et, lorsque je ne mets pas un pas devant l'autre, 
j'aligne des mots, par kilometres, et dessine d'autres itineraires 
dans ma tete. Quelque chose en moi est resolument en parlance.» 
(2013: 104) Le sillage mais aussi le pas temoignent taus deux d'un 
engagement physique et materiel dans le monde, dont l'ecriture ne 
forme qu'une autre modalite. Et tout autant que le sillage, le pas, 
la course constituent des images recurrentes, voire omnipresentes 
dans les textes de Diome. Celle-ci n'evite ainsi pas toujours les 
lieux communs, telle la « longue marche de la vie» (2017: 86). 
Mais c'est la sans doute une option assumee. L'un des aspects 
les plus notables de l'art de l'ecrivaine consiste precisement dans 
une capacite a remotiver une metaphore usee, a la remettre en 
mouvement en lui en adjoignant une autre qui la contamine de sa 
fraicheur (par exemple, « cette longue marche de la vie au chacun se 
debrouille avec sa pro pre soif »; ibid.). Le filage de telles metaphores 
au sein d'un recit, et meme de livre en livre, constitue un autre de 
ces choix stylistiques. L'ecriture etayee par des images concretes 
et insistantes revendique ainsi un ancrage physique, embrayant de 
facto le texte sur le monde. 

La nouvelle « Ports de folie » offre d'emblee la vision d'une 
femme qui avance - « Elle avan9ait, une carte postale a la main » 
(2002: 6) -, cela avant meme que l'on ne decouvre le prenom du 
personnage, Toutina. Celui-ci prefigure en quelque sorte la« Toutia » 
mythique du roman Partir de Tahar Ben Jelloun (2006), egerie de 
personnages romanesques en parlance, et d'ailleurs la Toutina de 
Diome est berbere. II s'agit d'une femme qui« avait passe sa journee 
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a sillonner la ville de ce pas decide» en« ajusta[n]t sa trajectoire », 
« depla9a[n]t sa tente pour imiter la vie nomade des Touaregs », se 
voyant « gambader sur le Haut-Atlas» et « changea[n]t de monde a 
sa guise» (2002: 6-7). C'est encore une femme qui, a la sortie de 
l'asile, « se laisse deriver vers les deux rives du Congo» et que la 
magie d'une chanson« transporte dans le sillage de son enfance ». 
Ses yeux deviennent alors « des fies flottantes » (ibid.: 8-9). C'est 
done une errante, analogue aux silhouettes anonymes croisees 
dans les nouvelles alsaciennes de La preference nationale. Mais ce 
corps qui va donne sur un horizon plus large: « Ceux qui voyaient en 
Toutina une folle marchaient simplement sur la route de !'evidence 
et ignoraient tout de la ligne invisible qu'elle suivait. »(ibid.: 10) Car 
I'« impatience d'une marche rythmee qui porte lentement vers le 
rivage [ ... ]conduit et aide a franchir avec assurance les lois usees 
des anciens rites» (Fares, 1986: 4e de couverture). Comme souvent, 
la « folle », affranchie des normes sociales regissant !'existence 
de ses congeneres de sexe feminin, figure en un cruel paradoxe, 
a meme sa propre chair, la seule forme d'emancipation feminine 
laissee vacante par ce carcan rigide, tout en persistant neanmoins 
a montrer une voie. 

Quant a la mere biologique, rebaptisee « Grande Soour » au gre 
des convenances, soumise aux diktats de l'hypocrisie sociale, elle 
ne saurait representer un modele. Elle connait d'ailleurs un destin 
tragique. Aussi la galerie de personnages de l'oouvre temoigne-t­
elle d'une quete impossible de modeles feminins 7

: ii faudra requerir 
ailleurs ces modeles, sur le versant masculin de la societe ou 
bien ailleurs encore, dans les livres. Fatou Diome rappelle, dans 
Impossible de grandir, la profession de lutteur grace a laquelle le 
pere biologique a conquis le coour de la mere. Certes, cet heritage 
n'est mentionne qu'a de breves et rares reprises, contrairement a 
celui du grand-pere marin-pecheur, longuement inventorie. Mais, tout 
comme celui-ci, ii demeure emblematique de l'assomption, porteuse 
d'une revendication progressiste et feministe, d'une tradition serere 
sur son versant masculin, voire viril. Dans Marianne porte plainte !, 
l'auteure convoque un cliche exotique voisin pour s'en jouer et en 
faire litteralement une arme de combat. Elle ecrit, a l'incipit: 

[J]e rapplique fissa, munie de ma sagaie serere, ma plume. Mon 
pas decide fait craquer quelques souches. [ ... ] me voici, l'reil rubis, 
a tricoter nuitamment une amere prose politique. Ma plume portera­
t-elle plainte? Je !'ignore encore. En revanche, je suis certaine 
que les grandes dames de France comme Louise Michel, Lucie 

7 La grand-mere constitue une figure tutelaire mais non un modele auquel ii serait 
possible de s'identifier. 
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Aubrac, Germaine Tillion, Louise Weiss - qui toutes combattaient 
les tenebres pour la justice et la liberte - ne seraient pas restees 
dans leur boudoir, a juger de la finesse de leurs dentelles [ ... ] moi 
non plus! Je bondis, brandis ma sagaie serere! (2017: 7-10) 

57 

En portant l'agon dans l'arene publique, le sujet de l'ecriture 
affirme sa puissance d'agir au travers d'un mouvement, d'une 
presence physique, un « pas decide». Car« ii s'agit d'agir pour, de 
susciter un elan » (ibid. : 12). A l'issue de cet essai polemique, publie 
dans une collection intitulee « Cafe Voltaire», la combattante serere 
- et fran<;;aise, cela va sans dire - pourra proclamer « En avant! » 
(ibid.: 110). Ce mouvement vers le progres et la justice s'oppose a 
une ideologie identitaire mortifere. Sont associes a cette derniere, en 
une ecriture louvoyant avec un grand sens de la navigation entre les 
balises du style pamphletaire, des semes d'immobilite (immobilisme) 
et de decomposition morbide : 

Quant aux souches retractiles, effrayees par la rencontre des 
peuples, a force de se cramponner a leur talus, elles finiront lichens; 
l'hiver de la solitude les confinera loin des sources du monde. Est­
ee le prix de la truffe qui donne a certains compatriotes d'Arthur de 
Gobineau le desir de vivre en taupes[ ... ]? (ibid.: 121) 

Le texte fait suite a un engagement citoyen anterieur. F atou Diome 
a en effet accede a une visibilite mediatique sans doute encore 
superieure a celle que lui avait procuree son ceuvre de romanciere 
(notamment a travers la couverture significative de son premier 
roman, Le ventre de /'At/antique) en participant a une edition du 
talk show televise Ce soir ou jamais en aoOt 2015. Son « coup de 
gueule » denon9ant la cloture europeenne et appelant a changer 
de regard a l'egard des migrants de l'autre cote de la Mediterranee 
(«On sera riches ensemble ou on va se noyer tous ensemble») a 
ete largement repris depuis sur les reseaux sociaux8 . 

Get engagement citoyen procede lui-meme d'un destin historique 
qui a oblige au combat, des la naissance. Le droit a la vie a dO etre 
conquis sur des prejuges archarques, vouant les enfants illegitimes 
a une mort litteralement infame, sans nom, dans « le ventre de 
I' Atlantique ». La petite fille ostracisee des son plus jeune age, du 
fait de sa naissance jugee illegitime, ne con9oit la vie que comme 
une lutte, un agon. Tel est finalement le veritable sujet d'/mpossible 
de grandir, plutot que cette hesitation mondaine sur la possibilite 
d'honorer ou non une invitation a diner en famille le samedi soir. 

8 https://www.youtube.com/watch?v=xgZOLcMUghA, consulte le 14 fevrier 2018. 12
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Etre celle que /'on cree: tiers-lieux 

A reprendre le metarecit identitaire forme par les nouvelles et 
romans a substrat autobiographique de Fatou Diome mis bout a 
bout, on envisagerait la trajectoire du sujet de l'ecriture comme une 
suite de migrations. Le personnage est d'abord jete dans le monde, 
ou ii est tres mal accueilli par la meute des« loups de l'Atlantique », 
par sa famille meme (hormis le couple des grands-parents) ou regne 
justement le pouvoir longtemps sans partage de quelques-uns de 
ces « loups ». Plus tard, la jeune fille quitte l'ile pour se rendre sur 
la Petite Cote, ou elle reussit a poursuivre ses etudes secondaires 
tout en trimant comme « petite bonne ». Plus tard encore, elle fait 
de meme a Dakar en etudiant a l'universite tout en etant exploitee 
et molestee par des membres de sa propre famille. Arrivee en 
France par amour, elle est rejetee par sa belle-famille. La preference 
nationale raconte comment, sous ses oripeaux de femme de menage 
issue du Tiers-monde, cette Cendrillon de !'intellect est ignoree et 
meprisee par ses employeurs aux moyens intellectuels limites, 
impregnes de cliches racistes accablants. Elle ne parvient pour ainsi 
dire jamais a trouver sa place. Meme lorsqu'elle revient sur la Petite 
Cote en sejournant dans un hotel de tourisme, le personnel voit en 
elle une « Francenabe », une « venue de France»: « Etrangere en 
France, j'etais accueillie comme telle dans man propre pays: aussi 
illegitime avec ma carte de resident qu'avec ma carte d'identite ! » 
(2003: 228) 

Cette incapacite a occuper paisiblement une place dans le monde 
est figuree par l'impossibilite a jouer un role banal de convive au 
diner dans Impossible de grandir. Elle opere une coupure dans le 
sujet et fait naitre le personnage de la Petite qui va hanter Salie. 
Celui-ci peut etre lu comme un heteronyme, une alterite anterieure 
et interieure ne se laissant ni apprivoiser ni reduire. C'est une force 
d'inertie, une ombre insistante du non-changement ne cessant de 
« marche[r] sur le talon» (2013: 94 ). Cette inertie demeure installee 
dans le present perpetuel du trauma inflige dans l'enfance, au sein 
d'une subjectivite soumise quant a elle a de constantes migrations 
et a une evolution continue. Le recours est alors double: affronter 
d'un cote cette Petite medusante - ce qui constitue, on l'a vu, l'enjeu 
des pres de cinq cents pages d' Impossible de grandir-, et de l'autre, 
trouver refuge en un lieu psychique ou restaurer ses forces. C'est 
a ce besoin - deja rencontre dans Le ventre de /'At/antique - que 
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repond le souhait formule par Salie au debut du recit: « [M]'enfermer, 
le plus souvent possible» (2013: 20). Cet enfermement requis, 
choisi, n'a rien de commun avec la reclusion soumise de Nkoto, ni 
avec !'acceptation pure et simple de sa condition. II s'agit plut6t de 
choisir sa solitude. 

Ce lieu psychique constitue en effet un espace de virtualites, un 
refuge pour des possibles a reanimer, associant un corps feminin 
en deplacement a l'aventure d'une pensee9 : « L'espace est toujours 
un lieu psychique: un lieu de l'ame ou se subliment comme elles 
peuvent nos animalites: nos anima. » (Sibony, 1991 : 252) On a 
rappele !'extreme tenuite de !'argument narratif d'lmpossible de 
grandir: la reticence de la narratrice autodiegetique a se rendre, 
sans autres enjeux particuliers, a une banale invitation. Cette 
reticence, et les strategies deployees pour ne pas aller ace fameux 
dfner, Salie les baptise « l'evitation » (2013: 28). En ce mot-valise 
neologique, ii taut entendre bien s0r l'union impossible d'invitation 
et d'evitement (une femme saisie de panique a l'idee de se rendre a 
une invitation a dfner tout a fait ordinaire tente par taus les moyens 
d'eviter l'evenement, et finira d'ailleurs, en une solution narrative 
tres sartrienne, par s'evanouir en pleine rue pour y echapper), mais 
aussi levitation. 

C'est dire que l'espace recherche est litteralement hors-sol. 
L'evitement comporte certes une dimension purement sociale: ii 
s'agit de savoir « comment sympathiser sans etre otage »(ibid.: 79). 
La fable prend ici a rebours, en montrant que !'indiscretion n'est 
pas l'apanage de ces societes, des prejuges europeens sur des 
societes ouest-africaines estimees trap peu respectueuses de 
l'intimite de l'individu. Tout en s'etant livree a une critique vehemente 
et implacable du controle social en vigueur a Niodior, la narratrice 
rappelle qu'il s'exerce aussi, quoique de fac;on plus insidieuse, a 
Strasbourg. Mais une scene hallucinatoire de cauchemar montre que 
cet evitement possede aussi a !'evidence des racines psychiques 
plus profondes: 

Dans un couloir blanc, une petite fille court. Ses jambes, lourdes 
d'effroi, s'emmelent, elle titube, heurte tout objet sur son passage, 
s'affale et se redresse. Vite! Dans quelle direction chercher le salut? 
Elle court, comme courent ceux qui se savent poursuivis par une 
mort certaine. [ ... ]Elle voudrait se glisser dans une souriciere, mais 
n'en voit aucune. Si sa course se deroulait dans une clairiere du 
Sahel, elle se faufilerait volontiers dans l'arriere-train d'un elephant 
[ ... ] meme la gueule beante d'un ca"iman lui semblerait un bon 

9 Au plan ideologique, ii s'agit bien entendu d'une double revendication feministe. 14
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refuge. Acculee, elle se met en boule et experimente l'exigurte de 
l'univers: quand on est faible, ii ya toujours un endroit ou quelqu'un 
pose ses limites a votre monde. On voudrait se fond re dans un bras 
de mer, tel un morceau de sucre; a defaut, y flatter comme une 
feuille de paletuvier et gagner le large a la grace d'une bise. Mais 
la fluidite suffirait-elle a nous sauver de tout? (ibid.: 84) 

II n'existe pas d'espace pour ce lieu-refuge, dont la mobilite et la 
fluidite constituent les principales caracteristiques. C'est bel et bien 
un tiers-espace de nature paratopique: « [P]as !'absence de tout 
lieu, mais plut6t la difficile negociation entre le lieu et le non-lieu, 
une localisation parasitaire, qui vit de l'impossibilite meme de se 
stabiliser. Cette localite paradoxale, nous la nommerons paratopie. » 
(Maingueneau, 1993: 29)Ainsi la paratopie n'est-elle pas qu'affaire 
de positionnement de l'ecrivain migrant- ici, de l'ecrivaine migrante 
- dans le champ litteraire. Pour Xavier Garnier, la posture lettree 
constitue chez Fatou Diome une position d'exil, ce qui est une autre 
formulation de la paratopie: 

Le veritable exil des narratrices de Fatou Diome n'est pas lie a 
leur sejour en France, mais a leur acces a cette abstraite cle du 
monde. [ ... ] La culture litteraire ne donne acces a aucune position 
de pouvoir. [ ... ] Alors les etudiantes doivent travailler en parallele, 
entrer dans le concret des pesanteurs sociales, sentir le regard des 
hommes sur leur corps, se sentir noires sous le regard des Blancs. 
L'originalite de l'ecriture de Fatou Diome tient a cet attelage entre 
une grande lucidite due a la maitrise de la lettre et cette soumission 
a l'etat des choses, qui est la condition de la survie. (2004: 34) 

Le decalage tiendrait done a !'insurrection lucide de l'ecriture 
correlee a une acceptation pratique non mains lucide de la 
domination. Cette observation concernait les premiers recits de 
Diome, les nouvelles de La preference nationale et Le ventre de 
/'At/antique. Dix ans plus tard, dans Impossible de grandir, Salie, 
de par sa reussite sociale en France, s'est acquis assez de pouvoir, 
est devenue assez puissante pour s'opposer frontalement aux 
pretentions autoritaires d'un oncle. D'ailleurs, le retrait permis par 
l'ironie maniee dans « Le visage de l'emploi », « Cunegonde a la 
bibliotheque » ou « Le diner du professeur » (2001 c) offrait deja un 
tiers-lieu rhetorique au sujet de l'ecriture. Dans les textes suivant 
les deux premiers livres publies, l'on constate que l'assomption de 
la paratopie s'accompagne d'un engagement physique permettant 
de fonder quasi-materiellement le tiers-lieu formule une premiere 
fois dans Le ventre de /'At/antique. Si la paratopie reste la condition 
devalue a l'immigree intellectuelle, a la jeune femme qui voudrait 
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danser son existence pour « rompre les lianes qui [l']enserrent » 
(2013: 62), la solitude n'est pas un poids. Resultant d'une conquete, 
elle est certes la ran9on de l'independance 10

, mais c'est elle aussi 
qui menage ce tiers-lieu ou se reinventer continument par l'ecriture. 
Les figures tutelaires choisies sont alors celles de la solitaire de l'ile 
de Mont-Desert - ce qui ne saurait etre un hasard -, Marguerite 
Yourcenar, et Simone de Beauvoir pour l'autonomie et bien sur la 
perspective feministe. 

Le ventre de /'At/antique avait formule ce tiers-espace reparateur 
en« bulle » d'ecriture. Entre lnassouvies, nos vies et Impossible de 
grandir, ii acquiert une epaisseur musicale supplementaire rappelant 
les « bandes-sons » dont Leonora Miano dote ses recits afropeens: 
recital de kora ecoute « en boucle » avec le Kain Concert de Keith 
Jarrett et les Suites pour violoncel/e de Bach pour la Betty du 
premier, emerites cantatrices griottes maliennes (Kandia Kouyate et 
Baka Dagnon) pour la Salie du second. L'apaisement de la tension 
interne s'y traduit alors chez la protagoniste par un relachement 
et une detente musculaires: « S'etendre, se decontracter, lacher 
prise, flatter legerement sur la nappe du temps.» (2008: 51) Le 
tiers-espace devient un lieu de « rapatriement interieur » (Lalagianni 
et Moura, 2014: 7), un lieu securisant ou reconcilier les mondes en 
les recreant par l'ecriture. 

Creation ou recreation: si l'on a vu dans Impossible de grandir 
une «suite» donnee au Ventre de /'At/antique, ii serait probablement 
plus adequat d'y lire une reecriture partielle en forme de variations 
plurielles de ce roman fondateur. Celui-ci s'achevait en point 
d'orgue sur la proclamation d'une identite poetique exilique et 
laminaire (2003: 296). Impossible de grandircompose de nouveaux 
intermedes fugues a cette lancinante thematique: « Car, que reste­
t-il a qui est las d'etre la, sinon partir?» (2013: 192) La suture 
encore cicatricielle dans Le ventre de /'At/antique s'est finalement 
operee, restituee en un discours qui prend a present des accents 
glissantiens: 

Etrangere, toujours ! C'est meme man ADN, mais toute marginalite 
assumee devient identite. Avec mes miettes de vie, mes eclats 
d'ailleurs, j'ai fabrique une identite composite, permanente 
intersection entre ceux qui me revendiquent et ceux qui me rejettent. 
Portant l'Afrique et !'Europe en moi, je suis ce laboratoire ou vos 
differences et vos antagonismes versent dans le meme entonnoir. 
Autre, ici comme la-bas, je suis a la fois ce que vous etes et ce que 

10 Ou d'une ultime forme de resistance comme celle des retraites de Laon dans 
lnassouvies, nos vies. 16
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vous ne serez jamais. Accepter d'etre l'Autre, si ce n'est jouir du 
privilege d'etre chez soi partout, c'est deja, au mains, la certitude 
d'etre. (2013: 191) 

Le sujet, dont la condition releve d'une paratopie en constant 
deplacement, cree ce tiers-lieu meme ou ii advient. L'identite 
narrative ainsi formulee et assumee est une identite processive, 
car continuellement alteree dans le mouvement alternatif de sa 
marche. 

On se rappelle que, dans Le ventre de /'At/antique, la narratrice 
avait recours, pour decrire le travail identitaire a l'oouvre dans 
l'ecriture, a deux metaphores successives, celles de la suture 
cicatricielle et de la cire: « L'ecriture est la cire chaude que je coule 
entre les sillons creuses par les batisseurs de cloisons des deux 
bords » (2003: 295), et «je suis cette chelo"ide qui pousse la ou les 
hommes, en tra<;ant leurs frontieres, ont blesse la terre de Dieu » 
(ibid.). Evoquant son premier roman alors qu'il n'etait pas encore 
paru, l'auteure mettait deja en avant ce travail de suture encore 
revendique dans Impossible de grandir ( « L'ecriture est ma suture, 
chaque nuit dediee aux reprises»; 2013: 75), en se gardant bien 
de le cantonner a une perspective exclusivement individuelle: 

Ce n'est pas exactement comme La preference nationale ou tout est 
bien separe, l'Afrique et !'Europe, la, c'est un roman qui s'etend sur 
l'Afrique et !'Europe.[ ... ] j'insiste sur le rapport entre les notres qui 
sont la-bas et nous, une fois que nous sommes ici. Paree que i;:a non 
plus, ce n'est pas facile. (Rolland Hasler et Delort, 2002: 139) 

Le tiers-espace cicatriciel ainsi forme possede une fonction 
reparatrice de reassurance et de resilience a un double niveau, 
personnel et collectif (Mazauric, 2011 ). 

Ce tiers-lieu« chelordal11 » inscrit ses traces dans et par l'ecriture, 
dont le caractere processif est le gage meme de sa fonction 
reparatrice: « L'encre en viatique, j'avance, visite la vie, me souciant 
peu de bagages, puisqu'il me reste toujours des pages pretes 
a accueillir tous les poids. » (2013: 94) Cette encre est « mauve 
d'errance » (2017: 16), comme « ma bouche mauve du lait de 
plusieurs meres» (ibid.: 85), «mauve» aussi comme l'est « la vie 
des amputes, puisque la saignee de la perte se perd dans le bleu 
du sillage trace par defaut » (2013: 33). La valeur symbolique de 
cette nuance fetiche de l'ecrivaine porte l'assomption du metissage: 

11 Rappelons qu'une chelo"ide est une cicatrice en relief formee a !'occasion de 
certaines lesions cutanees, des scarifications par exemple. 
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« Je prefere le mauve, cette couleur temperee, melange de la rouge 
chaleur africaine et du froid bleu europeen. Qu'est-ce qui fait la 
beaute du mauve? Le bleu ou le rouge? Et puis, a qui sert-il de 
s'en enquerir si le mauve vous va bien? » (2003: 295) 

Au plan formel, la paratopie demultipliee incluse dans le geste 
d'ecriture se traduit alors dans l'alliage unique d'une ecriture petrie 
de references lettrees, parfois exhibees (2017: 97), et d'un registre 
vernaculaire incluant par exemple inopinement (dans le« double» 
contexte serere et alsacien) un verbe occitan, « mascagner » 
(ibid.: 56), a cote d'un intertexte journalistique tres present. L'ecriture 
deployee depuis un tiers-lieu en mouvement soumet ainsi !'ensemble 
des registres du discours a l'instabilite fonciere qui est la sienne. 

Se maintenir dans son etre: recreer /'heritage 

II s'agit d'ailleurs de l'une des proprietes du tiers-espace, des 
lors qu'on le definit comme « une marge animant un discours autre » 
(Westphal, 2007: 119). Cette liberte de deranger, de bousculer 
et perturber les codes est maintes fois affirmee chez Diome. 
Celle-ci declare ainsi se sentir « a l'etroit partout » (2017: 30), 
accusant « une liberte coincee entre deux cartes d'identite » (ibid.: 
75) et revendiquant de se percevoir « chez [elle] partout, meme 
dans l'ocean »: « Puisque vous differenciez si bien les enfants 
de Marianne, ou done me rangerez-vous? Mai, la Juive Falasha 
d'Ethiopie, Rohingya de Birmanie, chretienne de Goree du Nord, 
animiste de Roog Sene, chez moi partout, meme dans l'Ocean » 
(ibid. : 87). 

L'identite plurielle ubiquitaire, faite de celles de taus les opprimes, 
ainsi revendiquee rappelle, tout en etant feminisee - ce qui n'est 
pas indifferent -, le « Partir » de Cesaire, salue dans une nouvelle 
de La preference nationale ( « Mariage vole») puis dans Le ventre 
de /'At/antique : 

Partir. 
Comme ii y a des hommes-hyenes et des hommes-pantheres, je 
serais 
un homme juif 
un homme-cafre 
un homme-hindou-de-Calcutta 
un homme-de-Harlem-qui-ne-vote-pas (Cesaire, 1994: 19) 
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L'heritage est un viatique, mais sa nature processive suppose non 
seulement de le saluer, non seulement de le revendiquer hautement 
et de !'assumer mais aussi de le reinventer. 

Heritage en devenir, devenir en heritage 

Passer le symbole, le rendre deplace 

L'heritage nous est transmis par ces « absents qui nous leguent 
une quete philosophique et le bonheur de remplir le vide de 
!'existence a notre fantaisie » (Diome, 2013: 33). A cet egard, 
l'essai Marianne porte plainte !, sur ce plan moins pamphletaire 
qu'assertif et performatif, pose une revendication pleniere de 
!'heritage republicain. En effet lorsque Fatou Diome cite « l'ecole 
de la Republique et son desir de justice» (ibid.: 240), c'est bien 
au Senegal qu'elle fait reference. Elle rappelle ainsi que ce legs 
senghorien est certes pleinement franc;:ais mais aussi pleinement 
senegalais, comme d'ailleurs Senghor lui-meme avec qui elle 
partage ses origines sereres. C'est bel et bien cette « ecole de la 
Republique » qui « a fait de moi une lectrice de Simone de Beauvoir» 
(ibid.: 255), ecrit Salie. Et ii n'est que de rappeler ici le bel hommage 
rendu dans Le ventre de /'At/antique a Ndetare, hussard noir 
marxiste et syndicaliste, instituteur de la Republique senegalaise 
en rupture de ban a qui Salie doit « Descartes, Montesquieu, Victor 
Hugo, Moliere, Balzac, Marx, Dosto"ievski, Hemingway, Senghor» 
et d'autres encore: 

[J]e lui doisAime Cesaire, je lui dois Simone de Beauvoir, Marguerite 
Yourcenar, Mariama Ba et les autres. [ ... ] Je lui dois l'ecole. Je lui 
dois !'instruction. Bret, je lui dois mon A venture ambigue. Paree que 
je ne cessais de le harceler, ii m'a tout donne: la lettre, le chiffre, la 
cle du monde. (2003: 73-74) 

La transmission de !'heritage tout comme la subversion de sa 
dimension coloniale sont figurees par une pratique coloniale puis 
post-coloniale ayant donne lieu a des reecritures successives, celle 
du symbo/e. Comme son nom l'indique, la composante materielle 
de cet objet n'a que peu d'importance: chez l'lvoirien Bernard 
Dadie, auteur du texte initial, c'est un simple cube en bois; chez le 
CongolaisAlain Mabanckou, ii s'agit carrement d'un « gros morceau 
de viande pourrie » (2011 : 72); dans la « cour de recreation» de 
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Fatou Diome, « sous les cocotiers de Niodior, si loin du sein de 
Marianne, jusqu'au debut des annees quatre-vingt, c'est un long 
collier serti d'os de poulet [ ... ] qui signalait a tous le sauvage puni 
pour avoir eu l'outrecuidance de s'exprimer en serere » (Diome, 
2017: 50). Grace a un usage virtuose de la polyphonie critique, 
le texte de Dadie revelait la violence symbolique de !'alienation 
coloniale, la violence tres reelle des colons a l'oouvre dans la pratique 
du « symbole » aupres de jeunes enfants et decelait la fonciere 
mauvaise foi de discours epilinguistiques impregnes de stereotypes 
deja ecules (2002: 18-20). A travers la revelation de la persistance de 
l'usage colonial jusque dans l'ecole congolaise post-independance 
censement progressiste, et en usant d'un pastiche reverent en forme 
d'hommage a l'egard du Climbie de Dadie, Mabanckou revendiquait 
une pleine propriete congolaise sur la langue franc;aise ( « J'ecris en 
franc;ais parce que ... »; 2011: 72-75). Fatou Diome reinsere quant 
a elle !'evocation de la pratique du symbole dans une discussion 
polemique de «!'assimilation» brandie par un ancien candidat a 
la presidence de la Republique franc;aise. Elle prend ainsi part a 
un debat franco-franc;ais. Elle rappelle que les enfants sereres se 
transmettaient l'opprobre d'avoir parle « en langue indigene » afin 
de revendiquer pour la langue et l'animisme sen~res une « lec;on de 
justice»: 

Cet homme-la [le roi Coumba Ndoffene Famak Diout] nommait son 
Dieu dans sa propre langue serere: Roog Sene, que nul n'assigne a 
demeure puisqu'il est present partout et nulle part, a la fois male et 
femelle, ses filles valant ses fils. Roi ou reine, le meme mot, o maad, 
d'un genre neutre. Linguere, tew no maad o maado ! Lingueres, 
en pays guelwaar, les femmes sont lingueres, on leur reconnait la 
meme dignite que les hommes, qui leur doivent leur propre statut, 
puisque le lignage est matrilineaire. L'animisme donne ainsi une 
lec;:on de justice a certains ! Allez, une libation a Roog Sene, qu'il 
sauve l'ame des injustes phallocrates ! (2017: 51) 

Elle developpe ensuite en montrant de quel message universaliste 
et feministe la culture serere est porteuse. Or, c'est la langue imposee 
jusque dans une pratique d'un autre age qui permet aujourd'hui la 
transmission et la diffusion de cet heritage universe!. 

Ecrire le deport: d'un heritage a /'autre 

Ces retournements, ces renversements des discours et ideologies 
identitaires se produisent grace a !'injection d'une bonne dose 
d'humour, un « monstre calfeutre en nous» (Diome, 2013: 82) qui 
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signale une autre coupure du sujet. L'humour s'identifie en effet a la 
sincerite et a une forme de verite s'imposant malgre les convenances: 
« On me trouve beaucoup d'humour, je ne m'en reconnais aucun; 
je sais que quelqu'un d'autre m'habite et s'exprime, parfois, sans 
me demander la permission. L'humour, c'est la verite quand elle ne 
s'accommode plus de cache-sexe » (ibid.). L'incongruite de certaines 
situations qui « nous obligent a contraindre notre nature» (ibid.) est 
a meme de declencher ces salves explosives d'humour revelateur. 
La tenaille dans laquelle !'acquisition des savoirs et valeurs de la 
Republique place toute jeune femme noire en quete d'autonomie 
selon Garnier (2004) est l'une de ces situations a laquelle !'humour 
offre une echappatoire de nature transitionnelle: « [L]e tiers espace 
est la formulation spatiale de la transgressivite, qui est elle-meme 
un passage (une transition, etc.) et un defi a la norme etablie » 
(Westphal, 2007: 121). 

Cependant, !'heritage a endosser est au mains double « a notre 
epoque ou le monde se transporte, se colporte d'une tablette a 
l'autre » (Diome, 2017: 53). Si l'universalisme serere est une reponse 
a !'imposition d'une culture qui s'est voulue et se dit encore universelle 
tout en etant porteuse d'inegalites et d'injustices, !'heritage serere 
est aussi compose d'un ensemble de valeurs propres, celles des 
Niominka (Diome, 2013: 44 ). Quant a celui des Guelwaar, nobles 
sereres descendant des Mandingues « entres dans l'histoire depuis 
le Xlve siecle » (ibid.: 323), ii consiste en une autre lec;:on assenee 
au « heros national12 » franc;:ais, dont les turpitudes et le bas ego"isme 
auraient ete demasques (ibid.). Ce dernier, au regard des valeurs 
sereres, a en effet deroge aux principes d'honneur et de dignite dont 
ii aurait d0 faire montre. Outre le sous-texte critique humoristique, 
le texte tres contemporain et francise de Diome comporte ainsi un 
sous-texte traditionnel, ce que Papa Samba Diop (2010) designerait 
comme un hypotexte endogene. Cet hypotexte est sensible des Le 
ventre de /'At/antique, les Guelwaar sachant ce qu'ils se doivent: 
« N'oublie jamais ! Chaque miette de vie doit servir a conquerir la 
dignite!» (Diome, 2003: 34 et passim. L'auteure souligne). 

Mais cette problematique est a vrai dire demultipliee et 
diffusee dans !'ensemble de l'reuvre, ne serait-ce qu'a travers le 
patronyme de son auteure. Papa Samba Diop rappelle en effet 
que « la manifestation sociale la plus concrete» de l'honneur et 
de la respectabilite est le jom (Diome): le « respect de soi illustre 
par le courage d'affronter les difficultes de !'existence tout en 

12 La designation est ironique puisqu'il s'agit de l'orateur du trop fameux « discours 
de Dakar». 
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ne se compromettant pas» (2010: 26). La navigation fluviale ou 
maritime, la ca pa cite a « men er sa barque», a avancer d'un pas 
ferme sur les chemins de !'existence, a prendre pied dans l'arene 
lorsque la situation l'exige sont autant de manifestations viriles de 
cejom decline au feminin, par l'adulte issue d'une fillette sans pere, 
«Petite» qui ne parvenait pas a grandir mais a donne lieu a cet autre 
elle-meme dans l'reuvre ecrite. 

Deplacer l'identite: la migrance au principe de /'ecriture de soi 

Du port au deport et d'un livre a l'autre c'est ainsi la meme 
matiere qui est petrie et travaillee a nouveau. Cette matiere fait 
l'objet d'une veritable« transmutation»: «Transmutation! Le Saltigui, 
ce chamane serere, n'en serait pas un si son souffle et ses mots 
n'etaient que les siens. Paree qu'il se souvient et invoque ceux qui 
ont ete avant lui, pour sander l'avenir, nous entendons dans sa voix 
celle de nos aieux. » (Diome, 2013: 207) La «metamorphose» qui 
se produit lors des ceremonies rituelles permet de se mettre en 
route « vers les sentiers d'antan » (ibid.). C'est le « je » qui est ainsi 
deplace et replace autrement: l'on ne saurait dire que les romans 
cites de Diome (2003, 2013) soient purement autobiographiques, 
mais ils ne sont pour autant ni purement fictionnels, ni autofictionnels. 
L'ecriture de soi postule mains la preexistence d'un moi initial que 
celle de ces heritages pluriels. Elle recherche mains l'unite qu'elle 
ne revendique l'ecart continue! de I'« exilee en permanence» (2003: 
294 ), « etrangere, toujours » (2013: 191 ), de sorte a donner lieu a 
ce « je » dans le sillage diffuse par le devenir, l'allant du pas, !'allure 
meme de l'ecriture. Tantot aventurant leur pas solitaire parmi des 
foules, tantot inscrivant leur sillage dans des solitudes habitees, les 
narratrices et protagonistes de Diome oscillent entre ressourcement 
en un tiers-lieu et engagement sur les arenes du monde. Elles n'en 
cheminent pas mains accompagnees de tout un heritage pluriel 
et bruissant. Leur engagement physique et moral, musculaire 
et scriptural dans le monde reformule cet heritage, au-dela de 
l'empreinte memorielle ou de la trace intertextuelle, en sillage qui 
ne s'efface. 

Catherine Mazauric est professeure de litterature contemporaine d'expression 
franc;:aise aAix Marseille Universite (France), ou elle dirige le Centre interdisciplinaire 
d'etude des litteratures d'Aix-Marseille (CIELAM). Ses recherches se concentrent sur 
les ecritures migrantes et les relations entre litterature et migrations, en particulier 
dans les litteratures francophones africaines. Parmi ses publications recentes: 
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Mobilites d'Afrique en Europe: recits et fig_ures de /'aventure (Karthala, 2012), 
Litteratures et migrations transafricaines (Etudes litteraires africaines, 36/2013, 
avec Alioune Sow), La migration prise aux mots: mises en recits et en images des 
migrations transafricaines (Le Cavalier bleu, 2014, avec Cecile Canul). 
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