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Echos antiques
dans la philosophie premiere de Descartes

Abstract. La philosophie premiére de Descartes s’ancre dans un exercice spirituel
particulier, celui de la méditation. Les Méditations métaphysiques associent I’exposition
d’une doctrine philosophique a la production d’une série d’effets sur le lecteur et a un travail
de modification de ses dispositions intérieures et de ses représentations a commencer par celle
de soi pour rechercher la vérite. Nous voudrions montrer ici comment le caractére
fondamentalement meéditatif de la recherche de la Vérité dans la philosophie premiére
cartésienne se présente comme 1’écho d’une longue tradition qui prend sa source dans
I’ Antiquité. Nous limiterons notre propos a I’analyse de 1’aveu chez Descartes et, si nous en
avons le temps, nous 1’étendrons a I’examen du détachement de 1’esprit des sens dans
I’exercice bien connu du doute cartésien.

Introduction

Se chargeant de fournir ses fondements ou principes a la science, la philosophie
cartésienne comprend une philosophie premiere et une métaphysique. 1l faut entendre par
philosophie premiere celle qui s’occupe des choses a connaitre les premiéres, c¢’est-a-dire, au
sens littéral, des principes de la connaissance. Bien que les dénominations de métaphysique et
de philosophie premiére soient généralement tenues pour équivalentes, il est toutefois possible
d’apporter ici une nuance. D’une part, la philosophie premicre désigne plus nettement que la
notion de métaphysique le projet d’établir les principes communs a toutes les sciences par
lesquels il convient de commencer pour parvenir a 1’édification d’un savoir certain. L’idée de
philosophie premiere renvoie ainsi plus explicitement a la fonction fondatrice de I’entreprise
philosophique de Descartes, alors que celle de métaphysique renvoie d’abord, du moins chez
Descartes, aux matieres traitées que sont Dieu et I’ame humaine. Mais, d’autre part et surtout,



les premiéres vérités établies par Descartes pour fonder la science ne se résument pas a la
certitude du cogito et a la connaissance de Dieu ; elles intégrent dautres principes, a
commencer par la régle générale qui tient pour vrai ce qui se présente & nous comme certain.
Ainsi, pour étre métaphysiques, les Méditations ne se réduisent pas strictement a un texte de
pure métaphysique.

La philosophie premiére enveloppe des principes métaphysiques :

- Dexistence de 1’ame et sa définition comme substance distincte du corps dans la
Méditation seconde,

- I’existence de Dieu et sa nature infinie et vérace dans la Méditation troisieme, dans
la Méditation quatriéme et dans la Méditation cinquiéme,

En outre la philosophie premiere cartésienne établit aussi des principes
épistémologiques et épistémiques :

- une régle générale de la connaissance, la reégle générale de I’évidence ou de la
veérité posée dés la Méditation troisieme et acquise au terme de la Méditation
quatriéme,

- une explication de I’erreur et une théorie du jugement dans la Méditation
quatrieme,

- la connaissance de I’essence des choses matérielles dans la Méditation cinquieme,

- la connaissance de I’existence des choses matérielles dans la Méditation sixiéme.

Sous la diversité des genres littéraires auxquels a recours Descartes, sa philosophie
premiere s’ancre de maniére privilégiée dans un exercice spirituel particulier qui ne peut
s’opérer qu’a la premicre personne du singulier : celui de la meditation. Cet exercice prend la
forme d’une conversation intérieure et d’une série d’exercices volontaires de la pensée qui
opére un retour sur elle-méme. Le mot de méditation renvoie en grec a melete, et en latin &
meditatio, termes désignant la notion méme d’exercice et de préparation’. L’étymologie du
terme souligne cette dimension d’exercice, devenu mental, réflexif, volontaire et appuyé, qui
doit s’inscrire dans la durée et dans la répétition. En ce sens, les Méditations peuvent se lire
comme une mise a I’épreuve de la pensée par elle-méme.

Aussi, les Méditations métaphysiques forment dans le systeme cartésien le texte de
référence en matiere de métaphysique et de philosophie premiére, au sens ou les autres
présentations de la métaphysique et de la philosophie premicre renvoient a I’exercice que
seules les Méditations ont le privilége de déployer.

! Initialement, au sens d’exercice, de préparation, les termes melete et meditatio relévent d’un usage répandu
aussi bien dans les écoles, que dans les théatres, qu’en matiére de rhétorique ou encore d’art militaire, avant que
ces termes ne prennent le sens spirituel méditation qu’on lui connait; voir P. Chantraine, Dictionnaire
étymologique de la langue grecque, Paris, Klincksiek, 1968, p. 684 ; M. Bréal et A. Bailly, Dictionnaire
étymologique latin, Paris, Hachette, 1885, p. 185.



Si ’on entend par exercice spirituel une pratique volontaire de la pensée destinée a
produire une transformation de soi, si I’on entend par ascese, au sens large et non simplement
restreint d’abstinence ou de continence, la pratique soutenue d’un tel type d’exercices, les
Méditations métaphysiques se présentent, a la fois, comme un exercice spirituel et un
ensemble de démonstrations, comme le protocole d’une ascese et un traité de métaphysique,
comme une suite d’expériences vécues et une suite de raisonnements. Deux ordres de discours
s’entremélent ainsi dans les Méditations, 1'un logique, 1’autre psychologique ou
psychagogique pour reprendre un terme désignant déja chez Platon la conduite des &mes au
moyen du discours®. Les Méditations associent la doctrine philosophique & la production
d’une série d’effets sur le lecteur et & un travail de modification de ses dispositions intérieures
et de ses représentations a commencer par celle de soi pour rechercher la vérité.

Il s’agit donc de prendre au sérieux le caractére méditatif de la pensée cartésienne en
nous déprenant d’une interprétation, a notre sens trop réductrice, qui voudrait que le recours a
la méditation comme genre littéraire cede chez Descartes a un effet de mode et qu’il faille le
percevoir comme un habillage artificiel de sa doctrine, reposant sur I’usage philosophique et
la transposition opportuniste d’une forme religieuse en vogue au XVII® siécle.

Nous voudrions montrer ici comment le caractére fondamentalement méditatif de la
philosophie premiére cartésienne se présente comme 1’écho d’une longue tradition qui prend
sa source dans 1’ Antiquité. Nous limiterons notre propos a 1’analyse de 1’aveu chez Descartes
et, si nous en avons le temps, nous I’étendrons a I’examen du détachement de 1’esprit des sens
dans I’exercice bien connu du doute cartésien.

L"épreuve de I'erreur

Les premiers mots des Méditations métaphysiques adoptent la posture spirituelle de
I’aveu a ceci pres qu’il ne s’agit ici pour le sujet méditant de confesser ses erreurs et non ses
fautes. Ainsi écrit-il :

Il y a déja quelque temps que je me suis apercu que, dés mes premiéres années, j’avais recu

quantité de fausses opinions pour véritables, et que ce que j’ai depuis fondé sur des principes si
mal assurés, ne pouvait étre que fort douteux et incertain (Méditation premiere, AT, 1X, 1, p. 13).

Et les Méditations s’achéveront encore par la reconnaissance de notre faillibilité :

Mais parce que la nécessité des affaires nous oblige souvent a nous déterminer, avant que nous
ayons eu le loisir de les examiner si soigneusement, il faut avouer que la vie de I’homme est sujette

2 Platon, Phédre, 271 c.



a faillir fort souvent dans les choses particuliéres ; et enfin il faut reconnaitre 1’infirmité et la
faiblesse de notre nature (Méditation sixiéme, AT, IX, 1, p. 72).

La remémoration de ses manquements par le sujet méditant aux accents d’examen de
conscience et de confession en vue de se corriger, 1I’aveu de sa faillibilité, la reconnaissance
de I’'infirmité et des faiblesses de notre nature, qui en sont les causes, encadrent d’un bout a
I’autre D’itinéraire des Meditations métaphysiques. Ils font écho a une longue tradition
spirituelle. lls ponctuent surtout cet itinéraire de long en large, avec une saisissante insistance,
puisque Descartes, au fil des six méditations, ne reviendra pas moins d’une cinquantaine de
fois sur I’aveu, la reconnaissance de 1’imperfection de notre nature et de notre inclination a
I’erreur.

A 1’évidence, ’entreprise cartésienne de la recherche de la vérité procéde de la plaie
laissée béante par 1’épreuve de I’erreur et de I’humiliation de se sentir trompé. L’erreur est un
désastre pour le sujet qui médite et qui se voue a la recherche de la vérité. Elle est vécue
comme malheur, adversité, infortune, crise. Les figures extravagantes de la Méditation
premiere, un temps dressées comme hypothéses, d’un Dieu trompeur, puis d’un malin génie
non moins rusé et trompeur que puissant, attestent par leur caractére dramatique de 1’ampleur
du revers et du sentiment d’échec associés a I’expérience de I’erreur.

Seulement, une fois levées les hypothéses d’un Dieu trompeur et d’un malin génie qui
auront nourri un temps le doute des Méditations métaphysiques, il faudra se rendre a
I’évidence que c’est nous qui nous trompons. En mati¢re d’erreur, I’on n’est jamais trompé
que par soi-méme. Pire que si nous 1’étions des autres ou d’une puissance extérieure, c’est de
nous-mémes que nous sommes victimes et ¢’est nous qui faisons violence a la vérité. Au bout
de I’épreuve qu’elle nous inflige, 1’erreur nous renvoie en ultime instance a I’imperfection de
notre nature. D’ou I’exigence de 1’aveu.

Importés pour trouver une forme de réemploi dans I’enquéte épistémologique
cartésienne sur 1’erreur, 1’examen de conscience, I’aveu, la méditation sur nos fautes et sur
notre imperfection forment un lieu commun, un théme, un type constant d’exercice spirituel,
moral et religieux au cours de longue I’histoire de la méditation antique puis chrétienne.

Avant son intégration a la tradition chrétienne, ’aveu de nos fautes, I’examen de
conscience et I’attention qu’il convient de préter a soi-méme apparaissent en Occident comme
des exercices profanes de correction de soi et de thérapie des ames. Ces pratiques prennent la
forme d’exercices spirituels ou éthiques des 1’ Antiquité. Pierre Hadot insiste particulierement
sur I’importance de la concentration sur soi et de ’examen de conscience chez les stoiciens,
chez les épicuriens et chez les néopythagoriciens®. 11 peut alors s’agir d'examens du matin
pratiqués en vue des actions qu’il conviendra d’accomplir au cours de la journée qui debute. I

¥ P. Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ? Paris, Gallimard [« Folio/ Essais »], 1995, pp. 303-309.



peut s’agir aussi d’examens du soir pour repasser dans sa mémoire les actes accomplis tout au
long de la journée qui s’acheve.

On trouve, par exemple, parmi des textes qu’a pu connaitre Descartes, trace de ce type
d’exercices chez Sénéque. Ainsi, le De Ira nous recommande-t-il de procéder a un examen
quotidien de conscience, a I’heure de se coucher :

Il faut raffermir, endurcir tous nos sens ; la nature les a formés pour souffrir ; c'est notre ame qui
les corrompt : aussi faut-il chaque jour lui demander compte de ses ceuvres. Ainsi faisait Sextius :
a la fin du jour, recueilli dans sa couche, il interrogeait son ame : De quel défaut t'es-tu purgée
aujourd'hui ? Quel mauvais penchant as-tu surmonté ? En quoi es-tu devenue meilleure ?*

Avant Séneque, dans la longue tradition stoicienne, I’on trouve déja la prescription de
cet exercice d’examen de soi et de bilan de nos actes au crépuscule du soir ou du matin, chez
Epictéte. C’est le cas au livre I1I des Entretiens :

Ne laisse pas tomber le sommeil sur tes yeux fatigués avant d’avoir pensé a tous les actes de ta
journée. Qu’ai-je omis ? Qu’ai-je fait ? Commence par la et continue. Puis, si tu as mal fait, blame-
toi, si tu as bien fait, sois content”.

Et encore au livre 1V des Entretiens :

[...] Pour toi, puisque tu ne t’occupes en réalité d’autre chose que d’user, comme il faut, de tes
représentations, léve-toi dés 1’aurore et examine-toi : Que me manque-t-il pour étre impassible ?
pour étre exempt de troubles ? Qui suis-je ? Un corps ? Des biens ? Une réputation ? Rien de
pareil. Quoi donc ? Je suis un animal raisonnable. Qu’est-ce qu’on doit exiger d’un tel étre ?
Repasse tes actions : En quoi ai-je manqué ? Est-ce en ce qui conduit au bonheur ? Qu’ai-je fait ?
N’aurais-je rien fait de contraire a ’amitié, a la sociabilité, a la reconnaissance ? Quel devoir n’ai-
je pas accompli en ce genre ?°

Dans le premier texte et quelques lignes avant le second, Epictéte se référe a un passage
des Vers d’or attribués a Pythagore :

Ne permets pas que le doux sommeil se glisse sous tes yeux, avant d'avoir examiné chacune des
actions de ta journée. En quoi ai-je fauté ? Qu'ai-je fait ? Qu'ai-je omis de ce qu'il me fallait faire ?
Commence par la premiére a toutes les parcourir. Et ensuite, si tu trouves que tu as commis des
fautes, gourmande-toi ; mais, si tu as bien agi, réjouis-toi ’.

4 Séneque, Euvres complétes de Sénéque, Le philosophe, trad. M. Charpentier et M. Felix Lemaistre, t. Il, Paris,
Garnier Freres, 1860, pp. 360-361. Texte latin : « Omnes sensus perducendi sunt ad firmitatem ; natura patientes
sunt, si animus illos desit corrumpere, qui cotidie ad rationem reddendam uocandus est. Faciebat hoc Sextius, ut
consummato die, cum se ad nocturnam quietem recepisset, interrogaret animum suum: quod hodie malum tuum
sanasti ? Cui uitio obstitisti ? Qua parte melior es ? ».

> Arrien, Entretiens d’Epictéte, |11, 10, 2-3, dans Les Stoiciens, t. 11, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard [« Tel »],
2003, p. 982.

® Ibid., IV, 6, 32-35, p. 1078.

" Pythagore, Les Vers d’or. Hiéroclés, commentaire sur les Vers d’or des pythagoriciens, trad. M. Meunier,
Paris, L’Artisan du Livre, 1925, p. 218. Les Vers d’or, supposés avoir été transcrits par un disciple de
Pythagore, Lysis, aprés la mort de son maitre et la disparition de la communauté pythagoricienne de Crotone,
édictent les régles éthiques, les préceptes de vie suivies par 1’école pythagoricienne. lls nous ont été transmis
dans leur intégralité et accompagnés d’un commentaire, au début du V°® siécle de notre ére, par Hiérocles
d’Alexandrie. Epictéte qui a vécu entre 50 et 125 en a nécessairement connu une des versions antérieures dont
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Outre chez Pythagore ou encore Epictéte ou Sénéque, ’on retrouve trace de 1’exercice
pythagoricien de I’examen quotidien de conscience chez Galien, dont I’ceuvre monumentale
inspirera la médecine occidentale jusqu’a 1’époque moderne. Galien, médecin et philosophe
moral, écrira vingt volumes de philosophie morale dont ne sont parvenus que trois petits
traités : Du diagnostic et du traitement des passions propres a chaque ame, Du diagnostic et
du traitement des erreurs propres a chaque a&me - souvent présentés non comme deux traités
mais comme un double traité sous le titre Les passions et erreurs de [’ame - et Que les
facultés de I’dme suivent les tempéraments du corps. Voici ce qu’écrit Galien dans un de ces
trois traités moraux :

Puis encore, lorsque ceux-ci nous signalent quelques-unes de nos erreurs, qu’il ne faut pas se
montrer irrité, mais leur en savoir gré, et qu’il faut se remémorer cela chaque jour a I’aube, avant
de commencer ses activités, et le soir, avant de se coucher. Sois slir que moi aussi j’ai pris
I’habitude, deux fois par jour, de lire d’abord, puis de prononcer oralement les exhortations
attribuées a Pythagore®.

On retrouvera encore la prescription de 1’examen de conscience au IV® siécle chez
Ausone dans I’ldylle XVI qui recourt a la fois a I’image du tribunal intérieur et du jugement de
soi sur soi, et a la pratique de I’examen de conscience en des termes qui sont la stricte
traduction des Vers d’or sur ce sujet :

Sur I’homme de bien, d’aprés la doctrine de Pythagore. L'homme de bien, le sage, qu’Apollon
consulté eut peine a découvrir entre plusieurs milliers d’hommes, est son propre juge et passe
I’ongle sur toutes ses actions. [...] Jamais le doux sommeil n’appesantit ses yeux, avant qu’il n’ait
repasse tous les actes de sa longue journée. Ai-je en quelque chose été trop loin ? Qu’ai-je fait a
propos, ou a contretemps ? Pourquoi nulle dignité dans cette action, nulle raison dans cette autre ?
Qu’ai-je oublié ? Pourquoi cette résolution a-t-elle prévalu, quand il elit mieux été d’en changer ?
Jai eu pitié du pauvre ; pourquoi ai-je senti quelque douleur en mon ame brisée ? [...] Entrant
ainsi dans I’examen de toutes ses paroles et de toutes ses actions, et repassant tout depuis le lever
jusqu’au coucher du soleil, il condamne le mal, et donne la palme et le prix au bien®.

nous ne connaissons toutefois pas les états intermédiaires ni le nombre des versions antérieure. Une hypothese
vraisemblable est qu’Epictéte les ait connus par une reconstitution soit poétique du I1°siécle av. J.-C. d’Héraclide
Lembos, soit par des rédactions ou collections importantes de fragments en circulation, dés le 1V® siécle av. J.-C.,
dans les écoles philosophiques, notamment dans celle du Portique a 1’époque de Chrysippe, et dans les cercles
scientifiques en Grece. Sur le texte d’origine, les attributions, les reconstitutions, les transmissions orales ou
écrites, particulierement complexes, des Vers d’Or, 1’on pourra se référer aux travaux et conjectures d’Armand
Delatte ; voir A. Delatte, Etudes sur la littérature pythagoricienne, Paris, Champion [« Bibliothéque des Hautes
Etudes » - Sciences historiques et philologiques], 1915 ; rééd. Genéve, Slatkine, 1974, pp. 3-80.

® Galien, « Les passions et les erreurs de I’ame » dans L’dme et ses passions, trad. V. Barras, T. Bichler, AF.
Morand, Paris, Les Belles Lettres [« La Roue a Livres »], 1995, p. 23.

% Ausone, Euvres complétes, ldylles, XVI, « De viro bono », t.I, trad. E.-F. Corpet, Paris, C. L. F. Panckoucke,
1843, pp. 126 et 128 ; Texte latin: « Vir bonus et sapiens, qualem vix repperit unum/ Millibus e multis
hominum consultus Appolo. / Judex ipse sui, totum se explorat ad unguem. / [...] Non prius in dulcem declinat
lumina sommum, / Omnia quam longi reputaverit acta dei / Quae praetergressus ? quid gestum in tempore ? quid
non ? / Cur isti facto decus abfuit ; aut ratio illi ? / Quid mihi praeteritum ? cur haec sententia sedit, / Quam
melius mutare fuit ? miseratus agentem, / Cur aliquem fracta persensi mente dolorem ? / [...] Sic dicta, et facta
per omnia / Ingrediens, otroque a vespere cuncta revolvens, / Offensus parvis, dat palmam et praemis rectis »,
ibid., pp. 127 et 129.



Sommes-nous en mesure d’accréditer la possibilité que cette tradition antique, d’origine
pythagoricienne, de I’examen de conscience, dont nous venons simplement de montrer
quelques exemples et jalons, était connue de Descartes ?

\

Concernant Ausone, il n’y a guére de doute a nourrir. L’on sait que Descartes voit
apparaitre lors du troisieme songe de la nuit du 10 novembre 1619 - dont le récit est rapporté
par Baillet (Olympica, AT, X, pp. 179-188) - qui scellera la vocation scientifique et
philosophique de Descartes, deux poémes d’Ausone d’inspiration explicitement
pythagoricienne. Ces deux textes commencant respectivement par « Quod vitae sectabor
iter ? » et « Est, et non ». 1l s’agit des pieces XV et XVII des ldylles d’Ausone. Entre ceux
deux poémes qui apparaissent en songe a Descartes, s’insére dans le recueil des Idylles,
I’ldylle XVI. Ce poéme qui s’intercale donc entre les deux poémes cités par Baillet traite de
I’homme de bien selon Pythagore et spécifiquement de I’examen quotidien de conscience. Or,
I’Idylle XVI était bien éditée dans le Corpus omnium veterum poetarum latinorum, auquel se
référe le texte de Baillet et tenait sur la méme page que la piece XVI11*.

Concernant Galien, son ceuvre médicale était connue de Descartes dont on oublie
souvent que les écrits de médecine représenter prés du cinquieme de son ceuvre. Il s’y référe
dans sa correspondance relative a la circulation artérielle du sang (A Mersenne, AT, |, p. 497),
ou encore dans les recommandations qu’il donne a Regius, I’invitant par prudence a ne pas
présenter, dans ses cours a 1’Université d’Utrecht, ses théses a coté de celles de Galien et
d’Aristote (A Regius AT, IIl, p. 566). Toutefois, rien ne nous indique formellement que
Descartes se soit intéressé a la philosophie morale de Galien et a la préconisation de 1’exercice
de I’examen de conscience en particulier. Néanmoins, a lire les traités de Galien qui
soulignent a quel point les dispositions du corps déterminent celles de 1’dme, rien ne doit
exclure a priori que Descartes lecteur de Galien ait pu trouver ou conforter auprés de lui
I’idée qu’une médecine du corps puisse étre une médecine de 1’ame, qu’il faille y rechercher
le seul vrai moyen de rendre les hommes plus habiles et plus sages qu’ils ne I’ont été
jusqu’alors (Discours de la méthode, AT, VI, p. 62) et que la médecine puisse s’investir d’une
tache spirituelle au service de la morale. Peut-étre Descartes a-t-il encore pu s’inspirer de
Galien lorsqu’il décide de traiter des passions en physicien et physiologue et non en orateur,
ni méme en moraliste (Passions de [’dme, AT, Xl, p. 326). Il y aurait trés certainement
beaucoup a dire sur Descartes, Galien et la médecine.

Quant a Sénéque et a Epictéte, ils feront 1’objet de multiples rééditions au XVI° et au
XVII° siécle de sorte que Descartes n’échappe pas a leur connaissance ni a leur influence. Les
références a la morale stoicienne sont nombreuses du Discours de la méthode jusqu’aux
Passions de 1’ame, en passant par la correspondance avec Elisabeth qui prend comme point
d’appui la lecture de De vita beata de Séneque. Bien des points de doctrine comme
I’innéisme, le contréle de nos représentations, 1’acceés au contentement au prix de la rectitude
de notre volonté et la notion de générosité définie a I’article 143 des Passions, bien des
accents de la morale cartésienne, notamment la troisieme maxime du Discours, sont les
marques d’un héritage stoicien, transformé, souvent critiqué et pondéré par Descartes, mais
bien réel. Ce vaste retour du stoicisme autorise-t-il a en déduire que Descartes connaissait les

1% Corpus omnium veterum poetarum latinorum secundum seriem temporum, et quinque libri distinctum, in quo
continentur omnia ipsorum opera seu fragmenta quae reperiuntur, cui praefixa est unius cujusque poetae vita,
t.2, 2° éd., Genéve, Samuel Crispin, 1611, p. 659



textes que nous venons de citer concernant la pratique de I’examen de conscience ? Pas de
manicre formelle, mais 1’importance des liens entre cartésianisme et stoicisme et la large
diffusion des textes stoiciens ne permettent pas de I’exclure.

A supposer que la reprise stoicienne de I’examen de soi n’efit pas été connue de
Descartes, il est encore possible qu’il ait connu le texte des Vers d’or, attribués a Pythagore,
qui avaient inspiré les stoiciens. Tout d’abord, Descartes évoque Pythagore, sur un autre sujet
que I’examen de conscience, concernant la croyance dans I’existence d’une ame chez les
animaux, la distinction des ames et des corps et de la métempsycose (Réponses aux sixiemes
objections, AT, 1X, 1, p. 228). Concernant une éventuelle connaissance des Vers d’or, I’on
peut se tourner vers les programmes et les régles rédigées a 1’attention des professeurs et des
éleves des colléges jésuites dans le Ratio atque institutio studiorum societatis Jesu, qui
consigne 1’ensemble des préceptes pédagogiques et des programmes scolaires suivis par
Descartes au college de La Fléche. Or, le Ratio atque institutio studiorum indique, a
I’attention du professeur de rhétorique, que 1’exercice de la « concertatio » consistera, entre
autres exercices recommandés, a faire faire des recherches par les éléves sur les meeurs des
anciens et a commenter des hiéroglyphes, des symboles ou des sentences de Pythagore, des
apophtegmes, des emblémes ou des énigmes™. Les sentences de Pythagore sont précisément
les Vers d’or, attribués a Pythagore qui comprennent la recommandation de ’examen de
conscience quotidien®2.

De maniére générale, il existe une recommandation de la pratique de I’examen de
conscience avant le christianisme dans les écoles philosophiques antiques qui correspond a un
travail assidu d’inventaire et de mesure de nos faiblesses comme de nos progrés moraux et
Descartes a pu en avoir connaissance par une ou par plusieurs sources soit de premiere main
soit de maniere indirecte et diffuse. Dans cette tradition antique, la prise de conscience de tout
ce qui doit étre modifié en nous justifie la conversion intérieure qui se traduit par la résolution
d’entrer dans la vie philosophique :

Pour ceux qui prennent la philosophie et y entrent comme il faut, elle débute par la conscience de
notre faiblesse et de notre impuissance dans les choses nécessaires™.

Par la suite, les exercices spirituels de I’Antiquité ont été incorporés dans toute la
tradition spirituelle chrétienne jusqu’au XVI® et au XVI1I° siécle. L on peut repérer ainsi dans
la spiritualité chrétienne la survivance d’exercices d’origine stoico-cynique qui se présentent
comme des exercices d’abstinence et d’épreuve de soi, comme 1’on peut identifier la
survivance d’exercices de connaissance de soi, de reprise du « connais-toi toi-méme »
delphique sous un angle nouveau. Ce nouvel angle introduit le principe et 1'usage de la
suspicion a 1’égard de soi-méme. Il requiert la recherche de nos fautes, de nos défauts, de nos
faiblesses.

1 Ratio studiorum, Plan raisonné et institution des études dans la Compagnie de Jésus, édition bilingue latin-
francais, présentée par A. Demoustier et D. Julia, traduite par L. Albrieux et D. Pralon-Julia, annotée et
commentée par M.-M. Compére, Paris, Belin, 1997, p. 170.

2 |bid. pp. 310-311.

B3 Arrien, Entretiens d’Epictéte, |1, 11, 1, dans Les Stoiciens, t. II, trad. E. Bréhier, Paris, Gallimard [« Tel »],
2003, p. 906.



Et de Séneque & Cassien vous voyez, en gros, le méme type d’exercices qui se déplacent, qui sont
repris. Et puis, ce sont ces exercices qui vont vivre dans tout le christianisme, et qui réapparaitront,
prendront des dimensions, une intensité nouvelles, plus grandes et plus fortes a partir du XV°-XVI°
siécle, et bien entendu, dans la Réforme et la Contre-Réforme™.

Qu’en est-il de I’examen de soi, de I’aveu et de la reconnaissance de notre imperfection
dans le christianisme. Ancrée, comme nous venons de I’apercevoir, dans la spiritualité
occidentale depuis 1’Antiquité, c’est toutefois avec le christianisme que la topique de
I’examen de soi, de I’attention a soi, du retour sur soi et de la considération de la faiblesse de
notre nature trouvera une vigueur et une extension particulieres, comme en témoigne
notamment I’institutionnalisation de I’aveu dans la confession. Quantité de grandes ceuvres
spirituelles s’y plient et les recommandent. Elles les présentent le plus souvent comme
formant un exercice d’entrée dans la vie intérieure et comme les premiers pas que 1’ame se
doit d’accomplir pour se rapprocher de Dieu. C’est avec Saint Augustin, le theme de la
faillibilit¢ humaine s’impose a la méditation chrétienne. Les Confessions, qui forment une
vaste cogitation ou méditation sur soi et sur les Ecritures I’indiquent sans mal. Ainsi, le
premier livre des Confessions commence-t-il par une louange de la grandeur et de I’infinie
sagesse divines. Mais cette louange est immédiatement rejointe par un second theme qui
s’inscrit en contrepoint du premier : celui de la misere de notre condition mortelle qui
témoigne de notre nature pécheresse.

Seigneur, votre grandeur est infinie, et les plus hautes louanges sont infiniment au-dessous de
vous. Votre puissance n’a point de limites, et votre sagesse est sans mesure et sans bornes ; et
cependant un homme ose vous louer, lui qui n’est qu’une si petite partie de vos créatures, qui est
accablé du poids de sa misérable et de sa mortelle condition, et qui publie par cet état si funeste le
crime qu’il a commis, et la justice avec laquelle vous résistez aux superbes’.

Le second livre des Confessions revient sur la faillibilité de I’homme. Augustin y fait
remonter 1’expérience du péché a ses plus tendres années. Cette €vocation de I’enfance déja
marquée du sceau de la faute est généralement rapprochée par le commentaire augustinien de
ces vers de I’Ancien Testament, tirés du Livre de Job, qui a abondamment et profondément
inspiré ses themes a la méditation augustinienne :

L’homme est-il juste devant Dieu ?
L’enfant d’une femme est-il pur ?
Si la lune est sans lustre

I’astre impur a ses yeux

que vaut ce ver mortel

ce cafard né d’un homme ?*°

Ainsi, comme I’insinue Le Livre de Job, Augustin refuse a I’enfance le privilége de
I’innocence, tout en exemptant Dieu de toute responsabilité a 1’égard du péché :

Y M. Foucault, L herméneutique du sujet. Cours au Collége de France 1981-1982, Paris, Seuil/Gallimard
[« Hautes études »], 2001, p. 404.

> saint Augustin, Confessions, livre I, chap. 1, trad. du latin R. Arnauld d’Andilly, trad. du latin R. Arnauld
d’Andilly (1651), traduction établie par O. Barenne, Ph. Sellier (éd.), Paris, Gallimard [« Folio-Classique »],
1993, p. 25.

18 La Bible, « Le livre de Job », 25, 3-6, trad. Pierre Alferi et Jean-Pierre Prévost, Paris-Montréal, Bayard-
Médiaspaul, 2001, p. 1489.
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Seigneur, faites-nous miséricorde. Malheur sur les péchés des hommes. Et cependant ¢’est un
homme et un pécheur qui vous parle, et vous ne laissez pas d’avoir compassion de sa misére, parce
que vous étes I’auteur de son étre, et que vous n’étes pas ’auteur des péchés qu’il a commis. Qui
me pourra dire quels ont été les péchés de mon enfance ? Car votre Esprit-saint nous a déclaré
dans les Ecritures, que nul n’est exempt de péché en votre présence, non pas méme 1’enfant qui n’a
vécu sur la terre que pendant ’espace d’un jour [Livre de Job, 14, 5]. Qui me le racontera ? Ne
sera-ce point quelque enfant dans lequel je puisse remarquer les choses qui se sont passées dans
moi-méme, et dont je ne saurais me souvenir ?*’.

Sur le plan non plus moral mais de la connaissance, Descartes considérera-t-il autrement
le temps de I’enfance lorsqu’il affirmera s’étre apercu avoir failli, dés ses premiéres années,
en recevant quantité de fausses opinions pour véritables ? Et ne s’évertuera-t-il pas & mettre
lui aussi - suivant toujours la méme transposition du plan moral au plan épistémique - Dieu
hors de cause pour expliquer nos erreurs dans la théodicée de la Méditation quatrieme ?

L"épreuve du doute

Geste inaugural de la philosophie premiere chez Descartes, en réponse au drame de
I’erreur sera 1’exercice du doute. Il s’agit donc de commencer par mettre nos jugements a
I’épreuve, d’en tester la résistance a tout doute possible pour pouvoir s’assurer de leur bien-
fondé. Outre le fait de séparer en matiére de connaissances le bon grain de l’ivraie,
I’application a douter vise encore un second but : le détachement de I’esprit des sens qui sont
source d’erreurs d’une part, et qui entravent notre capacité de concevoir les réalités
métaphysiques que sont I’ame et Dieu, d’autre part.

Tout bien considéreé, I’exercice de détachement de 1’esprit des sens est singulicrement
ambitieux, exigeant et difficile pour nous dont la nature est précisément formée d’une union
substantielle qui fait de nous un composé d’ame et de corps. Il s’agit de s’efforcer d’aller,
autant que faire se peut, a I’encontre de notre propre nature. Avant que la distinction entre les
choses corporelles et les choses intellectuelles a laquelle se consacre en particulier la
Méditation seconde puisse s’enraciner en notre esprit, il nous faut nous y préparer par
I’exercice du doute détaillé dans la Méditation premiére, en considérant distinctement toutes
les raisons « qui nous font remarquer de 1’incertitude en toutes les connaissances que nous
avons des choses

7 Saint Augustin, Confessions, livre |, chap. 7, trad. du latin R. Arnauld d’Andilly, trad. du latin R. Arnauld
d’Andilly (1651), traduction établie par O. Barenne, Ph. Sellier (éd.), Paris, Gallimard [« Folio-Classique »],
1993, pp. 36-37.
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Tout comme précédemment 1’examen de conscience, 1’aveu, la méditation sur nos
fautes et sur notre imperfection, 1’épreuve de la grande réduction ou epoche cartésienne qui au
terme de la Méditation premiére aura mis toute réalité mondaine en suspens fait échos a une
longue tradition méditative antique puis chrétienne.

Mais la encore Descartes s’inscrit dans une trés ancienne tradition méditative ou 1’ame
est appelée a se désolidariser du corps. Aussi, Pierre Hadot souligne-t-il :

La troisieme Méditation, elle aussi, se présente dans ses premieres lignes comme un exercice
spirituel tres platonicien, puisqu’il s’agit de se séparer radicalement de la connaissance sensible :
« Je fermerai maintenant les yeux, je boucherai mes oreilles, j effacerai méme de ma pensée toutes
les images des choses corporelles [...] et ainsi m’entretenant seulement avec moi-méme et
considérant mon intérieur, je tacherai de me rendre peu a peu plus connu et plus familier a moi-
méme ». D’une maniére générale, il ne me semble pas que 1’évidence cartésienne soit accessible a
n’importe quel sujet™®,

L’on songe, a lire ici Descartes, aux pages célébre du Phédon ou Socrate présente le
corps comme un obstacle a la purification et a la vraie vie de I'ame, I'empéchant de s'épanouir
dans la recherche et dans la connaissance des idées auxquelles elle est véritablement destinée.

Quand donc reprit Socrate, 1’ame atteint-elle la verité ? lorsqu’en effet ¢’est avec le concours du
corps qu’elle entreprend quelque examen, elle est alors, cela est clair, entiérement abusée par lui. -
Tu dis vrai ! — N’est-ce donc pas dans I’acte de raisonner, plus que partout ailleurs, que 1’ame
obtient la claire vision d’une réalité ? — Oui. — D’autre part, la condition la plus favorable, certes
pour qu’elle raisonne bien, c’est, je pense, quand rien ne la trouble de tout ceci, ni ce qu’elle
entend, ni ce qu’elle voit, ni une souffrance et pas davantage un plaisir, mais qu’au plus haut degré
possible, elle en est venue a étre isolée en elle-méme, envoyant promener le corps, et que, sans
commerce avec celui-ci, elle aspire au réel autant qu’elle en est capable !*°

Et Socrate d’ajouter :

Celui d’entre nous qui se sera, au plus haut point et le plus exactement préparer a penser, tout seul
en lui-méme, chacun des objets que concerne son examen, n’est-ce pas celui-la qui se sera le plus
rapproché de chacun d’eux ? — Hé oui ! Absolument. — Mais celui qui ferait cela de la fagon la plus
pure, ne serait-ce pas celui qui, au plus haut degré possible, userait de la pensée toute seule pour
aller & chacun de ces objets ; sans recourir subsidiairement, dans 1’exercice de la pensée, ni a la
vue, ni a aucune autre sensation, sans en trainer aucune a la remorque du raisonnement ? celui
qui [...] une fois qu’il serait séparé le plus possible de ses yeux, de ses oreilles, et, pour bien dire,
de la totalité de son corps, puisque celui-ci est ce qui trouble ’ame et qui I’empéche, chaque fois
qu’elle a commerce avec lui, d’acquérir vérité et pensée 2%°

Le corps est alors comme la prison ou le tombeau de 1I’ame. Pour bien se faire
comprendre, Socrate ailleurs, dans d’autres dialogues®, jouera sur I’apparente proximité des

8 p. Hadot, Qu est-ce que la philosophie antique ? Paris, Folio [« Essais »], p. 398.

9 Pplaton, Phédon, 65 b-c, trad. L. Robin, Euvres compleétes, t. |, Paris, Gallimard, [« Bibliothéque de la
Pléiade »], 1940, p. 776.

2 |bid., 65 e- 66 a, p. 777.

21 \oir Gorgias, 493 a, op. cit., p. 440, Cratyle, 400 b-c, op. cit., p. 635.
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termes soma et sema signifiant respectivement le corps et le sépulcre. Pour que I'dme accéde a
la vérité et dispose de visions claires dans le monde des idées, elle ne peut se fier aux sens.
L’union de I’ame et du corps est contreproductive en matiére de recherche de la vérité. Non
seulement, nos sens ne lui donnent pas de représentations vraies, mais ils I'empéchent d'en
avoir. Pour connaitre la vérité, il faut abandonner nos sens et avoir recours a notre seule
raison. C'est par l'acte de raisonner, et en raisonnant bien, que I'ame peut atteindre le vrai.
Pour bien raisonner, encore faut-il que I'dme ne soit pas génée, ni perturbée par la vie du
corps. Pour cela, I'ame doit s'isoler en elle-méme. Elle doit « envoyer promener le corps »,
comme le dit Socrate. Ces expressions doivent trés probablement étre prises au sérieux. Elles
relévent d’une pratique vécue de la philosophie antique non seulement comme discours
théorique, mais aussi comme travail sur soi-méme et ici travail de détachement de ’esprit du
corps qui ne va pas sans rappeler les exercices des gymnosophistes de 1’Inde. Le discours
d’Alcibiade en témoigne dans Le Banquet lorsqu’il s’agit de témoigner de I’endurance de
Socrate et de son indifférence a la rudesse de toute forme de conditions extérieures. Ainsi lors
de I’expédition athénienne contre la cité vassale de Potidée située au nord de la Grece et qui
s’était révoltée, lors de son si¢ge autour de 430 avant notre ere, Socrate, I’emportant sur tous
ses compagnons d’armes, aura montré une capacité de supporter les privations de vivres,
comme d’extrémes fatigues ou encore les rigueurs de 1’hiver allant jusqu’a marcher nu-pieds
sur la glace. Or cette résistance hors du commun n’est pas simplement physique ; elle est
présentée comme la conséquence de la capacité de Socrate de méditer et de demeurer planté
tout droit dans ses pensées d’un levé du soleil a I’autre, autrement dit a s’isoler de son propre
corps?®. L’auteur latin Aulu-Gelle, dans Les Nuits Attiques, résumera le passage du Banquet
qui en fait état en ces termes :

Parmi les travaux et les exercices volontaires par lesquels Socrate cherchait a s’aguerrir contre la
souffrance, voici, dit-on, une des épreuves singuliéres qu’il s’imposa maintes fois : on prétend que
souvent il restait debout dans la méme attitude, la nuit, le jour, d’un soleil a I’autre, sans remuer les
paupiéres, immobile & la méme place, les regards dirigés vers le méme point, plongé dans des
pensées profondes, comme isolé de son corps par la méditation®.

Ce théme du besoin de procéder a une séparation volontaire qui affranchisse I’ame du
poids du corps, de pratiquer un exercice qui ’en libére connaitra une fortune manifeste au
cours de I’ Antiquité de sorte qu’on le trouve encore dans le stoicisme de Sénéque comparant
le corps a la prison de I’ame dans les Lettres a Lucilius :

Mais je songe et travaille avant tout a ce qui fait la paix de I'ame ; je m'étudie d'abord, et ensuite
I'univers. Et ce n'est pas la un temps perdu, comme tu l'imagines. Toutes ces questions, quand on
ne les morcéle et ne les étire point en subtilités sans portée, élévent en l'allégeant notre ame qui,
sous le poids étouffant de la matiere, aspire a déployer ses ailes et a revoir un ordre de choses dont
elle a fait partie. Ce corps est en effet un fardeau pour I'ame et un supplice ; il la géne, il I'opprime
; elle est dans les fers si la Philosophie ne lui vient en aide, et, lui ouvrant le spectacle de la nature,
ne la pousse a quitter la terre pour respirer dans le ciel Ainsi elle est libre, ainsi elle voyage : elle
se dérobe par intervalles ; la prisonniére se refait la-haut de sa captivité®.

%2 platon, Le Banquet, 219 e — 220 d, ibid., pp. 759-760 ;

ZAulu-Gelle, Les Nuits Attiques, I, trad. V. Verger, Paris, F. |. Fournier, 1820, [Consulté sur
remacle.org/bloodwolf/erudits/aulugelle/livre2.htm#ll, le 23 novembre 2019].

24 sénéque, Lettres Lucilius, 65, trad. J. Baillard, t. Il, Paris, Hachette et C*, 1861, p. 111 [consulté sur :
http://remacle.org le 10 décembre 2019]


http://fr.wikipedia.org/wiki/Aulu-Gelle
http://fr.wikipedia.org/wiki/Aulu-Gelle
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Cette séparation de 1’ame du corps, le Socrate du Phédon, pour qui la philosophie doit
nous exercer a mourir, la concevait comme une purification conformément a la tradition

orphique et aux inscriptions des Tablettes d’or retrouvées dans des tombes d’Italie du Sud et
de Créte™ :

Il'y a, mon camarade, un immense espoir, pour qui est parvenu a ce point de mon propre voyage,
de posséder la-bas, plus que partout ailleurs et de la fagon qu’il faut, ce en vue de quoi un immense
effort a été accompli par nous dans la vie écoulée ; de sorte que cette absence méme, celle qui
m’est & présent prescrite, s’accompagne d’un heureux espoir, et pour tout homme aussi qui estime
préte sa pensée et, en quelque sorte, purifiée — Hé oui! absolument dit Simmias. — Mais une
purification, n’est-ce pas en fait, ce qui justement est de longue date contenu dans la tradition ?
mettre le plus possible I’ame a part du corps et accoutumer celle-ci, étant elle-méme par elle-
méme, a se recueillir, a se ramasser en partant de tous les points du corps, a vivre autant qu’elle
peut, aussi bien dans le présent actuel que dans la suite, isolée et par elle-méme, délivrée de son
corps comme si pour elle ¢’était des liens ? - Hé oui ! absolument, dit-il. — Mais ce qu’on appelle
« mort », n’est-ce pas précisément, entre 4me et corps, le fait d’étre délié et mis a part ?°°

Plotin évoquera dans la Troisieme Ennéade encore 1’effort de séparation de I’ame
comme une purification de I’ame et un affranchissement :

Mais qu'est-ce que purifier I'ame, puisqu'elle ne saurait étre souillée ? Qu'est-ce que la séparer du
corps ? Purifier I'ame, c'est I'isoler, ne pas lui permettre de s'attacher aux autres choses, ni de les
regarder, ni de recevoir des opinions qui lui sont étrangeres, quelles que soient d'ailleurs ces
opinions et ces passions, comme nous l'avons dit ; c'est, par conséquent, I'empécher de considérer
des fantdmes et de produire les passions qui les accompagnent. Ainsi, purifier I'ame consiste a
I'élever des choses d'ici-bas aux choses intelligibles ; c'est aussi la séparer du corps : car alors elle
n'est plus assez attachée au corps pour lui étre asservie, mais elle ressemble a une lumiére qui n'est
pas plongée dans le tourbillon [de la matiere], quoique la partie de I'dme qui s'y trouve plongée ne
cesse pas pour cela d'étre impassible. Quant & la partie passive de I'dme, la purifier, c'est la
détourner de l'intuition des images trompeuses ; la séparer du corps, c'est I'empécher d'incliner vers
les choses inférieures et de s'en représenter les images?’.

et du

Saint Augustin & son tour reprendra le théme de la guérison, de la purification
platonicienne et plotinienne de I’ame qui veut s’affranchir des passions et des erreurs des

Je suppose qu’a I’époque ou il enseignait un de ses disciples I’efit interrogé : Platon veut lui
persuader que la vérité ne se révéle point aux yeux du corps mais a 1’esprit seul ; et qu’en s’y
attachant I’ame devient heureuse et parfaite, que rien n’empéche de la découvrir, comme les
passions mauvaises et les fausses images des objets sensibles qui, imprimées en nous par ce monde
visible, y laissent la trace de toutes les opinions et de toutes les erreurs ; qu’il faut par conséquent
guérir son esprit pour saisir la forme immuable de tous les &tres, cette beauté égale, toujours la
méme, immobile dans I’espace, invariable dans le temps, se conservant partout parfaitement une et
identique [.. J.%

% \oir Léon Robin, note 3 de page 779 dans (Euvres complétes, t. |, Paris, Gallimard, [« Bibliotheque de la
Pléiade »], 1940, p. 1371.

%8 phédon, 67 e-d, ibid., p. 779.

% Plotin, Ennéades, III, livre 6, 5, 37- 41, t. Il, trad. M-N. Bouillet, Paris, Hachette et Cie, 1857-1859, pp. 136-
138 [consulté sur : http://remacle.org le 10 décembre 2019]

% Saint Augustin, De la vraie religion, chap. 3, trad. abbé Joyeux, dans Euvres complétes de Saint Augustin, t.
I11, Bar-le-Duc, Editions L. Guérin, 1864, p. 548, [Consulté en ligne sur livres-mystiques. com, le 11 décembre

2019].
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Cette longue tradition spirituelle antique d’affranchissement et de purification de I’ame
ne pouvait, bien sir, de Platon & Augustin en passant par Sénéque ou Plotin®®, pour ne
mentionner que quelques grands phares qui 1’éclairent de leur lumiére, étre méconnue de
Descartes. Elle recoupe, en outre, dans un XVII® siécle dévot la tradition ascétique et
méditative chrétienne de la triple voie (purgative, illuminative et unitive) dont elle correspond
avec I’aveu de faiblesse & la premiére phase purgative®. Dans Iouvrage intitulé La triple
voie, guide de meditation spirituelle, Bonaventure recommande expressément au méditant de
s’¢loigner des réalités matérielles et charnelles afin de s’épargner toute forme de
concupiscence. Dans 1’ordre philosophique et non pas religicux, le sens de cette entreprise de
purification consiste a se rendre capable de Vérité.

En ce sens, quand bien méme le bon sens serait la chose du monde la mieux partagee, la
vérité n’est jamais donnée d’emblée, non seulement parce qu’elle doit étre recherchée, mais
aussi, et avant méme que ne s’engage sa quéte, parce qu’elle exige 1’épreuve d’une
préparation, d’un travail sur soi, d’une conversion dans 1’ordre de nos occupations comme
dans 1’usage de notre esprit et de notre corps. Elle requiert donc un certain type de
comportement, une éthique, une épreuve de soi qui fait que la vérité se mérite et qu’elle vient
toujours en récompense de cet effort, de cette épreuve, de cette facon - pour qui la cherche -
d’accepter de se faire violence.

Francgois-Xavier de Peretti
Institut d’Histoire de la
Philosophie

 Yvan Morin et encore Thierry Gontier, s’intéressant 4 la notion de causa sui, suggérent que Descartes, il est
vrai presque toujours silencieux sur ses sources et ses lectures, aurait connu Plotin via Ficin et Gibieuf bien qu’il
ne s’y réfere pas de maniére explicite ; voir Y. Morin, « Le rapport & la causa sui : de Plotin & Descartes par la
médiation du débat entre Ficin et Pic », Renaissance et Réformation, vol. 26, n° 2, 2002, pp. 43-71 ; voir Th.
Gontier, Descartes et la causa sui: Autoproduction divine et autodétermination humaine, Paris, Vrin
[« Philologie et Mercure »], 2005.

% présenté comme découlant de la tradition méditative augustinienne dans G. Hatfiel, « The senses and the
fleshless eye : the Meditations as cognitive exercises », dans Amélie Oksenberg-Rorty (éd.), Essays on
Descartes’ Meditations, Berkeley-Los Angeles-Londres, University of California Press, 1986, p. 47.



