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Résumé : Dans cet article nous souhaitons éclairer les liens d’analogies et 
d’isomorphismes existant entre la structure du rêve selon Freud et celle de 
la bande dessinée. En effet, dans « L’interprétation des rêves », Freud n’aura 
recours qu’à une seule illustration. N’est-ce pas étonnant que ce soit d’une 
planche de bande dessinée qu’il s’est emparé ? Loin d’être anecdotique, nous 
envisageons ce choix comme révélateur des liens d’homologie processuels qui 
régissent le travail du rêve et le travail de la bande dessinée. Pour illustrer cette 
homologie, nous mettons en rapport la planche de bande dessinée choisie par 
Freud pour illustrer le travail du rêve avec les productions de McCay, auteur de 
renom et explorateur de l’activité onirique.

Freud and comics: An oneiric encounter

Abstract: In this article, we wish to shed light on the analogous and isomor-
phic links that exist between the structure of dreams according to Freud and that 
of comics. Indeed, in The Interpretation of Dreams, Freud used only one 
illustration: Is it not surprising that the illustration he chose was a comic strip? 
Far from being anecdotal, we consider that this choice reveals the homologous 
procedural links that govern the work of dreams and the work of comics. To de-
monstrate this homology, we relate the comic strip chosen by Freud to illustrate 
the work of the dream with the works of Winsor McCay, a renowned author and 
an explorer of dream activity.
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DÈs l’origine, Freud, la bande
dessinÉe et le rÊve

Force est de constater que Freud n’a jamais 
travaillé sur la bande dessinée, qui était un art 
récent  1 et peu répandu de son vivant. Toutefois, 
ce média n’est pas absent de son œuvre, puisqu’on 
le retrouve dans L’interprétation des rêves (1900, 
traduction révisée de 1967, p. 316), à travers une 
planche reprographiée servant à illustrer les diffé-
rents processus psychiques qui jalonnent le travail 
du rêve. Cette planche, renommée «  rêve de la 
gouvernante française », est proposée à Freud par 
Ferenczi, qui la découvre en 1907 dans une revue 
hongroise intitulée Fidibusz (Figure 1). Cette courte 
bande dessinée nous confronte à un effet de « zoom 
arrière », partant d’une première case, où un jeune 
garçon se dirige avec sa bonne vers un poteau pour 
uriner. Ses urines s’écoulent ensuite sur le trottoir 
qui devient, peu à peu, un canal, puis un fleuve où 
navigue une barque, un bateau, puis un paquebot, 
devenant de plus en plus gros à mesure que les 
cases avancent. La planche se termine sur le réveil 
et les cris du petit garçon ou, peut-être, s’agit-il du 
réveil de la gouvernante. En cela, le titre donné par 
Rank à cette planche est incertain, supposant qu’il 
s’agit là du rêve de la bonne, sans certitude qu’il ne 
soit pas, en fait, question du rêve de l’enfant. Dans 
sa simplicité, il nous semble, d’ailleurs, bien plus 
probable qu’il s’agisse du rêve du petit garçon.

Cette planche est utilisée par Freud pour illus-
trer le processus de figurabilité et les liens formels 
existant entre la bande dessinée et le rêve, qu’il 
souligne dans la métaphore suivante : « Imaginons, 
par exemple, qu’on nous demande de remplacer les 
phrases d’un éditorial politique ou d’une plaidoirie 
devant un tribunal par une série de dessins ; nous 
comprendrons alors sans peine les modifications 
auxquelles le travail du rêve est contraint pour tenir 
compte de la figurabilité dans le contenu du rêve » 
(Freud, 1900, p. 276). Dans son discours sur le rêve, 
le recours surprenant de Freud aux images orga-
nisées en séquence et, donc, à la bande dessinée, 
laisse présager que ce médium pourrait-être le 
lieu d’expression privilégié de certains processus 
psychiques fondamentaux. En cela, nous pouvons 
nous demander dans quelle mesure le travail du 
rêve peut venir éclairer ce qui organise le travail de 
la bande dessinée, mais aussi et dans l’hypothèse 
où ces deux espaces représentatifs seraient dans 
des rapports d’isomorphisme étroits, dans quelle 
mesure le travail de la bande dessinée pourrait venir 
éclairer celui du rêve : notamment depuis la métho-

1. La bande dessinée apparait en 1827 chez Rodolphe
Töpffer, qui en invente les procédés narratifs.

dologie par laquelle nous abordons ce médium, 
mais aussi dans le rapport à l’arrière-fond blanc de 
la case, qui n’est pas sans faire penser au concept 
de «  structure encadrante  » de Green (1972) et à 
« l’écran blanc du rêve » de Lewin (1972). Il est a 
préciser que ces interrogations et pistes de réflexion 
partent du présupposé – qui n’est pas étranger à la 
démarche de Freud dans Psychopathologie de la vie 
quotidienne (1901/1989)  – que l’utilisation d’une 
planche de bande dessinée dans son ouvrage prin-
ceps est loin d’être un détail ou le fait du hasard, 
et que cette utilisation a une valeur signifiante 
qu’il nous faut examiner, d’autant plus qu’à notre 
connaissance, cette planche de bande dessinée, 
dans son contenu comme dans son utilisation par 
Freud, n’a fait l’objet d’aucune reprise théorique. 
Ainsi, nous décidons de nous saisir du rêve et de la 
bande dessinée dans leur dimension de récit, dans 
une perspective psychanalytique et sémiotique. Par 
récit, nous entendons « le confluent bouillonnant de 
processus complexes de narration, construisant une 
architecture discursive profondément organisée et 
déterminée, mais qui ne doit pas à l’intentionnalité 
ou à la décision de raconter ses qualités formelles. 
Que l’un des niveaux de significations ou d’isotopie 
du récit soit ordonné par la conscience de celui qui 
l’énonce n’est pas douteux, mais ce niveau n’a rien 
de décisif dans le déploiement du récit : il n’est que 
la crête d’écume, la part émergée de “l’envie de 
raconter”. Bien au contraire, les autres niveaux de 
signification ou d’isotopie surgissent, s’entr’aper-
çoivent ou se révèlent comme produits d’une struc-
ture narrative non ordonnée par la conscience.  » 
(Bonnet, 2001). Dans une appréhension plus 
formelle que narrative du récit du rêve et du récit de 
la bande dessinée, le terme d’isotopie ne sera pas, 
ici, au cœur de nos préoccupations. Dans son accep-
tion linguistique 2, c’est au terme d’isomorphisme 
que nous nous intéresserons tout particulièrement.

Le travail du rêve au regard de la planche 
« rêve de la gouvernante française »

Depuis Freud –  et avant lui les nombreux 
peuples, qui ont pressenti toute l’importance des 
créations oniriques – rien de surprenant à dire que 
le contenu du rêve est signifiant. Ce dernier s’édifie 
sur un certain nombre de processus que constitue 
« le travail du rêve » (Freud, 1900) et qui sont au 
fondement de tout travail de création. En cela, le 
rêve pourrait en être le prototype. Ainsi, il est d’im-
portance de rappeler ce qui compose ce travail du 
rêve pour la suite de nos réflexions.

2. Comme relation existant entre deux structures linguis-
tiques quand elles présentent toutes deux le même type de 
relations combinatoires.
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Illustration 1. « Rêve de la gouvernante française », Fidibusz (Budapest).
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Le sommeil correspond au moment de bascule, 
où les représentations inconscientes peuvent 
s’exprimer avec plus de facilité que dans l’activité 
psychique diurne, du fait d’un abaissement de la 
censure. Toutefois, « la représentation inconsciente 
ne peut, en tant que telle, pénétrer dans le précon-
scient (…), elle ne peut agir dans ce domaine que 
si elle s’allie à quelque représentation sans impor-
tance qui s’y trouvait déjà, à laquelle elle trans-
fère son intensité et qui lui sert de couverture.  » 
(Freud, 1900/1967, p. 478-479). Ainsi, les contenus 
psychiques inconscients ne pourront que se trav-
estir pour essayer de passer la barrière de la censure 
à travers un travail de dissimulation, qui s’organise 
autour de quatre processus fondamentaux. Nous 
proposons de nous saisir de chacun de ces processus 
à la lumière du contenu de la bande dessinée, que 
Freud expose dans « L’interprétation des rêves » et 
que nous avons cité ci-dessus :

1. La condensation consiste à rassembler et à
compresser, dans un motif unique, des fragments 
disparates appartenant à différentes chaînes associa-
tives. Tout cela dans une logique en arborescence, 
où chaque fragment est lui-même rattaché à une 
multitude d’autres éléments psychiques. En cela, il 
est surdéterminé. Dans la planche de la gouvernante 
française, difficile de nous saisir de ce processus de 
condensation en dehors de la présence effective 
d’un sujet/rêveur. Avec toute la réserve due à cette 
condition, nous pouvons tout de même imaginer que 
les motifs du « liquide » et du « bateau » sont les 
résultats d’un tel processus, qui se laisse pressentir 
dans l’ampleur que l’un et l’autre prennent dans ce 
rêve. Nous pourrions résumer la surdétermination 
de ces deux motifs de la manière suivante : liquide 
= urine / liquides corporels / flux pulsionnel et 
bateau = pénis / objet du désir pulsionnel / tension 
somatique. 

2. Le déplacement  : le travail du rêve remplace
les pensées les plus significatives par des pensées 
de moindre importance, pour que l’accomplisse-
ment du désir soit décentré et caché. La présence de 
pensées inconscientes reste tout de même repérable 
dans l’étonnement que peut créer, chez le rêveur, 
ce processus de transformation, qui l’amène à vivre 
des affects puissants, là où la représentation paraît 
anecdotique. Pour la planche de la gouvernante 
française, reprenons les motifs précédemment cités. 
Il est à imaginer que, dans la réalité quotidienne du 
jeune garçon représenté dans la planche, ses besoins 
d’uriner sont soulagés en présence de la bonne, 
garante de sa propreté. Cet effet de présence doit 
produire, chez l’enfant – qui n’est pas sans pressentir 
toute la curiosité et les interdits que l’organe génital 

suscite dans son entourage – un surcroît d’excita-
tion à l’endroit même où la tension corporelle a déjà 
fait son œuvre. Cette excitation pulsionnelle, liée 
aux liquides corporels du jeune garçon, se déplace 
sur la représentation de l’eau, qui devient un fleuve, 
qui plus est, tumultueux. La question sexuelle se 
trouve, elle, représentée par l’apparition et l’ac-
croissement du motif du bateau qui, ainsi exhibé, 
laisse pressentir toute la pesanteur d’une vessie trop 
pleine, que le rêve essaye de voiler, mais aussi le 
déploiement d’une excitation sexuelle à l’endroit 
de l’exhibition du pénis ainsi offert au regard de la 
bonne et du petit garçon lui-même. 

3. La figuration est le moyen par lequel le travail
du rêve transforme des pensées en images visuelles. 
Dans la planche qui nous intéresse, les motifs du 
«  liquide  » et du «  bateau  » en sont un exemple 
parfait et pourraient être traduits par : « regarde cet 
objet de tous les interdits et de toutes les curiosités 
que j’exhibe devant tes yeux et les miens et qui 
suscite de l’excitation lorsque j’urine aussi bien que 
lorsque je le montre ». 

4. L’élaboration secondaire est ce qui traduit le
contenu du rêve en un énoncé scénarisé, adressé à 
un autre, qu’il soit fantasmatiquement ou réellement 
présent. L’élaboration secondaire peut être rappro-
chée de la bande dessinée dans le processus de mise 
en scénario qu’elle suppose, qui est très proche de 
ce qui organise la lecture d’une planche de bande 
dessinée : où une pluralité de contenus visuels sont 
offerts à l’œil du sujet, qui va reconstruire, par sa 
lecture singulière, un scénario énonçable. Ici, nous 
pourrions imaginer que, au réveil et une fois calmé, 
le petit garçon raconterait son rêve de la manière 
suivante : « Je te tirais par la main pour aller faire 
pipi, tu m’aidais, je faisais pipi et ça coulait sur le 
trottoir. Ça ne s’arrêtait pas, ça devenait un canal 
puis un fleuve et il y avait des bateaux de plus en 
plus gros. À la fin, il y avait un paquebot et puis je 
me suis réveillé avec l’envie d’aller aux toilettes ». 

Rappelons que deux niveaux logiques infil-
trent le rêve  : le contenu manifeste et le contenu 
latent. Freud concevait le travail du rêve comme le 
passage d’une pensée «  en mots » en une pensée 
« en choses », soit comme le passage de la langue 
à l’image, du digital à l’analogique  3. Pour les 

3. Bien que la question de la valeur analogique de
l’image puisse être posée, partant de Pierce (1978), qui 
définit l’image depuis son rapport de « ressemblance » avec 
l’objet représenté, nous préfèrerons la pensée d’Umberto 
Eco (1978) qui envisage l’image dans sa dimension codi-
fiée «  les signes iconiques n’ont pas les mêmes propriétés 
physiques que l’objet, mais mettent en œuvre une structure 
perceptive “semblable” à celle que déclenche l’objet ».

BULLETIN_565.indb   60 4/01/20   9:22:59

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - A

ix-M
arseille U

niversité -   - 139.124.244.81 - 08/02/2020 13:01 - ©
 G

roupe d'études de psychologie



raisons exposées en note de bas de page, préférons, 
au terme d’analogique,celui d’iconique. Notons 
également – et c’est d’importance – qu’ici, codé et 
iconique sont étroitement liés et participent d’une 
logique conjointe, toutes deux modelées par l’objet 
auquel elles se réfèrent et, plutôt que d’opposer ces 
deux formes langagières de langage 4 il semble bien 
plus intéressant de les considérer depuis la struc-
ture sémiotique commune qui les traversent dans 
leur rapport à l’objet en question. Ainsi, nous envi-
sageons ces deux formes langagières de langage 
comme résultant d’une codification et, donc, d’une 
logique structurale commune. Tout cela suivant 
Metz (1970, p.  3)  : «  L’analogique et le codé ne 
s’opposent pas de façon simple. L’analogique, entre 
autres choses, est un moyen de transférer des codes : 
dire qu’une image ressemble à son objet “réel”, 
c’est dire que, grâce à cette ressemblance même, 
le déchiffrement de l’image pourra bénéficier des 
codes qui intervenaient dans le déchiffrement de 
l’objet ». Ce code est bien ce qui nous intéresse pour 
la pensée du rêve et le processus qui permet à cette 
dernière d’être transformée en images visuelles et 
scénarisées. Processus de transformation et de codi-
fication, que l’on retrouve plus globalement dans 
toute production artistique, jeu, rêve éveillé et, bien 
sûr, bande dessinée.

Analogie entre le récit de rêve et le récit 
de bande dessinée

Sans vraiment le nommer, Freud, en exposant 
une planche de bande dessinée au cœur même du 
chapitre qui décrit le travail du rêve, laisse pres-
sentir qu’il existe un rapport de similitude entre 
ces deux univers. Un siècle plus tard, Tassin et 
Tisseron mettent en évidence certaines analogies 
entre le processus de lecture du rêve – l’élaboration 
secondaire – avec celui de la bande dessinée : « Le 
rêve fonctionne à partir d’une succession d’images 
exactement comme une bande dessinée parce que 
le cerveau est capable d’en émettre jusqu’à quinze 
par seconde (…). Si l’on suppose, comme nous 
le proposons, que le rêve a lieu en moins d’une 
seconde, il pourrait être constitué de cinq à douze 
images. (…) c’est d’ailleurs en général leur nombre 
sur une planche de BD  : quatre lignes de deux à 
trois cases chacune  !  » (Tassin, Tisseron, 2014, 
p. 84). Tout comme la bande dessinée, le rêve serait
une succession d’images produites en l’espace
d’une seconde, qui ne contiennent, en elles-mêmes,
ni temps ni récit et qui se présenteraient comme

4. Opposition ou du moins différenciation stricte que
l’on retrouve également dans les écrits de René Roussillon 
(2012) à travers les notions de « symbolisation primaire » / 
« symbolisation secondaire ».

non liées. Au réveil, le rêveur procéderait à une 
«  élaboration secondaire » (Freud, 1900/1967) de 
ces images pour les transformer en récit pour soi ou 
pour autrui, opérant chaque fois des modifications 
qui visent à rendre le rêve intelligible et à « combler 
les trous ». Cette « élaboration secondaire » pour-
rait être rapprochée du processus elliptique indis-
pensable à la bande dessinée, où le lecteur/rêveur 
imagine à foison ce qui se passe entre deux cases/
images. McCloud (1993) définit l’«  ellipse  » 
comme un phénomène qui consiste à n’observer 
que des fragments, mais à comprendre une totalité. 
Le travail de reconstruction et de réagencement que 
sous-tend un tel processus ne peut s’opérer qu’à 
partir d’attentes perceptives relatives à nos expé-
riences passées, mais aussi et surtout, relatives aux 
projections et fantasmes suscités par cet espace « à 
reconstruire » et « à habiter », que supporte l’ellipse. 
Souvent comparée à un clignement d’œil, l’ellipse, 
en bande dessinée, se loge essentiellement dans les 
blancs inter-cases, qui marquent la fin d’une case 
et le début d’une autre. Ainsi, au même titre que 
le récit du rêve se construirait en « après-coup », 
depuis l’agencement et la lecture des images qui 
ont traversé le sommeil du rêveur, le récit de la 
bande dessinée serait construit, lui aussi, en après-
coup, par l’intervention d’un processus elliptique 
permettant de lier les vignettes qui le compose. Par 
le recours à l’« élaboration secondaire », les images 
du rêve et de la bande dessinée, qui étaient jusque-là 
hors temps, s’inscrivent dans une temporalité, au 
moins narrative.

Au terme de cette première partie, nous pouvons 
convenir que les processus qui organisent le travail 
du rêve sont très proches, formellement, de ceux 
qui organisent le travail de la bande dessinée. 
Déplacement et condensation font partie des indis-
pensables qui sous-tendent toute création ; en cela 
ils ne sont pas particuliers à la BD, mais restent 
tout de même bien présents dans sa réalisation. 
Quant à la figuration, elle est présentée par Freud 
comme étant dans un rapport de correspondance 
étroit avec la bande dessinée, qui, sur ce point, est 
peut-être la forme artistique la plus proche du rêve. 
Enfin, le processus de l’élaboration secondaire, 
qui est rarement présent dans les arts depuis une 
forme se rapprochant de celle du rêve, est, dans la 
bande dessinée, similaire dans son déploiement  : 
le rêveur/créateur est dans l’obligation de créer 
«  après coup » des liens de correspondance entre 
des contenus iconiques disparates. Ces liens s’or-
ganisent, dans les deux cas, depuis la nécessité de 
produire un récit du rêve ou de la bande dessinée 
partageable et manifeste, et depuis les logiques 
inconscientes qui sous-tendent tout travail créateur 
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de manière latente. Avec, comme nous l’avons dit 
plus haut, la particularité, dans le cas de la bande 
dessinée, d’être dans un ordonnancement formel 
et narratif inconscient proche du rêve. Ainsi, si la 
bande dessinée semble, au premier abord, tenir 
d’une logique plus cohérente et conscientisée que le 
rêve 5, il n’en reste pas moins qu’elle est émaillée, 
tout comme un récit de rêve, d’un contenu latent. En 
attestent les écrits de Tisseron (1985) sur l’œuvre 
d’Hergé, qui, au premier abord, mettent en scène 
la vie d’un jeune reporter et aventurier intrépide, 
accompagné de ses acolytes, mais qui, au détour du 
travail créatif, mettent en scène, de manière cryptée 
et en grande partie inconsciente, les secrets de 
famille de l’auteur.

Le rÊve et la bande dessinÉe 
SUIVANT une lecture structurale

L’exploration des processus fondamentaux, qui 
organisent et structurent le travail du rêve, renforce 
l’hypothèse d’un lien de correspondance étroit avec 
les processus, qui président à la réalisation d’une 
bande dessinée. Cette première exploration porte 
avant tout sur la dimension narrative de la bande 
dessinée dans une forme de psychanalyse, appli-
quée au contenu iconique et scriptural du récit. 
Intéressons-nous maintenant à ce qui fait l’identité 
de la bande dessinée : sa structure formelle singu-
lière, qui délimite les qualités spécifiques de ce 
médium au-delà de son rapport à l’écriture ou aux 
arts graphiques. 

L’hypertextualité de la bande dessinée comme 
dévoilement de ses ressorts signifiants

Ce qui différencie la bande dessinée d’autres 
formats artistiques est, en partie, l’exhibition de ses 
ressorts signifiants et narratifs. En effet, la bande 
dessinée n’efface pas ce qui fait articulations et 
jonctions dans son système signifiant. Au contraire 
même, elle l’érige en code, qui s’impose à la vue et 
ne peut que confronter le lecteur à l’artificiel d’un 
récit et d’une mise en représentation qui créerait de 
la continuité à partir du discontinu et du mouve-
ment à partir du statique. Pour reprendre l’expres-
sion de Barthes (1953), son code est, ici, exhibé le 
«  ventre à l’air  », rendant la bande dessinée plus 
fictionnelle que fonctionnelle. En somme, la bande 
dessinée impose l’arrêt et expose ses procédés 
signifiants dans une méta-signifiance que Covin 
nomme « hypertextualité ». Soit dans une exposi-

5. Quoique certaines œuvres, dont celles de «  Little
Nemo in Slumberland » (McCay), les bandes dessinées de 
Debeurme, comme « Le grand autre » ou celles de Baladi et 
bien d’autres, se rapprochent grandement d’un récit de rêve.

tion de son processus de mise en représentation  : 
« en contenant à l’intérieur d’elle-même ces méta-
morphoses progressives la bande dessinée s’insère 
en même temps dans l’idéologie de la linéarité et 
dans l’idéologie de la simultanéité, soit celle d’un 
retour réflexif de la pratique signifiante sur elle-
même  » (Covin, 1972, p.  145). L’hypertextualité 
de la bande dessinée n’est pas sans faire penser au 
concept de métasymbolisation (Roussillon, 2012), 
comme expérience incarnée de l’activité représen-
tative, qui organise et structure ce médium. Par 
sa transparence, la bande dessinée pourrait être le 
support de représentation privilégié de l’activité 
représentative et de ce qui la structure, notamment 
quand celle-ci est modelée par la figuration telle que 
nous la retrouvons dans le rêve. Nombre d’auteurs 
se sont, d’ailleurs, saisis de cette spécificité pour la 
détourner 6. La primauté revient à Windsor McCay, 
avec sa célèbre bande dessinée « Le petit Sammy 
éternue  » (24  septembre 1905), où l’éternuement 
d’un enfant fait s’effondrer le cadre de la case dans 
laquelle il apparaît et qui lui permet d’exister. Le 
comique de cette scène tient au paradoxe révélé 
par la situation d’effondrement de la case. Le petit 
garçon existe en appui à une structure d’arrière-fond 
non-négativée, perceptible via le motif du cadre. 
Or, dans cette courte bande dessinée, les bordures 
de la vignette se confondent avec l’univers iconique 
qu’elles délimitent, au point d’être affectées par lui 
et d’être comme une forme à part entière qui finit 
par s’effondrer.

C’est précisément par cette qualité d’hypertextua-
lité que la bande dessinée pourra être saisie comme 
un système signifiant transparent, appréhendable 
dans ses dimensions narratives et formelles, depuis 
une lecture tout à la fois psychanalytique et structu-
rale. A contrario, dans les études sur le rêve, cette 
dimension formelle échappe du fait qu’elle est 
présente en négatif et, par-là, difficile à saisir. Pour 
autant, il y a fort à parier que cette « structure enca-
drante  » (Green, 1972) joue un rôle fondamental 
dans l’émergence du rêve et son déploiement.

La psychanalyse structurale  
comme méthodologie d’approche

Au-delà de sa narrativité diachronique, la planche 
de bande dessinée est traversée par un niveau de 
signification synchronique. Ce niveau de lecture 
est repérable à travers les effets de répétition et de 
résonance existant entre certains contenus iconi-
ques, qui forment un « réseau » signifiant disséminé 
dans l’espace de la planche. Ce réseau correspond 

6. Pensons à Fred et «  Philémon  » ou Marc Antoine
Mathieu et son personnage Julius Corentin Acquefacques.

BULLETIN_565.indb   62 4/01/20   9:22:59

D
ocum

ent téléchargé depuis w
w

w
.cairn.info - A

ix-M
arseille U

niversité -   - 139.124.244.81 - 08/02/2020 13:01 - ©
 G

roupe d'études de psychologie



à ce que Groensteen (1999) nomme « le tressage », 
qui se présente comme un procédé additionnel de 
la bande dessinée, puisqu’il ne participe pas à la 
narration à proprement parler. C’est un processus 
par lequel certains motifs – a priori structurants et 
autour desquels se nouent les enjeux symboliques 
du récit – seront répétés et disséminés dans l’espace 
de la planche et créeront, par-là, un maillage signi-
fiant synchronique. C’est ce que l’on retrouve, par 
exemple, dans les personnages de Dupont et Dupond 
(Tintin, Hergé), qui représentent, à eux seuls, tout le 
paradoxe d’être, à la fois, les mêmes et différents. 
Interrogeant, par leur présence répétée, tout à la fois 
dans des effets de ressemblance (ils sont similaires 
dans leurs habillements, leurs phrasés) et d’oppo-
sition (ils ne portent pas le même nom), la nature 
de leurs liens filiaux 7. Cette thématique se présente 
alors comme un fil conducteur latent disséminé au 
gré des albums de Tintin, sans que cette question ne 
soit jamais porteuse de la narration. Au regard des 
liens d’isomorphisme entre la bande dessinée et le 
rêve, il est possible d’imaginer qu’un tel procédé 
existe également dans les productions oniriques, 
mais difficile à appréhender du fait de l’accès essen-
tiellement discursif au contenu du rêve, qui gagne-
rait à être montré tout autant qu’à être parlé pour 
pouvoir être saisi dans une totalité synchronique.

Le concept de tressage n’est pas sans rappeler 
l’«  iconographie analytique  », méthode d’ana-
lyse des productions artistiques conceptualisée 
par Daniel Arasse (1997), qui considère toutes ces 
singularités de l’œuvre d’art (anomalies, traces, 
écarts) comme les marques et les signes de la subjec-
tivité de l’artiste, alors infiltrés à travers la matière 
et repérables dans l’ensemble de ses créations. 
L’influence de la pensée de Roland Barthes sur le 
« style » est ici perceptible, en ce qu’il est la marque 
d’une poussée qui donne corps à l’œuvre en la tein-
tant d’un lexique et d’un rythme qui lui est propre : 
« des images, un débit, un lexique naissent du corps 
et du passé de [l’artiste] et deviennent peu à peu les 
automatismes mêmes de son art. » (Barthes, 1953, 
p. 19). Le style ou, plutôt, la manière dont le sujet
habite la matière signifiante qui l’entoure, est, peut-
être, ici, à comprendre comme ce qui sous-tend un
rapport d’homologie entre la structure du discours,
qu’il soit langagier ou iconique, et la structure des
processus psychiques qui traversent et ordonnent le
sujet. Nous nous inscrirons ici dans l’étroite lignée
de Barthes, dans sa manière d’envisager l’analyse

7. Tisseron aura beaucoup écrit sur ces enjeux incon-
scients relatifs au secret de famille d’Hergé, dont le père et 
l’oncle (jumeaux) ont eu un père biologique, qui ne les a pas 
reconnus et un père adoptif qui leur a donné son nom, mais 
ne s’en est pas occupé.

structurale des récits, postulant qu’«  une même 
organisation formelle règle vraisemblablement tous 
les systèmes sémiotiques quelles qu’en soient les 
substances et les dimensions.  » (Barthes, 1966, 
p. 3). À ce titre, nous proposons de nommer notre
méthodologie d’approche «  psychanalyse structu-
rale 8 ». Cette dernière traite des rapports d’homo-
logie existant entre la structure d’une production,
– ici majoritairement iconique – et la structure des
processus psychiques qui traversent et ordonnent le
sujet  9. Cela rejoint ce que Freud propose comme
mode de saisissement de certaines œuvres d’art,
notamment dans «  Le Moïse de Michel-Ange  »
(1914), où il fait le constat que de nombreux écrits
ont été produits au sujet de cette statue et que tous
s’attachent à rendre compte de l’effet d’ensemble de
cette œuvre. Un auteur, Lermolieff (cité par Freud,
1914), propose, toutefois, un autre angle d’approche
en se focalisant sur tous les détails significatifs, qu’il
considère comme la marque de l’artiste. Freud voit,
dans cette démarche, une analogie avec la méthode
psychanalytique, qui s’intéresse aux détails, dédai-
gnés ou inobservés, disséminés dans l’œuvre d’art
afin d’en dégager un contenu dissimulé et latent.
Entre Lermolieff et Arasse, nous cheminerons au
plus près de Freud et de Barthes.

Ne nous y trompons pas, nous trouvons de 
nombreuses traces d’une telle perspective métho-
dologique dans les écrits psychanalytiques sur l’art. 
Nous venons de citer Freud, nous pensons égale-
ment à Roussillon (2015) lorsqu’il écrit sur Shakes-
peare, à Anzieu (1981), qui n’est pas très loin de telle 
considération dans Le corps de l’œuvre, notamment 
à travers ce qui fait code ou, récemment, les écrits 
de Chouvier (2004) qui, dans son écrit sur l’œuvre 
d’Henry James, considère l’œuvre d’art comme la 
mise en scène d’une configuration psychopatholo-
gique déterminée. Dans l’étroite lignée de la pensée 
freudienne et winnicotienne, ces traces n’en restent 
pas moins discrètes, les spécificités de cette métho-
dologie, voire ses liens avec le structuralisme et les 
caractéristiques propres de l’espace créatif n’étant 
pas énoncées de manière claire. Précisons que la 
question d’une approche structurale de la psyché 

8. Le terme de structural renvoyant à la méthode de
l’analyse structurale, comme développée par Claude Lévi-
Strauss (1958) et qui donnera naissance au structuralisme. 
À distinguer d’un modèle diagnostic, dit structural, du fonc-
tionnement psychique essentiellement représenté bien plus 
tardivement en France par Jean Bergeret (1974). 

9. Ce que nous avons pu présenter dans un article
(Marotta, Bonnet, Gimenez, 2018) portant sur les produc-
tions d’un patient nommé Manuel, la méthodologie utili-
sée n’était alors pas encore nommée « psychanalyse struc-
turale », mais nous en retrouvons les grands traceurs.  
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humaine et de ses productions, en appui sur l’hy-
pothèse de Lévi-Strauss, est bien plus présente 
dans la théorie lacanienne, présupposant un univers 
symbolique réglé par ses structures et qui consti-
tuerait l’homme dans son être même. Néanmoins, 
la proposition lacanienne de l’inconscient structuré 
comme un langage, avec un primat des structures 
symboliques sur l’ensemble de la vie psychique, 
dépasse de loin ce que nous essayons de défendre 
avec la psychanalyse structurale, que nous consi-
dérons avant tout comme une méthode d’analyse 
des œuvres d’art et de la clinique, plus que comme 
une théorisation du fonctionnement psychique, 
avec l’idée que la question structurale, si elle peut 
être retenue par mesure de rigueur clinique, n’est 
pas ici considérée comme un déterminant premier 
de la vie psychique, mais bien comme un de ses 
constituants.

Le blanc comme arrière-fond du penser, 
un appel à la figuration

Le choix de Freud, Ferenczi et Rank de la bande 
dessinée comme support de représentation privi-
légié du rêve, est éclairé par les liens d’analogie 
entre travail du rêve et travail de bande dessinée, 
tout à la fois dans les processus qui se dévelop-
pent au cœur même de la narration séquentielle et 
dans la manière dont ce contenu disparate sera saisi 
en « après coup ». Un point reste, tout de même, 
inexploré, celui de l’émergence de l’image, soit 
du processus de figuration et de ses modalités de 
déploiement.

Si nous devions mettre à nu la bande dessinée 
pour n’en garder que la structure fondamentale, 
le squelette, en somme, nous nous retrouverions 
certainement face à un agencement structuré de 
cases délimitant des portions d’espaces vides. 
Chacune de ses cases, tel un écran, se constitue-
rait alors comme un espace en attente d’inscrip-
tion, dont la fonction serait de soutenir la poussée 
créatrice. Cette structure encadrante de l’activité 
créatrice n’est pas sans faire penser à l’« hallucina-
tion négative de la mère », telle que conceptualisée 
par André Green en 1983 et définie comme suit  : 
«  la mère est prise dans le cadre et devient struc-
ture encadrante pour le sujet lui-même. Le sujet 
s’édifie là où l’investiture de l’objet a été consacrée 
au lieu de son investissement ». Ce dont il s’agit 
ici c’est un espace en creux médiatisé par l’objet, 
permettant d’assurer la conjonction de sa présence 
et de son absence comme structure encadrante de la 
symbolisation. Cette structure est un espace d’ac-
cueil, d’inscription et de liaison des représentations 
entre elles, avec l’idée que l’expérience chaotique 
du bébé nécessite la présence d’un contenant (la 

mère) qui puisse accueillir, rêver et penser cette 
expérience. De telle manière que le bébé introjecte, 
par la suite, cette fonction, pour devenir l’arrière-
fond de son propre appareil à penser. Cette dernière 
viendra se loger au creux d’une absence pleine, là 
où le maternel continue, si tant est que telle était 
sa qualité, à porter le sujet en représentation. Dans 
la dynamique relationnelle des premiers temps 
de la vie, cet espace, qu’incarne l’environnement 
premier, n’est pas continu, mais est contraint par la 
présence effective de l’objet maternel. En cela, le 
squelette de la bande dessinée, réduit à des portions 
d’espaces à investir, est assez proche de cette struc-
ture encadrante première, tout à la fois dans ses 
dimensions spatiales et rythmiques.

Dans son rapport au maternel et à un espace ouvert 
et contenant « à investir », la structure encadrante 
de Green n’est pas sans faire penser à «  L’écran 
blanc du rêve  » de Lewin (1972) comme arrière-
fond blanc sur lequel va se projeter le contenu du 
rêve. Relativement à la langue anglaise, une préci-
sion sémantique s’impose : en anglais il existe deux 
termes traduits par le mot «  blanc  »  : «  white  » 
et «  blank  ». Lewin utilise à dessein le terme de 
« blank », dont le sens ne recouvre pas la question 
chromatique, mais plutôt la question du vide, de 
l’espace nu, qui reste à investir et de l’ouvert de 
la page blanche. Suivant cette définition, l’écran 
« blank » du rêve symboliserait le sein maternel tel 
que l’enfant l’hallucine dans le sommeil qui suit 
le nourrissage  : comme une surface convexe qui 
viendrait se confondre avec le dormeur. Cet écran 
du rêve satisferait le désir de dormir du sujet lui 
permettant d’accéder à un état de satisfaction pure. 
Le contenu du rêve, lui, viendrait perturber ce désir 
et cette satisfaction à travers l’émergence de formes 
et d’éléments refoulés s’inscrivant sur la surface de 
l’écran du rêve. Enfin, pour revenir aux arts et au 
cadre, cette question d’un espace « blank » n’est pas 
sans rappeler le concept de « vide encadré » théo-
risé par Marion Milner, concept qui décrit le rapport 
du sujet créateur à l’environnement-médium dans 
un cadre-espace donné, fictif ou matériel, permet-
tant qu’une confusion créatrice puisse s’opérer 
entre conscience de soi et conscience de l’objet  : 
« Dans ces conditions d’action spontanée dans un 
champ limité avec un fragment malléable du monde 
extérieur, une force interne capable d’organiser et 
de créer une configuration (…) semble se libérer 
dans cet espace blanc, ce vide encadré » (Milner, 
1952, p. 109). À travers cette observation, Milner 
introduit la question du mouvement, qui préside le 
rapport que le sujet entretient avec ce vide encadré. 
Celui-ci favorise l’émergence d’un vide dans sa 
propre conscience de soi, traduit communément par 
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l’expression «  se perdre soi-même dans une acti-
vité » et que l’on pourrait se représenter comme la 
perte d’un Moi encore fragile du nourrisson dans 
l’activité de pensée de sa mère. Cette perte ouvre sur 
la possibilité d’un mouvement créatif spontané en 
deçà de la conscience, le vide laissant alors la possi-
bilité, pour le sujet, que des formes nouvelles émer-
gent dans l’espace de l’encadrement. Cette plongée 
dans le vide et cet oubli momentané de soi suppose 
qu’une organisation structurante soit présente en 
arrière-fond de l’expérience (tout comme le rêve 
suppose de s’astreindre à l’espace diurne-onirique 
que représente l’écran du rêve, qui prémunit par là 
le sujet de tout débordement délirant). Le processus 
de figuration reste énigmatique dans la définition 
succincte qu’en a donnée Freud, avec les questions 
toujours renouvelées de l’acte créateur et son fonc-
tionnement. Il n’en reste pas moins que les analo-
gies, qui lient rêve et bande dessinée, renforcent 
la thèse de Lewin sur la présence d’une structure 
d’arrière-fond, qui soutiendrait le travail onirique, 
mais aussi pose la question de ce qui encadre cette 
structure et permet l’émergence de l’iconique. À cet 
égard, l’hallucination négative de la mère, tout à la 
fois dans ses dimensions corporelles (celle du soin, 
mais aussi d’un Moi-peau, qui trouve son origine 
dans le peau-à-peau mère-bébé) et représentative 
(celle de la fonction alpha de Bion et de la présen-
tation de l’objet de Winnicott) est un apport parti-
culièrement éclairant de ce cadre du rêve ou ces 
cadres des « vignettes » du rêve.

De Freud à Little Nemo

Des entrecroisements temporels, 
géographiques et conceptuels

En août  1909, en compagnie de Ferenczi et de 
Jung, Freud fait un voyage aux États-Unis, qui durera 
un mois. À la même période, et cela depuis 1905, 
Windsor McCay fait paraître, chaque semaine, une 
planche de « Little Nemo in Slumberland   » dans 
le New York Herald, l’un des quotidiens les plus 
populaires aux États-Unis. Difficile de savoir si 
Freud a aperçu, lu, voire s’il a porté un quelconque 
intérêt aux planches de McCay, d’autant que le 
style graphique de cet auteur s’inscrit pleinement 
dans une mouvance art nouveau et surréaliste, que 
Freud appréciait peu. Toutefois – et nous sommes là 
face à des propositions qui resteront à l’état d’hypo-
thèses – nous pouvons imaginer qu’en un mois, aux 
États-Unis, Freud aura peut-être été au contact du 
New York Herald et des parutions de McCay, qui, 
sur bien des points, ressemblent pour beaucoup à la 
planche de la gouvernante, à moins que ce ne soit la 
planche de la gouvernante qui ressemble beaucoup 
aux productions de McCay. Cette hypothèse est 

également soutenue par Joëlle Roseman qui, dans 
son article « Charles in Slumberland, rêve et bande 
dessinée » écrit : « Nous savons que Freud, lors de 
son voyage aux États-Unis avec C. G. Jung et S. 
Ferenczi à l’été 1909, était attentif aux articles de 
presse traitant de ses conférences. Nous pouvons 
imaginer qu’il a feuilleté des exemplaires du New 
York Herald et regardé les planches de W. McCay » 
(Roseman, 2014, p. 877).

Dans «  Little Nemo in Slumberland  », planche 
après planche, McCay met en scène l’activité 
onirique d’un jeune garçon nommé Nemo qui, 
chaque nuit, plonge dans un monde étrange, parfois 
plaisant, souvent angoissant et toujours déroutant. 
Les lois physiques habituelles y sont absentes, les 
objets prennent vie, les corps se déforment, la gravité 
n’est en aucun cas une certitude, l’autre est tour à 
tour allié ou persécuteur. En somme, le monde qui 
entoure Némo ne s’organise autour d’aucun repère 
fixe, puisqu’il est sans cesse en transformation. La 
forme donnée à ce monde mouvant est, elle aussi, 
d’importance : ici ce n’est pas seulement le contenu 
iconique qui joue avec les lois du temps, de l’espace 
et de la matière, mais aussi la structure formelle de 
la bande dessinée et donc, à supposer, celle du rêve. 
Les cases s’allongent, se déforment, s’imbriquent, 
s’inversent et se démultiplient. Enfin, le réveil de 
Némo est le point final de chaque planche. Cet 
éveil brutal est toujours induit soit par un stimulus 
externe (un parent qui vient le réveiller) soit par un 
stimulus interne (la digestion est souvent invoquée 
comme ce qui aurait perturbé le sommeil). Au-delà 
des processus de condensation, déplacement, figu-
ration et d’élaboration secondaire, cet échec du rêve 
à protéger le sommeil de Nemo par le travail de 
transformation et de figuration des stimuli pertur-
bateurs est étonnamment proche des propositions 
de Freud sur les mécanismes du rêve. À cet effet 
et au même titre que la planche de la gouvernante 
française, l’œuvre de McCay est une représentation 
parfaite des processus psychiques qui organisent le 
travail du rêve. Toutefois, l’univers surréaliste qui 
traverse ses planches s’éloigne du rêve simple de 
l’enfant pour donner à voir un univers onirique plus 
complexe et plus proche des rêves qui ont nourri le 
travail de Freud dans L’interprétation des rêves. 

Et si le récit de rêve était moins proche d’un 
rébus que d’une planche de bande dessinée ?

Alors même que Freud s’est appuyé sur une 
planche de bande dessinée pour donner une repré-
sentation de la figuration dans le rêve, c’est avant 
tout à l’exercice du rébus qu’il associe la création 
onirique  : «  Supposons que je regarde un rébus  : 
il représente une maison sur le toit de laquelle on 
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voit un canot, puis une lettre isolée, un personnage 
sans tête qui court, etc. Je pourrais déclarer que ni 
cet ensemble ni ses diverses parties n’ont de sens. 
(…) Je ne jugerai exactement le rébus que lorsque 
je renoncerai à apprécier ainsi le tout et les parties, 
mais m’efforcerai de remplacer chaque image par 
une syllabe ou par un mot qui, pour une raison quel-
conque, peut être représenté par cette image. Ainsi 
réunis, les mots ne seront plus dépourvus de sens, 
mais pourront former quelques belles et profondes 
paroles. Le rêve est un rébus, nos prédécesseurs ont 
commis la faute de vouloir l’interpréter en tant que 
dessin. C’est pourquoi il leur a paru absurde et sans 
valeur  » (Freud, 1900/1967, p.  242). Si la ques-
tion de la « séquentialité » est bien présente dans 
le rébus, force est de constater qu’est absente celle 
de la narration et de ses différents opérateurs logi-
ques  : début, fin, temporalité, spatialité et figures 
rhétoriques. En cela, le rébus s’éloigne considéra-
blement des processus qui traversent le rêve et son 
récit, bien qu’une certaine logique du rébus puisse 
se retrouver dans le rêve, notamment par des jeux 
phonatoires. Revenons à la bande dessinée, depuis 
McCay et Freud, à travers deux planches qu’il 
nous semble important de pouvoir confronter. La 
première est celle de la gouvernante (Illustration 1), 
que nous avons déjà saisie à l’orée des processus 
qui président le travail du rêve, la seconde est 
une planche de McCay parue le 5 novembre 1905 
dans le New York Herald  10. Toutes deux suivent 
les mêmes thématiques, à savoir la présence d’un 
élément liquide qui est central dans le récit et 
son accroissement, ainsi que l’ampleur que pren-
nent les motifs qui voguent sur ce milieu aqueux 
et l’habitent. Chacune de ces planches débute par 
la présence « en représentation » du rêveur sur la 
scène du rêve et se termine sur le réveil du rêveur 
dans une même posture  : celle d’un petit garçon 
qui se débat et s’agite tout en sollicitant une figure 
maternelle éventuellement apaisante. Tout cela 
se déroule sur une seule planche, certes, pour des 
raisons qui tiennent au support de publication, mais 
il n’est pas interdit de penser que c’est également le 
format qui, structuralement, se rapproche le plus du 
rêve 11. Ces deux planches relèvent d’une organisa-
tion spatiale et temporelle très similaire dans leur 
régularité, bien que celle de la gouvernante suive 
une construction de type « binaire », là où celle de 

10.	Consulté le 2 avril 2019, https://commons.wikimedia.

org/wiki/File:Little_Nemo_1905-11-05.jpg?uselang=fr
11.	Ce que Tisseron (2014) défend  : «  Si l’on suppose,

comme nous le proposons, que le rêve a lieu en moins d’une 
seconde, il pourrait être constitué de cinq à douze images. 
(...) c’est d’ailleurs en général leur nombre sur une planche 
de BD : quatre lignes de deux à trois cases chacune ! »

McCay emprunte à une logique plus commune, 
mais aussi plus riche, qui est celle des « strips 12 ».

Ainsi, et même si Freud n’a pas eu l’occasion 
d’avoir connaissance des œuvres de McCay, il 
n’en reste pas moins que l’appel à la planche de 
la gouvernante française est structurellement de 
type « Nemo in Slumberland ». De fait, nous soute-
nons l’idée que Freud et McCay, sous une forme 
très certainement moins conceptuelle, avaient une 
appréhension commune des processus psychiques 
qui traversent le rêve et, par extension, qui traver-
sent la bande dessinée. Pour le dire autrement, si 
Freud compare le travail du rêve à une planche de 
bande dessinée, très proche structurellement d’une 
planche de McCay, qui traite du récit de rêve, alors 
il est possible de penser que le récit du rêve serait 
moins structuré comme un rébus que comme une 
planche de bande dessinée. 

CONCLUSION

Tout au long de cet article nous n’aurons eu de 
cesse d’explorer les contrées énigmatiques du rêve 
et celles, plus populaires, mais aussi plus mécon-
nues, de la bande dessinée. Au-delà de son rapport 
avec le monde de l’adolescence et de l’enfance, la 
bande dessinée, dans sa richesse et sa complexité, 
tout à la fois artistique et sémiotique, reste un objet 
souvent mal considéré, si ce n’est négativement. 
Pourtant, dans L’interprétation des rêves et au 
cœur même de la multitude des choix offerts à lui, 
compte tenu de sa grande culture artistique, Freud 
n’aura recours qu’à une seule illustration. N’est-ce 
pas étonnant que ce soit d’une planche de bande 
dessinée qu’il se soit emparé ? Selon tout ce qui a 
été exploré dans cet écrit, force est de constater que, 
loin d’être le fruit du hasard, le choix de Freud est 
d’une grande justesse clinique et théorique. Nous 
avons ainsi éclairé l’homologie structurelle qui 
régit le récit du rêve et le récit de la bande dessinée, 
pour, ensuite, ouvrir sur les apports méthodologi-
ques et sémiologiques que la perspective structu-
rale de la bande dessinée peut offrir au rêve. Nous 
avons fini sur une rencontre entre Freud et McCay 
qui, tous deux, à leur manière, ont exploré le monde 
du rêve et les lois qui le régissent pour en arriver à 
des conclusions d’une incroyable similarité. Termi-
nons sur ce qui se dévoile au terme de cet article et 
réaffirmons ce qui structure notre propos : il existe 
un rapport d’isomorphisme étroit entre le travail du 
rêve et une planche de bande dessinée.

12.	Format d’une bande dessinée en trois cases avec un
début et une fin, peut aussi se référer aux bandes/séquences, 
qui composent la planche de bande dessinée. 
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