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Freud et la bande dessinée : une rencontre onirique

MAROTTA Juliette ?
BoNNET Christian ®
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Résumé : Dans cet article nous souhaitons éclairer les liens d’analogies et
d’isomorphismes existant entre la structure du réve selon Freud et celle de
la bande dessinée. En effet, dans « L’interprétation des réves », Freud n’aura
recours qu’a une seule illustration. N’est-ce pas étonnant que ce soit d’une
planche de bande dessinée qu’il s’est emparé ? Loin d’étre anecdotique, nous
envisageons ce choix comme révélateur des liens d’homologie processuels qui
régissent le travail du réve et le travail de la bande dessinée. Pour illustrer cette
homologie, nous mettons en rapport la planche de bande dessinée choisie par
Freud pour illustrer le travail du réve avec les productions de McCay, auteur de
renom et explorateur de I’activité onirique.

Freud and comics: An oneiric encounter

Abstract: In this article, we wish to shed light on the analogous and isomor-
phic links that exist between the structure of dreams according to Freud and that
of comics. Indeed, in The Interpretation of Dreams, Freud used only one
illustration: Is it not surprising that the illustration he chose was a comic strip?
Far from being anecdotal, we consider that this choice reveals the homologous
procedural links that govern the work of dreams and the work of comics. To de-
monstrate this homology, we relate the comic strip chosen by Freud to illustrate
the work of the dream with the works of Winsor McCay, a renowned author and
an explorer of dream activity.
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DES L’ORIGINE, FREUD, LA BANDE
DESSINEE ET LE REVE

Force est de constater que Freud n’a jamais
travaillé sur la bande dessinée, qui était un art
récent ' et peu répandu de son vivant. Toutefois,
ce média n’est pas absent de son ceuvre, puisqu’on
le retrouve dans L’interprétation des réves (1900,
traduction révisée de 1967, p. 316), a travers une
planche reprographiée servant a illustrer les diffé-
rents processus psychiques qui jalonnent le travail
du réve. Cette planche, renommée « réve de la
gouvernante frangaise », est proposée a Freud par
Ferenczi, qui la découvre en 1907 dans une revue
hongroise intitulée Fidibusz (Figure 1). Cette courte
bande dessinée nous confronte a un effet de « zoom
arriére », partant d’'une premiére case, ol un jeune
garcon se dirige avec sa bonne vers un poteau pour
uriner. Ses urines s’écoulent ensuite sur le trottoir
qui devient, peu a peu, un canal, puis un fleuve ou
navigue une barque, un bateau, puis un paquebot,
devenant de plus en plus gros a mesure que les
cases avancent. La planche se termine sur le réveil
et les cris du petit garcon ou, peut-étre, s’agit-il du
réveil de la gouvernante. En cela, le titre donné par
Rank a cette planche est incertain, supposant qu’il
s’agit 1a du réve de la bonne, sans certitude qu’il ne
soit pas, en fait, question du réve de 1’enfant. Dans
sa simplicité, il nous semble, d’ailleurs, bien plus
probable qu’il s’agisse du réve du petit gargon.

Cette planche est utilisée par Freud pour illus-
trer le processus de figurabilité et les liens formels
existant entre la bande dessinée et le réve, qu’il
souligne dans la métaphore suivante : « Imaginons,
par exemple, qu’on nous demande de remplacer les
phrases d’un éditorial politique ou d’une plaidoirie
devant un tribunal par une série de dessins ; nous
comprendrons alors sans peine les modifications
auxquelles le travail du réve est contraint pour tenir
compte de la figurabilité dans le contenu du réve »
(Freud, 1900, p. 276). Dans son discours sur le réve,
le recours surprenant de Freud aux images orga-
nisées en séquence et, donc, a la bande dessinée,
laisse présager que ce médium pourrait-étre le
lieu d’expression privilégi¢ de certains processus
psychiques fondamentaux. En cela, nous pouvons
nous demander dans quelle mesure le travail du
réve peut venir éclairer ce qui organise le travail de
la bande dessinée, mais aussi et dans I’hypothese
ou ces deux espaces représentatifs seraient dans
des rapports d’isomorphisme étroits, dans quelle
mesure le travail de la bande dessinée pourrait venir
éclairer celui du réve : notamment depuis la métho-

1. La bande dessinée apparait en 1827 chez Rodolphe
Topffer, qui en invente les procédés narratifs.

dologie par laquelle nous abordons ce médium,
mais aussi dans le rapport a ’arriére-fond blanc de
la case, qui n’est pas sans faire penser au concept
de « structure encadrante » de Green (1972) et a
« I’écran blanc du réve » de Lewin (1972). Il est a
préciser que ces interrogations et pistes de réflexion
partent du présupposé — qui n’est pas étranger a la
démarche de Freud dans Psychopathologie de la vie
quotidienne (1901/1989) — que I’utilisation d’une
planche de bande dessinée dans son ouvrage prin-
ceps est loin d’étre un détail ou le fait du hasard,
et que cette utilisation a une valeur signifiante
qu’il nous faut examiner, d’autant plus qu’a notre
connaissance, cette planche de bande dessinée,
dans son contenu comme dans son utilisation par
Freud, n’a fait I’objet d’aucune reprise théorique.
Ainsi, nous décidons de nous saisir du réve et de la
bande dessinée dans leur dimension de récit, dans
une perspective psychanalytique et sémiotique. Par
récit, nous entendons « le confluent bouillonnant de
processus complexes de narration, construisant une
architecture discursive profondément organisée et
déterminée, mais qui ne doit pas a I’intentionnalité
ou a la décision de raconter ses qualités formelles.
Que I'un des niveaux de significations ou d’isotopie
du récit soit ordonné par la conscience de celui qui
I’énonce n’est pas douteux, mais ce niveau n’a rien
de décisif dans le déploiement du récit : il n’est que
la créte d’écume, la part émergée de “I’envie de
raconter”. Bien au contraire, les autres niveaux de
signification ou d’isotopie surgissent, s’entr’aper-
¢oivent ou se révelent comme produits d’une struc-
ture narrative non ordonnée par la conscience. »
(Bonnet, 2001). Dans une appréhension plus
formelle que narrative du récit du réve et du récit de
la bande dessinée, le terme d’isotopie ne sera pas,
ici, au cceur de nos préoccupations. Dans son accep-
tion linguistique , ¢’est au terme d’isomorphisme
que nous nous intéresserons tout particuliérement.

Le travail du réve au regard de la planche
« réve de la gouvernante francaise »

Depuis Freud — et avant lui les nombreux
peuples, qui ont pressenti toute 1’importance des
créations oniriques — rien de surprenant a dire que
le contenu du réve est signifiant. Ce dernier s’édifie
sur un certain nombre de processus que constitue
« le travail du réve » (Freud, 1900) et qui sont au
fondement de tout travail de création. En cela, le
réve pourrait en étre le prototype. Ainsi, il est d’im-
portance de rappeler ce qui compose ce travail du
réve pour la suite de nos réflexions.

2. Comme relation existant entre deux structures linguis-
tiques quand elles présentent toutes deux le méme type de
relations combinatoires.
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lllustration 1. « Réve de la gouvernante frangaise », Fidibusz (Budapest).




Le sommeil correspond au moment de bascule,
ou les représentations inconscientes peuvent
s’exprimer avec plus de facilité que dans 1’activité
psychique diurne, du fait d’un abaissement de la
censure. Toutefois, « la représentation inconsciente
ne peut, en tant que telle, pénétrer dans le précon-
scient (...), elle ne peut agir dans ce domaine que
si elle s’allie a quelque représentation sans impor-
tance qui s’y trouvait déja, a laquelle elle trans-
fére son intensité et qui lui sert de couverture. »
(Freud, 1900/1967, p. 478-479). Ainsi, les contenus
psychiques inconscients ne pourront que se trav-
estir pour essayer de passer la barriére de la censure
a travers un travail de dissimulation, qui s’organise
autour de quatre processus fondamentaux. Nous
proposons de nous saisir de chacun de ces processus
a la lumiere du contenu de la bande dessinée, que
Freud expose dans « L’interprétation des réves » et
que nous avons cité ci-dessus :

1. La condensation consiste a rassembler et a
compresser, dans un motif unique, des fragments
disparates appartenant a différentes chaines associa-
tives. Tout cela dans une logique en arborescence,
ou chaque fragment est lui-méme rattaché a une
multitude d’autres éléments psychiques. En cela, il
est surdéterminé. Dans la planche de la gouvernante
frangaise, difficile de nous saisir de ce processus de
condensation en dehors de la présence effective
d’un sujet/réveur. Avec toute la réserve due a cette
condition, nous pouvons tout de méme imaginer que
les motifs du « liquide » et du « bateau » sont les
résultats d’un tel processus, qui se laisse pressentir
dans I’ampleur que 1’un et ’autre prennent dans ce
réve. Nous pourrions résumer la surdétermination
de ces deux motifs de la maniére suivante : liquide
= urine / liquides corporels / flux pulsionnel et
bateau = pénis / objet du désir pulsionnel / tension
somatique.

2. Le déplacement : le travail du réve remplace
les pensées les plus significatives par des pensées
de moindre importance, pour que 1’accomplisse-
ment du désir soit décentré et caché. La présence de
pensées inconscientes reste tout de méme repérable
dans 1I’étonnement que peut créer, chez le réveur,
ce processus de transformation, qui I’améne a vivre
des affects puissants, l1a ou la représentation parait
anecdotique. Pour la planche de la gouvernante
frangaise, reprenons les motifs précédemment cités.
Il est & imaginer que, dans la réalité quotidienne du
jeune garcon représenté dans la planche, ses besoins
d’uriner sont soulagés en présence de la bonne,
garante de sa propreté. Cet effet de présence doit
produire, chez I’enfant— qui n’est pas sans pressentir
toute la curiosité et les interdits que I’organe génital

suscite dans son entourage — un surcroit d’excita-
tion a I’endroit méme ou la tension corporelle a déja
fait son ceuvre. Cette excitation pulsionnelle, liée
aux liquides corporels du jeune garcon, se déplace
sur la représentation de ’eau, qui devient un fleuve,
qui plus est, tumultueux. La question sexuelle se
trouve, elle, représentée par 1’apparition et 1’ac-
croissement du motif du bateau qui, ainsi exhibé,
laisse pressentir toute la pesanteur d’une vessie trop
pleine, que le réve essaye de voiler, mais aussi le
déploiement d’une excitation sexuelle a 1’endroit
de I’exhibition du pénis ainsi offert au regard de la
bonne et du petit gar¢on lui-méme.

3. La figuration est le moyen par lequel le travail
du réve transforme des pensées en images visuelles.
Dans la planche qui nous intéresse, les motifs du
« liquide » et du « bateau » en sont un exemple
parfait et pourraient étre traduits par : « regarde cet
objet de tous les interdits et de toutes les curiosités
que j’exhibe devant tes yeux et les miens et qui
suscite de I’excitation lorsque j’urine aussi bien que
lorsque je le montre ».

4. L’élaboration secondaire est ce qui traduit le
contenu du réve en un énoncé scénarisé, adressé a
un autre, qu’il soit fantasmatiquement ou réellement
présent. L’¢élaboration secondaire peut étre rappro-
chée de la bande dessinée dans le processus de mise
en scénario qu’elle suppose, qui est trés proche de
ce qui organise la lecture d’une planche de bande
dessinée : ou une pluralité de contenus visuels sont
offerts a I’ceil du sujet, qui va reconstruire, par sa
lecture singuliére, un scénario énongable. Ici, nous
pourrions imaginer que, au réveil et une fois calmé,
le petit gargon raconterait son réve de la maniére
suivante : « Je te tirais par la main pour aller faire
pipi, tu m’aidais, je faisais pipi et ¢a coulait sur le
trottoir. Ca ne s’arrétait pas, ¢a devenait un canal
puis un fleuve et il y avait des bateaux de plus en
plus gros. A la fin, il y avait un paquebot et puis je
me suis réveillé avec I’envie d’aller aux toilettes ».

Rappelons que deux niveaux logiques infil-
trent le réve : le contenu manifeste et le contenu
latent. Freud concevait le travail du réve comme le
passage d’une pensée « en mots » en une pensée
« en choses », soit comme le passage de la langue
a I’image, du digital a I’analogique . Pour les

3. Bien que la question de la valeur analogique de
I’image puisse étre posée, partant de Pierce (1978), qui
définit I'image depuis son rapport de « ressemblance » avec
I’objet représenté, nous préfererons la pensée d’Umberto
Eco (1978) qui envisage I’image dans sa dimension codi-
fiée « les signes iconiques n’ont pas les mémes propriétés
physiques que 1’objet, mais mettent en ceuvre une structure
perceptive “semblable” a celle que déclenche 1’ objet ».



raisons exposées en note de bas de page, préférons,
au terme d’analogique,celui d’iconique. Notons
également — et c’est d’importance — qu’ici, codé et
iconique sont étroitement liés et participent d’une
logique conjointe, toutes deux modelées par 1’objet
auquel elles se réferent et, plutdt que d’opposer ces
deux formes langagiéres de langage * il semble bien
plus intéressant de les considérer depuis la struc-
ture sémiotique commune qui les traversent dans
leur rapport a I’objet en question. Ainsi, nous envi-
sageons ces deux formes langagicéres de langage
comme résultant d’une codification et, donc, d’une
logique structurale commune. Tout cela suivant
Metz (1970, p. 3) : « L’analogique et le codé ne
s’opposent pas de facon simple. L’analogique, entre
autres choses, est un moyen de transférer des codes :
dire qu’une image ressemble a son objet “réel”,
c’est dire que, grace a cette ressemblance méme,
le déchiffrement de 1’image pourra bénéficier des
codes qui intervenaient dans le déchiffrement de
I’objet ». Ce code est bien ce qui nous intéresse pour
la pensée du réve et le processus qui permet a cette
derniere d’étre transformée en images visuelles et
scénarisées. Processus de transformation et de codi-
fication, que 1’on retrouve plus globalement dans
toute production artistique, jeu, réve éveillé et, bien
str, bande dessinée.

Analogie entre le récit de réve et le récit
de bande dessinée

Sans vraiment le nommer, Freud, en exposant
une planche de bande dessinée au coeur méme du
chapitre qui décrit le travail du réve, laisse pres-
sentir qu’il existe un rapport de similitude entre
ces deux univers. Un siécle plus tard, Tassin et
Tisseron mettent en évidence certaines analogies
entre le processus de lecture du réve — I’élaboration
secondaire — avec celui de la bande dessinée : « Le
réve fonctionne a partir d’une succession d’images
exactement comme une bande dessinée parce que
le cerveau est capable d’en émettre jusqu’a quinze
par seconde (...). Si I’on suppose, comme nous
le proposons, que le réve a lieu en moins d’une
seconde, il pourrait étre constitué de cinq a douze
images. (...) ¢’est d’ailleurs en général leur nombre
sur une planche de BD : quatre lignes de deux a
trois cases chacune ! » (Tassin, Tisseron, 2014,
p- 84). Tout comme la bande dessinée, le réve serait
une succession d’images produites en 1’espace
d’une seconde, qui ne contiennent, en elles-mémes,
ni temps ni récit et qui se présenteraient comme

4. Opposition ou du moins différenciation stricte que
I’on retrouve également dans les écrits de René Roussillon
(2012) a travers les notions de « symbolisation primaire » /
« symbolisation secondaire ».

non liées. Au réveil, le réveur procéderait a une
« ¢laboration secondaire » (Freud, 1900/1967) de
ces images pour les transformer en récit pour soi ou
pour autrui, opérant chaque fois des modifications
qui visent a rendre le réve intelligible et a « combler
les trous ». Cette « élaboration secondaire » pour-
rait étre rapprochée du processus elliptique indis-
pensable a la bande dessinée, ou le lecteur/réveur
imagine a foison ce qui se passe entre deux cases/
images. McCloud (1993) définit 1’« ellipse »
comme un phénoméne qui consiste a n’observer
que des fragments, mais a comprendre une totalité.
Le travail de reconstruction et de réagencement que
sous-tend un tel processus ne peut s’opérer qu’a
partir d’attentes perceptives relatives a nos expé-
riences passées, mais aussi et surtout, relatives aux
projections et fantasmes suscités par cet espace « a
reconstruire » et « a habiter », que supporte ’ellipse.
Souvent comparée a un clignement d’ceil, 1’ellipse,
en bande dessinée, se loge essentiellement dans les
blancs inter-cases, qui marquent la fin d’une case
et le début d’une autre. Ainsi, au méme titre que
le récit du réve se construirait en « aprés-coup »,
depuis I’agencement et la lecture des images qui
ont traversé le sommeil du réveur, le récit de la
bande dessinée serait construit, lui aussi, en apres-
coup, par I’intervention d’un processus elliptique
permettant de lier les vignettes qui le compose. Par
le recours a I’« élaboration secondaire », les images
du réve et de la bande dessinée, qui étaient jusque-la
hors temps, s’inscrivent dans une temporalité, au
moins narrative.

Au terme de cette premicre partie, nous pouvons
convenir que les processus qui organisent le travail
du réve sont treés proches, formellement, de ceux
qui organisent le travail de la bande dessinée.
Déplacement et condensation font partie des indis-
pensables qui sous-tendent toute création ; en cela
ils ne sont pas particuliers a la BD, mais restent
tout de méme bien présents dans sa réalisation.
Quant a la figuration, elle est présentée par Freud
comme étant dans un rapport de correspondance
étroit avec la bande dessinée, qui, sur ce point, est
peut-étre la forme artistique la plus proche du réve.
Enfin, le processus de 1’élaboration secondaire,
qui est rarement présent dans les arts depuis une
forme se rapprochant de celle du réve, est, dans la
bande dessinée, similaire dans son déploiement :
le réveur/créateur est dans l’obligation de créer
« apreés coup » des liens de correspondance entre
des contenus iconiques disparates. Ces liens s’or-
ganisent, dans les deux cas, depuis la nécessité¢ de
produire un récit du réve ou de la bande dessinée
partageable et manifeste, et depuis les logiques
inconscientes qui sous-tendent tout travail créateur



de maniére latente. Avec, comme nous 1’avons dit
plus haut, la particularité, dans le cas de la bande
dessinée, d’étre dans un ordonnancement formel
et narratif inconscient proche du réve. Ainsi, si la
bande dessinée semble, au premier abord, tenir
d’une logique plus cohérente et conscientisée que le
réve 3, il n’en reste pas moins qu’elle est émaillée,
tout comme un récit de réve, d’un contenu latent. En
attestent les écrits de Tisseron (1985) sur 1’ceuvre
d’Hergé, qui, au premier abord, mettent en scéne
la vie d’un jeune reporter et aventurier intrépide,
accompagné de ses acolytes, mais qui, au détour du
travail créatif, mettent en scéne, de maniére cryptée
et en grande partie inconsciente, les secrets de
famille de I’auteur.

LE REVE ET LA BANDE DESSINEE
SUIVANT UNE LECTURE STRUCTURALE

L’exploration des processus fondamentaux, qui
organisent et structurent le travail du réve, renforce
I’hypothése d’un lien de correspondance étroit avec
les processus, qui président a la réalisation d’une
bande dessinée. Cette premicre exploration porte
avant tout sur la dimension narrative de la bande
dessinée dans une forme de psychanalyse, appli-
quée au contenu iconique et scriptural du récit.
Intéressons-nous maintenant a ce qui fait I’identité
de la bande dessinée : sa structure formelle singu-
liere, qui délimite les qualités spécifiques de ce
médium au-dela de son rapport a 1’écriture ou aux
arts graphiques.

L’hypertextualité de la bande dessinée comme
dévoilement de ses ressorts signifiants

Ce qui différencie la bande dessinée d’autres
formats artistiques est, en partie, I’exhibition de ses
ressorts signifiants et narratifs. En effet, la bande
dessinée n’efface pas ce qui fait articulations et
jonctions dans son systéme signifiant. Au contraire
méme, elle 1’érige en code, qui s’impose a la vue et
ne peut que confronter le lecteur a 1’artificiel d’un
récit et d’une mise en représentation qui créerait de
la continuité a partir du discontinu et du mouve-
ment a partir du statique. Pour reprendre 1’expres-
sion de Barthes (1953), son code est, ici, exhibé le
« ventre a ’air », rendant la bande dessinée plus
fictionnelle que fonctionnelle. En somme, la bande
dessinée impose 1’arrét et expose ses procédés
signifiants dans une méta-signifiance que Covin
nomme « hypertextualité ». Soit dans une exposi-

5. Quoique certaines ceuvres, dont celles de « Little
Nemo in Slumberland » (McCay), les bandes dessinées de
Debeurme, comme « Le grand autre » ou celles de Baladi et
bien d’autres, se rapprochent grandement d’un récit de réve.

tion de son processus de mise en représentation :
« en contenant a I’intérieur d’elle-méme ces méta-
morphoses progressives la bande dessinée s’insére
en méme temps dans I’idéologie de la linéarité et
dans I’idéologie de la simultanéité, soit celle d’un
retour réflexif de la pratique signifiante sur elle-
méme » (Covin, 1972, p. 145). L’hypertextualité
de la bande dessinée n’est pas sans faire penser au
concept de métasymbolisation (Roussillon, 2012),
comme expérience incarnée de ’activité représen-
tative, qui organise et structure ce médium. Par
sa transparence, la bande dessinée pourrait étre le
support de représentation privilégié de 1’activité
représentative et de ce qui la structure, notamment
quand celle-ci est modelée par la figuration telle que
nous la retrouvons dans le réve. Nombre d’auteurs
se sont, d’ailleurs, saisis de cette spécificité pour la
détourner °. La primauté revient a Windsor McCay,
avec sa célebre bande dessinée « Le petit Sammy
éternue » (24 septembre 1905), ou I’éternuement
d’un enfant fait s’effondrer le cadre de la case dans
laquelle il apparait et qui lui permet d’exister. Le
comique de cette scéne tient au paradoxe révélé
par la situation d’effondrement de la case. Le petit
garcon existe en appui a une structure d’arriere-fond
non-négativée, perceptible via le motif du cadre.
Or, dans cette courte bande dessinée, les bordures
de la vignette se confondent avec I'univers iconique
qu’elles délimitent, au point d’étre affectées par lui
et d’étre comme une forme a part entiére qui finit
par s’effondrer.

C’est précisément par cette qualité d hypertextua-
lité¢ que la bande dessinée pourra étre saisie comme
un systéme signifiant transparent, appréhendable
dans ses dimensions narratives et formelles, depuis
une lecture tout a la fois psychanalytique et structu-
rale. A contrario, dans les études sur le réve, cette
dimension formelle échappe du fait qu’elle est
présente en négatif et, par-1a, difficile a saisir. Pour
autant, il y a fort a parier que cette « structure enca-
drante » (Green, 1972) joue un role fondamental
dans I’émergence du réve et son déploiement.

La psychanalyse structurale
comme méthodologie d’approche

Au-dela de sa narrativité diachronique, la planche
de bande dessinée est traversée par un niveau de
signification synchronique. Ce niveau de lecture
est repérable a travers les effets de répétition et de
résonance existant entre certains contenus iconi-
ques, qui forment un « réseau » signifiant disséminé
dans I’espace de la planche. Ce réseau correspond

6. Pensons a Fred et « Philémon » ou Marc Antoine
Mathieu et son personnage Julius Corentin Acquefacques.



a ce que Groensteen (1999) nomme « le tressage »,
qui se présente comme un procédé additionnel de
la bande dessinée, puisqu’il ne participe pas a la
narration a proprement parler. C’est un processus
par lequel certains motifs — a priori structurants et
autour desquels se nouent les enjeux symboliques
du récit — seront répétés et disséminés dans 1’espace
de la planche et créeront, par-1a, un maillage signi-
fiant synchronique. C’est ce que 1’on retrouve, par
exemple, dans les personnages de Dupont et Dupond
(Tintin, Hergé), qui représentent, a eux seuls, tout le
paradoxe d’étre, a la fois, les mémes et différents.
Interrogeant, par leur présence répétée, tout a la fois
dans des effets de ressemblance (ils sont similaires
dans leurs habillements, leurs phrasés) et d’oppo-
sition (ils ne portent pas le méme nom), la nature
de leurs liens filiaux 7. Cette thématique se présente
alors comme un fil conducteur latent disséminé au
gré des albums de Tintin, sans que cette question ne
soit jamais porteuse de la narration. Au regard des
liens d’isomorphisme entre la bande dessinée et le
réve, il est possible d’imaginer qu’un tel procédé
existe également dans les productions oniriques,
mais difficile a appréhender du fait de 1’accés essen-
tiellement discursif au contenu du réve, qui gagne-
rait a étre montré tout autant qu’a étre parlé pour
pouvoir étre saisi dans une totalité synchronique.

Le concept de tressage n’est pas sans rappeler
I’« iconographie analytique », méthode d’ana-
lyse des productions artistiques conceptualisée
par Daniel Arasse (1997), qui considére toutes ces
singularités de I’ccuvre d’art (anomalies, traces,
écarts) comme les marques et les signes de la subjec-
tivité de I’artiste, alors infiltrés a travers la matiére
et repérables dans 1’ensemble de ses créations.
L’influence de la pensée de Roland Barthes sur le
« style » est ici perceptible, en ce qu’il est la marque
d’une poussée qui donne corps a I’ceuvre en la tein-
tant d’un lexique et d’un rythme qui lui est propre :
« des images, un débit, un lexique naissent du corps
et du passé de [’artiste] et deviennent peu a peu les
automatismes mémes de son art. » (Barthes, 1953,
p- 19). Le style ou, plutot, la maniere dont le sujet
habite la matiére signifiante qui 1’entoure, est, peut-
étre, ici, a comprendre comme ce qui sous-tend un
rapport d’homologie entre la structure du discours,
qu’il soit langagier ou iconique, et la structure des
processus psychiques qui traversent et ordonnent le
sujet. Nous nous inscrirons ici dans 1’étroite lignée
de Barthes, dans sa maniére d’envisager I’analyse

7. Tisseron aura beaucoup écrit sur ces enjeux incon-
scients relatifs au secret de famille d’Hergé, dont le pere et
I’oncle (jumeaux) ont eu un pere biologique, qui ne les a pas
reconnus et un pere adoptif qui leur a donné son nom, mais
ne s’en est pas occupé.

structurale des récits, postulant qu’« une méme
organisation formelle régle vraisemblablement tous
les systémes sémiotiques quelles qu’en soient les
substances et les dimensions. » (Barthes, 1966,
p. 3). A ce titre, nous proposons de nommer notre
méthodologie d’approche « psychanalyse structu-
rale ® ». Cette derniére traite des rapports d”homo-
logie existant entre la structure d’une production,
— ici majoritairement iconique — et la structure des
processus psychiques qui traversent et ordonnent le
sujet °. Cela rejoint ce que Freud propose comme
mode de saisissement de certaines ceuvres d’art,
notamment dans « Le Moise de Michel-Ange »
(1914), ou il fait le constat que de nombreux écrits
ont été produits au sujet de cette statue et que tous
s’attachent a rendre compte de I’effet d’ensemble de
cette ceuvre. Un auteur, Lermolieff (cité par Freud,
1914), propose, toutefois, un autre angle d’approche
en se focalisant sur tous les détails significatifs, qu’il
considére comme la marque de 1’artiste. Freud voit,
dans cette démarche, une analogie avec la méthode
psychanalytique, qui s’intéresse aux détails, dédai-
gnés ou inobservés, disséminés dans I’ceuvre d’art
afin d’en dégager un contenu dissimulé et latent.
Entre Lermolieff et Arasse, nous cheminerons au
plus pres de Freud et de Barthes.

Ne nous y trompons pas, nous trouvons de
nombreuses traces d’une telle perspective métho-
dologique dans les écrits psychanalytiques sur 1’art.
Nous venons de citer Freud, nous pensons égale-
ment a Roussillon (2015) lorsqu’il écrit sur Shakes-
peare, a Anzieu (1981), quin’est pas trés loin de telle
considération dans Le corps de I’ceuvre, notamment
a travers ce qui fait code ou, récemment, les écrits
de Chouvier (2004) qui, dans son écrit sur 1I’ceuvre
d’Henry James, considére I’ceuvre d’art comme la
mise en scéne d’une configuration psychopatholo-
gique déterminée. Dans 1’étroite lignée de la pensée
freudienne et winnicotienne, ces traces n’en restent
pas moins discrétes, les spécificités de cette métho-
dologie, voire ses liens avec le structuralisme et les
caractéristiques propres de 1’espace créatif n’étant
pas énoncées de manicre claire. Précisons que la
question d’une approche structurale de la psyché

8. Le terme de structural renvoyant a la méthode de
I’analyse structurale, comme développée par Claude Lévi-
Strauss (1958) et qui donnera naissance au structuralisme.
A distinguer d’un modgle diagnostic, dit structural, du fonc-
tionnement psychique essentiellement représenté bien plus
tardivement en France par Jean Bergeret (1974).

9. Ce que nous avons pu présenter dans un article
(Marotta, Bonnet, Gimenez, 2018) portant sur les produc-
tions d’un patient nommé Manuel, la méthodologie utili-
sée n’était alors pas encore nommée « psychanalyse struc-
turale », mais nous en retrouvons les grands traceurs.



humaine et de ses productions, en appui sur 1’hy-
pothése de Lévi-Strauss, est bien plus présente
dans la théorie lacanienne, présupposant un univers
symbolique réglé par ses structures et qui consti-
tuerait 1’homme dans son étre méme. Néanmoins,
la proposition lacanienne de 1’inconscient structuré
comme un langage, avec un primat des structures
symboliques sur I’ensemble de la vie psychique,
dépasse de loin ce que nous essayons de défendre
avec la psychanalyse structurale, que nous consi-
dérons avant tout comme une méthode d’analyse
des ceuvres d’art et de la clinique, plus que comme
une théorisation du fonctionnement psychique,
avec I’idée que la question structurale, si elle peut
étre retenue par mesure de rigueur clinique, n’est
pas ici considérée comme un déterminant premier
de la vie psychique, mais bien comme un de ses
constituants.

Le blanc comme arriere-fond du penser,
un appel a la figuration

Le choix de Freud, Ferenczi et Rank de la bande
dessinée comme support de représentation privi-
1égié du réve, est éclairé par les liens d’analogie
entre travail du réve et travail de bande dessinée,
tout a la fois dans les processus qui se dévelop-
pent au coeur méme de la narration séquentielle et
dans la maniére dont ce contenu disparate sera saisi
en « apreés coup ». Un point reste, tout de méme,
inexploré, celui de 1’émergence de 1’image, soit
du processus de figuration et de ses modalités de
déploiement.

Si nous devions mettre a nu la bande dessinée
pour n’en garder que la structure fondamentale,
le squelette, en somme, nous nous retrouverions
certainement face a un agencement structuré de
cases délimitant des portions d’espaces vides.
Chacune de ses cases, tel un écran, se constitue-
rait alors comme un espace en attente d’inscrip-
tion, dont la fonction serait de soutenir la poussée
créatrice. Cette structure encadrante de 1’activité
créatrice n’est pas sans faire penser a 1’« hallucina-
tion négative de la mére », telle que conceptualisée
par André Green en 1983 et définie comme suit :
« la mére est prise dans le cadre et devient struc-
ture encadrante pour le sujet lui-méme. Le sujet
s’édifie 1a ou ’investiture de 1’objet a été consacrée
au lieu de son investissement ». Ce dont il s’agit
ici ¢’est un espace en creux médiatisé par 1’objet,
permettant d’assurer la conjonction de sa présence
et de son absence comme structure encadrante de la
symbolisation. Cette structure est un espace d’ac-
cueil, d’inscription et de liaison des représentations
entre elles, avec 1’idée que I’expérience chaotique
du bébé nécessite la présence d’un contenant (la

mere) qui puisse accueillir, réver et penser cette
expérience. De telle manicre que le bébé introjecte,
par la suite, cette fonction, pour devenir 1’arriére-
fond de son propre appareil a penser. Cette derniére
viendra se loger au creux d’une absence pleine, 1a
ou le maternel continue, si tant est que telle était
sa qualité, a porter le sujet en représentation. Dans
la dynamique relationnelle des premiers temps
de la vie, cet espace, qu’incarne I’environnement
premier, n’est pas continu, mais est contraint par la
présence effective de 1’objet maternel. En cela, le
squelette de la bande dessinée, réduit a des portions
d’espaces a investir, est assez proche de cette struc-
ture encadrante premiére, tout a la fois dans ses
dimensions spatiales et rythmiques.

Dans son rapport au maternel et a un espace ouvert
et contenant « a investir », la structure encadrante
de Green n’est pas sans faire penser a « L’écran
blanc du réve » de Lewin (1972) comme arriére-
fond blanc sur lequel va se projeter le contenu du
réve. Relativement a la langue anglaise, une préci-
sion sémantique s’impose : en anglais il existe deux
termes traduits par le mot « blanc » : « white »
et « blank ». Lewin utilise a dessein le terme de
« blank », dont le sens ne recouvre pas la question
chromatique, mais plutot la question du vide, de
I’espace nu, qui reste a investir et de I’ouvert de
la page blanche. Suivant cette définition, 1’écran
« blank » du réve symboliserait le sein maternel tel
que I’enfant I’hallucine dans le sommeil qui suit
le nourrissage : comme une surface convexe qui
viendrait se confondre avec le dormeur. Cet écran
du réve satisferait le désir de dormir du sujet lui
permettant d’accéder a un état de satisfaction pure.
Le contenu du réve, lui, viendrait perturber ce désir
et cette satisfaction a travers I’émergence de formes
et d’éléments refoulés s’inscrivant sur la surface de
I’écran du réve. Enfin, pour revenir aux arts et au
cadre, cette question d’un espace « blank » n’est pas
sans rappeler le concept de « vide encadré » théo-
risé par Marion Milner, concept qui décrit le rapport
du sujet créateur a I’environnement-médium dans
un cadre-espace donné, fictif ou matériel, permet-
tant qu’une confusion créatrice puisse s’opérer
entre conscience de soi et conscience de 1’objet :
« Dans ces conditions d’action spontanée dans un
champ limité avec un fragment malléable du monde
extérieur, une force interne capable d’organiser et
de créer une configuration (...) semble se libérer
dans cet espace blanc, ce vide encadré » (Milner,
1952, p. 109). A travers cette observation, Milner
introduit la question du mouvement, qui préside le
rapport que le sujet entretient avec ce vide encadré.
Celui-ci favorise I’émergence d’un vide dans sa
propre conscience de soi, traduit communément par



I’expression « se perdre soi-méme dans une acti-
vité » et que 1’on pourrait se représenter comme la
perte d’un Moi encore fragile du nourrisson dans
I’activité de pensée de sa mere. Cette perte ouvre sur
la possibilité d’un mouvement créatif spontané en
deca de la conscience, le vide laissant alors la possi-
bilité, pour le sujet, que des formes nouvelles émer-
gent dans ’espace de I’encadrement. Cette plongée
dans le vide et cet oubli momentané de soi suppose
qu’une organisation structurante soit présente en
arricre-fond de I’expérience (tout comme le réve
suppose de s’astreindre a 1’espace diurne-onirique
que représente 1’écran du réve, qui prémunit par la
le sujet de tout débordement délirant). Le processus
de figuration reste énigmatique dans la définition
succincte qu’en a donnée Freud, avec les questions
toujours renouvelées de ’acte créateur et son fonc-
tionnement. Il n’en reste pas moins que les analo-
gies, qui lient réve et bande dessinée, renforcent
la thése de Lewin sur la présence d’une structure
d’arriére-fond, qui soutiendrait le travail onirique,
mais aussi pose la question de ce qui encadre cette
structure et permet 1’émergence de ’iconique. A cet
égard, I’hallucination négative de la mére, tout a la
fois dans ses dimensions corporelles (celle du soin,
mais aussi d’un Moi-peau, qui trouve son origine
dans le peau-a-peau mere-bébé) et représentative
(celle de la fonction alpha de Bion et de la présen-
tation de I’objet de Winnicott) est un apport parti-
culi¢rement éclairant de ce cadre du réve ou ces
cadres des « vignettes » du réve.

DE FREUD A LITTLE NEMO

Des entrecroisements temporels,
géographiques et conceptuels

En aolt 1909, en compagnie de Ferenczi et de
Jung, Freud faitun voyage aux Etats-Unis, qui durera
un mois. A la méme période, et cela depuis 1905,
Windsor McCay fait paraitre, chaque semaine, une
planche de « Little Nemo in Slumberland » dans
le New York Herald, I'un des quotidiens les plus
populaires aux Etats-Unis. Difficile de savoir si
Freud a apergu, lu, voire s’il a porté un quelconque
intérét aux planches de McCay, d’autant que le
style graphique de cet auteur s’inscrit pleinement
dans une mouvance art nouveau et surréaliste, que
Freud appréciait peu. Toutefois — et nous sommes la
face a des propositions qui resteront a 1’état d’hypo-
théses — nous pouvons imaginer qu’en un mois, aux
Etats-Unis, Freud aura peut-étre été au contact du
New York Herald et des parutions de McCay, qui,
sur bien des points, ressemblent pour beaucoup a la
planche de la gouvernante, 4 moins que ce ne soit la
planche de la gouvernante qui ressemble beaucoup
aux productions de McCay. Cette hypothése est

également soutenue par Joélle Roseman qui, dans
son article « Charles in Slumberland, réve et bande
dessinée » écrit : « Nous savons que Freud, lors de
son voyage aux Etats-Unis avec C. G. Jung et S.
Ferenczi a 1’été 1909, était attentif aux articles de
presse traitant de ses conférences. Nous pouvons
imaginer qu’il a feuilleté des exemplaires du New
York Herald et regardé les planches de W. McCay »
(Roseman, 2014, p. 877).

Dans « Little Nemo in Slumberland », planche
aprés planche, McCay met en scéne 1’activité
onirique d’un jeune gar¢on nommé Nemo qui,
chaque nuit, plonge dans un monde étrange, parfois
plaisant, souvent angoissant et toujours déroutant.
Les lois physiques habituelles y sont absentes, les
objets prennent vie, les corps se déforment, la gravité
n’est en aucun cas une certitude, I’autre est tour a
tour allié ou persécuteur. En somme, le monde qui
entoure Némo ne s’organise autour d’aucun repére
fixe, puisqu’il est sans cesse en transformation. La
forme donnée a ce monde mouvant est, elle aussi,
d’importance : ici ce n’est pas seulement le contenu
iconique qui joue avec les lois du temps, de 1’espace
et de la matiére, mais aussi la structure formelle de
la bande dessinée et donc, a supposer, celle du réve.
Les cases s’allongent, se déforment, s’imbriquent,
s’inversent et se démultiplient. Enfin, le réveil de
Némo est le point final de chaque planche. Cet
éveil brutal est toujours induit soit par un stimulus
externe (un parent qui vient le réveiller) soit par un
stimulus interne (la digestion est souvent invoquée
comme ce qui aurait perturbé le sommeil). Au-dela
des processus de condensation, déplacement, figu-
ration et d’élaboration secondaire, cet échec du réve
a protéger le sommeil de Nemo par le travail de
transformation et de figuration des stimuli pertur-
bateurs est ¢tonnamment proche des propositions
de Freud sur les mécanismes du réve. A cet effet
et au méme titre que la planche de la gouvernante
frangaise, 1’ceuvre de McCay est une représentation
parfaite des processus psychiques qui organisent le
travail du réve. Toutefois, I’univers surréaliste qui
traverse ses planches s’éloigne du réve simple de
I’enfant pour donner a voir un univers onirique plus
complexe et plus proche des réves qui ont nourri le
travail de Freud dans L’interprétation des réves.

Et si le récit de réve était moins proche d’un
rébus que d’une planche de bande dessinée ?

Alors méme que Freud s’est appuyé sur une
planche de bande dessinée pour donner une repré-
sentation de la figuration dans le réve, c’est avant
tout a I’exercice du rébus qu’il associe la création
onirique : « Supposons que je regarde un rébus :
il représente une maison sur le toit de laquelle on



voit un canot, puis une lettre isolée, un personnage
sans téte qui court, etc. Je pourrais déclarer que ni
cet ensemble ni ses diverses parties n’ont de sens.
(...) Je ne jugerai exactement le rébus que lorsque
je renoncerai a apprécier ainsi le tout et les parties,
mais m’efforcerai de remplacer chaque image par
une syllabe ou par un mot qui, pour une raison quel-
conque, peut étre représenté par cette image. Ainsi
réunis, les mots ne seront plus dépourvus de sens,
mais pourront former quelques belles et profondes
paroles. Le réve est un rébus, nos prédécesseurs ont
commis la faute de vouloir I’interpréter en tant que
dessin. C’est pourquoi il leur a paru absurde et sans
valeur » (Freud, 1900/1967, p. 242). Si la ques-
tion de la « séquentialité » est bien présente dans
le rébus, force est de constater qu’est absente celle
de la narration et de ses différents opérateurs logi-
ques : début, fin, temporalité, spatialité et figures
rhétoriques. En cela, le rébus s’éloigne considéra-
blement des processus qui traversent le réve et son
récit, bien qu’une certaine logique du rébus puisse
se retrouver dans le réve, notamment par des jeux
phonatoires. Revenons a la bande dessinée, depuis
McCay et Freud, a travers deux planches qu’il
nous semble important de pouvoir confronter. La
premicre est celle de la gouvernante (Illustration 1),
que nous avons déja saisie a I’orée des processus
qui président le travail du réve, la seconde est
une planche de McCay parue le 5 novembre 1905
dans le New York Herald '°. Toutes deux suivent
les mémes thématiques, a savoir la présence d’un
¢lément liquide qui est central dans le récit et
son accroissement, ainsi que 1’ampleur que pren-
nent les motifs qui voguent sur ce milieu aqueux
et I’habitent. Chacune de ces planches débute par
la présence « en représentation » du réveur sur la
scéne du réve et se termine sur le réveil du réveur
dans une méme posture : celle d’un petit garcon
qui se débat et s’agite tout en sollicitant une figure
maternelle éventuellement apaisante. Tout cela
se déroule sur une seule planche, certes, pour des
raisons qui tiennent au support de publication, mais
il n’est pas interdit de penser que c’est ¢galement le
format qui, structuralement, se rapproche le plus du
réve ''. Ces deux planches relévent d’une organisa-
tion spatiale et temporelle trés similaire dans leur
régularité, bien que celle de la gouvernante suive
une construction de type « binaire », 1a ou celle de

10. Consulté le 2 avril 2019, https://commons.wikimedia.
org/wiki/File:Little_Nemo_1905-11-05.jpg?uselang=fr

11. Ce que Tisseron (2014) défend : « Si ’on suppose,
comme nous le proposons, que le réve a lieu en moins d’une
seconde, il pourrait étre constitué de cinq a douze images.
(...) c’est d’ailleurs en général leur nombre sur une planche
de BD : quatre lignes de deux a trois cases chacune ! »

McCay emprunte a une logique plus commune,
mais aussi plus riche, qui est celle des « strips % ».

Ainsi, et méme si Freud n’a pas eu ’occasion
d’avoir connaissance des ceuvres de McCay, il
n’en reste pas moins que 1’appel a la planche de
la gouvernante frangaise est structurellement de
type « Nemo in Slumberland ». De fait, nous soute-
nons 1’idée que Freud et McCay, sous une forme
trés certainement moins conceptuelle, avaient une
appréhension commune des processus psychiques
qui traversent le réve et, par extension, qui traver-
sent la bande dessinée. Pour le dire autrement, si
Freud compare le travail du réve a une planche de
bande dessinée, trés proche structurellement d’une
planche de McCay, qui traite du récit de réve, alors
il est possible de penser que le récit du réve serait
moins structuré comme un rébus que comme une
planche de bande dessinée.

CONCLUSION

Tout au long de cet article nous n’aurons eu de
cesse d’explorer les contrées énigmatiques du réve
et celles, plus populaires, mais aussi plus mécon-
nues, de la bande dessinée. Au-dela de son rapport
avec le monde de 1’adolescence et de 1’enfance, la
bande dessinée, dans sa richesse et sa complexité,
tout a la fois artistique et sémiotique, reste un objet
souvent mal considéré, si ce n’est négativement.
Pourtant, dans L’interprétation des réves et au
cceur méme de la multitude des choix offerts a lui,
compte tenu de sa grande culture artistique, Freud
n’aura recours qu’a une seule illustration. N’est-ce
pas étonnant que ce soit d’une planche de bande
dessinée qu’il se soit emparé ? Selon tout ce qui a
été exploré dans cet écrit, force est de constater que,
loin d’étre le fruit du hasard, le choix de Freud est
d’une grande justesse clinique et théorique. Nous
avons ainsi éclairé 1’homologie structurelle qui
régit le récit du réve et le récit de la bande dessinée,
pour, ensuite, ouvrir sur les apports méthodologi-
ques et sémiologiques que la perspective structu-
rale de la bande dessinée peut offrir au réve. Nous
avons fini sur une rencontre entre Freud et McCay
qui, tous deux, a leur maniére, ont exploré le monde
du réve et les lois qui le régissent pour en arriver a
des conclusions d’une incroyable similarité. Termi-
nons sur ce qui se dévoile au terme de cet article et
réaffirmons ce qui structure notre propos : il existe
un rapport d’isomorphisme étroit entre le travail du
réve et une planche de bande dessinée.

12. Format d’une bande dessinée en trois cases avec un
début et une fin, peut aussi se référer aux bandes/séquences,
qui composent la planche de bande dessinée.
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