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Un lipogramme peut-il faire 
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À propos de Clés pour La Disparition de Georges Perec 
d’Hermes Salceda 
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Le dé! n’est pas mince : consacrer un ouvrage entier à La Disparition de Perec 

qui permette à ceux qui le connaissent peu ou mal d’en comprendre en!n les 

tenants et aboutissants, et à ceux qui en sont familiers de redécouvrir autrement 

ce roman fondateur. Hermes Salceda, avec Clés pour La Disparition de Georges 

Perec1, y est, sans l’ombre d’un doute, parvenu. Le tour de force de l’essai est 

son juste équilibre, entre des synthèses efficaces, des tableaux éclairants et des 

propositions de lectures inédites. Comme un clin d’œil ou un hommage à Perec 

et à son goût pour les paratextes, Hermes Salceda fournit, dans cette optique, de 

précieuses annexes. La première résume le roman (c’est une gageure) et s’intitule 

savoureusement « La Disparition raconté aux enfants ». Un peu sur le modèle du 

« Rappel de quelques-unes des histoires racontées dans cet ouvrage » de La Vie 

mode d’emploi, elle nous permet de relire l’intrigue personnage par personnage en 

les arrachant à l’enchevêtrement inextricable où ils s’abîment et où leur existence 

s’éclate sous forme de bribes. Une « table des matières détaillée », qui prend donc 

acte de l’insuffisance retorse de celle que Perec a adjointe au roman, nous guide 

ensuite dans l’imbroglio et les rebondissements inlassables de l’histoire, avant 

que d’utiles reproductions d’un choix de pages issues des manuscrits nous soit 

proposé. Je laisse le soin aux futurs lecteurs de cet essai d’enquêter sur ces annexes 

pour véri!er si, comme chez Perec, l’auteur n’y a pas glissé quelques pièges à leur 

encontre. 

 
Le projet du livre n’est pas moins ambitieux que sa forme : étudier le 

lipogramme et ses mécanismes de production pour en déterminer la potentialité. 

Et pour cela, cerner les spéci!cités de l’écriture d’un lipogramme au sein d’un 

roman. Cette contrainte est-elle adaptée à l’écriture de textes longs ? Quelles 

répercussions a-t-elle sur la narration ? Et nous ajouterons, invités par les réflexions 

stimulantes de l’essai qui n’hésite pas à épingler les déséquilibres perceptibles 



  

  

 

 

dans le texte, est-elle à même de permettre l’écriture d’un bon roman ? Question 

d’autant plus pertinente à mon sens que La Disparition est un texte qui est loin de 

faire l’unanimité et que d’aucuns rangeraient volontiers parmi les œuvres ratées… 

Hermes Salceda souligne d’abord à quel point le lipogramme peut être 

considéré comme une contrainte originelle pour Perec, à laquelle nombre 

d’autres pourraient !nalement être ramenées, comme les monovocalismes, les 

poèmes hétérogrammatiques, les « beaux présents » et les « belles absentes ». C’est 

certainement ce qui détermine le caractère presque séminal d’un texte comme 

La Disparition qui non seulement est la première réalisation d’ampleur de Perec 

après son entrée à l’Oulipo mais marque aussi le début d’un usage généralisé de 

la contrainte et d’un jeu alphabétique hautement signi!ant. « Cependant, ajoute 

Hermes Salceda, force est de constater que les textes perecquiens fondés sur la 

manipulation des lettres sont plutôt courts et relèvent aussi majoritairement du 

genre poétique. Le lipogramme au sens strict et le monovocalisme sont les seules 

contraintes qui aient permis à Perec d’écrire des romans. Et ces textes doivent 

leur exemplarité dans le domaine de l’écriture sous contrainte à leur rapport au 

genre romanesque ». En eRet, le choix du roman n’est pas innocent : il modi!e 

nécessairement les enjeux et les modalités du lipogramme. Il est alors nécessaire 

de se demander si la potentialité du lipogramme « est suffisante pour engendrer 

un roman ; ou encore, si la “valeur” “poétique”, “littéraire” réside davantage dans 

la formulation de la contrainte elle-même, dans sa potentialité, ou dans le texte, 

le produit !ni, qui résulte de sa mise en œuvre ». C’est à la lumière de cette 

interrogation centrale que l’essai explore les diRérents aspects du texte. 

L’évidence s’impose mais a des conséquence qu’il faut mesurer : si le 

lipogramme altère radicalement la langue, peut-on considérer qu’il ait en lui- 

même une influence décisive sur le style ? Et dans ce cas, de quelle nature ? 

Précisons en premier lieu, avec Hermes Salceda et Perec, que le paradoxe du 

lipogramme est que, d’une grande simplicité dans son principe, il se révèle 

extrêmement difficile à mettre en œuvre2. Plus encore, il doit son importance « à 

la violence que suppose l’opération, puisqu’elle touche à l’alphabet, à la structure 

la plus élémentaire, minimale sur laquelle reposent tous les moyens d’expression 

et de communication oRerts par la langue et porte atteinte à l’intégrité de la 

langue, qui constitue une part essentielle de notre identité. Si dans cette opération 

tout arbitraire (nul n’ayant l’obligation de se donner des contraintes pour écrire) 

l’alphabet français perd la lettre E, on imagine sans peine le vertige du scripteur 

potentiel face à la disparition de la majorité du réservoir linguistique dont il 



  

  

 

 

dispose dans le quotidien. » Le lipogramme fait naître une langue qui ne peut plus 

tout à fait être considérée comme du français et qui contraint l’écrivain à explorer 

des domaines linguistiques nouveaux. C’est ainsi que La Disparition parcourt 

des registres de langue très variés et s’oriente vers une bigarrure assumée, qu’elle 

exhibe parfois au sein d’une même phrase. Hermes Salceda nous propose de la 

sorte une analyse resserrée des principaux traits d’écriture du roman à l’aune du 

lipogramme : l’énumération, les listes, l’humour, les particularités de la syntaxe. 

Et ce, jusqu’à se pencher sur la mise en !ction des difficultés mêmes de cette 

écriture. Élargissant cette perspective, l’auteur met à juste titre en évidence que : 

« Les choix de l’auteur font ressortir les implications profondes de la contrainte 
qui se montre comme un excellent révélateur du caractère arbitraire et 
idéologique du langage. La Disparition situe ainsi historiquement la contrainte 
comme une réponse, peut-être plus lucide que celle des surréalistes, au caractère 
idéologique de la langue comme véhicule des valeurs établies et des catégories de 
pensée dominantes. Se mé!ant sans doute des capacités de l’esprit humain à se 
libérer seul, ce qu’impliquaient des expériences comme le rêve éveillé, l’écriture 
automatique ou la méthode paranoïaque-critique, les oulipiens tendront à 
utiliser la contrainte comme arme propre à démonter le caractère arbitraire du 
code et ses implications idéologiques. » 

Dans la même optique, le parti pris d’essaimer des réécritures et allusions 

ne peut manquer, en raison des transformations linguistiques imposées par      

le lipogramme, de s’engager dans une désacralisation réjouie, qui n’est pas 

antinomique de l’hommage, des grands textes de notre littérature. De sorte que le 

« lipogrammatiste » va « réélaborer sa mémoire culturelle avec la nouvelle langue 

née de la contrainte et observer les eRets qui en résultent ». Avec cette possibilité : 

le lecteur est peut-être conduit à faire de même… 

Mais à ces aménagements linguistiques, stylistiques et intertextuels, répondent 

aussi des contraintes issues du genre romanesque en lui-même. La première 

caractéristique d’un roman est assurément sa longueur et sa dimension narrative, 

qui modi!ent les conditions d’utilisation du lipogramme en regard des genres 

brefs. À ce titre, Hermes Salceda revient sur les premiers tâtonnements du 

projet, aux côtés de Marcel Bénabou, et sur la manière dont il a débuté par la 

« traduction »3 d’autres textes en langue lipogrammatique puis par des listes de 

mots et expressions sans e, sans savoir encore où cette écriture mènerait les deux 

écrivains. Le roman en porte des traces manifestes, lui qui distribue sans compter 

les énumérations les plus périlleuses, comme s’il rêvait d’épuiser le lexique privé 

de e, et qui s’adonne à une activité de réécriture presque insatiable. De la même 



  

  

 

 

manière, l’essayiste signale que c’est de cette époque que date l’avant-propos, ce 

qui explique, en partie, son caractère incongru, sans lien apparent avec l’intrigue 

qui va suivre, même si les eRets de sens, nombreux, vont, à la lumière de l’histoire, 

bien au-delà. 

Hermes Salceda établit dès lors que « la contrainte exhibe sa potentialité en 

favorisant la multiplication de personnages et d’anecdotes savoureuses en même 

temps qu’elle semble incapable d’ordonner l’ensemble dans une syntaxe narrative 

cohérente. » Le lipogramme est un générateur de !ction tout comme un principe 

d’organisation du texte, au niveau macro-structural comme micro-structural. 

Mais cela ne va pas sans tensions qui incitent l’essayiste à sonder « la dialectique 

de la contrainte et de l’histoire ». Les séries vocaliques sont en eRet utilisées par 

Perec pour soutenir une saga familiale et pour mettre en place des réseaux de sens 

qui structurent le texte et qui renvoient à la contrainte qui les a faits naître. C’est 

ainsi que se développe une interrogation nuancée sur « la capacité du lipogramme 

en E pour produire et s’adapter à la syntaxe narrative, quelle qu’elle soit, régie 

à grands traits par des rapports de cause à eRet ». Car le lipogramme « pose 

une condition à remplir par le texte d’arrivée, mais ne fournit pas d’éléments 

susceptibles de faire surgir un univers de !ction ». À moins, et c’est ce que Perec 

a compris, de raconter la disparition de la voyelle, de faire du principe d’écriture 

le sujet même du roman. Comment organiser un univers sans e ? C’est donc cette 

question qu’Hermes Salceda explore dans toutes ses conséquences. Néanmoins, 

si « l’exploitation de l’alphabet se montre (…) comme une stratégie efficace pour 

organiser littéralement l’ensemble du texte dans ses moindres aspects, (…) il n’est 

pas évident qu’elle le soit autant à l’heure d’amalgamer les uns et les autres dans 

un ensemble narratif aux articulations diégétiques solides. » Si c’est ici que le 

roman prend le plus de risques d’échouer en tant que roman, c’est peut-être aussi 

de la sorte qu’il est conduit aux innovations les plus radicales. La plupart du 

temps en eRet, les péripéties et épisodes sont moins justi!és par leur nécessité 

diégétique que par leur rôle dans l’évocation métatextuelle de la contrainte. « Les 

mystères qui n’ont pas de solution dans le cadre de l’histoire policière que vivent 

les personnages en trouvent une, très souvent, comme mode de désignation de la 

contrainte dans le cadre de la production du texte dans laquelle vit le lecteur. » Il 

arrive alors, sur le plan de l’intrigue, la même chose qu’au niveau stylistique : une 

accumulation ou une juxtaposition de scènes partiellement indépendantes les unes 

des autres. Et c’est un procédé narratif bien précis qui permet de relier ces éléments 

entre eux, mais sans réussir à les articuler de manière tout à ait signi!ante pour 

le 



  

  

 

 

lecteur : l’analepse. Celle-ci « entraîne de fréquents changements d’énonciateurs 

et des passages continuels du niveau narratif dominant à des niveaux secondaires 

et même tertiaires qui contribuent de manière décisive à déconcerter le lecteur qui 

est inévitablement mis en difficulté s’il essaye de rétablir les hiérarchies du récit 

ou de !xer la responsabilité de l’énonciation. » Hermes Salceda en conclut ceci : 

« À l’éclatement de la phrase répond, en dé!nitive, celui du récit. » De sorte que 

la fragmentation narrative en vient même à devenir l’un des thèmes du roman, 

lui assurant, dans son désordre, une certaine cohérence. Doit-on en conclure qu’il 

y a là quelque défaut impardonnable ? Nullement : ce chaos, La Disparition a 

choisi d’en faire une véritable représentation d’un monde décousu qui échappe à 

la saisie, où les personnages sont jetés à la dérive et courent après des certitudes 

inatteignables. Sous son humour corrosif et burlesque, le roman nous confronte 

à un fatum qui s’acharne sur ses protagonistes et interdit au lecteur de le lire en 

toute sérénité. 

D’autant que La Disparition, qui convoque tant et tant de romans dans   

ses citations, pastiches et allusions, n’est pas n’importe quel type de roman. Il 

s’inspire d’un sous-genre bien particulier qui réclame qu’on le prenne en compte 

en regard de l’utilisation de la contrainte : le polar. Mais l’énigme dans l’intrigue 

se voit doublée par l’énigme sur le e et la saturation du texte par des allusions 

métatextuelles : « au roman policier se superpose un roman de l’écriture et de 

la lecture. » La spéci!cité de La Disparition est en eRet que « la progression de 

l’enquête, si elle existe, est (…) elle-même marquée par des actes de lecture et 

d’interprétation des textes. » D’où cette rencontre très singulière du lecteur et 

des protagonistes : « À travers ces abondantes mises en scène de personnages 

producteurs et de personnages récepteurs d’écrits le lecteur empirique se trouve 

convié à identi!er son activité à celle du lecteur intra-diégétique puisqu’ils sont 

l’un et l’autre confrontés à des textes qui partagent la même contrainte. L’un et 

l’autre souRriront de la même désorientation face à des indices, et/ou des signes 

dont ils ont du mal à stabiliser la signi!cation. » Jamais le lecteur ne s’est autant 

impliqué que dans ce roman policier si singulièrement métatextuel et dont le 

moteur est assurément un désir d’élucidation du sens toujours empêché, nous 

confrontant, avec crainte et jouissance, à nos propres limites interprétatives. 

Aussi, sous la désinvolture, une inquiétude lancinante, un qui-vive permanent 

habitent-ils le récit. De coupures en sutures, d’analepses en amnésies, la langue 

lipogrammatique et la forme si singulière du roman dramatisent, à leur manière, 

les grandes interrogations existentielles qui traversent toute l’œuvre de Perec : en 



  

  

 

 

particulier celles de la mémoire et de l’identité. La carence que le lipogramme 

installe  à  l’intérieur  même  de  la  langue  demeure  on  ne  peut  plus  signi!ante 

dans l’univers de Perec,  en regard notamment de la disparition de sa mère et  

de celle du peuple juif au cours du génocide. Hermes Salceda interprète dans 

cette optique les allusions qui, à l’intérieur du texte, désignent Perec lui-même : 

« À l’eRacement du nom propre et au flottement identitaire [des personnages] 

renvoie aussi, me semble-t-il, l’insistance avec laquelle Perec se réintroduit dans le 

texte de La Disparition, soit en dressant son portrait à plusieurs reprises. » Le texte 

apparaît ainsi comme une confrontation directe de l’écrivain avec un eRacement 

qu’il met en scène tout en s’eRorçant d’y résister. Le paradoxe con!ne presque 

à l’impasse : 

« La séparation des origines, par la voie de la fuite, l’adoption, l’amnésie, ou la 
désagrégation familiale est pour les personnages, initialement, une voie de salut 
qui peut leur éviter la foudre du père vengeur, dit Barbu d’Ankara. Mais, en 
même temps, la séparation des origines empêche nos héros de comprendre leur 
présent, c’est-à-dire les raisons des malheurs qui s’abattent sur eux. 
Comme pour les personnages du roman la coupure avec les origines fut aussi 
pour Perec une voie de salut. » 

Pour se sauver, il a fallu se perdre, disparaître pour échapper à l’extermination, 

devenir un enfant caché, baptisé, rompre avec ses origines, comme le relate W. 

La Disparition représente très certainement un moment décisif dans l’écriture de 

Perec où se rejoignent, sous la bannière d’une même angoisse, une écriture trouée 

de blancs, une intrigue chaotique et une mémoire en lambeaux. Trois plans 

évidemment disjoints eux aussi mais qu’une suture maintient en quelque sorte 

ensemble : la lettre e. C’est peut-être dans la réunion de toutes ces déchirures, 

dans la convergence de tous ces eRorts manqués d’homogénéisation, dans cette 

mosaïque invraisemblable et séduisante que La Disparition rédime toutes les 

imperfections qu’on pourrait y déceler. Il y trouve sa force, peut-être son unité, en 

tant que roman de la lecture et de l’écriture, roman policier et roman familial. Le 

lecteur n’aura donc pas besoin d’améliorer une œuvre ratée, comme Pierre Bayard 

aurait pu l’y inviter4. Perec a gagné son pari : sous sa plume, le lipogramme peut 

faire un excellent roman. 
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