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La vierge, la sorciére et le magistrat

La vierge, la sorciére et le magistrat

Henry Fielding et I'affaire Elizabeth Canning, un fait divers a la lisiere de
la fiction

Nathalie Bernard

Le nom d’Elizabeth Canning est associé a une célébre affaire judiciaire du milieu du
XVIII® siécle. Le 1 janvier 1753, cette domestique londonienne 4gée de 18 ans ne se
présenta pas au domicile de son employeur, sans que la moindre explication puisse étre
donnée a sa soudaine absence. Elle avait passé la soirée du 31 décembre chez son oncle
dans un autre quartier de la capitale puis avait disparu sur le chemin du retour.
Elizabeth Canning ne retrouva ses proches que prés d’un mois plus tard, le 29 janvier au
soir : terriblement affaiblie, elle dit avoir été assommée et enlevée par deux hommes
puis séquestrée au nord de Londres, a Enfield Wash, par une bohémienne septuagénaire
nommée Mary Squires, dans la maison d’une certaine Susannah Wells, connue pour ses
activités de proxénete. Elizabeth raconta qu’apreés avoir refusé de se soumettre a la
prostitution, elle avait été enfermée dans un grenier ou elle avait survécu en mangeant
un peu de pain répandu sur le sol et en buvant le contenu d’un seul pichet d’eau ; elle
avait fini par prendre la fuite en se laissant tomber d’une fenétre sur la grand-route,
apres quoi elle avait marché pendant six heures pour rejoindre sa famille.

Henry Fielding était alors magistrat principal de Westminster et du Middlesex :! il
n’instruisit pas lui-méme le dossier mais fut consulté par les deux avocats successifs de
Canning, contribuant a la condamnation des deux suspectes, Squires et Wells, en février
1753.2 L'affaire devait cependant défrayer la chronique plusieurs mois encore, car les
invraisemblances du récit proposé par la jeune servante ainsi que les témoignages en
faveur de Squires® éveillérent les soupgons du juge et lord-maire Sir Crisp Gascoyne.
Celui-ci langa le 13 mars 1753 un mandat d’arrét a I'encontre d’Elizabeth Canning: le
proces eut lieu en mai 1754, donnant lieu a3 un nombre peu banal de témoignages
contradictoires (27 pour la défense et 41 pour 'accusation). A I'issue de délibérations
hésitantes, et malgré ses constantes protestations d’innocence, I'accusée fut reconnue
coupable de parjure et condamnée a la déportation en Amérique.

C’est le 20 mars 1753 que Fielding publia A Clear State of the Case of Elizabeth Canning,
quelques jours apres I'arrestation de la jeune fille et alors que 'opinion se scindait en
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deux camps passionnés, « Canningites »* contre « Egyptians », défenseurs de Canning
contre soutiens de Squires la bohémienne (« Gipsy » en anglais). Le texte de Henry
Fielding prétendait faire taire rumeurs et mensonges pour examiner méthodiquement
le récit de la jeune fille, qu’il présente lui-méme comme «a very extraordinary
Narrative [...] consisting of many strange Particulars, resembling rather a wild Dream
than a real Fact» (288). A Clear State n’est certes qu'un texte parmi la quarantaine
d’essais et autres imprimés que suscita en quelques mois cette affaire. Rédigé en treés
peu de temps pour répondre a l'actualité’ il posseéde des qualités remarquables
permettant de saisir, grice au double statut de son auteur, a la fois magistrat et
écrivain (dramaturge, romancier, journaliste), le caractére particulier d’un fait divers a
la lisiére de la fiction.¢

En effet, méme s’il est motivé par une soif de vérité, A Clear State exprime une opinion
favorable a Canning : il sera intéressant de savoir s’il commente ou emploie les figures
de la vierge et de la sorciére qui sont omniprésentes dans le traitement médiatique de
Iaffaire’ et contribuent a rapprocher les deux femmes de personnages fictionnels.?
Malgré le sérieux avec lequel A Clear State aborde ce fait divers, quelle conception de la
société refléte-t-il et contribue-t-il a fagonner ? Les deux « protagonistes » féminines y
échappent-elles a une représentation stéréotypée ? La réponse a ces questions requiert
la lecture de A Clear State et d’autres textes de Fielding, juridiques, journalistiques ou
fictionnels, ainsi que I’étude de sa pratique en tant que magistrat. Nous verrons que A
Clear State finit par envisager, non sans réticence, la possibilité que I'affaire elle-méme
repose sur un mensonge ou une fabulation, c’est-a-dire I'éventualité que le vice ou la
folie puisse se dissimuler sous I'apparence de I'idéal féminin contemporain.

Lorsqu’éclata 'affaire Canning, Fielding avait déja une longue expérience de juriste :
avocat de 1740 a 1747, il exercait depuis 1748 la fonction de magistrat. Le contact
quotidien de la misére et de la violence a I'occasion d’affaires impliquant souvent des
femmes, battues ou prostituées (Bertelsen 8), avait profondément marqué ’homme et
son ceuvre : celle-ci avait pris une tonalité plus sombre, qui transparait dans ses essais
juridiques et son dernier roman Amelia (1751) (Rogers 150-51). C’est sous les traits d’'un
homme de loi grave et solennel que Fielding apparait dans A Clear State of the Case of
Elizabeth Canning. Dés les premiers paragraphes, il prend la défense du systéme
judiciaire & un moment ou la presse, en émoi apreés I'arrestation de Canning, se répand
en polémiques concernant la maniére dont 'affaire a été instruite :

as the Judges will certainly excuse an Undertaking in Defence of themselves, so may

I expect that the Public, (that part of it, I mean, whose Esteem alone I have ever

coveted or desired) should show some Favour to a Design which hath in View not a

bare Satisfaction of their Curiosity only, but to prevent them from forming a very

rash, and, possibly, a very unjust Judgement. (286)
1l s’agit de dissiper les fausses représentations et de « faire la lumiére » sur une affaire
mystérieuse, ainsi que le suggere le choix de I'adjectif « clear » dans le titre, que vient
renforcer la citation de Cicéron placée en épigraphe : « These doctrines are surprising,
and they run counter to universal opinion [...] so I wanted to try whether it is possible
for them to be brought into the light [of common daily life (id est in forum)] and
expounded in a form to win acceptance ».°
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Pour éclairer les faits, Fielding use de différentes techniques: il détaille I'itinéraire
décrit dans le récit de Canning, au point qu’il est possible de le suivre sur une carte de
Londres, de son domicile 2 Aldermanbury Postern jusqu’a celui de son oncle a Saltpetre
Bank prés de Rosemary-lane, puis, sur le chemin du retour, jusqu'a Bethlehem-gate
dans le quartier de Moorfields, devant la grille de I'hépital, ou l’agression et
I'enlévement sont censés avoir eu lieu. Fielding prend cependant soin d’indiquer
réguliérement la provenance de ses informations : ainsi, de la méme maniére que le
titre du texte est « Elizabeth Canning, Who has sworn [nous soulignons] that she was
robbed and almost starved to Death », les verbes de parole («[she] declares », « she
says ») rappellent au lecteur que les faits sont présentés tels que Canning prétend les
avoir vécus, Fielding ne les reprenant pas entiérement a son compte.

Il ne s’agit pas pour lui de nier le caractére surprenant de la relation proposée par la
jeune fille. Ainsi, au compte rendu de I'itinéraire supposé succede, dans le plus pur style
judiciaire, une liste d’objections (288-89): comment se fait-il par exemple que les
ravisseurs et leur victime inconsciente n’aient pas été repérés en chemin, et
pourquoi Elizabeth Canning a-t-elle attendu si longtemps pour tenter de s’échapper du
grenier ol elle était retenue ? Nettement énumérées (« First », « Secondly », etc.), les
objections soulignent la nature extraordinaire de cette histoire: « extreamly [sic]
strange and surprising » (288) ; « it seems impossible », « very astonishing and almost
incredible », « no less shocking to Reason and common Sense », « another Fact which
may very well stagger our Belief, and is a proper Close to this strange, unaccountable,
and scarce credible Story » (289).

Estimant avoir projeté sur le récit de Canning une lumiére crue'® qui en laisse
apparaitre toutes les invraisemblances, Fielding entreprend de distinguer la notion
d’improbabilité de celle d’impossibilité. Le vrai peut quelquefois n’étre pas
vraisemblable, et les pages suivantes réfutent I'une apres l'autre les objections qui
viennent d’étre énoncées en leur apportant une explication logique. Fielding énumeére a
contrario les preuves qui soutiennent la version de Canning, et relativise les
improbabilités de cette derniére en les opposant une a une aux explications selon lui
tout aussi peu crédibles avancées par le camp adverse.!' Faut-il pour autant croire
Fielding quand il prétend avoir traité les points douteux de I'affaire de maniére « juste
et impartiale » (292) 7'

L’auteur de A Clear State n’est pas un observateur neutre mais un acteur de I'affaire,
dans laquelle il s’est impliqué : le texte montre de diverses maniéres cet engagement.
La reproduction verbatim des aveux faits par Virtue Hall, l'une des occupantes de la
maison de Wells, tend ainsi a accréditer une version des faits sur laquelle est pourtant
par la suite revenu ce témoin, qui accusa Fielding de 'avoir intimidé.?* L’insertion de la
déposition de Canning (299-301) a également pour effet de répéter des formules
employées plus tdt dans le résumé proposé par Fielding, comme pour mieux imprimer
ce récit dans I'esprit du lecteur. La fin du texte laisse plus ouvertement éclater I'opinion
de l'auteur: «I am at this very Time, on this 15th Day of March 1753, as firmly
persuaded as I am of any Fact in this World [...] that Mary Squires the Gipsy Woman, IS
GUILTY of the Robbery and Cruelty of which she stands convicted » (310-11).
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Cette opinion est néanmoins perceptible dés les premiéres pages : parmi les motifs qui
poussent Fielding a prendre la plume se trouve un besoin viscéral de défendre
I'innocence bafouée : « there is something within myself which rouses me to the
Protection of injured Innocence » (286). Bien que I'affaire ait piqué sa curiosité, c’est
avant tout le sort malheureux de la jeune fille qui a convaincu Fielding d’entendre son
avocat (298). Si I'on en croit ses dires, Elizabeth Canning a en effet subi la violence, la
terreur, la faim, la soif, I’épuisement, puis les épreuves d'un procés dont elle est
désormais I'accusée. A Clear State se fait I'écho de ces souffrances au gré d’expressions
telles que « a most weak and miserable Condition », « almost starved to Death » (288),
« Weakness of Body, and Depression and Confusion of Spirits [...] Despair » (291).

Bien que ce registre pathétique fasse partie des procédés rhétoriques destinés a
convaincre le lecteur, Fielding semble éprouver une affection sincére et quasi
paternelle!* envers une jeune fille qu'il qualifie presque invariablement d’enfant (« a
poor little Girl » 286, « a poor simple Girl » 294). 1l souligne la naiveté de Canning, « a
Child in Years, and yet more so in Understanding, with all the evident Marks of
Simplicity that I ever discovered in a human Countenance » (294). S’il insiste sur le fait
que la physionomie de Canning révele la pureté de son dme,* c’est qu’il a observé d’'un
ceil aiguisé par l'expérience ses réactions lors des multiples auditions au cours
desquelles elle n’a pas tremblé, pas hésité, en dépit du caractére impressionnant de ces
situations. Seule I'impudence ou 'innocence peut expliquer un tel comportement, et
Fielding ne croit pas que la candeur de la jeune servante soit feinte, ce qui supposerait
quelle soit passée maitre dans 'art de la manipulation et du mensonge (294). Ceci est
selon lui non seulement contraire aux apparences, mais se voit également opposer les
témoignages des proches de Canning,

a young Girl, hardly 18 Years old, who hath the unanimous Testimony of all who

ever knew her from her Infancy, to support the Character of a virtuous, modest,

sober, well-disposed Girl; and this Character most inforced by those who know her

best, and particularly by those with whom she hath lived in Service. (293)
La bonne réputation d’Elizabeth Canning avait été confirmée par ses employeurs, tous
deux connus pour étre des hommes respectables : John Wintlebury, propriétaire d’une
taverne, et Edward Lyon, charpentier de la Goldsmith’s Company.'¢

Elizabeth Canning est donc pour Fielding une jeune fille modéle : demoiselle chaste a
peine sortie de ’enfance, domestique besogneuse et discréte, elle accomplit son devoir
conformément a son rang et a son sexe. Elle renvoie a une figure idéale, incarnation du
respect de la bienséance et de I'ordre social selon la vision paternaliste et traditionnelle
qui était celle de Fielding et de nombre de ses contemporains.'’

Si Elizabeth Canning a tout de la vierge candide, Mary Squires, I'autre protagoniste de
Iaffaire, présente 1’aspect de la plus odieuse vilénie. Elle est trés rarement désignée par
son nom propre dans A Clear State, qui établit une opposition constante entre, d’un c6té,
« the poor little Girl » et, de 'autre, « the old Gipsy Woman ». Les deux expressions sont
antithétiques : de maniére évidente, a I'extréme jeunesse de la petite fille répond la
vieillesse de la femme,'® mais les adjectifs « poor » et « Gipsy » sont eux aussi des
contraires. « Poor » renvoie en effet non tant a la position sociale peu élevée de
Canning qu’a son statut de pitoyable victime, alors que I’adjectif « Gipsy » fait d’emblée
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de Squires une coupable, les préjugés de I'époque associant bohémiens et criminels.”
Cette généralisation est perceptible dans le titre complet choisi par Fielding : « A Clear
State of the Case of Elizabeth Canning, Who has sworn that she was robbed and almost starved to
Death by a Gang of Gipsies and other Villains » [nous soulignons]. 1l est vrai que le
procés de Mary Squires avait laissé entendre qu’elle était mélée a des faits de
contrebande (Fielding, An Enquiry c.), confortant le stéréotype du bohémien voleur et
braconnier. Cet élément ne pouvait laisser de marbre Fielding, qui avait contribué en
1749 a démanteler un réseau de contrebandiers dans le sud de ’Angleterre en épaulant
les opérations menées par le Duc de Richmond :* au-dela de Fielding lui-méme, les
actes de violence gratuits commis par ces brigands avaient impressionné le grand
public, plus que jamais acquis a I'idée que les bohémiens étaient des étres a la cruauté
inhumaine. Le souvenir de ces méfaits contribuait a 'impression générale de hausse
des crimes violents qui avait justifié la parution en janvier 1751 de I'un des essais les
plus déterminants du magistrat Fielding, An Enquiry into the Causes of the Late Increase of
Robbers.”* L’association entre la férocité des bohémiens et des voleurs de rue est nette
dans A Clear State: « That Street-robbers and Gipsies, who have scarce even the
Appearance of Humanity, should be guilty of wanton Cruelty without a Motive, hath
greatly staggered the World » (292-93). Le lecteur peut se demander si les bohémiens ne
faisaient pas office pour Fielding, comme pour d’autres, de bouc-émissaires permettant
de faire peser sur une communauté percue comme étrangeére (Gypsy/Egyptian) les
délits et les crimes « barbares » commis dans la société britannique :

How many Cruelties indeed do we daily hear of, to which it seems not easy to assign

any other Motive than Barbarity itself? In serious and sorrowful Truth, doth not

History as well as our own Experience afford us too great Reason to suspect, that

there is in some Minds a Sensation directly opposite that of Benevolence, and which

delights and feeds itself with Acts of Cruelty and Inhumanity? And if such a Passion

can be allowed any Existence, where can we imagine it more likely to exist than

among such People as these?

Besides, though to a humane and truly sensible Mind such Actions appear to want

an adequate Motive, yet to Wretches very little removed, either in their Sensations

or Understandings, from wild Beasts, here may possibly appear a very sufficient

Motive to all that they did; such might be a Desire of increasing the Train of Gipsies

or of Whores in the Family of Mother Wells. (289-90)
Opposant Fielding et son honnéte lecteur (« we ») aux criminels (« such People as
these »), le passage applique un discours général au cas précis de Wells et Squires,
confondant bohémiens, prostituées et bétes sauvages. A Clear State souligne a plusieurs
reprises la cruauté du traitement subi par Canning aux mains de Squires-la-
bohémienne : « cruel usage » (291), « barbarous Usage » (292), « so cruel a Scene »
(295). Squires avait en effet été accusée de violence physique et psychologique :
Canning disait que la vieille femme avait tranché son corset a 'aide d’un couteau (287)
avec lequel elle avait ensuite menacé d’égorger sa captive si celle-ci appelait a I'aide
(288).

Enfin, la remarquable laideur physique de Mary Squires contribua également a
I'impression d’inhumanité qui se dégageait des accusations portées contre elle. La
réalité de cette apparence disgracieuse est confirmée par Gascoyne :

The convict is so very remarkable, 'tis as impossible that any of the witnesses can

be mistaken in her person, as that their different accounts can be true. She is at

least 70, tall, and stoops; her face is long and meagre, her nose very large, her eyes

very full and dark, her complexion remarkably swarthy, and her under-lip of a

prodigious size. (Gascoyne 4-5)
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Les adverbes «so», «very», « remarkably », 'adjectif « prodigious » signalent une
difformité physique qui fit le régal des illustrateurs de '’époque. Mary Squires fut ainsi
souvent représentée comme une sorciére grimacante : dans la gravure A True Draught
of Eliz Canning (1753),% elle est coiffée d’un chapeau pointu, a califourchon sur un balai
ou conversant devant un chaudron, tandis qu'une Elizabeth Canning parfaitement
digne et corsetée regarde dans la direction opposée, 'air mélancolique.

Fig. 1: A True Draught of Eliz Canning, with the House she was confined in, also the Gypsies Flight,
and Conversing with the Inspector General of Great Britain

Ps1us Blight and Converling il the
i N

ritain.

GRAVURE ANONYME, C. 1753.
LONDRES, BRITISH MUSEUM (MUSEUM NUMBER: 1851,0308.168)

Une autre gravure, intitulée The Gyspsy’s Triumph (1754), la montre toujours affublée
d’un chapeau pointu : portée par ses semblables armées de balais, elle tréne aux cbtés
de Gascoyne telle la souveraine des bohémiens, confirmant 1'équivalence
communément admise dans I'esprit du public entre bohémienne et sorciére.
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Fig. 2: The Gypsy'’s Triumph

i prorver by Mggic poind maysall he flage

Beboldde Man nho thought it no Desgree, | The Gyply's
T ave the Jovercyn'ofike Lapland Race . Triumph . Y Lyen Buitrofo candivious Worath domage.

GRAVURE ANONYME PUBLIEE DANS THE GENTLEMAN'S MAZAZINE, 1754, p. 295
LONDRES, BRITISH MUSEUM (MUSEUM NUMBER 1868,0808.3931)

Texte sérieux destiné a informer et convaincre le lecteur plus qu’a le divertir, A Clear
State ne fait pas allusion a la sorcellerie : il ne propose pas non plus de description de la
vieille femme, bien que Fielding excelle par ailleurs dans I'art de dépeindre les
personnages féminins au physique grotesque.? Il différe en cela du Covent Garden
Journal (janvier-novembre 1752), dernier périodique de Fielding, ot les comptes rendus
de proces sont parfois rédigés selon une technique narrative évoquant celle de ses
romans.* A Clear State se contente d’une courte allusion a I’apparence de Squires dans le
but d’expliquer 'aisance avec laquelle Canning a pu I'identifier lors de ’enquéte : « the
Gipsy Woman, [...] who is, perhaps, the most remarkable Person in the whole World »
(296).

Peut-on légitimement penser que, de méme que la physionomie et le langage corporel
d’Elizabeth Canning assurent Fielding de 'innocence de la jeune fille, de méme la
laideur de Squires trahit selon lui la noirceur de son 4me ? Méme si ’on peut déceler
dans la pratique du magistrat Fielding une tendance a soupgonner plus fortement les
personnes au physique disgracieux,” on retiendra surtout qu’en martelant I'identité
bohémienne de Squires, A Clear State confirme les discours de ceux qui voient dans le
teint et les yeux remarquablement foncés de Squires la manifestation spectaculaire de
son appartenance a un peuple radicalement étranger.

Elizabeth Canning et Mary Squires apparaissent dans A Clear State comme la victime
« révée » et la coupable « idéale » : Fielding est-il pour autant en proie a I'illusion, dupe
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des représentations culturelles de son temps? L'innocente servante rappelle
irrésistiblement les héroines de romance ou la Pamela du roman de Samuel Richardson
(1740), résistant par sa vertu aux desseins corrupteurs d’une hideuse étrangére aux
faux airs de Mrs. Jewkes.? Plus généralement, certains détails de 'affaire peuvent
rappeler un conte de fées : le sol du grenier ol Canning est enfermée est curieusement
jonché de petits morceaux de pain qui n’ont pas été laissés 1a par le Petit-Poucet mais
serviront de maigre pitance a la jeune fille pendant sa captivité, a quoi il convient
d’ajouter un petit paté de viande qui a étrangement échappé a la vigilance des
ravisseurs, destiné non a quelque mére-grand, mais au petit frére de Canning (288).

Fielding considére lui-méme le récit de Canning comme « a Story full of Variety of
strange Incidents, and worthy the Invention of some Writer of Romances » (293-94).
Maitre de I'écriture fictionnelle mais aussi magistrat au contact quotidien de la réalité
la plus sordide, il est fin connaisseur de I'dme humaine, et bien placé pour distinguer
fiction et réalité. Toutefois, malgré ses efforts et son expérience, il reconnait ne pouvoir
prétendre a l'infaillibilité,” tant est grande I'opacité des étres : d’apres Jill Campbell
(120-21), son ceuvre est tout entiére caractérisée par ce théme qui, dans son dernier
roman Amelia, est traité avec un sens de I’absurde confinant au désespoir (Rawson 171).
Ainsi, dans le premier chapitre du roman, une jeune fille douce et élégante n’accable-t-
elle pas soudain le personnage de William Booth d’un flot d’insultes grossiéres tout a
fait imprévisible 72 Ce passage rappelle que Dieu n’écrit pas toujours « d’'une main tres
lisible » :? dans le cas de l'affaire Canning, le renversement se fait vertigineux,
I'accusée devenant la victime, la victime, 'accusée. Les apparences peuvent étre
trompeuses : apres tout, I'une des protégées de la proxénéte Wells ne se prénomme-t-
elle pas Virtue ? Les derniers paragraphes de A Clear State envisagent que Canning ait
délibérément menti : Fielding qualifie de « great Monster of Iniquity » (311) celle qui
accuserait de pauvres innocents et abuserait sans rougir la justice de son pays, se
rendant coupable du parjure « le plus noir, le plus prémédité, et le plus audacieux qu’on
puisse imaginer » (310).%

Il ne prend pas pour autant la peine de s’interroger sur les causes de ce mensonge, ne
croyant manifestement pas a cette version. Est-ce parce qu'il lui était difficile de
concevoir la culpabilité d'une jeune fille apparemment pure et fragile qui correspondait
si bien a l'idéal féminin de son temps ?*' C’est possible, pourvu que I'on garde bien a
I'esprit que Fielding n’adhérait pas sans réserve a cet idéal, comme I'indique sa critique
des ostentatoires manifestations de sensibilité de Pamela, dont les pleurs et autres
évanouissements opportuns lui valent d’étre épousée par son maitre a la fin du roman
de Richardson. Le culte d’une vertu synonyme de la seule chasteté paraissait réducteur
et hypocrite a Fielding, qui en avait livré une satire hilarante dans Shamela (1741) et
dans les premiers chapitres de Joseph Andrews (1742). Elizabeth Canning lui paraissait, a
I'inverse, authentiquement ingénue.?

Si Fielding et la plupart de ses contemporains n’envisagent pas sérieusement la
mauvaise foi de Canning, c’est parce que celle-ci est peu probable : méme les soutiens
de Mary Squires ne s’attaquérent pas directement a elle, considérant qu’elle croyait,
dans une certaine mesure, a la véracité de son histoire. Le verdict des jurés rend lui
aussi compte de leur hésitation quant a la nature de la culpabilité de Canning: ils
voulurent d’abord la reconnaitre coupable sans retenir le motif de corruption, la
déclarant « Guilty of perjury, but not wilful or corrupt », et lorsque leur verdict fut
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rejeté et que fut prononcée une condamnation pleine (« Guilty of Wilful and Corrupt
Perjury »), deux jurés se rétractérent (Fielding, An Enquiry cx.).

Contrairement a eux, Fielding ne congoit pas de moyen terme entre I'innocence la plus
pure ou la culpabilité la plus sombre. La seule tentative qu'il fait en ce sens se solde de
maniére peu convaincante lorsqu’il imagine que Canning ait voulu suivre, puis fuir, un
amant qui 'aurait maltraitée : nul homme ne pourrait se comporter aussi mal a ’égard
de I'étre aimé, tranche-t-il (292). C’est pourtant une piste que ne négligent pas les
commentateurs modernes de l'affaire, et 'on sait par ailleurs que I'un des voisins
d’Elizabeth Canning, un dénommé Robert Scarrat, avait fréquenté 1'établissement de
Mrs. Wells : il pourrait avoir influencé le récit de la jeune fille et lui avoir fourni des
détails concernant les lieux (Fielding, An Enquiry xcvii.).

Fielding n’estime pas non plus que Canning ait pu fabuler puis se convaincre de la
véracité de son mensonge : elle n’est selon lui pas assez intelligente pour inventer une
histoire si compliquée (« I am far from supposing her witty enough to invent such a
Story » A Clear State 293).* Les détracteurs de Fielding, dont le journaliste John Hill, ne
se privérent pas de rétorquer qu’il ne fallait guére d’esprit pour inventer une telle
histoire a dormir debout.* Fielding concéde que le récit relaté par Canning ressemble a
ceux qu'engendre une forme de folie ou de trouble de la raison (« such kind of strange
Improbabilities that are the Productions of a fertile, though commonly distempered,
Brain » 294), mais il n’envisage pas que Canning ait I'esprit dérangé au point de
confondre faits réels et imaginaires. La jeune fille se dit pourtant sujette depuis son
enfance a de fréquentes pertes de conscience : le texte les mentionne de fagon trés
laconique au terme de la description du choc que Canning est censée avoir regu a la téte
lors de I'agression précédant son rapt. Cette indication ne sert qu’a renforcer I'image de
la victime sans défense et ne contribue pas a une réflexion sur son état de santé mental
ou physique avant les faits :

one of the Men, after threatening to do for her, gave her a violent Blow with his Fist

on the right Temple, that threw her into a Fit, and interely [sic] deprived her of her

Senses. These Fits she says she hath been accustomed to; that they were first

occasioned by the Fall of a Cieling [sic] on her Head; that they are apt to return

upon her whenever she is frightened, and that they sometimes continue for six or

seven Hours. (287)
D’autres que Fielding ne tinrent pas le méme raisonnement, et bien qu’Elizabeth
Canning n’ait en général pas été accusée de mentir délibérément, elle fut traitée
comme une dangereuse fabulatrice,” I'idéal féminin de vertu qu’elle avait un temps
représenté aux yeux de la majorité du public s’inversant pour proposer I'image d’une

créature a I'imagination trop fertile, dont I’histoire pouvait abuser les esprits crédules.
36

Toutefois, la seule folie, la seule hystérie qui soit indéniable dans le cas de I'affaire
Canning est celle qui agita la presse et 'opinion publique, jamais aussi déchainées que
lorsque le délit au cceur d’un fait divers était imputable a une femme.* Lance Bertelsen
(99-121) décrit bien I'emballement médiatique qui fit du corps de Canning la matrice
d’'innombrables récits traitant ad nauseam les diverses questions soulevées par son
étonnant témoignage. Ftait-elle toujours vierge ? Puisqu’elle avait disparu pendant une
durée équivalente a celle d’'un cycle menstruel moyen, comment se faisait-il que ses
sous-vétements soient restés immaculés ? Avait-elle fui pour dissimuler une grossesse ?
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Peu aprés la parution de A Clear State furent publiés les comptes rendus de deux
médecins qui avaient examiné Canning : James Solas Dodd (A Physical Account of the Case
of Elizabeth Canning, avril 1753) et Daniel Cox (An Appeal to the Public, in behalf of Elizabeth
Canning, mai 1753). Les deux confirmérent que son état correspondait aux privations
dont elle disait avoir souffert: Cox indiqua qu’elle n’avait jamais eu d’enfant et ne
présentait pas de symptémes de maladie vénérienne. L'une des tristes ironies de ce
battage médiatique fut donc d’étaler aux yeux de tous, en la monnayant sur le trottoir,
I'intimité de la vierge dont l'incorruptible chasteté avait constitué pour la presse de
I’époque un motif de compassion apparent, et une aubaine bien réelle.’®

L’affaire Canning est a plusieurs égards un fait divers a la lisiere de la fiction : reposant
sur une possible fabulation, elle évoque un conte cruel dont les deux principales
protagonistes illustrent, par le traitement judiciaire et médiatique qui leur fut réservé,
les stéréotypes attachés par leur temps a la féminité.

La part qu’a jouée Fielding dans cette fictionnalisation est a nuancer : conscient de la
nature improbable du récit de Canning, il rédigea un texte structuré et logique dans le
but de se garder de la crédulité mais aussi de I’excés inverse, consistant a refuser de
croire une histoire apparemment invraisemblable au motif qu’elle ressemblait a une
fable. Pour Fielding, le comble aurait été que Canning soit accusée a tort parce que son
expérience était si douloureuse qu’elle défiait la raison : « she will owe all this Ruin and
Infamy to this strange Circumstance, that her Sufferings have been beyond what
human Nature is supposed capable of bearing » (310). 1l prend délibérément avec A
Clear State le risque de croire Canning, par conviction et par compassion, au nom du
principe suivant : « To be placed above the Reach of Deceit is to be placed above the
Rank of a human being » (311). S’il a jeté une lumiére sur cette affaire, il devine qu’elle
est partielle et partiale, et appelle de ses veeux un éclairage nouveau : « This is the Light
in which 1 see this Case at present. I conclude, therefore, with hoping that the
Government will authorise some proper Persons to examine to the very Bottom, a
Matter in which the Honour of our national Justice is so deeply concerned » (312).
Cependant, méme s’il manifeste de la compassion pour Elizabeth Canning, il demeure
en partie prisonnier de représentations stéréotypées, ne percevant la jeune fille que
comme victime innocente ou noire manipulatrice, et ne se défaisant jamais, dans la
représentation qu’il offre de Squires, de préjugés sans doute confortés par son
expérience en tant que magistrat.

Fielding mourut sans savoir s’il avait vu juste dans cette affaire. Par un étonnant
hasard, Elizabeth Canning embarqua pour ’Amérique le 7 aolit 1754, le jour ou le
magistrat débarquait a Lisbonne. Il espérait recouvrer la santé dans cette ville du sud,
mais y trouva rapidement la mort a I'dge de quarante-sept ans, le corps prématurément
vieilli par des excés de toutes sortes. Pour Canning, en revanche, I'installation dans le
Connecticut fut I'occasion d’entreprendre une nouvelle vie, celle-ci sans histoire,
auprés d’un mari a qui elle donna plusieurs enfants. Cette vie fut cependant plus bréve
encore que celle de Fielding, puisque, devenue Elizabeth Treat, elle mourut avant
d’avoir atteint trente-neuf ans. Elle qui avait toujours clamé son innocence ne revint
jamais sur ses déclarations.
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Le mystére est resté entier et l'affaire a survécu a ses protagonistes, continuant
d’alimenter récits de presse, études historiques et méme textes de fiction.* Les
événements du mois de janvier 1753 resteront probablement inexpliqués, mais on peut
s’'interroger sur les circonstances de 'affaire et du procés d’Elizabeth Canning : il n’est
pas inintéressant de savoir que les éléments de 'instruction ont été proposés a un jury
composé de policiers en formation, au début des années 1960. A lissue d’une
délibération éclair d’'une minute a peine, ces policiers ont acquitté 'accusée a une
majorité de 22 voix contre 4. Malgré tout ce qui lui avait échappé, Fielding n’avait peut-
étre pas eu tort de prendre le risque de croire Canning.
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NOTES

1. Henry Fielding fut nommé magistrat principal de Westminster en 1748 : I'année suivante, sa
fonction fut étendue au comté du Middlesex.

2. Cinq jours apres I'arrestation de Squires et de Wells, le premier avocat d’Elizabeth Canning, un
dénommé Salt, s’adressa a Fielding. Celui-ci lan¢a un mandat d’arrét contre les occupants de la
maison de Susannah Wells et fit comparaitre devant lui Judith Natus et Virtue Hall, dont le
témoignage fut déterminant pour la condamnation des deux accusées. Le second avocat de
Canning, John Miles, intervint & partir du 13 mars 1753 : il ne fut pas d’une honnéteté sans tache,
dissimulant des témoignages favorables a Squires. Marquée au fer, Wells fut condamnée a six
mois d’emprisonnement pour complicité avec une personne coupable de crime capital. Jugée
coupable de crime capital et du vol du corset d’Elizabeth Canning, Squires fut condamnée a mort,
puis graciée en mai 1753.

3. Deux témoins prétendaient avoir vu Mary Squires a Abbotsbury, a plus de deux-cent quarante
kilometres d’Enfield Wash, au moment des faits qui lui étaient reprochés.

4. Les amis d’Elizabeth Canning s’organisérent pour récolter les fonds nécessaires a la poursuite
des actions en justice contre Wells et Squires ; des appels de fonds continuérent de paraitre dans
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la presse aprés le procés des deux accusées. Un tract d’une page, intitulé The Case of Elizabeth
Canning, fut publié le 10 février 1753, portant la signature de six commercants bien établis.

5. Une seconde édition de A Clear State parut le 22 mars, avec deux variations textuelles mineures.
6. La critique s’accorde a dire que l'essor du roman (novel), plus en prise avec la société
contemporaine que les genres littéraires préexistants, est 1ié a I'attrait grandissant du public
pour l'actualité et les nouvelles (news) dés la fin du XVIII® siécle : relatés et commentés a I'oral
dans les coffee-houses, les événements quotidiens sont présentés a 1’écrit dans les colonnes des
journaux a partir de 1690. Les faits divers (dont Roland Barthes fournit une liste non-exhaustive
dans « Structure du fait divers » : « désastres, meurtres, enlévements, agressions, accidents, vols,
bizarreries » 195) font également, au tournant du XVIII® siécle, 'objet de courts imprimés bon
marché, souvent anonymes, mélant le factuel et I'inventé tout en se prétendant véridiques
(Hunter 513). Dans la lignée des études de Law and Literature inspirées par les écrits de James Boyd
White, Kirsten T. Saxton souligne les liens constitutifs entre textes juridiques et fiction
romanesque : « Legal narratives informed the budding genre of the novel, and fictional texts
shaped emergent changes in legal narratives » (1).

7. Voir le titre choisi par Hugh Amory pour I'exposition et le catalogue de documents concernant
I'affaire Canning : « The Virgin and the Witch: an exhibition at the Harvard Law School Library of
materials from the Hyde Collection and Harvard Libraries on the celebrated trial of Elizabeth
Canning ».

8. Ces figures nous renvoient a la notion de « dramatis personae » empruntée a la fiction théitrale
par Barthes (197): « essences émotionnelles » au méme titre que «'enfant, la mére ou le
vieillard » qui figurent dans I'essai de Barthes, la vierge et la sorciére sont chargées de « vivifier »
le stéréotype du récit proposé par Canning, celui de la tentative de corruption d’une jeune
innocente.

9. « Quae, quia sunt admirabilia, contraque Opinionem omnium; tentare volui possentne proferri
in Lucem, & ita dici ut probarentur » (Cicero, Paradoxa Stoicorum, 4 [Loeb] ; A Clear State 282-83).
10. « Thus I have set the several Particulars of this Narrative in as strong a Light against the
Relater, and in one as disadvantageous to the Credibility of her Relation, as I think they can fairly
be placed » (A Clear State 289).

11. «I shall oppose Improbability to Improbability » (A Clear State 292). La stratégie
argumentative de Fielding est étudiée en détail par Arlene Wilner dans « The Mythology of
History, the Truth of Fiction: Henry Fielding and the Cases of Bosavern Penlez and Elizabeth
Canning ».

12. « as we have, it is hoped, with great Fairness and Impartiality, stated all the Improbabilities
which compose this Girl’s Narrative [...] ».

13. Quand Gascoyne interrogea Hall sur la raison de son revirement lors de 'interrogatoire mené
par Fielding, elle répondit ainsi : « when she was at Mr. Fielding’s she at first spoke the truth, but
that she was told that that was not the truth, and was terrified and threatened to be sent to Newgate
and prosecuted as a felon, unless she would speak the truth » (Gascoyne An Address 11).

14. «Fielding instinctively responded with strong sympathy and almost fatherly concern »
(Bertelsen 105).

15. « The Goodness, as well as Childishness and Simplicity of her Character; a Character so
strongly imprinted in her Countenance » (A Clear State 309).

16. En I'absence de théorisation de I'intention criminelle (mens rea), on évaluait au XVIII® siecle la
responsabilité de I'accusé(e) en observant son comportement et en recueillant les témoignages
permettant de connaitre sa réputation (Lacey 12-23). Les représentations culturelles partagées
par les jurés et des juges pesaient lourdement sur le verdict : « In this rather fluid legal context
[...] prevailing cultural influences had a decisive and direct effect upon legal practices » (Lacey
22).
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17. Malvin R. Zirker souligne « Fielding’s uneasy awareness of the radical changes that were
transforming his society from a primarily agricultural and stationary one to a world dominated
by trade and city finance » (Fielding, An Enquiry Ixiv).

18. La vieillesse n’est pas un élément neutre de la désignation : « the procurer [...] was almost
always depicted as an older woman » (Kowaleski-Wallace 131).

19. De maniére fondamentale, les meeurs nomades et ’absence de hiérarchie sociale dans la
communauté des bohémiens étaient considérées comme contraires a la division traditionnelle de
la société britannique en classes strictes dominées par les propriétaires terriens. Identités et
représentations des bohémiens en Grande-Bretagne et en Europe sont étudiées dans 'ouvrage de
David Mayall, Gypsy Identities 1500-2000: From Egipcyans and Moon-men to the Ethnic Romany (London
and New York : Routledge, 2004) ainsi que dans le livre de Rebecca Taylor Another Darkness,
Another Dawn: A History of Gypsies, Roma and Traveller (London : Reaktion Books, 2014).

20. Le duc de Richmond agit de I'automne 1748 a sa mort en aofit 1750, avec le soutien de Pelham,
Newcastle et Hardwicke (Winslow 119-66).

21. « The great Increase of Robberies within these few Years, is an Evil which to me appears to
deserve some attention [...]. In Fact, I make no Doubt, but that the Streets of this Town, and the
Roads leading to it, will shortly be impassable without the utmost Hazard; nor are we threatned
[sic] with seeing less dangerous Gangs of Rogues among us, than those which the Italians call the
Banditi » (Fielding, An Enquiry 75). Ce texte laissait paraitre 'ambition de Fielding d’enrayer la
hausse de la criminalité : avec son demi-frére John (1721-1780), il embaucha dés 1749 une équipe
de six hommes chargés de la sécurité dans les rues de Londres: les Bow Street Runners. On
présente souvent l'initiative des deux hommes comme une préfiguration de Scotland Yard (voir
Dutruch, « Henry et John Fielding magistrats : Ame de la ville et corps de la police » et Gilbert
Armitage, The History of the Bow Street Runners, London: Wishart, 1932, 37-59). La perception d’une
hausse de la criminalité est analysée par Ian A. Bell dans Literature and Crime in Augustan England
(12-18).

22. L’expression « The Gypsies Flight » fait vraisemblablement référence aux témoignages
indiquant qu’elle se trouvait dans un autre comté le jour ou elle était censée avoir fait Canning
prisonniére : quoi de mieux qu’un balai magique pour se déplacer a la vitesse de 1’éclair ?

23. En témoignent les descriptions de la domestique Slipslop dans Joseph Andrews (1742, L. vi.), de
la vieille prisonniére Blear-Eyed Moll dans Amelia (1751, L. iii.), ou encore de 'aubergiste Mrs.
Francis dans The Journal of a Voyage to Lisbon (1755, 175).

24. La rubrique « Covent Garden » du Covent-Garden Journal informait réguliérement les lecteurs
des activités de Fielding a Bow Street dans un style parfois trés distrayant : « The cases in the
Covent Garden columns [...] offer us [...] a unique example of both his judicial and editorial
practice [...] at the crossroads of literary entertainment and legal procedure » (Bertelsen 18).

25. Aprés avoir analysé de nombreux comptes rendus des activités de Fielding a Bow Street,
Lance Bertelsen repére « Fielding’s habitual linkage of [...] unattractiveness and guilt » (189).

26. « Now I will give you a Picture of this Wretch! She is a broad, squat, pursy, fat Thing, quite
ugly, if anything God made can be ugly; about forty Years old. She has a huge Hand, and an Arm
as thick as my Waist, I believe. Her Nose is flat and crooked, and her Brows grow over her Eyes; a
dead, spiteful, grey, goggling Eye, to be sure, she has. And her Face is flat and broad; and as to
Colour, looks like as if it had been pickled a Month in Salt-petre : I dare say she drinks!—She has a
hoarse man-like Voice, and is as thick as she's long; and yet looks so deadly strong, that I am
afraid she would dash me at her Foot in an Instant, if I was to vex her.—So that with a Heart more
ugly than her Face, she frightens me sadly; and I am undone, to be sure, if God does not protect
me; for she is very, very wicked—indeed she is » (Richardson, Pamela 113-14).

27. « 1.do not [...] pretend to Infallibility, though I can at the same time with Truth declare, that I
have never spared any Pains in endeavouring to detect Falsehood and Perjury, and have had
some very notable Success that Way » (A Clear State 310).
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28. « a very pretty Girl then advanced towards them, whose Beauty Mr. Booth could not help
admiring [...]; declaring, [...] he thought she had great Innocence in her Countenance. Robinson
said she was committed thither as an idle and disorderly Person, and a common Street-walker. As
she past [sic] by Mr. Booth, she damn’d his Eyes, and discharged a Volley of Words, every one of
which was too indecent to be repeated » (Fielding, Amelia . iv, 68-69).

29. Dans The Journal of a Voyage to Lisbon, Fielding cite le comédien James Quin, qui aprés avoir
observé les trait d’un autre acteur (sans doute son rival Charles Macklin), se serait écrié : « If that
fellow be not a rogue, God Almighty doth not write a legible hand » (The Journal 174).

30. Les superlatifs et l'usage du nom « Monster » renvoient a la conception duelle et
contradictoire de la féminité répandue au XVIII® siécle, telle que la résume Saxton dans son
ouvrage sur la représentation des meurtriéres : « the flip side of the fantasy of innate female
purity: that of innate female venality, the specter of the monstrous she-devil who endangers
rational civic and social order » (11).

31. Jill Campbell reprend l'idée d’lan Watt selon laquelle la publication de Pamela marque la
naissance d’un nouveau stéréotype féminin, « an ideal of womanhood characterized by youth,
inexperience, passivity, extreme mental and physical delicacy, and the absence of sexual
passion » (Campbell 81).

32. Le soutien de Fielding a Canning est d’autant plus remarquable qu’il considérait
ordinairement les domestiques avec suspicion (Bertelsen 105), comme beaucoup de personnes de
son rang a son époque (Saxton 82). L'ceuvre et la vie de Fielding manifestent une certaine
ambivalence a I’égard du rapport entre maitre et servante : prompt a dénoncer dans ses textes
I'hypocrisie de domestiques feignant la vertu pour gagner les faveurs de leur employeur, il s’unit
en secondes noces avec Mary Daniel, femme de chambre de sa premiére épouse, la défunte
Charlotte Craddock.

33. L’absence d’intelligence supposée des femmes accusées de délit est 'un des topos de la
littérature criminelle (Lacey 3). Fielding considére cependant le relatif manque de finesse qui
caractérise selon lui Canning non comme une circonstance atténuante, mais comme un indice de
son innocence.

34. The Story of Elizabeth Canning Considered, de John Hill, parut neuf jours aprés A Clear State.
Fielding et Hill étaient depuis novembre 1752 engagés dans des échanges hostiles dans les
colonnes du Covent-Garden Journal et du London Daily Advertiser, ou Hill usait du nom de plume
« The Inspector ». Pour plus d’informations concernant Hill, voir G. S. Rousseau, « John Hill,
Universal Genius Manqué ».

35. Deux mois aprés A Clear State parut un tract anonyme et sans nuance intitulé The Imposture
Detected; or, the Mystery and Iniquity of Elizabeth Canning’s Story, Displayed; wherein Principles are laid
down, and a method established, by which all impostures whatsoever, still prevailing in the world, may be
directed; and all future ones for ever prevented from establishing themselves hereafter.

36. Présentée sous ce jour, Canning pouvait rappeler aux lecteurs contemporains la protagoniste
d’un autre fait divers : Mary Toft, une Anglaise du Surrey, qui avait provoqué un scandale en 1726
en faisant croire a plusieurs médecins qu’elle avait donné naissance a des lapins, avant d’avouer
la supercherie.

37. Voir la citation qui ouvre et cldt 1'étude consacrée par Saxton aux criminelles du XVIII®
siécle : « [A] female Offender excites our curiosity more than a male » (Charles Johnson, Lives of
the Most Remarkable Female Robbers, London : Ann Lemoine, 1801, 327, cité par Saxton 1, 19, 132).
38. La diffusion d’informations privées et intimes concernant Canning et les soupgons qui
pesaient sur sa chasteté firent d’elle une « femme publique », unissant en un seul personnage
médiatique les deux notions contradictoires sur lesquelles reposait la définition de la féminité au
XVIII® siécle. Comme le formule Saxton : « The notion of woman as split possibility - as virgin or

whore, Mary or Eve, nurturer or devourer - is all too familiar » (12).
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39. Plusieurs ouvrages inspirés par l'affaire Canning furent publiés au XX¢ siécle: Arthur
Machen, The Canning Wonder (New York: Alfred A. Knopf, 1926) ; Barrett R. Wellington, The
Mystery of Elizabeth Canning (Intr. John Henry Wigmore. New York, 1940) ; Lillian de la Torre,
Elizabeth is Missing, or Truth Triumphant : An Eighteenth Century Mystery with Inscribed Card (New
York : Alfred A. Knopf, 1945), qui prend la forme d’une histoire a suspense mais s’appuie sur une
vaste étude documentaire ; un roman policier de Josephine Tey, The Franchise Affair (London :
Peter Davies, 1948).

RESUMES

Elizabeth Canning, jeune domestique londonienne, fut portée disparue en janvier 1753 et
prétendit avoir été séquestrée par Mary Squires, une bohémienne, dans la maison d’une
proxénéte notoire. Ecrivain et magistrat, Henry Fielding simpliqua en sa faveur, mais
I'invraisemblance du récit de Canning et les témoignages en faveur de Squires éveillerent les
soupcons du juge et lord-maire Sir Crisp Gascoyne, qui la fit condamner pour parjure en 1754 et
déporter en Amérique. Fielding publia A Clear State of the Case of Elizabeth Canning en avril 1753
afin de faire la lumiére sur les éléments du dossier. Toutefois, mu par sa compassion envers
Canning, Fielding reprenait partiellement les figures de la vierge et de la sorciére omniprésentes
dans le traitement médiatique de l’affaire, rapprochant les deux femmes de personnages
fictionnels, tout en envisageant avec réticence 1’éventualité que la folie ou le vice puissent se

dissimuler sous le masque de I'idéal féminin contemporain.

Elizabeth Canning was a maidservant who claimed to have been held captive in a bawdy house by
Mary Squires, a Gipsy woman, for almost a month. The writer and magistrate Henry Fielding
became involved in the case but the inconsistencies in Canning’s story and testimonies in favour
of Squires aroused the suspicions of Sir Crisp Gascoyne, trial judge and Lord Mayor of London,
resulting in Canning’s conviction for perjury and transportation to America in 1754. Fielding
published A Clear State of the Case of Elizabeth Canning in April 1753 to shed light on the case but his
compassion for Canning made him depict her as an innocent girl and Squires as a cruel Gypsy,
thereby echoing the stereotypical representations of the two women as virgin and witch in
contemporary pamphlets and newspapers. However, A True State also considers, albeit very
reluctantly, the possibility that the ideal of femininity embodied by Canning might conceal vice
or madness.

INDEX
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