
HAL Id: hal-02544996
https://amu.hal.science/hal-02544996

Submitted on 20 Apr 2020

HAL is a multi-disciplinary open access
archive for the deposit and dissemination of sci-
entific research documents, whether they are pub-
lished or not. The documents may come from
teaching and research institutions in France or
abroad, or from public or private research centers.

L’archive ouverte pluridisciplinaire HAL, est
destinée au dépôt et à la diffusion de documents
scientifiques de niveau recherche, publiés ou non,
émanant des établissements d’enseignement et de
recherche français ou étrangers, des laboratoires
publics ou privés.

L’expérience des guerres civiles. Pistes de recherche sur
les effets des guerres de Religion sur la personne 

Jérémie Foa

To cite this version:
Jérémie Foa. L’expérience des guerres civiles. Pistes de recherche sur les effets des guerres de Religion
sur la personne . Jean-Raymond Fanlo; Jérémie Foa; Nadine Kuperty-Tsur. La construction de la
personne dans le fait historique. XVe-XVIIIe siècles, Presses universitaires de Provence, pp.21-37,
2019, Le temps de l’histoire, 9791032002216. �hal-02544996�

https://amu.hal.science/hal-02544996
https://hal.archives-ouvertes.fr


L’expérience des guerres civiles.  
Pistes de recherche sur les effets des guerres de Religion sur la personne 

 
À la mémoire de l’ami Boris Jeanne (1978-2017) 

 
 

De bruit et de fureur, la seconde moitié du XVIe siècle est riche en « faits historiques », 
toujours nourrissants pour garnir les bonnes pages des manuels scolaires ou des ouvrages à succès 
d’histoire événementielle. L’ambition de cette réflexion est d’interroger les conséquences des « faits 
historiques », si divers soient-ils, sur la construction des personnes. La floraison événementielle a-
t-elle sur ce point plus d’impact qu’un événement singulier mais majeur ou qu’une absence totale 
d’événements ? La personne se construit-elle différemment, plus vite ou de manière clivée, 
lorsqu’elle est prise dans ces périodes de tourbillon historique qui caractérisent les crises ?  

Les guerres civiles ont ceci de spécifique, dit Montaigne, qu’elles nous mettent en 
« échauguette » – en sentinelle – en notre propre maison1. Qu’est-ce que fait aux personnes cet état 
d’insécurité permanent, l’incertitude du quotidien, la crainte de voir l’ami devenir l’ennemi, le frère 
dénoncer son frère, le voisin tuer le voisin, le fils déserter la maison, la rue naguère familière se faire 
souricière ? Quel type d’épreuve traversent les acteurs pris dans ces guerres ? Il s’agira ici d’aborder 
l’effet des ruptures biographiques et familiales, des exils, des persécutions, des guerres entre voisins, 
des délations et autres faits typiques des guerres civiles afin de proposer quelques hypothèses ou 
d’initier quelques pistes de recherche au temps des guerres de Religion. 

 
« Veoir choses nouvelles » 
 

Commençons par brosser rapidement les grands mouvements d’histoire du second XVIe siècle 
français en tentant de les articuler avec la problématique de la structuration des personnes. On le 
sait, les guerres de Religion se caractérisent par une délégitimation forte des autorités traditionnelles 
(l’Eglise, le roi mais aussi, parfois, le père, le voisinage). La personne sort-elle libérée de 
l’affaiblissement de ces carcans ? Difficile, bien sûr, de généraliser. Contentons-nous de lancer 
quelques pistes, nécessairement impressionnistes.  

Ce que la guerre civile « permet » – ils sont nombreux à le déplorer – c’est d’abord au fils de 
prendre parti contre le père. C’est même là un topos historique : les guerres civiles se singularisent 
comme le rêve le rêve (fait réalité) de tuer le père, au moins symboliquement.  Ecoutons Jacques 
Carorguy :  
 

L’ong veid de grandes et merveilleuses choses, pour ce que chascun se déclara dez partyz, l’un nommé 
vulgairement realistes, et l’aultre, la Ligue, et furent sy grandz ses malheurs que dez lors se bandèrent le filz contre 
le père, les frères, oncles et nepveux. Pour exemple, les seigneurs de la Chartre et de Givry, beau-père et filz, et 
d’un party et d’aultre ; le seigneur de Rochefort et le chevalier de Mareul ; et nostre bailly et le Sr de Servigny, 
propres frères ; de Dommartin et Casilac, oncle et nepveu, et infinis aultres, outre, les particuliers habitans, sy 
nous voulons donner jusques là ; et mesmes pour ceste ville de Bar-sur-Seine, qui se déclara du party lorrain aussi 
fermement et avec telle dévotion que celle de Troyes à l’encontre de leur roy2. 

 
Le fils prend parti contre le père, importe la dispute dans la famille3. On ne saurait mieux dire 

la pénétration de la polis dans l’oikos, qui est une caractéristique de la guerre civile. « La stasis, écrit 
Giorgio Agamben, confond, en un double déplacement, ce qui relève de l’oikos et ce qui est le 

																																																								
1 Michel de Montaigne, Essais [1580-1588], édition Villey-Saulnier, rééd. Paris, PUF, 2004, p. 791. 
2 Edmond Bruwaert, (éd.), Mémoires de Jacques Carorguy, greffier de Bar-sur-Seine, 1582-1595, Paris, Picard, 1880, p. 18-19.   
3 Barbara Diefendorf, « Les divisions religieuses dans les familles parisiennes avant la Saint-Barthélemy », Histoire, 
économie et société, 77, 1, 1988, p. 55-77. 



propre de la polis, l’intime et l’étranger : le lien politique se transporte à l’intérieur de la maison dans 
la mesure où même le familial s’extériorise en une faction »4.   

Qu’est-ce que fait aux personnalités du temps des troubles la licéité du meurtre (fût-il 
symbolique) du frère, voire du père, dans la guerre civile ? « O quel temps deplorable qu’on ne saict 
à quy se fier, l’enfant ne se pouvant fier du pere, ni le pere le filz ! » se lamenter Jean Burel, 
bourgeois du Puy-en-Velay5 . Bien sûr, les sources manquent pour répondre fermement à la 
question, qu’il faudrait aussi rattacher à la problématique des « familles divisées » - un père 
catholique, une mère protestante – pour étudier ses effets sur la structuration des individus. On n’a 
pas suffisamment étudié la « question générationnelle » dans les guerres de Religion pour aller au-
delà des anecdotes. En 1988, dans un article pionnier, Barbara Diefendorf se proposait d’examiner 
« les effets du schisme religieux sur les thèmes d’autorité et de solidarité » tout en rejetant « l’idée 
naïve que la Réforme était une révolte des fils contre leurs pères »6.  

Force est de dire que plusieurs jeunes gens ont pris le parti de la Réforme pour l’aventure, pour 
ne pas suivre leurs pères ni leurs voisins, par « curiosité ». Ainsi témoigne François Moyne, une 
habitant de Beaune en décembre 1562, repenti de la première guerre civile, tandis qu’il est convoqué 
par les échevins comme « suspect » :  

  
lequel a faict response que veritablement comme les hommes sont curieux et tachent à veoir choses nouvelles 
il auroit puis ledict temps d’un an frequanté les presches qui se sont par certains predicants de la religion 
nouvelle faictz en ceste ville. Toutesfois, qu’il a sceu et coneu depuis qu’il ne plaisoit audict sieur roy, il s’est 
retouné à la premiere et ancienne religion7. 
 
« Veoir choses nouvelles » - c’est l’appel de la modernité qui se livre en cette confession. 

Combien de jeunes gens ont écouté ces sirènes ? Pierre Daurée, un bourgeois catholique d’Agen, 
retrouve chez son fils ce trait de personnalité qui saisit alors une partie de la jeunesse, en ces années 
cruciales, de l’orée 1560. Il évoque impuissant l’engagement de Jules pour la cause protestante, son 
départ pour Orléans. Et sa mort loin des siens (étaient-ils toujours les siens d’ailleurs ?) « Le 
septiesme de may mil cinq cens soixante deux, plusieurs desdits hugoneaulx partirent d’Agen pour 
aller à Orléans du mandement du prince Condé entre lesquelles, oultre mon vouloir, Jules, mon 
filz, y allant et estant audit Orléans y demeura et fust tué »8. Les fils partent « oultre le vouloir de 
leurs pères » : en 1563, on demande au parlement de mettre sur pied une commission pour 
connaître la question des jeunes attirés hors du catholicisme contre la volonté de leurs parents (Dief 
p 67). Le désir n’est pour sûr pas nouveau mais les guerres intestines offrent d’opportuns prétextes 
à ces conflits familiaux ou à ces rêves d’émancipation. Qu’on m’entende bien : il ne s’agit pas de 
réduire ces guerres, encore moins à la conversion au protestantisme, à une révolte adolescente ni 
de substituer des explications psychologiques à d’autres mais seulement de suggérer une piste peu 
labourée : l’histoire générationnelle des guerres de Religion. Aux jeunes gens en mal de nouveauté, 
les événements historiques de la décennie 1560, offrent des échappatoires dangereuses donc 
séduisantes, notamment parce que ces affrontements d’idées se superposent aux confrontations 
générationnelles.  

Le conflit n’est d’ailleurs pas unidirectionnel : des parents se convertissent au 
protestantisme et fuient à Genève, malgré l’opposition de leurs enfants ; des fils deviennent ligueurs 
bien que leurs pères soient huguenots – c’est le cas de Daniel Hotman, fils de François Hotman9. 
Il n’est à l’évidence pas possible de proposer un traitement statistique de ces affaires. Constatons 
simplement qu’il est fréquent que les « idées nouvelles » (protestantes ou ligueuses) traversent et 

																																																								
4 Giorgio Agamben, La guerre civile. Pour une théorie politique de la stasis, Paris, Points, 2015, p. 21-22. 
5 Jean Burel, Mémoires de Jean Burel bourgeois du Puy, Le Puy-en-Velay, éd. A. Chassaing, 1875, p. 388. 
6 Barbara Diefendorf, « Les divisions familiales », art. cit., p. 56 et 67. 
7 Archives municipales (désormais AM) Beaune, 1BB5, fol. 78v°-79. 
8 Georges Tholin (éd.), « Le livre de raison des Daurée d’Agen (1491-1671), précédé d’une étude sur quelques livres de 
raison des anciennes familles de l’Agenais », Revue de l’Agenais, VII, 1880, p. 145-146.  
9 Donald R. Kelley, François Hotman. A revolutionary's ordeal, Princeton, 1983, p. 66. 



travaillent les familles ; posons que cette blessure possible à la solidité des liens familiaux a 
nécessairement des répercussions sur la construction des personnes.  
 

 Il faut partir 
 

Autre question : que font les incessants déracinements, déplacements, exils, fuites, 
clandestinités sur la structuration des identités ? Etre insécure en son foyer, en sa rue, en sa ville, 
devoir du jour au lendemain quitter sa maison joue sur les horizons d’attente des personnes, les 
acclimate à un monde dans lequel les attentes de stabilité sont fréquemment déçues. Bien sûr les 
soldats circulent, vont de front à front. Mais les civils aussi sont pris dans la tourmente des 
migrations guerrières : mal connu, l’exode rural s’accroît à la faveur des épuisants passages de 
troupes ; les départs, plus ou moins forcés, sont fréquents, les expulsions nombreuses (protestants 
des villes catholiques ; catholiques des cités huguenotes). À Gap, en 1570, les consuls permettent 
aux huguenots qui « se sont absentez durant les troubles » de se « retirer en leurs maisons, c’est à 
dire ez lieux où auparavant lesdicts troubles ilz estoyent domicilliez et residens, scavoir ceulx qui 
estoyent habitants aux champs aux champs, et ceulx qui estoyent domicilliez dans les villes ez 
mesmes villes sans qu’il leur soyt loysible sinon avec le consentement des consulz des lieux où ilz 
vouldront habiter de changer de domicile »10. L’arrêt résume les enjeux alors soulevés : les exils 
nombreux pour cause de « troubles », les retours toujours complexes et la tentation, pour les plus 
exposés, ruraux notamment, de « déménager » avec la paix, de s’installer en ville où l’herbe 
espèrent-ils poussera plus verte.  

Souvent, ces exils sont éphémères, quelques mois, quelques années parfois, mais une 
enquête approfondie permettrait peut-être de comprendre ce que ces arrachements temporaires 
font aux personnes, à leur rapport à soi, au pays natal, à leur perception des rues hier chaleureuses, 
des voisins naguère accueillants. Qu’est-ce que peut faire à l’âme la perte soudaine des lieux de 
l’enfance, la métamorphose hostile du familier ? Le consulat de Gap refuse le 27 août 1570 de « ne 
laisser entrer huguenaud, ne huguenaude jusques ad ce que ceulx de Relligion ayant obéy et laisse 
les catholiques et jouyr de leurs biens és lieuz qu’ils tiennent en leur povoyr »11. Le 8 juin 1563, les 
gardes des portes refusent l’entrée aux huguenots de Mâcon qui espèrent, avec la paix d’Amboise, 
enfin rentrer de leur long exil. Ils ont quitté la ville en août 1562, une dizaine de mois qu’ils errent 
par les « terres étrangères » avec leurs compagnons d’infortune12. Retenus aux portes, touchant du 
doigt le foyer hier abandonné, ils doivent toutefois se résoudre à camper sous les murs de la ville, 
en attendant décision royale13. Leurs propres voisins refusent de les reconnaître. En fonction de 
l’évolution des rapports de force, on observe dans certaines cités un chassé-croisé des exodes. 

 
En ceste année [1581], le huictiesme de febvrier premier jour de caresme, la ville de Caors feust rendue à 
l’obeyssance des catholiques et le mesmes jour les heretiques s’en allarent et sortirent de lad. ville par la porte 
du Pont Neuf par laquelle ils estoient entrés, et tout ainsin comme ils sortoient par lad. Porte les habitantz de 
la ville entrarent par le Pont Vieulx »14. 
 
Si les expulsions de protestants sont plus nombreuses, en raison des rapports de force, les 

catholiques, ecclésiastiques en tête, doivent fréquemment quitter les cités réformées. Quand les 
huguenots se saisissent de Tours, en avril 1562, Anthoine Lemayre, catholique, quitte la ville « pour 
la craincte qu’il avoyt des personnes seditieulx qui avoyent prins les armes et tenoyent lad. ville ». 
																																																								
10 Archives départementales Hautes-Alpes, B 1, fol. 15 v°-16. 
11 AM Gap, BB9, brouillon de la délibération consulaire. 
12 Bibliothèque Nationale de France Richelieu, ms. fr. 4048, fol. 147 v°-148 (8 juin 1563).  
13 Sur ce point, je me permets de renoyer à Jérémie Foa « ‘‘Qui sont ces troupes de gens que l’on void à la prairie ?’’ 
Les appartenances fragiles des protestants français au lendemain des guerres de Religion », Temporalités, Bulletin du 
CERHILIM, 6, 2009, p. 89-99. 
14 « Livre de main de Du Pouget, bourgeois de Cahors », Bulletin de la société des études du Lot, années 1895-1896, t. XX 
et t. XXI, p. 84. 



A Tours, son beau-père, Michel Chauvinière est au contraire, un leader réformé qui met tout son 
cœur à embrigader son gendre – ce qui vaut à Antoine Lemayre d’être emprisonné lorsqu’en août 
1562, la ville est remise en l’obéissance du roi. L’intéressé jure à qui veut l’entendre « qu’il n’estoit 
poinct de lad. religion nouvelle ny huguenot, mais qu’il estoit leur ennemy mortel et ne voulloit 
faire ne adherer avec eulx par ce qu’ilz estoient meschans, quelque chose que luy en volsist faire ne 
dire au contraire Michel Chauvyniere, son beau-pere »15. Ce qui remonte de cette enquête, c’est 
moins le désordre des familles que le « désordre du familier », symptomatique de la guerre civile et 
porteur de bouleversements sur les (re)présentations de soi. Antoine Lemayre a quitté sa maison et 
dans ce départ tenu tête à son beau-père : « pour raison de quoy il doubtoit d’entrer en debat ou 
indignation de Michel Chauvyniere, son beau-pere » ; Michel Chauvyniere, son beau pere, puis ung 
moys encza que, se led. Lemaire eust voullu croire ce qu’on luy avoit dit ou temps que les rebelles 
tenoient la ville de Tours, ilz [sic] eust porté les armes avec eulx »16. On y lit une « déstabilisation » 
des individus, au sens fort, puisqu’elle porte sur ce pilier structurant de l’identité personnelle qu’est 
le foyer, au double sens de famille et de maison.  

Ces exils sont rarement de grands voyages : on s’installe aux portes, à la ville prochaine à 
condition qu’elle « tienne » le bon parti. Les huguenots de Mâcon se sont posés à Pont-de-Veyle 
en 1562-1563. Quelques années plus tard, les catholiques de Fontenay, prise par les protestants, 
doivent se réfugier à Niort pendant la Ligue17. Antoine Lemayre, lui, s’est réfugié à trois lieues de 
Tours, en la paroisse d’Azay-sur-Cher. De là, l’exil est d’autant plus douloureux que l’objet de la 
perte est visible, palpable. On en reçoit des nouvelles. On peut y revenir même, pour affaire ou 
rendre visite. Mais le soir, quand se referment les portes, il faut partir tel un étranger. Certains 
toutefois partent plus loin ou plus longtemps. Les départs pour Genève ont été bien étudiés. Mais 
que font-ils aux enfants qui subissent les « choix » de leurs pères ? Prenons l’exemple du pasteur 
Théophile Cassegrain, né à Etampes en 1556 dans une famille de la bonne bourgeoisie, bien placée 
dans l’élite municipale et ecclésiastique. Son père, Claude Cassegrain, licencié en droits, est à la 
naissance de Théophile lieutenant général du bailliage d’Etampes. Un lettré. Sa réputation 
d’humaniste lui vaut de préfacer par un poème latin la mise à l’écrit des coutumes du bailliage 
d’Étampes18. Typique en cela des officiers royaux cultivés du tournant des années 1560, Claude 
Cassegrain est protestant. Un arrêt du parlement de Paris le condamne à la pendaison, avec des 
dizaines d’autres huguenots, en novembre 1562 pour « rebellion, félonnie et crime de Leze-
Majesté »19. Etampes a en effet été prise puis occupée par les troupes de Condé à partir du 13 
novembre 1562 et il est vraisemblable que le père de Cassegrain ait participé à ces événements20. Il 
y a là une bifurcation soudaine dans l’histoire d’une famille jusque-là bien établie et qui doit quitter 
la ville. Théophile a alors six ans. Il n’est pas converti mais appartient à cette première génération de 
baptisés huguenots, comme son prénom l’indique. Enfant des guerres civiles, né des derniers troubles, 
Cassegrain est alors bringuebalé sur les routes de l’exil et apprend tôt les souffrances qu’entraînent 
les choix confessionnels minoritaires. Il sait que les vies basculent à franchir une frontière religieuse 
pourtant ténue ; il a vécu les tribulations que Dieu réserve à ses Elus. Précocement, il a subi 
l’intolérance, la confrontation religieuse violente, la proscription, la haine des voisins, la peur peut-
																																																								
15  Archives départementales de l’Indre, 3E6/1, fol. 12. En ligne sur http://www.bvh.univ-
tours.fr/Minutes/resrecherche.asp?motclef=affermer&notaire1=&ville1= [consulté le 16 avril 2017. 
16 AD Indre, respectivement fol. 11 et fol. 7. 
17 Auguste-François Lièvre, Histoire des Protestants et des Eglises réformées du Poitou, Paris, Grassart, 1856, vol.1, p. p. 224. 
18 Claudius Quatriganus legatus Tempensis (Claude Cassegrain, lieutenant général du bailliage d’Étampes), « Versus de 
Tempensium jure municipali conscripto», dans Christophe de Thou, Barthélémy Faye et Jacques Viole, Coustumes des 
bailliage et prevosté d’Estampes, anciens ressorts & enclaves d’iceluy bailliage, redigées & arrestées, au moy de Septembre mil cinq cens 
cinquante six, par ordonnance du roy rédigées en 1556 ; avec un poème en latin de Claude Cassegrain, lieutenant-général 
d’Étampes, Paris, Jean Dallier, 1557, p. III-IV. 
19 « Arrêt du Parlement de Paris [du 21 novembre 1562], portant condamnation de mort contre les y dénommez, 
revétus de Chares dans la ville d’Orléans et autres, rebelles au Roy ; Coutumaces », dans Mémoires de Condé, Londres, sn, 
1743, t. IV, p. 122. 
20 Dom Basile Fleureau, Les Antiquitez de la ville, et du Duché d’Estampes avec l’histoire de l’abbaye de Morigny et plusieurs 
remarques considerables, qui regardent l’Histoire generale de France, Paris, J.-B. Coignard, 1683. 



être. Cela ne l’empêche pas de vouloir convertir les autres, encore et encore : il devient pasteur et 
se fait champion des disputes contre les catholiques21. 

En Normandie, à chaque fois que renaissent les persécutions dans le royaume, en 1562, 
1568 et 1585, Rye, petit port du Sussex, voit se déverser sur ses plages ces Français indésirables que 
sont les huguenots22.  À Rouen, en 1585, vingt ans après avoir dominé la ville, les réformés doivent 
presque tous partir « en Angleterre ou en Zélande »23. Tous les jours, ils s’aventurent sur de petits 
bateaux qui les mènent outre-Manche, malmenés par les flots mais certains que ces tribulations 
sont celles du peuple de Dieu. Et leurs embarcations, des arches de Noé huguenotes. Quels sont 
les effets de cette déception profonde quant aux attentes de stabilité du monde ? Qu’est-ce que fait 
aux personnes l’obligation de l’exil ou de la dissimulation, l’expérience d’arpenter en clandestin les 
rues de l’enfance ? Car ceux qui ne fuient pas doivent se résoudre à vivre cachés. Huguenots des 
cités catholiques, « papistes » des villes protestantes, ligueurs des bastions royalistes etc., ils sont 
nombreux à faire l’expérience de la cache et des dissimulations. A Tours, durant la domination 
protestante, la femme du catholique Pierre Charbonnier accouche à domicile d’un « enffant baptizé 
selon les constitutions de Nostre Mere Saincte Eglise. A esté dict et cellebré la messe en icelle 
maison, le tout à caschette, pour la cruaute desdicts huguenotz ». C’est subreptice que son ami, le 
marchand de soie Pierre Barillet, doit courir les églises clandestines de la ville « pour s’enquerir où 
il y avoit du cresme pour faire baptiser son enffant » : « pour faire plaisir aud. Cherbonnyer, il alla 
parler aux curez ou vicaires des eglises Sainct-Estienne et St-Pierre-du-Boille pour recouvrer du 
cresme, ce qu’il ne peult faire. Au moyen de quoy soy retira par devers le curé de Saincte-Croix qui 
luy en bailla pour faire baptiser led. enffant, qui le porta aud. Cherbonnyer ». On imagine en ces 
confessions les ruelles qu’on emprunte de nuit, tête baissée, les mots qu’on chuchote tout bas et 
l’on devine la marque laissée durablement sur les consciences par ces heures inquiètes, vécues à 
bout de souffle dans l’ombre et la crainte des délations. On a, à juste titre, insisté sur les 
engagements familiaux pendant les guerres de Religion - Robert Descimon a montré qu’ils étaient 
des facteurs de « prise de parti » et jouaient le rôle de « stabilisateur d’opinion » durant la Ligue24. 
Mais l’on devrait peut-être aussi prêter attention aux liens familiaux brisés, aux voisinages invivables, 
aux solitudes qui se lisent dans les destins contrariés de ces hommes ou de ces femmes, ballotés 
sur les routes de l’exil ou clandestins en leurs propres patries. Obligés parfois, de suivre malgré eux, 
des pères, des frères ou des mères qui ont décidé pour eux le « bon parti » à suivre, choisi 
« l’engagement » de la famille. 
 
En être ou ne pas être 
 
    Il y a soixante ans, Philippe Ariès dressait un tableau accablant de « l’engagement de l’homme 
moderne dans l’histoire », diagnostiquant à partir des années 1940 une « monstrueuse invasion de 
l’homme par l’Histoire »25. Dans ce texte de 1954, le futur historien de la vie privée observait :  
 

Désormais on peut affirmer qu’il n’y a pas de vie privée distincte d’une vie publique, de morale privée 
indifférente aux cas de conscience de la morale publique […]. La politisation de la vie privée a été 
définitivement consommée et c’est un fait d’importance capitale. Pendant longtemps, la vie privée avait été 
maintenue à l’écart de ces poussées du collectif […]. Tel employé de banque pouvait vivre sans souci politique 
aigu, sans participer à la vie publique sinon dans une flambée patriotique lors d’une menace de guerre, dans 
le sacrifice militaire en cas de guerre […]. Après 1940, tous ont dû choisir, tous, sans exception ; choisir ou 
faire semblant, ce qui revient au même pour qui veut caractériser les mœurs. Il fallait être pour le Maréchal 
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ou pour de Gaulle, pour ou contre la collaboration […]. À l’intérieur d’une famille, il ne s’agit plus seulement 
de rapports privés ; la politique y introduit ses conflits […]. Aujourd’hui, on est fasciste, ou socialiste, ou 
démocrate-chrétien, comme on est blond ou brun, gras ou maigre, doux ou violent, gai ou triste. Le caractère 
politique est entré dans nostre structure […]. Aujourd’hui, l’invasion définitive de l’Histoire a provoqué la 
promotion d’un nouveau genre : le témoignage. 
 

Pour Ariès, la guerre a entraîné un effacement de la frontière historique entre public et privé, par 
une pénétration inédite des questions politiques au sein de la maison, déchirant couples et familles. 
C’en est désormais fait de ces refuges de la tranquilité, aires impolitiques, qu’étaient les foyers 
d’antan. Dorénavant, tous doivent prendre parti : l’indifférence même est impossible. La « poussée 
du collectif » a tout entraîné sous son souffle. Ariès liait cette invasion de l’Histoire (c’est-à-dire des 
débats politiques) et l’irruption d’un genre littéraire nouveau : le témoignage.  Bien sûr, la nostalgie 
politique sourd de ces lignes mais ces propositions demeurent stimulantes. Elles conduisent le 
spécialiste du XVIe s. à s’interroger sur « son » époque. Ariès isole-t-il ici une singularité post-
seconde guerre mondiale ou brosse-t-il le portrait de toute société secouée par un conflit politique 
violent voire, pour dire le fond de ma pensée, de toute société en guerre civile ? 
 Un exemple d’abord qui montre comment les frontières entre famille et politique, vie privée 
et vie publique se brouillent à l’occasion des guerres de Religion. En 1589, Beaune est aux mains 
des ligueurs. La ville est sous tension, les huguenots bannis ou resserrés chez eux, les suspects épiés, 
traqués, le climat obsidional. En septembre, les demoiselles de Serrigier se voient admonestées 
« d’elles contenir en leurs maisons, attendu que leurs fils tiennent le parti contraire à la Saincte 
Union »26. Les fils contaminent les mères. Les liens familiaux, la « vie privée » peuvent rendre 
publiquement « suspects » ceux-là même qui n’ont rien à se reprocher. Entre public et privé, politique 
et domestique, les contaminations sont croisées. Impossible d’y couper. Le fait n’a échappé à aucun 
des commentateurs des guerres de Religion. Historiens, chroniqueurs, pamphlétaires, bourgeois 
dans leurs livres de raison ; tous remarquent qu’il est obligatoire de « prendre parti ». Pour le roi, 
pour la ligue, pour les protestants, pour les catholiques… peu importe. Mais prendre parti coûte 
que coûte. À Amiens, un bourgeois de la ville note  

 
qu’on estoit de jour en jour et d’heure en heure en danger de tuer l’un l’autre, voisin contre voisin d’une 
mesme rue, pour les diversitez d’opinions qu’ils avoient l’un contre l’autre, les uns vouloient la paix, les aultres 
la trève, les aultres la guerre, appellant l’un l’autre ligueux, espagnols, reallistes, huguenostz, policticques27.  
 

Cette fragmentation des voisinages en appartenances partisanes oblige les personnes à choisir ou 
faire semblant, ce qui revient au même. Dans la crise violente que sont les guerres de Religion, les 
voisins, les frères, les bouchers, les amants, les marins, les petits, les blonds, les forts voient 
subitement la richesse de leurs identités faner au profit d’étiquettes politiques, directement 
utilisables dans le conflit : « huguenots », « royalistes », catholiques », « ligueurs ». Michel Dobry a 
baptisé ce phénomène « unidimensionnalisation de l’identité personnelle », désignant aussi par-là 
les effets des crises sur la présentation et la représentation de soi. Les logiques de la crise, c’est 
particulièrement vrai des guerres civiles « tendent à réduire l’identité à une dimension unique 
servant d'indice pratique dans les interactions » 28. La qualité de « royaliste » ou de « ligueur » devient, 
au sein d’une ville qui « tient le parti », une ressource politique essentielle pour accéder au pouvoir 
ou, plus simplement, garder le droit de circuler, d’acheter, de garder ses biens, bref, de survivre 
dans la guerre civile. Pour les personnes qui désirent ne pas être inquiétées, acquérir ce « capital 
partisan » est décisif.  

D’autres exemples permettent d’abonder en ce sens. Ecoutons un greffier de Bar-sur-Seine, 
Jacques Carorguy, évoquer la guerre civile :  
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Ce mal fut sy contagieux qui s’extendit jusques aux femmes, que la mère contre la fille et les propres sœurs s’en 
faisoient la guerre et quelsquesfoys s’en haper aux cheveux. Les petitz enffans s’amasoient par monceaulx, avec 
des pierres et se demandoient ‘qui vive’ ; puis cryoient ‘je suis pour le roy’ ; et les aultres respondoient : ‘pour les 
princes’ ; et ainsy venoient à se battre ès mains et coups de bastons29.  

 
Il n’est pas selon Carorguy jusqu’aux femmes et aux enfants, symboles mêmes de la sphère 
domestique, à prendre parti pour la Ligue ou pour le roi et à aller jusqu’à se battre physiquement 
pour leurs idées. Cette politisation du domestique est notable à travers mille anecdotes. À Semur-
en-Auxois, en 1590, un jeune père permet par sa vigilance d’éviter une « surprise » de la ville par 
les ligueurs. Pour célébrer le succès, les maire et échevins de la cité portent le nouveau-né sur les 
fonts baptismaux et lui donnent pour prénom « Henri », gravant pour la vie dans l’identité même 
de l’enfant les appartenances politiques de son père et de sa ville de naissance30. L’état civil se 
politise. Pourrait aussi le montrer l’étude des prénoms huguenots, qui sont aussi des choix 
politiques par lesquels les parents engagent l’avenir de leur enfant, immiscent en son identité de 
l’irréversible. 
 Avoir une « étiquette politique », pour le moins connaître les engagements partisans des uns 
et des autres et savoir les reconnaître dans la rue devient vite une qualité essentielle pour survivre 
dans les villes déchirées par la guerre civile. En témoigne cet échange banal, à Rennes en mai 1589, 
dans la boutique de Guillaume Salmon, « fournisseur ». La ville est encore aux mains des royalistes 
mais pour peu de temps :     

 
Dépose que ung  jour dont il n'est memoratif, peu paravant que le sieur de Mercure [le duc de Mercoeur] 
entrast en ceste ville, ung nommé Couldrays Chouart […] vint à la bouticque dud. tesmoing et  luy 
demanda si son poignart estoit  prest ? à  quoy led. tesmoing  luy dist que non. Et  sur ce que led. Chouart  
luy demanda :  quel party il estoit ? Luy  respondit led. tesmoing qu'il tenoit le party de Dieu et du Roy  
tandis que il vivroit. Alors led. Chouart dist : il fault tuer tous les Huguenotz. Ce que led. tesmoing dist 
qu'il failloit faire. Et en l’endroict souvient  aud. tesmoing que led. Chouart dist telz motz : et si le Roy 
est  huguenot, il fault le tuer. Led. tesmoing  luy dist : je ne congnoys rien  en cela. Et  après lesd. propos 
led. Chouart se retira. 

 

L’anecdote est significative. Elle montre combien la moindre interaction est associée à des « périls 
vitaux »31. Elle dit le basculement ineffable du banal au létal : un artisan tient boutique ; un client 
passe la porte ; les mots « poignard », « tuer » résonnent ; on est sommé d’afficher son parti. Rien 
de badin donc pour initier la conversation, nulle ressource sûre. Mal répliquer peut coûter cher. Il 
faut répondre, vite et bien : « je suis pour le roi » ou « pour la Ligue », selon les cas. Ce sont ces 
compétences à l’affichage politique que les personnes – femmes, enfants, humbles compris – engagées 
dans les guerres civiles doivent rapidement acquérir. Cette capacité de vite exhiber une étiquette 
partisane, fût-elle mensongère, est décisive. Répétée à l’envi, cette scène et ses variantes (ailleurs, 
mieux vaudra se dire « huguenot » ou « papiste »), contribue à forger le caractère des personnes 
prises dans ces interactions, qui reviennent non pas appauvries mais enrichies en « expérience 
communicable »32.  La « sagesse » qui s’acquiert ici, celle qu’on peut transmettre à ses amis, à ses 
enfants, c’est la vertu des dissimulations. Car s’il est bien une expérience qui n’est alors jamais 
démentie, c’est bien l’utilité du mensonge. 
 
La fonction politique du mensonge 

																																																								
29 Edmond Bruwaert, (éd.), Mémoires de Jacques Carorguy, greffier de Bar-sur-Seine, 1582-1595, Paris, Picard, 1880, p. 18-19.   
30 Henri Drouot, « Un baptême royaliste à Semur pendant la Ligue », Annales de Bourgogne, 1932, IV, p. 68-70. 
31 Luc Boltanski, Énigmes et complots, Une enquête à propos d'enquêtes, Paris, Gallimard, 2012, p. 290-291. 
32 Je fais référence ici à une célèbre remarque de Walter Benjamin sur la chute du « cours de l’expérience » à l’occasion 
de la première guerre mondiale. Cf. Walter Benjamin, « Expérience et pauvreté » [1933], Œuvres II, Paris, Gallimard, 
2000, p. 364-372 ; idée reprise dans « Le conteur. Réflexion sur l’œuvre de Nicolas Leskov » [1936], Œuvres III, op.cit., 
p. 114-151. 



 
On s’est jusque lors cantonné aux événements quotidiens, vécus de manière répétée par des 

millions de sujets du roi de France. Volens, nolens, ils marquent les consciences, forgent les 
personnalités. L’on pourrait aussi évoquer les massacres et les moments de violence paroxystique 
qui contribuent c’est notoire à construire les identités, personnelles et collectives. Beaucoup d’encre 
a coulé sur le rôle du massacre de la Saint-Barthélemy dans la constitution de l’identité huguenote. 
Mais au niveau des personnes, quel rôle a pu jouer l’expérience du massacre, celle des survivants 
qui ont vu mourir leurs familles sous leurs yeux, ont dû se cacher, mentir sur leur nom, travestir 
leur visage, enfouir leurs émotions ? Devenir stratèges pour survivre.  

On empruntera d’abord quelques récits, choisis pour impliquer des enfants, dont la 
personnalité est en pleine structuration. Sully, d’abord. Né en 1560, il a douze ans lors de la tuerie 
parisienne. Il ne doit d’avoir la vie sauve qu’à quelques détails, a priori insignifiants : un livre 
d’heures emporté avec lui, un portier cupide, un domestique généreux. Bien sûr, les huguenots ne 
croient alors pas au hasard – c’est Dieu qui a placé ces objets, ces hommes de peu d’importance 
sur la route de l’élu. Telle aventure – au final heureuse – ne peut que renforcer la croyance en la 
toute-puissance divine. Pour gagner le collège de Bourgogne, le jeune Sully a la présence d’esprit 
de prendre un habit et un livre qui lui servent de brevet d’orthodoxie :  

 
Je me revêtis de ma robe d’écolier, et prenant une grosse paire d’heures sous mon bras, je descendis. Je fus 
saisi d’horreur en entrant dans la rue, de voir des furieux qui couroient de toutes parts, et enfonçoient les 
maisons en criant : tue, tue, massacre les huguenots ; et le sang que je voyois répandre sous mes yeux, redoubloit 
ma frayeur. Je tombai au milieu d’un corps de garde qui m’arrêta. Je fus questionné ; on commençoit à me 
maltraiter, lorsque le livre que je portois fut aperçu heureusement pour moi, et me servit de passe-port. Je 
retombai deux autres fois dans le même danger, dont je me tirai avec le même bonheur33.  
 

Ce savoir-faire est décisif. Il permet au jeune homme de survivre et de se cacher, c’est-à-dire de 
franchir (donc de falsifier) les épreuves d’identification que la rue partout lui promet. Arrivé devant 
le collège de Bourgogne, où il étudie d’ordinaire, Sully doit amadouer le portier :    

 
le portier m’ayant deux fois refusé l’entrée, je demeurois au milieu de la rue à la merci des furieux, dont le 
nombre ne faisoit qu’augmenter, et qui cherchoient avidement leur proie, lorsque je m’avisai de demander le 
principal de ce collège […]. Le portier, gagné par quelques petites pièces d’argent que je lui mis dans la main, 
ne me refusa pas de le faire venir. Cet honnête homme me fit entrer dans sa chambre34. 
 

 Mentir, se déguiser, soudoyer, louvoyer. Tel est le savoir-faire qu’apprennent les enfants de 
la guerre civile. Quels sont les effets de ces expériences, infiniment répétées, sur la formation des 
habitus ? Quel type d’homme sort de ces quarante ans de conflits ? L’homme de la ruse peut-être. 
Ici encore, difficile d’aller au-delà des hypothèses sans enquête plus avancée. Ecoutons Jacques 
Nompart de Caumont la Force (1558-1652), enfant du massacre. Laissé pour mort, il se cache une 
nuit durant sous les cadavres de ses père et frère, qu’il a vu exécuter :  

 

Il demeura ainsi tout nu, jusqu’à ce que, sur les quatre heures du soir, ceux de maisons voisines sortant, soit par 
curiosité, soit dans le désir de profiter de ce que les bourreaux pouvoient avoir laissé, s’approchent pour visiter 
les corps. Un marqueur du jeu de paume de la rue Verdelet, voulant lui arracher un bas de toile qui lui étoit 
resté à une jambe, le retourne, car il avoit le visage contre terre, et le voyant si jeune, s’écria : Hélas ! Celui ci n’est 
qu’un pauvre enfant ; n’est ce pas grand dommage ? Quel mal pouvoit il avoit fait ? Ce qu’oyant le jeune Caumont, il leva 
doucement la tête et lui dit tout bas : je ne suis pas mort ; je vous prie, sauvez moi la vie. Mais soudain, lui mettant la 
main sur la tête : ne bougez, dit-il, car ils sont encore là. Ce qu’il fit ; et ledit homme se promenant par là peu de 
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temps après, s’en revint à lui, et lui dit : levez vous, car ils s’en sont allés ; et soudain lui jette un méchant manteau 
sur les épaules, car il étoit tout nu35. 

  
Pour les minorités, telles paroxystiques ne sont pas rares. Bien sûr, le massacre demeure 
exceptionnel. Mais pas l’obligation de se cacher, de se déguiser, de mentir ni de soudoyer36. Un 
savoir-faire subtil s’expérimente en ces années troubles où le voisin peut dénoncer et la rue hier 
familière se faire guet-apens. Savoir feindre, savoir contrefaire, voilà ce qu’il faut vite apprendre. Telle 
est l’expérience cruciale des guerres civiles. Enfant, Caumont la Force a fait le mort, il s’est déguisé 
en pauvre, a été recueilli dans une famille populaire à qui il a cédé ses bagues pour pouvoir continuer 
à être caché. On apprend à se taire aussi. Quand il réussit à fuir Paris, La Force s’arrête pour la nuit 
dans une auberge. Là, des profiteurs de guerre se reposent aussi, chantant les massacres, vantant 
leurs exploits. Un homme, un catholique, enfile sa robe de chambre et vient souper : alors, « le 
jeune la Force reconnut très-bien que c’étoit la robe de chambre de son frère. Il est aisé de juger 
s’il soupa de bon appétit »37. Apprendre à se taire, à baisser les yeux, fuir les regards, telle est la 
leçon des guerres civiles. Elle forge à coups sûrs les caractères d’autant que telles épreuves sont 
adossées à des questions de vie ou de mort. Au cours du même massacre, Charlotte Arbaleste 
expérimente aussi l’obligation du silence tandis que, déguisée en servante, elle réussit à quitter Paris 
et se retrouve en compagnie de ses catholiques compagnons de voyage : « Toute l’après dinée ces 
moynes et ces marchands ne faisoient que parler en réjouissance de ce qu’ilz avoient veu à Paris, et 
comme je disois ung mot, ilz me disoient que je parlois en huguenotte ; je ne peu faire autre chose 
que faire la dormeuse pour n’avoir subject de leur respondre »38. Faire la dormeuse, un savoir-faire 
qu’on n’oubliera pas. Le récit du massacre, quelques années plus tard, doit aussi être lu comme une 
thérapeutique à rebours de ces heures de mutisme. À Orléans, l’étudiant protestant Johannes 
Botzheim raconte une scène de similaire de dissimulation contrainte. Il se retrouve prisonnier de la 
ville en septembre 1572, au cœur du massacre. Moyennant finances, un capitaine catholique accepte 
de le recueillir chez lui, avec ses compagnons d’infortune :  
 

Pour en revenir au refuge où nous étions établis, il fallait au milieu de ces brigands, de ces assassins, de ces 
bourreaux, être encore avec eux gais, libertins, licencieux. Il fallait rire au dîner et au souper, quand chacun 
racontait ses exploits ; il fallait se montrer satisfait, en voyant passer près de la maison ceux que l’on entraînait 
à la rivière et faire comme si l’on prenait quelque plaisir à cette boucherie, à ce massacre […]. Forcé de 
contempler de tels spectacles et d’avoir l’air d’applaudir aux méchancetés et aux déportements de ces bandits, 
nous nous attendions à toute heure à avoir notre tour.  
 
Nous avions notre table toujours servir et bien approvisionnée, et nous faisions accueil à tous ces bourreaux, 
soit qu’ils fussent amenés par le capitaine, soit qu’ils vinssent d’eux-mêmes, en sorte que la maison n’était 
jamais vide de soldats et qu’il n’y avait pas de souper, pas de dîner où n’y eût à table au moins 12 ou 14 
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massacreurs, aux belles actions desquels il fallait applaudir, à mesure qu’ils en faisaient parade […]. Et il ne 
fallait pas seulement manger et boire avec ces gueux et veiller à ce que la table fût bien pourvue ; nous devions 
encore les égayer par de la musique, en jouant de la guitare, du luth, et les divertir par des danses39. 

 
Applaudir le massacre, jouer de la guitare, danser : le corps du survivant est un corps qui a su et qui 
a dû simuler40. Le monde des guerres civiles est un monde frelaté, dans lequel les personnes, plus 
ou moins fréquemment, ont dû contrefaire leurs adversaires pour passer inaperçus ou sauver leur 
vie. Contrefaire, le mot revient sans cesse sous la plume des témoins. Ecoutons Montaigne :  
 

Je passais un jour pais pendant nos guerres civiles avec un honneste gentil’homme et de bonne façon. Il estoit 
du parti contraire au mien mais je n’en sçavois rien : car il se contrefaisoit tout autre ; & le pis de ces guerres, 
c’est que les cartes sont si meslées, vostre ennemy n’estant distingué d’avec vous de nulle marque apparente, 
ni de langage, ny de port, ny de façon, nourry en mesmes loix, mesmes meurs & mesme foyer, qu’il est malaisé 
d’y eviter confusion et desordre41.  

 
Montaigne, l’avisé Montaigne, s’y est fait prendre42. À son insu, pendant la quatrième guerre civile 
(1572-1573), il a chevauché, voyagé, parlé, dîné qui sait ? avec un gentilhomme « du parti contraire » 
- c’est-à-dire un huguenot. Le « pire » de la guerre civile, c’est que votre adversaire n’est pas 
« distingué de vous ». De l’indistinction entre l’ami et l’ennemi naît la question inlassablement 
répétée au cours des guerres de Religion : qui va là ? Comment « passer pays » et répondre avec 
pertinence à cette interpellation deux, trois, dix fois de suite ? Ce passage dit l’impitoyable jeu de 
dissimulations croisées que dessinent les guerres civiles dans le rapport à soi comme dans le rapport 
aux autres. Tandis qu’il prêche dans les environs de Paris au moment de la Saint-Barthélemy, le 
pasteur Hugues Sureau du Rosier est obligé aussi de se contrefaire :  
 

j’estoy donc demeurant en France en une petite Eglise, distante d’une journée de Paris : où estant adverti du 
massacre fait en ladite ville, je prins deliberation quatre jours après de me sauver hors du royaume. Et à mon 
partement discourant en moy memes des difficultez qu’il y auroit à passer, je me deliberay à demy de contre-
faire le Papiste, par signal qui se portoit au chapeau, par contenance et paroles, autant que je verroy que la 
necessité m’en presseroit43.  
 

La nécessité contraint les hommes au mensonge. Saint-Augustin l’avait, on le sait, rigoureusement 
condamné même en cas de danger. Peu de réflexions théoriques éclosent toutefois, au temps des 
guerres de Religion, sur la licéité du mensonge. Mais des expériences se répètent et apprennent aux 
hommes l’opportunité de mentir et l’art de la (dis)simulation. Quand nombre d’attentes sont déçues, 
quand les habitus forgés dans la paix semblent inefficients, le mensonge constitue un fond de 
stabilité et devient une expérience positive. Ils sont pléthore à expérimenter sinon sa vertu du moins 
sa « nécessité ».  
 
 Erving Goffman est sans doute le sociologue le plus utile pour penser les guerres de 
Religion et peut-être les guerres civiles en général. Luc Boltanski l’a écrit, Goffman porte un intérêt 
tout particulier au personnage de l’escroc « qui a pour particularité d’être démuni de la légitimité et 
de l’habitus correspondant aux situations dont il veut se rendre maitre et qui doit par conséquent 
																																																								
39 John W. Botzheim, « La Saint-Barthélemy à Orléans, racontée par Joh.-Wilh. de Botzheim, 
étudiant allemand témoin oculaire, 1572 », Bulletin de la société d’histoire du protestantisme français, 1872, XXI, p. 347-392, 
cit. p. 388.  
40 Ces pages se sont nourries de la lecture de travaux portant sur des contextes très différents, et notamment, Michael 
Pollak, L'expérience concentrationnaire. Essai sur le maintien de l'identité sociale, Paris, Métailié, 1990. 
41 Michel de Montaigne, Essais, II, V, « De la conscience » Essais de Michel de Montaigne : texte original de 1580 avec les 
variantes des éditions de 1582 et 1587, R. Dezeimeris & H. Barckhausen (éd.), Bordeaux, Féret et fils, 1870, t. I, p. 298. 
42 On peut probablement dater l’épisode des années 1573-1574, au cours de la quatrième guerre civile, cf. Pierre Villey, 
Les sources & l'évolution des Essais de Montaigne, Paris, Hachette, 1908, t. I, p. 358. 
4343 Hugues Sureau du Rosier, Confession et recognoissance de Hugues Sureau, dict du Rosier, touchant sa Cheute en la Papauté, & 
les horribles scandales par luy commis. Servant d′exemple a tout le monde de la fragilité, & perversité de l′homme abandonné à soy, & de 
l′infinie misericorde, & ferme verité de Dieu envers ses esleus, Heidelberg, Ian Mayer, 1573, p. Aiij v°. 



exécuter sur le mode du calcul, donc ‘cyniquement’, ce que les agents dotés de l’habitus requis font 
tout aussi bien ou même mieux, sur le mode de la spontanéité et de la ‘sincérité’ »44. Ce que les 
guerres de Religion font aux personnes, c’est peut-être avant tout d’en faire des « escrocs 
malgré eux », contraints d’aller de simulacre en simulacre pour survivre, notamment parce qu’il est 
impossible d’être doté de « l’habitus » adéquat aux guerres civiles et que les hommes sont 
condamnés à jouer des « bouts de rôle » pour s’adapter à des situations inédites au sein desquelles 
leurs « performances » - réussies ou ratées – ont souvent pour enjeu la vie ou la mort. Placer la 
focale sur ces multiples épreuves de la vie quotidienne nous  a semblé important pour évoquer la 
socialisation des personnes au temps des guerres de Religion et interroger les effets de cette 
socialisation singulière sur la construction des personnes : se forge-t-il alors un habitus spécifique ? 
Est-il comparable à celui qui se construit dans tous les conflits civils de quelque ampleur et durée ? 
Qu’on pense par exemple à ces personnes, nées en 1550 et qui, toute leur enfance puis adolescence, 
ont appris à mentir, à se déguiser mais aussi à dénoncer, à douter de leurs voisins, à euphémiser 
leurs pensées pour survivre en contexte hostile.  

On a envie, pour finir, d’évoquer les heures sombres et faute de réflexion contemporaine 
aussi poussée d’emprunter les mots d’Alexandre Koyré, écrits en 1943, pour lancer quelques pistes 
de recherche sur les effets du mensonge sur les personnes :  

 
Plongeons (un groupe) tout entier, dans le monde hostile d’un groupement étranger, immergeons-le, tout 
entier, au sein d'une société ennemie, avec laquelle, cependant, il reste journellement en contact : il est clair 
que, dans et pour le groupement en question, la faculté de mentir sera d'autant plus nécessaire, et la vertu du 
mensonge d’autant plus appréciée, que la pression extérieure, que la tension entre ‘nous’ et les ‘autres’, que 
l'inimitié des ‘autres’ pour ‘nous’, que la menace que ces ‘autres’ font peser sur ‘nous’, grandira et augmentera 
d'intensité. 
  
Poussons, une fois de plus, jusqu’à la situation limite ; faisons croître l’hostilité jusqu’à la rendre absolue et 
totale. Il est clair que le groupe social dont nous sommes en train de suivre les avatars se trouvera obligé de 
disparaître. Disparaître en fait, ou bien, en appliquant jusqu'au bout la technique et l'arme du mensonge, 
disparaître aux yeux des autres, échapper à ses adversaires, et se dérober à leur menace en se réfugiant dans 
la nuit du secret.  
 
L’inversion désormais est totale : le mensonge, pour notre groupe, devenu groupe secret, sera plus qu'une 
vertu. Il sera devenu condition d'existence, son mode d'être habituel, fondamental et premier45. 
 
  

																																																								
44 Luc Boltanski, « Erving Goffman et l’ère du soupçon », Social Science. Informations sur les sciences Sociales, juin 1973, vol. 
XII, n°3, p. 127-148, cit. p. 137. 
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